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Pritigo

¢Y por qué contar historias de mujeres?
Dra. Francisca Robles
La narracion es la forma mas comun de la expresion linguistica. Al narrar

evocamos una situacion concreta, de ahi que la narracion se considere un testimonio.
Como testimonio refleja formas de percibir, presentar y representar la realidad social.
Como discurso narrativo es una evidencia de verbalizacion de una cierta realidad: la
percibida por quien la relata.

Dado que el trabajo narrativo suele considerarse de facil y rapida hechura, en
este texto se explica como se confeccionan los relatos testimoniales. De esta manera el
trabajo que realiza la doctora Elvira Hernandez de recuperacion de historias de vida
femeninas y de transformacion discursiva de las mismas, adquiere una dimensién

cientifica.

Una operacion semantica

Un testimonio es una narracion contada en primera persona gramatical por un
narrador que es a su vez protagonista o0 co-protagonista de su propio relato. Su unidad
narrativa suele ser una vida o una vivencia particularmente significativa (hazafia,
injusticia, accidente) por alguna razén concreta (admiracion, denuncia).

Quien narra un testimonio responde a sus propias necesidades comunicativas, a
sus propias experiencias vivenciales.

La forma convencional de transmitir un testimonio es la creacion de un relato.
El relato es en primera instancia una operacion semantica por medio de la cual se
manipula lingiisticamente la realidad para narrarla. Esta operacion se vincula con
acciones pragmaticas: observar, escuchar, preguntar, confrontar, en fin, indagar para
generar narraciones que den fe de lo sucedido.

Al narrar se retoman de la realidad solo ciertos hechos y datos y sobre ellos
se realiza la “operacion semantica”, la cual consiste en transformar los hechos y

datos obtenidos en un discurso narrativo.



Quien narra es un sujet@ que necesariamente esta insert@ en la realidad de
la cual abstrae los hechos y los interpreta; por tanto, puede o no, incluir
explicitamente su presencia en los discursos que realiza, pues la participacion
implicita es evidente desde que selecciona el hecho y resalta u omite aspectos del
mismo. Esta participacion explicita en los discursos realizados es necesaria en los
relatos testimoniales, ya que éstos son de caracter eminentemente personal y por lo
tanto implican un punto de vista subjetivo de un hecho o serie de hechos.

Relatar significa testimoniar y admitir por una parte, el alto grado de
subjetividad que ingresa al discurso (sensaciones, observaciones) y por otra la
utilizacion de elementos propios de la creacién literaria (escenas, dialogos,
mondlogos).

Relatar también implica admitir el protagonismo y co-protagonismo de quien
relata. Quienes leemos testimonios sobre historias de vida, estamos conscientes que
quien relata nos esta presentando, desde su postura y su mirada, a la protagonista de

su relato.

¢ Coémo un hecho se vuelve discurso?

La respuesta inmediata a esta pregunta es verbalizandolo, es decir, expresarlo
linglisticamente con un propdsito definido. Dado que el discurso es el lenguaje
puesto en accidn, la naturaleza de un discurso estd determinada por las funciones
del lenguaje.

En el uso de la lengua, los factores de la comunicacién (emisor, receptor,
mensaje, contexto, contacto, codigo) y las funciones de la lengua (emotiva, conativa,
poética, referencial, fatica y metalinguistica) se interrelacionan continuamente, sin
excluirse unos a otros. Coexisten el emisor (hablante) que codifica un mensaje, el
receptor (oyente) que lo decodifica. Jakobson (1989:32-40) plantea una relacion
directa entre los elementos de cualquier acto de comunicacion verbal con las
funciones del lenguaje.

El hablante envia un mensaje al oyente. Para que sea operativo ese mensaje
requiere un contexto al que referirse (referente) susceptible de ser captado por el
oyente y con capacidad verbal o de ser verbalizado; asimismo requiere un codigo
comun a hablante y oyente, si no total, al menos parcialmente (un codificador y un

descifrador del mensaje) y por ultimo, un contacto, un canal de transmision y una



conexion psicolégica entre hablante y oyente, que permita a ambos entrar y
permanecer en comunicacion.

Cada uno de los elementos determina una funcion diferente del lenguaje.
Aunque se distinguen seis elementos y por lo tanto seis funciones, la estructura
verbal del mensaje depende de la funcion predominante:

- La funcion emotiva o expresiva estd enfocada hacia el hablante y aspira a

una expresion directa de la actitud de éste hacia lo que esta diciendo.

- Orientada hacia el oyente, la funcidon conativa encuentra su mas pura
expresion gramatical en el vocativo y el imperativo.

- Respecto a los mensajes existe una tendencia hacia el referente, una
orientacion hacia el contexto y por tanto al cumplimiento de la funcion
referencial, la cual en mayor o menor medida esta siempre presente,
aunque subordinada, en cualquier discurso presidido por alguna de las
otras funciones.

- Hay mensajes cuya funcién primordial es establecer, prolongar o
interrumpir la comunicacién, para comprobar si el canal funciona o bien
para atraer o confirmar la atencion continta del interlocutor. Es decir,
establecer contacto y cumplir las funciones fética y poética.

- Ahora bien dicho contacto requiere que el hablante y/o el oyente empleen
el mismo cddigo, por tanto se cumple la funcion metalinguistica.

Asi, cada uno de los factores implicados en la comunicacion verbal, imprime
una funcion linguistica al discurso, de tal manera que la naturaleza de un discurso se
determina por la funcion linguistica predominante.

Dado que en el discurso testimonial es narrativo, prevalecen los factores

emisor y mensaje, por tanto predominan las funciones emotiva y referencial.

La expresion testimonial y el quehacer narrativo
La expresion testimonial se sirve de los recursos expresivos de la literatura,
dado que se centra en contar un hecho o situacion pasada, puede representar una
realidad re-construida y conllevar la ejecucién de los siguientes procesos:
e Investigar lo mejor posible el hecho que se va a relatar, acudir a personas,
lugares y documentos clave para la historia que se pretende narrar y/o

representar.



e Entrevistar a quienes participaron en los hechos, ellos son fuentes directas y
por tanto, el recurso mas importante de exploracion del o los personajes de
quienes se va a narrar un acontecimiento.

e Documentar aquello que se va a relatar para dar legitimidad a la
investigacion 'y verosimilitud al relato. Revisar fotografias, actas
(nacimiento, matrimonio, defuncién), diarios, memorias, periodicos y
revistas, es decir, documentos graficos, fotograficos, sonoros y electrénicos
que aporten pruebas sobre la investigacion realizada y por tanto den
veracidad al relato construido.

e Revisar notas sueltas de datos que no se obtienen en entrevistas ni en
documentos pero que sirven para ilustrar el relato. Son frases pronunciadas
por los actores, registro de fechas clave, de didlogos escuchados “por ahi”,
que sirven para ilustrar el hecho.

e Observar directamente los escenarios para sensibilizarse ante las imégenes
por describir y narrar. Visitar los lugares donde sucedieron los hechos, para
palpar el ambiente vivido por los protagonistas. Poner las voces y las
presencias en los escenarios reales y reconstruir mentalmente los hechos para
recrear la historia investigada y crear en el lector la sensacion de “estar en el
lugar de los hechos”.

e Observar e investigar participativamente para relatar la experiencia vivida al
investigar, dejando claro quiénes hablaron y en qué circunstancias
(anénimos, nombres cambiados, etc.) y también reportar quiénes se negaron
a hacerlo y cuéles razones argumentaron.

e Registrar datos contextuales para ilustrar el momento en que se suscitan los
hechos narrados, por ejemplo fechas precisas, ubicar al presidente de la
republica en turno, situar algin suceso natural trascendente como un temblor
o0 huracéan, reportar los precios de los transportes, la comida y la bebida, los
mensajes emitidos por los medios (canciones, mausica, programas de
television, peliculas, actores y cantantes mas expuestos).

A partir del seguimiento de estos procesos se obtiene la informacion que permite

tomar una posicién y seleccionar aquello que interesa relatar. Surge asi una realidad
alterna: la realidad testimonial, ésta es creada y recreada, construida y reconstruida.

Los relatos testimoniales suelen presentarse de la siguiente forma:



e Entrevista: es el relato cuyo objetivo es representar una conversacion
sostenida con un personaje y agregar aquellas evocaciones que el personaje
realice sobre su vida (acciones publicas y/o privadas).

e Semblanza: es un relato sobre un personaje realizado por alguien que lo trato
cotidianamente y retrata uno o varios momentos de su vida..

e Testimonio indirecto: es un relato que presenta diversos puntos de vista sobre
un suceso concreto.

e Testimonio directo: es un relato que narra una experiencia personal, quien
narra es ademas protagonista de la historia que cuenta.

e Ensayo: es una reflexion basada en un hecho cuya base argumentativa son
una serie de evocaciones personales relacionadas con el hecho en cuestion

e Cuento: es un relato que narra una anécdota, una sola historia contada por un
narrador quien puede 0 no ser protagonista.

e Novela: es un relato que narra una serie de historias ensartadas con una
historia principal.

Una revision estructural de los relatos citados, indica que comparten los siguientes
elementos:

e Un autor o autora del relato, un responsable de lo investigado y publicado,

e Un hecho o serie de hechos relacionados entre si con la finalidad de
relatarlos,

e Un narrador o narradora® que lleva el hilo conductor del relato y relata los
hechos,

e Un protagonista o vari@s protagonistas de los hechos que se relatan,

e Un personaje o varios personajes relacionados con los protagonistas,

e Un lugar donde se desarrollan los hechos,

e Un tiempo en el que suceden los hechos,

e Indicios de veracidad sobre los hechos relatados? .

Con estos elementos articulados en un relato, es como un narrador o narradora

deja un testimonio de sus vivencias, de su percepcién de la realidad, de su forma de

procesarla, valorarla y ordenarla. Deja evidencias de sus esquemas de trabajo, de su

! Esta figura es opcional y la funcién de narrador la puede realizar el autor.
? Datos que revelen la investigacion realizada, informacion que apoye lo relatado.
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manera de usar las fuentes, de su manera de relacionarse con los protagonistas de los
hechos, de su forma de usar la palabra y el poder de difundirla.

En el relato afloran ademés una serie de filtros personales como limitaciones
fisicas y psicolégicas o bien filtros institucionales e incluso limitaciones
informativas, como la imposibilidad de entrevistar a tal o cual personaje.

El relato emerge de un proceder narrativo, el cual tiene sus inconvenientes. El
primero es tomar en cuenta que antes de ser un discurso debe ser una operacion ética
en la que él o la autora despliega una investigacion para contar una historia, tal vez
no como paso, sino como muy probablemente pasé. El segundo se relaciona con lo
que Bajtin (1982-207) dice de los testimonios: “son actos civicos, ya que se trata
de la glorificacion o auto justificacion publicas (...) El autor nos presenta una
historia ideal, creada con su visién, sus ideas. Es un héroe que nos hablard de sus
éxitos y fracasos o bien nos haréd confesiones sobre sucesos protagonizados por €1”.

Los testimonios son efectivamente auto justificaciones publicas de un proceder
frente a un hecho o serie de hechos. Como relatos, los testimonios siempre son
posteriores a la historia (el suceso, lo que se cuenta). Pueden ser personales (si se
atiende a quien lo escribe) o colectivos (si se atiende a los actores sociales que
participan en los hechos narrados). El proceder narrativo que se sigue en ambos,
atrapa inevitablemente al autor o autora ya que debe presentar los hechos como un
relato y por tanto: recrear escenas para “hacer” al lector testigo del suceso que se le
narra; registrar didlogos para que el lector “escuche” las conversaciones; emitir su
punto de vista para que el receptor “experimente” el m omento tal y como el autor lo
experimento; presentar detalles simbdlicos del status de la vida de los involucrados
para “mostrar” al lector cdmo son, como viven y cOmo se comportan.

Las estrategias discursivas entonces, apelaran a la sensibilidad del lector, pero es
necesario que éste, cuente con algun referente sobre los hechos que le seran
relatados, para tener un interés implicito. La primera estrategia discursiva se
relaciona con el titulo y los subtitulos, éstos necesariamente remiten al aspecto de la
realidad que se tratard. La segunda estrategia son las justificaciones, prélogos,
epigrafes o advertencias® que preceden a los relatos, el autor se responsabiliza de lo
que dice él mismo, ya sea como narrador, protagonista o testigo. La tercera es la

transformacion discursiva del autor en narrador y/o personaje. La cuarta tiene que

® No son exclusivas del discurso periodistico, los autores de discursos literarios que trabajan con
hechos y personajes historicos también las utilizan.
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ver con el contenido del relato, éste debe: referirse a un hecho y presentarlo en
forma narrativa.

Con este tipo de referentes més el uso predominante del discurso narrativo, se
legitima el proceso de subjetivizacion del hecho. El eje de dicho proceso es sin duda,
la figura del narrador, éste define el tipo de relato dependiendo de su participacion o
ausencia en el mismo.

Genette (1991:299) distingue dos tipos de: uno de narrador ausente de la historia
que cuenta (extradiegético), otro de narrador presente en la historia que cuenta
(homodiegético) y menciona dos variedades dentro del tipo homodiegético: una en
que el narrador es protagonista de su relato (intradiegético) y otra en que el narrador
no desempefia sino un papel secundario, que resulta ser siempre de observador y
testigo (heterodiegético)”.

Si se retoma la clasificacién y nomenclatura de Genette, el narrador de los
testimonios puede considerarse homodiegético cuando participa en los sucesos que
relata, intradiegético cuando es protagonista de su propio relato y heterodiegético

cuando solo observa y testifica los sucesos.

Los intertextos, refuerzos de credibilidad

Los relatos también reflejan la utilizacion de diversos textos que no le pertenecen
a quien relata, son usados para reforzar la credibilidad del lector en su relato. Los
textos ajenos, en los que descansa la palabra, el pensamiento y la accion de los otros,
se llaman intertextos, los mas utilizados para dar cuenta de lo que dice, hace y piensa
el otro son: periodisticos (reportajes, entrevistas, cronicas, ensayos, articulos de
opinién, fotografias), biograficos (memorias, diarios, cartas, autobiografias,
fotografias); varios (chistes, canciones, consignas).

El uso de intertextos ofrece una inequivoca apariencia de realismo y cercania con
los hechos relatados, con ellos se pretende producir credibilidad en el relato y crear
un mosaico de “apoyos” a dicha version de los hechos, que “prueben” la
investigacion realizada. Es por el tejido de textos (en forma de citas y alusiones) que
se crea en el lector la ilusion de “escuchar” una interaccion de voces en el relato: del
autor o autora, del narrador o narradora, de los protagonistas, de los personajes, de
los testigos.

Aunque dichos apoyos se acrediten debidamente, la forma de usarlos compete

Unicamente al autor o autora del relato, es quien dispone libremente de dichos
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apoyos. “Todo escritor maneja, como parte de su expresion vital y de su saber como
autor, un arsenal de lecturas previas a su propia creacion, un almacén de recuerdo de
textos distintos, con los que dialoga en su propio texto, a los que alude al utilizarlos
transcribiéndolos literalmente, parafraseandolos o renovandolos-.“ (Beristain
1997:164)

La intertextualidad es una forma de produccion textual virtual que depende
totalmente de la lectura para existir. “Sin un lector competente, la dimension
intertextual queda desactivada y toda la significacion en ella contenida se pierde
irremediablemente. De ahi que la literatura del pasado esté amenazada con el olvido,
pues cada vez parece haber menos lectores capaces de “oir” la polifonia que los

constituye como textos y les da sentido.” (Pimentel 1990:49-80)

Protagonistas del proceso narrativo

El proceso narrativo, a decir de Todorov (1991:371) “posee al menos tres
protagonistas: el personaje, el narrador y el lector, en otros términos, la persona de
quien se habla, la persona que habla y la persona a quien se habla.”

El lector es un protagonista del proceso narrativo, ante él la figura del narrador o
narradora cobra relevancia porque al narrar el suceso (lo mas importante del relato)
entablara una competencia con el testimonio (a través de quién se conoce), con el
protagonismo (cémo particip6 en el hecho que relata, qué hizo en el suceso que
evoca) y con el discurso (cémo lo da a conocer).

La competencia entre testimonio, protagonismo y discurso, tendra como
finalidad aportar dos 0 mas puntos de vista sobre el hecho que se relata, para que el
lector cuente con mas elementos “de prueba” y pueda tomar una postura respecto al
hecho vy al relato. Por ello, el autor pactara con el lector: le indicara las razones que
tuvo para crear el relato, le especificard como leerlo, aportara datos de cémo lo
estructuro y le aclarara como participa en el mismo, en fin, entablara un convenio de
lectura.

El autor entabla un convenio de lectura que inicia con una serie de instrucciones
llamadas por Genette (2001:13) “paratexto autoral” para que el lector conozca del
autor:

e sus intenciones (ésta es una version libre),
e sus decisiones (decidi titular este libro, dedico este libro a...; participo

en este libro como...; agradezco la colaboracion de...)
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o el género trabajado (este libro es un testimonio de un hecho real; este
libro es una novela),

e el compromiso asumido (me comprometo a decir la verdad),

e un consejo 0 conminacién sobre cdmo debe leerse (este libro debe ser
leido como.; este libro puede leerse en cualquier orden).

El lector entonces se acercara a los relatos para ver, escuchar y tratar de entender
los hechos como si hubiera estado en el lugar del suceso, porque asi le seran
relatados por quien emite su testimonio. Los hechos constituyen la historia, ésta es
una abstraccion de la realidad y por lo tanto se constituye como; “una realidad
autonoma vy distinta de la del referente, una realidad que se basta a si misma pero
gue mantiene, en diversos grados, una relacion con la realidad de la referencialidad,
puesto que utiliza los datos que proceden de una cultura dada y de sus circunstancias
empiricas, aunque los reorganiza en atencién a otras consideraciones (conforme a las
reglas del género al que pertenece el relato, por ejemplo), para construir con ellos
otra realidad que es verosimil (porque resulta de la relacion entre la obra y lo que el
lector cree verdadero)”. (Beristain 2000:30)

La historia es vehiculada y limitada por el discurso, ya que sélo la podemos
conocer a través de el. En cuanto el acontecimiento es relatado, dice Gritti
(1991:123) “lo vivido se transforma en relatado y lo dado en el acontecimiento es
aprehendido por el lector seglin las categorias del relato”.

A través del relato el lector puede comprender las estrategias discursivas de los
autores. “Los hechos y la informacion no constituyen un significado en si mismos
(...) Los hechos, la historia, no pueden conocerse mas que a través de relatos que
disponen de diferentes formas el material y lo ‘ficcionalizan’... no es posible
reproducir fielmente los hechos: la manera de organizar, recortar y seleccionar el
material, el montaje, la focalizacion sobre determinados sucesos, constituyen un
relato que es, en todos los casos (...) un modo de acercamiento, una version de los
hechos. Por consiguiente, puede pensarse la ficcion... como una construccion. La
ficcionalidad es un efecto del modo de narrar” (Amar 1992:33).

Cada relato es fruto de las circunstancias que envuelven al autor en un momento
determinado de su vida, de su contexto. En cada relato queda explicita su formacion
profesional, su manera de ser y pensar, su rol social, su capital cultural, entre otros.

A través del relato se relacionan el autor y el lector, esta relacion exige tener un
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referente, es decir, que ambos compartan informacién minima sobre los hechos, las
acciones, asuntos, temas o ideas de que tratara el relato.

Tomando en cuenta que'los hechos existen en la medida en que son contados por
alguien que ha registrado algo sobre ellos y ha procedido a su reconstruccion, el
relato testimonial puede considerarse una version “que enfrenta otras versiones de
los mismos hechos... —otra lectura de lo real- que para constituirse narrativiza, ya
sea por el modo de disponer el material como por la reconstruccion de dialogos, la
descripcion de los "personajes”, el sistema secuencial y se arriesga, incluso a aceptar
supuestos... Los acontecimientos no sufren un proceso de modificacion, sino que
dependen de una enunciacion que es siempre una postura.” (Amar 1992:34-35)

El autor del relato testimonial se desempefia discursivamente como narrador, aun
en los casos en que construye relatos en los cuales queda fuera, queda inmerso en el

mundo narrativo.

Las significaciones de la lectura

El relato testimonial es un texto referencial. Mucha de la informacion que el
autor plasma en su relato es producto de su vivencia, refleja su percepcion vy
participacién en los hechos. Otra informacion es producto de su investigacion, de su
indagacion entre los protagonistas y testigos de los hechos.

Ricoeur (2003:866-868) indica que el texto narrativo constituye un mundo que
necesariamente se entrecruza con el mundo del lector. Asi, el autor regula la lectura
a través de la estructura del texto y su estrategia retorica tiene al lector como punto
de mira. El lector responde a dicha estrategia apropiandose de la propuesta de
lectura que le hace el autor.

Los procedimientos retdricos por los que el periodista inicia su relato consisten
en inmiscuirse, de alguna manera, en la historia que relata, para ello es fundamental
que el lector lo conciba como alguien fiable, digno de confianza para construir dicho
relato, es decir, que “crea” lo que lee, que considere al narrador como un portador de
credibilidad y respeto, cuyo testimonio dé a conocer como fueron los hechos, con
base en una investigacion.

El grado de confianza de que es digno el narrador se valida al indicar al lector
como hizo su investigacion, cuales son sus roles discursivos, en qué forma
estructurd el relato, es decir, le da informacion sobre los dos planos de la

configuracién creadora: la historia y el discurso, pero lo mas importante, es que le
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indica su posicion respecto al hecho que relata, 0 sea su postura como sujeto
discursivo que tal vez asuma roles simultdneos o alternos.

La unidad narrativa del relato suele ser una vivencia particularmente
significativa (un hecho no aclarado o cuya version “oficial” es bastante dudosa). El
lector de un relato testimonial acepta la triplicidad de roles discursivos (autor-
narrador-.protagonista). La definicién de Lejeune (1991:43-61) sobre autobiografia
constituye un apoyo importante para explicar esta triplicidad de roles discursivos, ya
que se trata de un relato retrospectivo en prosa, que una persona real hace de su
propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual.

La lectura relaciona el mundo “narrado”, creado por el autor, con el mundo
“real” e implica la realizacion de un convenio con el lector, una especie de contrato
de entendimiento con él. El autor es el contacto entre lo extratextual y el texto. Lo
extratextual es el hecho que el autor estd tratando. Lo textual estd dado por el
discurso, es el relato en si.

Con el acto de leer, el relato periodistico se “abre” hacia el lector quien es a la
vez presa y victima de la estrategia creada por el autor. Esta apertura consiste en
considerar que la lectura produce un efecto en el lector y dado que la lectura es un
acto de significacion individual, cada lector serd afectado de diferente manera,
incluso hara una lectura distinta cada vez que se acerque al relato.

Wolfang Iser (2005:34) considera que la lectura implica un circulo hermenéutico
que interrelaciona lo explicito con lo implicito, lo oculto con lo revelado y lo latente
con lo manifiesto. El circulo se utiliza sobre todo “para recuperar aquello de lo que
un autor no estd consciente cuando escribe, o lo que yace mas alla del material
historico que se va a observar en el presente”.

La lectura de los relatos testimoniales se convierte entonces en un zigzagueo en
donde el autor aporta las palabras y el lector las significaciones. Asimismo, se apela
constantemente a “viajar a lo largo del texto, a dejar caer en la memoria,
sintetizandolas, todas las modificaciones efectuadas, y en abrirse a nuevas
expectativas con vistas a nuevas modificaciones. (...) La obra —se podria decir—
resulta de la interaccion entre el texto y el lector” (Ricoeur 2003:882)

El lector estd obligado a reconstruir mentalmente la historia concreta (que se le
estd narrando) con el discurso que esté leyendo. Los datos que contiene el relato son
precisos, aportan nombres de lugares, los ubican y describen en la geografia del pais,

lo mismo hacen con las personas, ya que se presentan con sus nombres reales, con
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sus cargos politicos y sus contextos particulares. Todo ello factible de ser verificado,
refutado, aclarado, polemizado.

Con la reconstruccion mental de la historia que se le relata, el autor apela a la
memoria personal del lector y colectiva del publico, la memoria s6lo se puede
recuperar cuando se hace discurso oral o escrito. “La memoria hecha discurso, hecha
escritura, resulta ser el centro o veértice en el cual es posible que confluyan pasado,
presente y futuro, donde pueden encontrarse personajes que pertenecen a diferentes
épocas. (...) El hombre es memoria porque hace memoria. (...) Todo lo que él hace
y dice puede caber en el &mbito historico, lo que se queda en intento, en deseo, en
suefio, también es historico. Su ser y su quehacer, sus intenciones y sus deseos sélo
pueden ser entendidos, comprendidos y juzgados histéricamente cuando son
ubicados en un tiempo y en un lugar especificos, cuando nos hablan de hombres de
una época, cuando tienen un significado, un “contenido” objetivo y concreto. Asi,
los actos y las palabras cuyo contenido historico es desplazado en una narracion,
conservan, en mayor o en menor grado, las marcas de dicho contenido, que lo hacen
mas o menos inteligible. En dicha actitud se adivina una reaccion, un impulso que
puede ser comprendido so6lo en referencia al campo de los hechos histéricos”. (Leon
2004:20-30)

El discurso de la memoria puede poner de manifiesto un “instante” pasado,
evocarlo en el presente y proyectar al futuro sus consecuencias. Con el discurso de la
memoria queda evidenciado que la memoria personal se incorpora a la memoria

colectiva. Para garantizar al lector la credibilidad de lo que se dice, el autor:

indica con precision las fuentes donde investigd los hechos;
- transcribe textualmente las palabras de las personas que entrevisto
(protagonistas, testigos);

- reporta con precision, tanto los datos extraidos de los documentos

consultados, como los documentos mismos;

- demarca el tipo de texto que realiza (reportaje, cronica, entrevista,

testimonio).

Como organizador del relato, el autor decide: qué posicion tomar; qué incluir
(memorias, diarios, minutas, diarios); qué excluir. También decide cuales recursos
literarios utilizar: dialogos, descripciones, monologo interior, reflexiones
ensayisticas, caracterizaciones de los personajes, punto de vista narrativo, manejo

del orden y del tiempo.
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Reflexiones finales

Hasta aqui, se ha explicado cientificamente como se construyen los discursos
narrativo-testimoniales para legitimar este tipo de expresion que suele menospreciarse
por el estilo ameno en que se presenta y por la manera de integrar la investigacion al
relato construido.

Todas estas operaciones semantico-pragmatico-linguisticas son realizadas por quien
escribe los relatos, en este caso, la doctora Elvira Hernandez, quien invariablemente
asume un rol narrativo en todos los fragmentos de las historias de vida que presenta.
Ademés cada uno de los relatos conlleva implicita una labor de investigacién, de
seleccion informativa, de jerarquizacion, de revision y de redaccion.

Cada testimonio tiene una clara intencion comunicativa: acercar a las protagonistas
de sus historias con quienes lean sus relatos, mismos que fueron construidos
especificamente para difundir fragmentos de vida. Conjuntamente a esta intencion
comunicativa, la doctora Hernandez aporta informacion personal que permite al lector
identificar la significacion que cada una de las mujeres representa para ella. De cierta
manera les otorga una resignificacion personal.

Es notorio ademas que la doctora Hernandez queda atrapada como co-protagonista
de los relatos que realiza, de esta manera hace “escuchar” tanto su voz de autora-
narradora como la voz de la protagonista en turno.

Toda actividad discursiva con intencion testimonial presupone un hacer evocativo
de quien narra, asi la doctora Hernandez no solo nos “presenta” a las mujeres que le
interesa dar a conocer, sino que evoca algunas caracteristicas y circunstancias por las
cuales no so6lo es necesario sino valioso que las conozcamos, ellas representan su
mundo de vida, es decir, la dimensidn social en la que se construye su propio marco de
sentido, el cual es indiscutiblemente la vision de género.

Si la novela es un espejo que se pasea por la calle, los testimonios son espejos
sociales y personales que ademas de pasear, reflejan lo vivido, las luchas internas y
externas libradas por quien las narran y por quienes las protagonizan.

El discurso narrativo-testimonial hecho por una mujer sobre otras mujeres, refleja
percepciones muy particulares de ciertos aspectos de la vida, pero también da voz
provocando asi la “escucha” obligada de quien lee y tal vez el empoderamiento

femenino, el cual como todo lo personal es politico y es algo mas que el acceso de
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mujeres a la toma de decisiones, es un proceso de percepcion, reconocimiento y
valoracion de las transformaciones sociales dadas por las luchas femeninas.

Los testimonios de la doctora Herndndez pueden considerarse como espejos del
empoderamiento de la mujer. Expresa libremente sus versiones sobre lo que investigod
sobre ustedes, ellas y nosotras, sobre lo que sabe y desea compartir. Nos presenta de

alguna manera a sus iconos de la mujer empoderada.
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Sta .y

esde 1985 la suerte, la vida y la pasion me llevaron a buscar a mujeres

mexicanas en los viejos semanarios del siglo XIX. No podia creer que

encontraria tantas historias femeninas. Mujeres que se recuperaban a si
mismas y que redimian a otras, presumian los logros de las demas, denunciaban los
abusos que sufrian algunas, celebraban los suefios realizados de todas.

Entonces, decidi escribir sobre vidas femeninas. Sobre diosas y angeles, divas y
provocadoras, seres comunes Y terribles, encantadoras y discretas. Protagonistas de la
vida cotidiana, heroinas sin homenajes, desconocidas memorables, conquistadoras de
espacios intimos, briosas de corazén fragil, enamoradas de su corazon revuelto, duefios
de su corazon femenino.

Empecé con mi tesis de licenciatura. Asi descubri el color violeta del periodismo
femenino y feminista de las pioneras de la prensa del siglo XIX. Después entré a
trabajar a revista FEM y entrevisté a mujeres admirables. Durante varios afios escribi las
columnas “En la Vanguardia” y “Nosotras en el escenario”, que trazaba perfiles de
mujeres destacadas en la cultura nacional. Trabajo que disfruté durante veinte afos.

Al mismo tiempo, seguia dedicAndome al estudio. Fue d esa manera como
realicé la especialidad en estudios de la mujer en El Colegio de México y me enamoré
de la obra literaria de Rosario Castellanos. Poco despues, elegi recuperar en mi tesis de
maestria a las primeras reporteras del pais. Al empezar el siglo XXI me titulé con una
tesis sobre las mujeres periodistas en la Revolucién Mexicana.

Los afios pasaban. Fui una joven universitaria y después una periodista
feminista, a esposa ilusionada y profesora famosa en la UNAM. Después decidi ser
madre abnegada de Baruch y una amiga de tiempo completo de mujeres bienqueridas.
La década de los noventa me convirtieron en una mujer depresiva por ratos pero al poco
tiempo descubri que podia ser compariera leal de machines maravillosos. Ahora soy
doctora que no cura, hidalguense por adopcion, profesora de tiempo completo por
conviccion, amante de la radio, colaboradora solidaria de diversos espacios
periodisticos, complice de ustedes, de ellas y de nosotras. Durante todo ese tiempo
siempre he escrito sobre mujeres, de mujeres, para mujeres. Ustedes, ellas y nosotras.

En efecto, durante todo ese tiempo yo segui recuperando historias de mujeres.
Mujeres que llegaban a mi vida a través de lecturas o de imégenes. Mujeres que se

convertian en mi espejo y en mi reflejo de luna. Mujeres que nunca conoci o con las que
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he vivido momentos maravillosos. Mujeres que son mis amigas, mis hermanas, mis
coémplices y mis otras madres. A las que escucho y a las que admiro, que tengo
hacinadas en las paredes de mi casa y en lo méas profundo de mi corazon. Mujeres que
me motivan son sus pasados tormentosos y que me alegran con sus aventuras
clandestinas.

Cuando la revista FEM desaparecié en 2005, me senti huérfana absoluta, ¢ Ahora
donde escribiria sobre las mujeres que rigen mi vida? Entonces llegé Radio Universidad
de Hidalgo que hizo posible que existiera un programa radiofonico donde siempre
encontré el pretexto ideal para hablar sobre mujeres. Después, recibi una bendicion
radiofonica cuando cada martes empecé a hacer un comentario radiofénico en el
noticiario matutino. Otra vez, necesitaba hablar de ustedes, de ellas y de nosotras.

Hace poco el periddico hidalguense El Independiente me ofrecié un generoso
espacio e inventé la columna bellas y airosas, donde obviamente el tema es la vida
femenina. Mi amiga Elsa Lever cre6 el blog mujeresinfo.net y ahora hasta las nuevas
tecnologias son mis coémplices para seguir recuperando vidas femeninas. De igual
manera, otra gran compafiera, Ernestina Gaytan, me invitd a escribir en Oaxaca Digital,
acepté porque me dejo escribir sobre mujeres. Mi querida Aida Suarez fundo en
Pachuca la revista Alas y también me dio oportunidad de seguir contando historias de
mujeres.

Por eso, desde 1985 soy perseguidora de historias femeninas, atrapo en mis
redes de sirena la vida de mujeres inolvidables, escucho voces cautivas que necesito
plasmar en un texto escrito y me urge cada vez con mas pasion conocerlas a ustedes, a
ellas y a nosotras.

Es asi como surge este libro, Ustedes, ellas y nosotras. Relatos de vidas
femeninas, como un estudio de historias de vida de mujeres, como una monografia
femenina y feminista, como un trabajo periodistico que hace visibles las vidas
femeninas, como un diario personal de una vida eterna recuperando historias de
mujeres, como un muestrario del ayer y del hoy, de siempre de 56 vidas femeninas.

Dividi este trabajo en tres grandes partes que recopilan mis relatos. Ademas el
libro inicia con el prologo una de las estudiosas mas importantes del relato periodistico,
la doctora Francisca Robles. Ella explica desde una perspectiva teorica la importancia
de este tipo de relatos sobre vidas femeninas.

La primera parte, titulada “Ustedes”, presenta a las mujeres periodistas que me

empeciné en recuperar mientras estudiaba la licenciatura y el posgrado: las periodistas
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del siglo XIX, las mujeres que hicieron periodismo durante el lapso de 1910-1917. Las
del taconeo detras de la noticia, primeras reporteras mexicanas.

La segunda parte, “Ellas”, exterioriza mis sensaciones y sentimientos por
mujeres que han marcado mi vida profundamente. Esas chamanas que me conquistaron
con un cuadro, con una novela, con una pelicula, con su figura animada llena de colores,
con sus fotografias y con sus historias maravillosas. Estan mis maestras y mis madres
del periodismo, del feminismo, de la vida cotidiana, esas mujeres que tienen palabra de
Antigona y me ayudan a seguir descubriendo con optimismo la vida femenina.

Por ultimo estamos “Nosotras”, mis amigas y compafieras, mis hermanas y mi
madre, mis complices y mis divas de la vida cotidiana, mujeres con las que convivo
todos los dias y que me reconcilian con este modo de ser diferente, con este otro modo
de ser mujer, mujeres, feministas, humanas por siempre.

Agradezco a mi amiga Francisca Robles escribir el prologo de este libro. Su
mirada analitica y su sabiduria sobre la importancia del relato hacen posible que
presente una magnifica reflexion sobre este tipo de discurso y sobre la manera en que
ustedes, ellas y nosotras nos recuperamos a nosotras mismas en el discurso.

Cada uno de los relatos recupera mi vision muy personal sobre las mujeres de
todos los tiempos en nuestro pais y en otros lugares del mundo. Cuando las descubro,
cuando las persigo, cuando las escucho, cuando las atrapo, no dejo de repetir ese
fragmento de la novela de Hortensia Moreno: Eramos las aplicadas, Las exitosas, las
valientes, las discretas. Las que no nos queriamos quedar calladas. Las mas astutas.
Las apreciadas, las perfumadas. Las madrugadoras, las inmarcesibles. Eramos las
avisadas, las bonitas, delgadas, espigadas. Las perseguidas, las adoradas, las

orgullosas. Eramos las inteligentes. Fantdsticas. Increibles...
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Conquistadoras del siglo XIX
Una Insurgenta llamada Leona
a insurgenta fue escrita por Carlos Pascual, que obtuvo el premio
Bicentenario Grijalbo de Novela Historica por esta obra. EIl escritor
aseguro “me parece importante escribir acerca de Leona Vicario, porque
la historia en México esta hecha por héroes y por villanos, porque la historia presenta
hechos, cosas; dificilmente presenta ideas y Leona Vicario es ante todo ideas: no dio de
gritos en ningun lado, no dio de taconazos en otra parte, no levantd una lapida ni quemo
una puerta. Leona Vicario escribia ideas, fue una de las grandes idedlogas de la
Independencia, junto con su marido, Andrés Quintana Roo, y eso me parece muy
importante resaltarlo y escribir sobre las ideas que gestaron el movimiento
independentista”.

Una de las razones para que esta novela fuera la ganadora fue que destacd las
cualidades humanas de esta mujer personaje pero sin idealizarla. Sin embargo, aunque
toca todos los aspectos de la vida de Leona Vicario solamente le da voz a los personajes
que la conocieron y que tienen diferentes miradas en torno a ella, pero Leona Vicario
nunca se expresa, queda nuevamente inmaovil, silenciada, estatua, estampita. Sera la voz
de los otros quienes nos digan quién fue ella:

iBien la supieron Ilamar sus padres! jLeona, pues una pequefia fiera es lo
que tuve frente a mi en aquella ocasion! Cuando la reclamé de que habia
enviado, con su mensajero secreto, dos pistolas a los insurgentes, la muy
descarada se rio y me dijo: “;Pero , Su Seforia; ;jAcaso cree que dos
pistolas pueden soliviantar a un Imperio? jY me sostenia la mirada! Claro,
después se enfermd, seglin me contaron. Después se le habra aflojado el
cuerpo, habra librado los humores y habra llorado en su celda... jPero
después! jNo en mi presencia!

El punto de partida es la publicacion de una convocatoria extraordinaria, se
supone que publicada el 22 de agosto de 1842, donde se solicita a una reunion urgente
debido al reciente fallecimiento de Leona Vicario y se invita a todos quienes le
conocieron a opinar si ella merece funerales de estado o de ciudadana ilustre. Asi como
discutir si también debe ser nombrada oficialmente “Benemérita y dulcisima madre de
la patria”.

Es asi como poco a poco llegaran diversas personalidades, desde su esposo
Andrés Quinta Roo, sus hijas, amigas, jueces, verdugos, tio hasta su nana.
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Cada quien expondra las razones por las que Leona Vicario merece 0 no estos
reconocimientos. Habra quien la juzgue severamente y le niegue la posibilidad de
homenaje alguno. Otros mas la calificaran de soberbia y otros la reconoceran como
auténtica heroina. Bien dice un personaje:

¢Por qué insisten, sefiores, en relegar a sus mujeres a un lugar de sombras

y de olvido, sin importar los sacrificios, las congojas, ni las brillantes luces

que han aportado? Un hombre, por el hecho de ser un hombre, pasara a la

Historia tan sélo por un minimo acto de heroismo. Tiene que ser, como fue

la de dofia Leona, una labor titanica, una de toda la vida para ser

reconocida.

El estilo excelente del autor hace que la novela sea agil y la lectura muy
disfrutable. Sin embargo, yo estuve siempre a la espera de escuchar la voz de Leona
Vicario, sus razones y sus sinrazones, si sentir de mujer que me quitara la imagen de esa
estampa escolar que pegaba en mi cuaderno de historia de México o de un timbre
conmemorativo de dos centavos. Me parece, que el mismo Carlos Pascual intuyé esta
situacion, pues en la voz de la nana de Leona dice lo siguiente:

¢ Ustedes se imaginan guardar en un cajoncito la luz del sol? Por eso es lo

que quieren hacer con la nifia Leona. ¢Cémo afigurarse que estoy hablando

de sus funerales? Pero no me importa, me aguanto, me bebo todas mis

lagrimas si es necesario, y yo vengo a decirles que si, que la sefiorita Leona

es muy benemeérita, que hacen bien en llamarla asi y también en llamarla

dulcisima madre de la patria. ¢Por qué no? Si dulcisima siempre lo fue;

dulce como la capirotada que le hacia yo todos los domingos, como la
cajeta y el rompope que aprendié a hacer, cuando la tenian presa ahi, en el
colegio de las mochas, dulce como... bueno, hasta que se encanijaba, eso si,
porque cuando se encanijaba... jel mismo demonio se le aparecia a unal...
¢Madre de la Patria? Ella me ensefié a mi, una india cobriza, que la patria

es la casa de uno, que la patria, como a la casa, hay que barrerla,

trapearla, pintarla, resanarle los agujeros, dejarla bonita, abrir las

ventanas para que se oree, Sin la sefiorita leona yo nunc ame habria dado
cuenta de que esa tierra no era nomas el lugar en que me habia tocado
nacer, sino también mi patria, y pues mi patria es mi casa y a esta patria

dofia Leona la sacudid, la trapio, la resand y la puso a airarse. Por eso
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digo que si, que dofia Leona, que mi sefiorita Leona puede ser llamada la

dulcisima madre de nuestra patria.

Josefa Ortiz de Dominguez y sus tres golpes de Tacon

Fueron solamente tres golpes de tacon... Tac, tac, tac, qué accion tan simple, tan
sencilla, tan habitual, tan mecénica, un artilugio cotidiano transformado en un ingenio
de heroina, es una estrategia desesperada pero llena de esperanza para darle el respiro
necesario a un movimiento social que se construia para hacer independiente a un pais
que deseaba su libertad. Fueron solamente tres golpes de tacon, y Josefa Ortiz de
Dominguez pudo avisar a sus compafieros que su conspiraciéon habia sido descubierta,
que la fecha del levantamiento tenia que adelantarse. EI hombre que atendi6 a este
Ilamado de auxilio y de libertad recorrié 16 leguas, de Querétaro a Guanajuato, para
poner en alerta a los futuros soldados y lideres insurgentes. Y es una novela historica
magistralmente escrita la que reproduce, entre la imaginacién y la realidad, este
momento supremo para nuestro pais, para México que estaba a punto de ser parido por
la madre Historia:

Probé con los nudillos de sus manos. El sonido se apagaba. Desesperada se

sentd de golpe en un taburete. LAgrimas de desesperacion empaparon su

enagua, las medias de seda y el fino raso de sus zapatos... Entonces se fijo

en un tacon, fuerte y bien construido. Miré el otro. Apresuradamente, se

quitd un zapato y golpeé la pared. Una, dos tres veces. Ansiosa, espero la

respuesta. Volvio a tocar. Al fin, don Ignacio Pérez respondio ...

- Vaya usted ahora mismo a San Miguel, corra, vuele, avise de inmediato

al capitan don Ignacio Allende que la conspiracion ha sido descubierta.
Que si no adelantan el levantamiento seré victima pronto de los
enemigos de la libertad.

Entonces, esa mujer de estampita, cuya figura acompario a los billetes de veinte
pesos, que observa sigilosa la plaza de Santo Domingo en el centro histérico de la
ciudad de México, cuyo perfil memorizamos en las tareas de historia, se vuelve humana
gracias a la calidad literaria de Rebeca Orozco que escribio la novela Tres golpes de
Tacon, publicada bajo el sello editorial de Martinez Roca, en 2009.

La vida de Josefa es narrada de manera cronoldgica, inicia con su nacimiento y
concluye con su ultimo dia de vida. La espiamos nifia, huérfana, némada de un hogar,

refugiada en el Colegio de las Vizcainas, donde es bien educada y donde conoce al que
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sera su esposo, un hombre mucho mayor que ella pero que se enamor6 de la nifia de esa
escuela que él visitaba y apoyaba filantropicamente.

Descubrimos a esa nifia que se enamora Yy que escapa con el hombre amado, que
se embaraza fuera del matrimonio, pero que después se convierte en la esposa respetada
que le da a su marido doce hijos.

Pronto los logros politicos de don Miguel Dominguez logran que sea nombrado
Corregidor de Querétaro. Tal situacion posibilita a Josefa cultivarse, leer, conocer la
pobreza y la injusticia e identificarse con las causas justas, ayudar a los pobres, notar los
abusos de los esparfioles invasores, desear que se fueran, planear que lo hagan, discutir
sus ideas publicamente, conocer a gente que piensa con ella, aliarse con ellas para
liberar a su patrio suelo.

En la novela se describe el pasaje en que ella conoce a Ignacio Allende y la
impresiona su galanura, su inteligencia, su belleza masculina. Se enamora de él. Pero
sus visitas y charlas giran en torno a la libertad de su pais, pero los dos se sienten
atraidos. Se escriben, comparten sus ideas e ideales, poco a poco delatan sus
sentimientos. Al parecer hay un romance, un solo dia de amor y toda la vida de
recuerdos, de lagrimas por la muerte del insurgente.

Los celos del Corregidor son justificados pero también su miedo de enfrentar a los
hombres poderosos de la Nueva Espafia. Por eso decide encerrar a Josefa cuando
descubren la conspiracion. Posiblemente por eso no hace nada cuando la detienen y la
encarcelan en un convento. Pese a todo, lo llega a persuadir el amor por su esposa y
decide ayudarla, protegerla, defenderla.

Josefa Ortiz de Dominguez es continuamente vigilada, durante la guerra de
independencia ella siguié en contacto con los insurgentes y los apoyd de todas las
formas posibles e imposibles. Con informacidn, con advertencias, con dinero, con
sugerencias. Estuvo en contacto con Morelos, apoy6 a Guerrero y cuestiono a lturbide,
cuya esposa, al triunfo de la independencia la invito a celebrar en Palacio ese logro.
Josefa indignada respondid: “Diganle a la emperatriz que quien es reina de su casa, no
puede ser criada en una palacio.

Su critica y postura critica provoc6 muchos dias mas de encierro en frios
conventos donde sin duda su salud se deteriord. Rebeca Orozco en Tres golpes de
tacon, sintetiza asi su ultimo instante con vida:

Agonizante, murmurd una breve plegaria. Su ultimo recuerdo fue la voz de

su nodriza de la infancia... Esbozo una sonrisa. En su largo recorrido por
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la vida, habia aprendido a luchar contra el miedo y nadie podria
asustarla. Cuando el primer rayo de luz matinal acarici6 su rostro, Josefa

dejo de respirar y volo dichosa hacia el cielo de la patria.

Las Hijas del Anahuac

El 18 de enero de 1874, hace 135 afios, dejé de circulas una de las primeras
publicaciones fundadas por mujeres en México, el semanario se llamé Las hijas del
Anahuac. Si bien solamente circuld tres meses, su primer nimero salio el 19 de octubre
de 1873, marco la pauta de los primeros intentos femeninos por hacer periodismo.

Solamente en dos numeros de esta publicacion aparecio el nombre de la
redactora en Jefe, su nombre fue Concepcion Garcia y Ontiveros. Sin embargo, en
ningun diccionario aparece la biografia de esta mujer. De ella s6lo podriamos decir que
pertenecid a la Escuela de Artes y Oficios para mujeres, pues las jovenes alumnas de
esta institucion fueron las que se reunieron para crear el semanario, eran ellas mismas
las encargadas de imprimirlo y redactarlo. En el décimo numero del periddico se
informara sobre el examen profesional sustentado por la sefiorita Garcia y Ontiveros que
desempefiaria el papel de profesora al ser aprobada por unanimidad.

Durante su corta existencia, Las Hijas del Anahuac publicaron cuatro secciones
fijas. La primera de ellas, titulada “Almohadilla” presentaba diversas notas, algunas se
referian a consejos de belleza o caseros. También se insertaban composiciones poéticas
asi como una recomendacion a todas las mujeres para gque leyeran el semanario:

El domingo en la noche, se ha repartido en el salon de la
Exposicion municipal el nimero prospecto de este periddico. Lo
recomendamos a nuestras lectoras, pues va a ser una publicacion
atil para las madres de familia, las jovenes y los ancianos. Su
impresion es elegante y correcta, y la figura del estilo con que esta
redactado, nos hace creer que sera el menor ilustrara al bello
sexo.

Sin embargo, la duracion de dicha seccion fue efimera, ya que solamente se
publico en dos numeros, igual suerte corrid “Gacetilla”, que permanecié impresa a lo
largo de cuatro numeros. Este espacio insertaba principalmente notas en donde
comentaban las opiniones de otros periddicos sobre el nacimiento de Las Hijas del
Anahuac, Se reporta que recibian visitas de representantes de diversos diarios, asi como

poemas alabandolas y cartas donde les expresaban una gran admiracion:

30



Un nuevo periodico redactado por las sefioritas Guadalupe Ramirez,
Concepcion  Garcia y Ontiveros y Josefa Castillo, ha comenzado a
publicarse en México con el nombre de Las Hijas del Anahuac

No serian mis aplausos los que recomendaran a las lectoras del Diario del
Salvador la bella inspiracion de esas sefioras para emprender una obra que
tanto dice de su talento y cultura. Asi, en lugar de los palidos elogios que
pudiera tributarles mi entusiasmo, me atrevo suplicarle a usted, la
reproduccion de algunos fragmentos del primer nimero, cuyas tres
primeras paginas, copia La nacién, de donde tomamos la noticia.

He aqui el prospecto y dos composiciones tituladas “Mis suspiros” y “Una
gota de rocio”’.

Se siente orgullo y a la vez pensar que la América tiene hijas que a los
encantos de la belleza, retnen los atractivos de una inteligencia y una
institucion brillante.

En la dltima péagina, a partir del numero seis hasta el final de su circulacion, Las
Hijas del Andhuac insert6 la seccion “Diversiones”, una especie de cartelera teatral en
la cual se daba a conocer el nombre del teatro, de la obra y la fecha en que se llevaria a
cabo el espectaculo.

“Revista de la semana”, firmada por Ilancueitl, fue la cuarta seccién fija que se
incluyé a través de cinco numeros y en donde se describian los acontecimientos sociales
mas importantes del pais con un lenguaje ameno y sencillo.

El espacio restante del semanario estuvo dedicado a publicar escritos con los
siguientes tipos de contenido:

- Narraban historias ficticias o reales, ya fuera en forma de novela, cuento o
anécdota y era frecuente que las presentaran por episodios. Ejemplo:

- Daban a conocer diversos aspectos historicos del pais, por ejemplo la biografia
de Nezahualcdyotl, algunos pasajes de la conquistas de México, una breve explicacion
sobre el primer nombre que se aplico a nuestro valle por parte de los antiguos
habitantes, asi como una semblanza del Popocatépetl, el cual consideraban el segundo
volcan mas elevado del continente americano.

- Algunas traducciones firmadas por Josefa Castillo, cuyo principal personaje
era el hombre que sufria la injusticia de la vida:

- Las composiciones poéticas son presentadas con frecuencia, no existe un solo

nimero en donde no aparezcan tres o cuatro poemas ya sea en forma de verso o prosa.
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A sus tres meses de existencia el semanario desaparecid, no asi el mérito que lo
convierte en uno de los inauguradores del periodismo femenino mexicano, es decir,
aquél que es hecho por mujeres y destinado exclusivamente a ellas. Pero en uno de sus
editoriales, Las hijas del Anahuac escribieron las frases mas proféticas de la presencia
de las mujeres mexicanas en el periodismo:

Todavia no se puede colocar nuestro periddico en el nimero uno de los
otros muchos que honran la prensa mexicana, pero... ;Quiza mds
tarde!...jTal vez en la decadencia de nuestra vida, se recordara con placer,
gue unas pobres hijas de México, deseosas del progreso de tu pais; no
descuidaron (aln a costa de muchos sacrificios) Contribuir con sus
humildes lineas, para lograr en su patrio suelo, esa regeneracion sublime
del sexo femenino, que se llama la emancipacion de la mujer! Quiza
entonces, este periodico que es hoy un insignificante botén de la corona que
cifie la literatura de nuestra patria, forme una de sus mas fragantes flores
[...]Tal vez dentro de algun tiempo, habrdn otras jovenes que siguiendo
nuestro ejemplo, se lancen al dificil camino del periodismo, afrontando

todas las espinas que en él se encuentran.

El 4lbum de Concepciéon Gimeno
La fea, aun cuando sea pequefia de estatura, tiene generalmente alta talla
intelectual; la costumbre de vivir aislada la hace ser meditabunda, y la
meditacion desarrolla su entendimiento. La conversacion de la fea es casi
siempre chispeante e ingeniosa, porque la fea, convencida de que no ha de
atraer por su rostro, intenta cautivar por su inteligencia. La fea es
hacendosa, porque no aborrece los espejos, no pierde el tiempo con ellos
que la bonita derrocha. La fea hace labores de adorno, toca el piano y es
muy instruida.
Mujeres feas! No me agradezcais esta defensa porque es interesada.
Yo siento infinita ternura hacia vosotras por que figuro en vuestras filas.
Yo soy de un feo muy subido, soy archifea: en el mundo de las feas soy
pleonasmo viviente, mi fealdad es superlativa, pero soy incomparable,
porque tengo el valor de confesar mi fealdad.
Ya veis mis queridas feas, que al defenderos a vosotras se ha defendido a si

misma.
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Asi escribia sobre ellas y sobre si misma dofia Concepcion Gimeno de Flaquer.
Ella nacié en Aragon, region de Espafa, el 8 de diciembre de 1860. Segun sus
bidgrafos, desde muy pequefia manifesté un gran interés por el cultivo de las letras y fue
a la edad de 12 afios cuando se convirtié en escritora publica, pues gracias a su elegante
estilo, consiguio colaborar en diversas publicaciones.

Fundé en su patria La ilustracion de la mujer, defendié desde el primer nimero
los derechos de su sexo, estudid y analiz6 el modo de ser de las mujeres espafolas.

Un punto que me parece importante y que por desgracia nadie menciona fue el
motivo que la hizo venir a nuestro pais. Pero se afirma que desde los primeros meses de
radicar en México comenzd a colaborar en diferentes publicaciones entre ellas El
Correo de las sefioras.

Tiempo después fundd y dirigio El aloum de la mujer en el afio de 1883, donde,
citando a sus bidgrafos, consagré todos sus esfuerzos a la mujer, resalté sus virtudes asi
como sus heroismos; atacd con decisién a sus impugnadores. Concepcion, segun su
bidgrafo Miguel Bolafios, “tiene el indiscutible mérito de acomodarse al asunto sobre el
cual escribe. Si habla de los héroes, su palabra es la palabra demostina de los oradores
romanos; si habla de lagrimas, su acento es triste como el quejido de la tortola; si habla
de sonrisas, sus palabras son el ritmico canto de nuestros turpiales o el dulce murmullo
de nuestros arroyuelos.”

En ese semanario que fundd, de manera constante, dofia Concepcion Gimeno
diferencid a la mujer de acuerdo a sus virtudes o defectos, ya fueran fisicos o morales.
Asi que titul6 como “La mujer vanidosa”, “La adolescente”, “La mujer estudiosa”, y
varios mas se caracterizaron por llevar su firma.

Alterno siempre sus labores periodisticas con las tareas literarias y publicé libros
con los siguientes titulos: Victoria o heroismo del corazén; El doctor Aleman; La mujer
espafiola; La mujer juzgada por otra mujer; entre otros.

Al iniciar el siglo XX, Concepcion colaboro en la publicacion feminista La mujer
mexicana. En este espacio sobresali6 uno de sus textos donde propuso el término
feminologia o ciencia filosofica de la mujer asi como la creacion de una universidad
femenina:
Feminologia es la historia del sexo femenino, manifestando la
representacion que ha tenido en todos los pueblos y épocas, tanto en la
religion como en la ley, la poesia, el arte y la vida social. Mientras que una

universidad de la mujer permitira entrafiar sus recursos con que
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contrarrestar las desdichas privadas y el mal ejemplo de una sociedad

entera que no siempre ha creido en ella. El feminismo debe ser ya una

realidad.

Ella advertia que el feminismo no significaba masculinizarse, sino reconocer la
presencia femenina en todos los ambitos sociales, presencia que continuaria utilizando
“la coqueteria y la gracia para vencer al Sanson social”, pero que jamas adoptaria los
defectos ni el comportamiento de los hombres. No queria los extremos, incluso rechaz6
rotundamente al personaje de Nora en la obra de teatro Casa de Mufiecas de Visen: “No
podemos romper abruptamente con lo que ha sido nuestra vida porque después ¢Quién
seremos?”. Una pregunta muy representativa para el inicio de ese siglo y para las
mujeres que como ella se buscaba a si misma.

En el libro ¢So6lo para mujeres? Margarita Garcia Flores afirma que Concepcion
Gimeno regreso a su patria en 1890 y esa decisidon provoco que el semanario dejara de

publicarse, pero afios méas tarde retorné a México, donde murio en el afio de 1919.

Laureana, una violeta del Andhuac
Lo mismo que se le priva del libro, del telescopio y del botiquin, se le priva
de la camara fotogréafica, del burrily de la vara de medir, quedandoles
como representacion humana la maternidad, como representacion social la
subyugacion ante el hombre, como elementos de distraccion y de trabajo el
tocador, la aguja y la cocina. Delante de tal desequilibrio y de tanta
usurpacion, la mujer mexicana perfecta, hasta donde pueda serlo nuestra
raza, sera la que tomandose los derechos y los recursos que indebidamente
se le niegan, se levante de la inutilidad en que vegeta, la que sea digna de
las altas misiones a que puede hallarse obligada, la que sea capaz de
dirigir por si sola al puerto de salvacion la fragil embarcacion de su
porvenir, la que lo mismo sepa ser esposa que socia; mecer la cuna y
educar en la escuela, que formar al adulto conforme a la razén y a la
ciencia; la que lo mismo sepa invertir el capital del marido segln la
profesion u oficio que posea, y la que, en fin, extendiendo la alegria, la
moral y la virtud del hogar a la sociedad entera, lo mismo sepa lucir una
cena que asistir a una asociacion cultural o civica.¢Qué necesita la mujer

para llegar a esta perfeccion? Fuerza de voluntad, valor moral, amor a la
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instruccién y amor a si misma y a su sexo para trabajar por él, para
rescatarlo de los ltimos restos de la esclavitud que por inercia conserva.

Fue una mujer del siglo X1X la que escribi6 este texto optimista, que presagiaba la
certeza femenina en un destino mejor, ella se llamaba Laureana Wright. Nacio el 4 de
julio de 1846, en Taxco, Guerrero. Sus padres fueron el norteamericano Santiago
Wright y Dofia Eulalia Gonzalez, mexicana. La familia se mud6 al poco tiempo a la
capital de la Republica y fue alli donde Laureana recibi6 los elementos de instruccion,
con profesores particulares, y a la vez aprendia diversos idiomas.

Como una mujer de su tiempo en 1865 comenzo su carrera de escritora por la lirica,
que resaltaba un gran patriotismo y destinados a su circulo familiar, pero su nombre
trascendio a los circulos literarios de la época.

Contrajo matrimonio con el aleméan alsaciano radicado en nuestro pais, Sebastian
Kleinhans, en 1868 y durante un afio se dedicd exclusivamente a las tareas domeésticas.

Sin embargo, su intelecto empez6 a ser reconocido, por lo que varias sociedades la
distinguieron con los siguientes nombramientos: La sociedad “Netzahualcoyotl”, a
peticion del sefior Gerardo Silva y del poeta romantico Manuel Acufia, concedid
nombrarla miembro honorario, en el afio de 1869. Tres afios después, con el aplauso de
todos los miembros, ingreso a la sociedad cientifica denominada “El Porvenir”.

En 1873, se le otorgod el diploma del “Liceo Hidalgo”, institucion que en aquellos
tiempos representaba el desenvolvimiento de las Bellas Artes a nivel nacional. Este
hecho ocurrié por iniciativa de Ignacio Ramirez asi como de otras personalidades
literarias. Afios mas tarde fue distinguida socia honoraria del “Liceo Mexicano” y del
“Liceo de Oaxaca”.

Laurena Wright colabor6 en varias publicaciones del pais, entre ellas figuro El
diario del hogar, donde sobresalieron sus criticas a la politica del presidente Manuel
Gonzalez, a quién atacd por su injusto proceder con los trabajadores y por este motivo
iba a ser expulsada del pais. Ella siempre se habia distinguido “por sus ideas liberales
altamente progresistas, por sus atrevidos rasgos y por sus filoséficas conclusiones;
cualidades que si en un hombre son aplausibles, en una mujer son titulo bastante para
engrandecerla.”

1887 marca un punto de inflexion en su carrera de escritora pues fundo y dirigio el
semanario Las violetas del Anahuac, reconocido en la historiografia del discurso de las
mujeres en México, como un medio fundacional, en él describid y cuestiond el modo de

vivir de la mujer mexicana, ya fuera a través de articulos, semblanzas o cronicas.
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Destacaron también sus trabajos referentes a la historia del pais asi como sus
composiciones poéticas.
Laureana afirmé que uno de sus mayores intereses al escribir en el semanario era dar
a conocer la vida de aquellas mujeres de nuestro pais “notables por su ilustracion, por
sus adelantos o por sus cualidades morales”. Insert6 alrededor de 18 semblanzas y el
primer personaje femenino biografiado fue la esposa del presidente de la Republica,
Dofia Carmen Romero Rubio de Diaz, una dama que provenia de importante raigambre
politica. También recuperd la vida de la primera doctora mexicana Matilde P. Montoya,
considerada por la sefiora Wright como una de las grandes y nobles figuras femeninas
del pais, ya que representaba “la grandeza del alma y de la energia moral de la mujer”.
Laureana escribid los siguiente libros: La emancipacion de la mujer (1891);
Educacion erronea de la mujer y medio practico para corregirla (1892); y Mujeres
notables mexicanas (1910). Los contenidos de estas obras fueron reproducidos en el
semanario La mujer moderna (1908). La autora advierte:
Mientras las mujer se conforme solamente con pasar del hogar paterno al
conyugal segun la tradicional costumbre, con ser esposa segun el destino
marcado por la rutina a su sexo, y madre segun la naturaleza, sin concebir
mas deberes que los que no puede eludir, no cesara de ser en todas las
demas fases de la existencia concedidas por igual al individuo nacional, la
paria del arte, de la ciencia y de la civilizacion, porque todo
encumbramiento tiene que conquistarse por el propio esfuerzo.
Todas vosotras saben por tradicion que a nuestras bisabuelas no sélo se
les ensefiaba a escribir sino que se les hacia considerar la escritura como
algo ajeno, impropio y perjudicial para su buen nombre. Como ocupacion
no se les concedia otra que la costura o que los quehaceres domésticos;
como distraccion la lectura del afio cristiano y como paseo las fiestas
religiosas. A la mujer entonces se le imponia la ignorancia a la sombra de
la opresion.
Por la critica a la posicion tradicional de las mujeres que vemos en su discurso y su
posicién dentro del ambito literario de la época, Wright es considerada en la
historiografia del periodismo mexicano como una precursora del feminismo. Murio en

la ciudad de México en el afio de 1896.
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Mateana Murguia, otra violeta inolvidable
Por una disposicion que no nos atrevemos a calificar, los
profesores disfrutan de $60. y las profesoras solo perciben 45!, y
aunque los $60. no son tampoco suficientes para atender a los
gastos de una familia, que ademas de alimentacion necesita
lavandera, criados, ropa, calzado, etc, 45 lo son mucho menos.

Combativa por siempre, Mateana Murguia, escribia con estilo critico e irdnico,
sello que la distinguié como precursora del feminismo en México. Fue la segunda
directora de la publicacion fundada por mujeres mas importante del siglo XIX, Violetas
del Anahuac. Gran amiga de Laureana Wrigh, juntas hicieron del semanario un
verdadero espacio de expresion femenina. Nacio en Etzatlan, Jalisco, fue testigo de su
nacimiento, el 21 de septiembre de 1856

Su primer articulo se tituld “Algo sobre toros” hizo referencia a las damas que
gustaban de asistir a ese espectaculo y las describié con brevedad, calificAndolas de
“lindisimas pollas”, de corta edad, curiosas, vanidosas y consentidas .pues, segin sus
apreciaciones, estas jovenes asistian a la fiesta taurina con la Unica finalidad de presumir
su vestuario, de presenciar escenas “soeces” y conseguian su fin porque “sus débiles
padres” cedian con facilidad a sus pretensiones. Convencida que el arte taurino no era
digno de ser admirado por una dama, en los siguientes parrafos mencion6 los dificiles
momentos que vivian las mujeres que se encontraban en las tribunas:

Las incautas, en el pecado llevan la penitencia; porque al oir la infernal
griteria de los concurrentes, que en un lenguaje espantosamente inmoral
expresan su salvaje entusiasmo al aplaudir, no la habilidad de los
lidiadores, sino la bravura del bicho que ha tirado a un picador, o0 matado
un caballo, o puesto en peligro la vida de un torero, se convencen de que
ellas mismas, al tener la imprudencia de presentarse en algun lugar que no
les corresponde, autorizan la falta de respeto con que el publico las ve,
lastimando sin escrapulos su dignidad y pudor.

Avergonzadas de si mismas, nerviosas y calenturientas, vuelven a casa con
la resolucion de no exponerse otra vez a que los mismos que las han
incensado en los salones, deslizando en sus oidos frases de amor y de
admiracion, las insultan en los toros permitiéndose esa libertad de

lenguaje, sin recordar que alli estan ellas...sus &ngeles, sus diosas, sus
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reinas a quienes olvidan por completo, pues en los toros los hombres no son
sino desenfrenados taurofilos

Aceptaba que algunas mujeres no podian recibir los anteriores calificativos
porque fingian su comportamiento ante determinadas situaciones, se hacian pasar como
recatadas y modestas cuando eran todo lo contrario pero, lograban engafiar tanto a sus
familiares como amigos, ya que utilizaban dos armas cruciales: la doblez y la
hipocresia. Entonces, describié varias formas de ser femeninas, las caricaturizo,
sobresaliendo a mi juicio las romanticas y las pudicas. Sobre las primeras, con sutil
ironia, aunque sin ampliar sus interpretaciones, dijo lo siguiente:

Conozco otras que desempefian el papel de romanticas y no saben ver morir
a un mosquito, porgue la sangre las horroriza. No se desmayan, eso si, ni
les dan ataques de nervios, ni padecen de nada de lo que pudiera hacerlas
aparecer como romanticas, porque aborrecen el tipo, pero hacen todo lo
posible para aparecer excéntricas, excepcionales y muy distintas de la masa
comun de su especie.

En Mateana Murguia existia la firme conviccion de que la mujer a pesar de
poseer grandes virtudes podia caer facilmente en errores como serian la vanidad, la
pedanteria, el gusto por lo superficial, el deseo de lucir y rivalizar con sus compafieras
asi como mostrarse indiferente en “el cultivo” de su talento artistico o doméstico si su
educacion continuaba tan decadente. Asegurana que era muy importante inculcar en las
mujeres desde temprana edad la modestia, el don de apreciar lo util y de rechazar lo
trivial, asi se comportaria con acierto en sociedad pero sobretodo desempefiaria en
forma correcta sus labores domésticas y serian capaces de educar a sus hijos.

Las ideas anteriores influyeron de tal manera en Mateana que llegé a publicar un
escrito titulado “Educacion doméstica” y en los primeros parrafos afirmd que coincidia
por completo con los pensadores de la época, pues ellos consideraban a las mujeres
como los seres de quien dependian totalmente “la prosperidad social y la felicidad
individual y colectiva de la gran familia”, por eso resultaba muy conveniente educarla,
para que cuando llegara a “reinar en su hogar”, “su imperio” fuera “dulce pero sdélido,
seguro e irresistible”.

Su vida fue un ejemplo de que sus ideas no se quedaban en el papel. Enviudo
dos veces y siempre se sobrepuso a sus tragedias. Siguié adelante, con sus hijos. Tuvo
la oportunidad de estudiar y en 1878 se titulé como profesora. Dio clases en diversas
escuelas, escribid poesias, publicd en diversos periddicos del siglo XIX, practico la

38



fotografia. Se caso por tercera vez con un hombre que la amo hasta el Gltimo dia de su
vida.

Mateana Murguia de Aveleyra aseguraba que varios autores de la época
consideraban que el matrimonio asignaba explicitamente papeles muy determinados a la
pareja: a la mujer se le hacia creer que era la Unica responsable de la felicidad conyugal,
por lo tanto, tenia que dedicarse por completo al cuidado de su casa, deberia ser
prudente, aseada, econémica, tierna y delicada, trataria por todos los medios de seguir
cautivando a su marido por lo que era necesario que mantuviera el mismo encanto y los
mismos atractivos con los que logré conquistarlo, también deberia “estudiar
atentamente el caracter y costumbres de su compafnero” e incluso “reprimirse en todo
para evitar algin disgusto a su esposo”.

Ante tal perspectiva, Mateana expreso su desacuerdo en varios articulos, esa
distribucion de deberes conyugales le parecia injusta, pues consideraba que tanto el
hombre como la mujer tenian “el imprescindible deber de conservar el inapreciable
tesoro que mutuamente se han confiado: su tranquilidad y su dicha”. Con seguridad
pero adjetivizando demasiado, decia que si la mujer estaba obligada a complacer en
todo a su marido, éste no tenia ningin derecho a tratarla como esclava, mas bien
ofrecerle su apoyo moral y fisico, sin abstenerse nunca de toda consideracion ni de
finura porque en ese caso se volveria un esposo “desabrido, negligente y tal vez aspero”,
una imagen que contrastaria en lo absoluto con el “rendido, galante y expresivo novio”
que fue tiempo atras.

Al empezar el siglo XX, Mateana Murguia se uni6 al grupo que fund6 la
publicacion feminista La mujer mexicana. Nadie imagin6 que seria una de las Gltimas
acciones que haria esta gran mujer. El 23 de junio este periddico dedico todo el nimero
a su amiga, a su maestra, a su ejemplo. Ese dia Mateana Murguia murid.

Ese dia con luz de alba y ambiente matinal, a esa hora en que las rosas no han

abierto su broche, todavia en que las virgenes no han terminado sus ensuefios de

oro, dibujase en la puerta de nuestra redaccién la figura de una hada, orivada de

la Aerdpolis de Atenas y nos habl6 asi: Sabed, sefioras que Mateana ha muerto:

sus 0jos no brillan, su cerebro no irradia ya pero su espiritu divino, mina en el

Partenon, yo la vi... Dijo y desaparecio: Y sus amigas derramando copioso llanto

exclamamos: ¢Cémo ha muerto, la que luché incansable, la sublime maestra que

nos suministré sanos principios, blancas ensefianzas. La dulce poetisa, la correcta

escritora, profesora competente...
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Fanny Natali y sus cronicas color violeta

Os saludamos, oh amables lectoras y os dedicamos esta crénica, primera de

una serie, en las que tendremos el placer de conversar con vosotros sobre

los sucesos de la semana; deseando que las frases que os dirige Titania

tengan el privilegio de entreteneros durante unos momentos.

“Les jour passent et ils se ressemblet” como decia madame Savigné. Los

dias de esta semana han pasado de una manera algo mondtona, ningun

suceso social, ningun chisme, por lo que no sabemos de qué charlar hoy.

Tenemos muchas diversiones en perspectiva; un gran baile que daran los

miembros del Casino Nacional el ultimo dia del Afio; otro baile de fantasia que

dara el Casino Aleman y probablemente otro en el Casino Espafiol.

En el semanario Violetas del Andhuac hubo una mirada femenina que recuperaba
la vida cotidiana de las mujeres mexicanas del siglo XIX. Bajo el seudénimo de
Titania, Fanny Natali public6 “Cronica de la semana”.

Desde pequefia radicé en Estados Unidos, donde recibié una esmerada
educacion en la que estaba incluida la clase de canto. Debido a su “voz privilegiada”
empez0 a actuar en conciertos y fiestas de beneficencia ante la admiracion de todos los
que llegaban a escucharla. Varios empresarios deseaban convertirla en una cantante
profesional, pero los prejuicios religiosos de su familia se lo impidieron durante varios
afios, hasta que por fin el padre accedié que firmara un contrato. Viajé rumbo a
Venezuela y obtuvo un gran triunfo.

Desde ese momento su vida se transformé por completo, viajé a diversas partes
de Estados Unidos acompafiada de grandes cantantes de la época. Afios después
comenz6 a presentarse en escenarios de La Habana, Paris, Madrid y México, donde a la
edad de 17 afos contrajo matrimonio con el tenor Enrique Testa, “el mejor maestro de
canto del pais”.

A pesar de sus grandes éxitos y por peticion de su esposo renuncio a su carrera
artistica para dedicarse por completo al cuidado de sus hijos, quedandose a vivir en
nuestro pais. Pero debido a su brillante educacion comenzo a dedicarse a la literatura y
colaboré cada semana en Violetas del Anahuac, donde dio muestras de su facilidad para
expresarse como escritora, “no obstante de redactar en un idioma tan distinto al inglés”.

Tendremos también las tradicionales posadas y las otras festividades del

mes de Diciembre. A propdsito de posadas, nos cuentan que los miembros
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del Jockey Club tienen el proyecto de dar algunas en el teatro Nacional,

ejecutando la letania los dilattani mas notables de nuestra sociedad. Esto si

seria una profanacion la virgen y San José buscando posada en el mismo

edificio donde Otelo acaba de matar a Desdémona. Y hablando de Otelo,

parece que la compafiia de opera del Empresario Sieni, esta haciendo
brillante negocio en Puebla y Veracruz y que hay una esperanza de que
vuelva a México después de la temporada en la Habana.

Las crdnicas de Titania eran leidas con interés por nuestra sociedad y sus opiniones las
respetaban todos los artistas del pais. En repetidas ocasiones informaba sobre las Operas
que se presentaban en el pais, externaba su opinion sobre el desempefio de los cantantes,
a los que criticaba con ironia:

iQué linda mujer y qué mala artista es Lina Cerné!

Su interpretacién de la cancion del Sanz y del Ave Maria, quitaba de estos

trozos toda la poesia con la que los ha impregnado el inspirado compositor.

Verdi tiene muy mal genio y estamos seguras de que si el llegara a oir a la

Cerné en el Gltimo acto de su obra daria un brinco antes de que Otelo

pudiera matarla.Gounod al oir tocar a un organillo ciertas melodias de su

Fausto, debajo de sus ventanas en Paris, exclamo: “Por qué nosotros,

compositores, debemos ser victimas de una calumnia semejante ”. La Cerné

en el papel de Desdémona calumnia a Verdi.

También hacia referencia a las representaciones teatrales y someramente escribia
sobre la calidad de la obra asi como de las reacciones del pablico. Sus apreciaciones no
eran profundas, se limitaba a calificar como buena o mala una obra, a adjetivarla o a
emplear frases hechas para dar una idea de su condicion:

El domingo pasado se inaugurd una temporada dramatica en el teatro

Nacional, con un cuadro de artistas capitaneados por el inteligente actor

Francisco Soldrzano, presentando al publico, en la funcion de la tarde,

“Los polvos de la Madres Celestina”, comedia de magia que hace las

delicias de los nifios y de sus nanas; y en la de la noche la lindisima

comedia de Alejandro Dumas, hijo, titulada: “La Demi-Monde”, obra que

es una perla literaria.

El resto de sus escritos publicados en “Cronica de la semana” no se
diferenciaban en mucho de los ejemplos anteriores. Titania narraba diversos

acontecimientos que nos permiten conocer las diversiones de la época y someramente la
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calidad de los espectaculos presentados, también la forma en que se festejaban las
reuniones de la clase privilegiada del pais, las celebraciones populares, entre las que
podemos citar el dia de la Virgen de Guadalupe o de los santos difuntos.

Se expresaba con admiracion de nuestro pais asi como del hombre que lo
gobernaba en aquel entonces, Don Porfirio Diaz, lo alababa incesantemente al igual que
a su esposa, para Titania México tenia “un presidente que inspira confianza por su
rectitud”, gracias a él habia tranquilidad y paz en toda la Reptblica.

En cuanto a la esposa del gobernante mexicano, la columnista siempre le dirigio
frases laudatorias, en cualquier fiesta, espectaculo u obra de caridad en que la sefiora se
presentaba, sobresalta por su belleza y distinguido porte.

También elogié a las demés mujeres de la sociedad porfiriana, segin Titania,
ellas representaban lo mas “elegante de nuestra ciudad”, siempre lucian hermosas y bien
ataviadas, sin embargo en algunas ocasiones se preocupd por orientarlas, pues
consideraba que no a todas les sentaba lo que estaba de moda, por lo tanto les ofrecio
consejos con mucho detalle y apreciaciones personales ingeniosas:

Es cierto que el negro, siendo color negativo, favorece bastante sin
embargo, les va mejor a las rubias que a las triguefias.

Estas Ultimas necesitan colores claros para iluminar su tez apifionada y su
cabellera negra.

No hay cosa mas ridicula que una africana vestida de negro, las facciones y
las pupilas desaparecen y no se ve mas que la parte blanca de los ojos.

Una mujer que viste elegante traje negro siempre tiene un aspecto comme il
taut; esto es la razon por la cual se dice: jQué bien le sienta el negro!

Gracias a las cronicas de Titania se recupera ese México del siglo XIX, su
ambiente, sus latidos y su ayer.

Lectores, ¢podéis comprender que haya carnaval sin mascaras? Pues tal ha
sido el carnaval de este afio. EI martes hubo un gran namero de carruajes
en el paseo de la Reforma e infinitas fueron las personas que alli
transitaban; pero las mascaras brillaron por su ausencia, es decir habia
unas pocas que se mostraban en las calles, no como para divertirse y dar
bromas a los demas, sino como cumpliendo con un solemne deber. En la
noche vimos unos cuantos disfrazados por el Zdcalo, los cuales andaban
cabizbajos y tristes, como suspirando por la muerte entre nosotros del Rey

de la Locura.
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Maria de Alba, corazon de violeta

Durante los afios que existio Violetas del Andhuac, Maria del Alba colaboré de
manera constante y destacada. En primer lugar, esta periodista escribid, a mi parecer
tres articulos de gran importancia porque en ellos manifesto con sinceridad que la mujer
de aquellos afios empezaba a participar en otras actividades fuera del hogar y podia
hallarsele interesada en cuestiones cientificas o artisticas ya que deseaban abandonar “el
limbo de la ignorancia”; tal vez por esos pensamientos tituld dichos escritos: “Aqui
estamos”, “Despertamos” y “Marchamos con el siglo”.

En el primero de ellos aseverd que las mujeres necesitaban instruirse para acabar
con la duda y la indiferencia que habian caracterizado su vida, un ideal razonable que
podia convertirse en realidad con cierto tipo de ayuda que dio a conocer en los primeros
parrafos por medio de metaforas, comparaciones y frases laudatorias:

No pedimos imposibles ni exigimos al hombre en la sombria tragedia de la
lucha el cumplimiento de su cristiana mision.

No, no venimos a combatir.

Pacificas, como reclama la sensatez del juicio s6lo les pedimos el esfuerzo
bizarro de su razon y el consejo profético de su experiencia para que
siempre nos ayuden a romper el antro tenebroso, la noche oscura de la
ignorancia, llevandonos de la mano a ese magnifico Jordan que regenera el
espiritu y conduce a la felicidad.

A pesar de la forma en que redact6 sus ideas, el sentido de éstas, es relevante,
porque Maria del Alba daba muestras de estar completamente segura de que las mujeres
merecian recibir una buena educacién, pero aceptaba que para lograrlo el apoyo
masculino resultaba significativo.

Seglin Maria del Alba, México requeria de la superacion femenina “para
consolidar la paz de que disfruta” y sobre todo para que cualquier mujer educara bien a
sus hijos, le inculcara amor a su patria y fuerza moral. Esos eran, para ella, los
principales motivos que animaban al sexo femenino para recorrer el camino del saber y
le abrian “las puertas de la cultura, de las escuelas superiores, los institutos y las
universidades”.

Sin embargo, no limitaba los conocimientos femeninos, también consideraba que
aparte de instruir a los hijos, las mexicanas deberian educarse para influir en el
desarrollo de su nacion y por eso las invitaba a colaborar en el semanario, pues a través

de él propagarian el amor al arte, a la ciencia, a la literatura, se enterarian de
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importantes orientaciones educativas y fortalecerian la moral. Asi que incitaba a sus
lectoras, por medio de metéforas y expresiones alentadoras.

iVenid, hermanas! la regeneracion aparece en el horizonte de nuestro cielo

y los iris que la circundan la iluminan con todo su magnifico esplendor.

En “Despertamos” les sugeria transformar su caracter ligero por el “reposado
que nutre la inteligencia”, las motivaba a abandonar la lectura de publicaciones frivolas
e intentaba convencer a sus lectoras de que habia revistas como Violetas del Andhuac
que hacian culto al arte, a la ciencia y a la literatura, mas no a las pretensiones absurdas
y vanidosas esas eran ideas vacias que no traian ningun bien a la vida femenina en

99 ¢

cambio los pensamientos “sustanciosos” “calentaban al cerebro” pues se originaban de
estudios serios que despertaban en las mujeres el deseo de ser Gtiles a su patria.
Con orgullo cité en “Marchamos con el siglo” a diversos paises como Londres,

Paris y Estados Unidos donde muchas mujeres eran ya profesionales, trabajaban para
sostenerse, convirtiéndose en una prueba fiel de que el sexo femenino marchaba junto
con el progreso y la civilizacién. Sin embargo, no siempre una educacion superior traia
beneficios a las mujeres, en contados casos, a pesar de su preparacion podian
encontrarse hombres incultos y ruines que las harian sufrir, para damos un ejemplo de
esa situacion relatd cuentos como el de “Emilia”:

Figarense Uds. que yo no comprendo el amor de ciertas mujeres- nos dijo.

Ahi tienen Uds. a la vista el cuadro desastroso en la pobre Emilia, joven

educada, profesora de piano que conoce varios idiomas, hermosa aunque

desgastada por los horribles sufrimientos que le proporciona el marido,

soportando vejaciones, golpes mal intencionados y lo que es peor...la

calumnia del borracho de su marido, que cuenta de ella diferentes historias

para producir la compasién de sus explotados; y sin embargo, vive con él,

trabaja para él, y se deja sacrificar por él.

- Pero...-0bjetamos nosotros- ¢Por qué no le pide el divorcio?

-iQuia! jEl I divorcio! ¢Quién se lo propone? Ella dice, continué la

portera, que su deber y su religion consisten en ocultar las faltas de su

marido. Dice, que a quien hace ostensibles los defectos de la familia, no

debe vivir en sociedad porque es indigno de ella.

Al parecer Maria del Alba trataba de damos a entender que una mujer pese a su

ilustracion continuaria con sus principios arraigados, con ese sentimiento de

abnegacién, de sacrificio por el amor de su hombre, el cual, la mayoria de veces, le
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traeria desventuras pero él no tenia la culpa de ese comportamiento sino la mala
educacién que se le inculcaba, principalmente a través de los padres y ellos también
influian en el comportamiento de las mujeres.

Asi, en varios cuentos tratd6 de comprobar lo cierto de su tesis, por ejemplo, en
su episodio titulado “jPor cinco centavos!” narrd la tragedia de una mujer que vivia en
la peor de las miserias y que por salir a conseguir dinero dejé solos a sus nifios, los
pequefios mueren en un accidente doméstico del que pudieron salvarse si su madre
hubiera estado con ellos, ésta se lamenta con gran dramatismo que por la cantidad de
cinco centavos perdié a sus hijos. Al final del relato Maria del Alba expuso su moraleja:

No es ciertamente el pauperismo el que produce estos descalabros. Es la
educacion de los padres, el abandono, y la negligencia con que educan a
sus familiares.

Expeditemos a la mujer desde la infancia con los recursos del estudio, y el
pauperismo lentamente se ahuyentara de nuestra sociedad.

Maria del Alba aseguraba que si no fuera una mujer feliz, querida por sus
padres, se lamentaria no haber nacido hombre, al parecer consideraba que el sexo
masculino tenia mas facilidad para escribir que el femenino, pero en el parrafo siguiente
demostrd arrepentirse de su queja y se mostré orgullosa de ser mujer:

Pero yo no tendria razon si abdicase de mi propia naturaleza por causa tan
baladi. Dicen los cientificos que el cerebro del hombre contiene mayor
masa encefalica que el de la mujer; y por eso se advierte la superioridad
intelectual de este, pero no estoy de acuerdo con semejante opinién si para
negarlo registro la playede de mujeres célebres que contiene la historia, y si
cito el reciente caso ocurrdio en Francia cuando la muerte del célebre
politico Mr. Thiers, que al hacer el estado comparativo de su masa
encefalica con la de un idiota muerto a la sazon, resultd mayor cantidad y
mayo peso el de este pobre bruto que el de aquel sabio maestro.

Para Maria del Alba las afirmaciones cientificas respecto a la diferencia del
tamafio entre el cerebro masculino y femenino “eran mera férmula que no constituian
verdades demostradas” y a su juicio estaban basadas en simples observaciones a la vida
femenina, en la que sobresalia la despreocupacion y su temperamento indiferente hacia
el estudio, sin embargo, consideraba que no todas las mujeres vivian en ese estado de
aislamiento, habian algunas que como Sor Juana, como Isabel Prieto y otras mas que

representaban verdaderos talentos femeninos.
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Rosa Navarro, corresponsal pionera

Rosa nacio el 30 de agosto de 1850, en Compostela, Tepic. Qued6 huérfana de
madre desde muy pequefia, por lo que su hermana mayor fue la que le ensefid las
primeras letras, y a pesar de que sélo adquirié los conocimientos transmitidos por su
hermana, logré desarrollar sus dotes poéticas y compuso “con notable ingenio”
adivinanzas en forma de verso que le eran muy celebradas, lo que la motivé a “esmerar
mas su talento”.

En 1861 debido a los acontecimientos revolucionarios, se refugié con su familia
en Guadalajara y cuando su padre muri6 (1862) quedd bajo la proteccion de sus tios que
la inscribieron junto con su hermana a “El liceo de las Nifias” donde Rosa “se tituld
preceptora de primer orden”. Al poco tiempo se hizo cargo de la escuela municipal de
Mascota, Jalisco, y mas tarde fue nombrada directora de la Escuela Superior nimero 2
de Guadalajara.

Convencida tenaz de las logias que empezaron a surgir en el pais, fundé una
llamada “Xochitl” e invitd a varias mujeres jaliscienses a las que logré interesar en “el
gran templo del trabajo del libre pensamiento”.

Fue redactora del periddico Las clases productoras y mas tarde colabor6 en Las
Violetas del Andhuac. En este semanario, Rosa Navarro sobresalié por que a mi juicio
fue una de las primeras corresponsales mexicanas. En efecto, de los 8 escritos que
publicé cinco de ellos contenian informaciones sobre los sucesos mas relevantes
acaecidos en Guadalajara, donde Rosa Navarro radicaba y desde ese estado enviaba sus
notas, resefias o crdnicas.

Su primer escrito se tituld “Al Sr. Ignacio Pujol”, administrador del semanario y a
través de una carta dirigida a él, le resefid concisa y claramente la inauguracién del
ferrocarril en Guadalajara. En su primer parrafo narré con brevedad los antecedentes del
acontecimiento:

Desde que se tuvo noticia de que la Compafia Ferrocarrilera del Central

Mexicano habia comenzado a trabajar en la linea Irapuato a esta ciudad, el

ferrocarril era el asunto de las mas interesantes conversaciones en los

diferentes circulos sociales. Unos llenos de esperanza y de fe en la buena
voluntad que el General Corona tiene para engrandecer el estado,
aseguraban que antes de un afio podriamos transportarnos a largas
distancias en una cuantas horas, otros decepcionados al ver que habian
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quedado sin éxito las tentativas que gobernantes anteriores habian hecho

por conseguir para Jalisco esta mejora, dudaban que llegara a feliz

termino, la ya comenzada empresa.

La segunda informacion que envio a Violetas de Andhuac trat6 sobre la visita del
gobernador jalisciense al hospicio de nifios y ancianos de aquella entidad para
repartirles diversos obsequios. Hizo hincapié a lo conmovedor del acto de manera
concisa, clara y sencilla.

El escrito méas sobresaliente que escribié Rosa Navarro fue aquel donde narro el
hundimiento de una pequefia embarcacion en Ocotlan, percance en el que murieron
varias gentes, incluso familias enteras. En dicho accidente ella estuvo presente por lo
que su testimonio fue mas interesante. Con estilo denso, relaté la salida de la
embarcacién y desde ese momento hizo referencia a ciertas causas que tal vez
provocaron el accidente:

Proximas las diez de la mafana, detuvieronse los vagones en la pintoresca

estacion de Ocotlan; descendimos para dirigirnos al embarcadero, que alli

esperaba el vaporito “Libertad”; mas de doscientas personas tomamos
pasaje en él, acaso excesivo numero para su pequefia capacidad. Tomo
rumbo a Jamay, con un movimiento tal suave que apenas se percibia; ancl6

a la vista de dicho pueblecito, sin que hubiera habido hasta ese momento

nada notable que lamentar, si no la pena que causaba a las sefioras y a

muchos caballeros, ver a un grupo de jovenes inexpertos, comenzaban a

excederse en el uso del alcohol. Una falta de prevision quiz4 imperdonable,

y no sabemos de quien, hizo que no se prohibiera la venta de tequila dentro

del vapor.

Después, sin alardes ni con afan de dramatizar la informacion, relatd los
problemas que comenzaron a surgir cuando la embarcacion regresaba al muelle, su
manera de expresarse logré captar la atencion y provocar el interés a medida que se
avanzaba en la lectura de su relato y logré darle verosimilidad.

Desgraciadamente, cuando realizaba un experimento sobre electricidad, en 1892,
sufrio una terrible caida que le provoc6 por un tiempo la pérdida de la razén, sin
embargo, en recompensa a sus 25 afios de labor ininterrumpida como profesora, fue

dignamente jubilada por el gobierno.
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Una pasién las domina
Dolores Correa Zapara. La maestra poeta

No existen datos exactos de la fecha de su nacimiento, pero ella parece ser un
caso poco comun para la época ya que su padre y su madre ejercieron una profesion: el
magisterio. Don Juan Correa Torres y Dofia Maria de JesUs Zapata trabajaban en el
Instituto Ocampo y en el Colegio Maria, en el estado de Tabasco.

A los 21 afios también se convirtid en maestra. Durante una década se dedicd
absolutamente al profesorado. Tuvo a su cargo las clases de moral, instruccion civica,
economia politica, ciencias fisicas y ciencias naturales. Ese ideal de superacion la hizo
emprender, por iniciativa propia, un viaje cultural por las principales ciudades de
Europa.

La oportunidad de aprender, viajar y superarse provocO que su ambicién
profesional se extendiera. Entonces ademas de maestra se convirtio en poeta. Entre
1886 y 1917 publicé los siguientes libros: Estelas y bosquejos, A Teapa, Pinceladas,
Las dos Liras, La mujer en el hogar, Memorias de una maestra y Mis liras. Este gusto
por la literatura fue lo que la acercé al periodismo. Primero como espacio para dar a
conocer sus inspiraciones y después para reflexionar sobre la situacion femenina.

Seguramente en este Ultimo aspecto influyd su relacion con las periodistas del
siglo X1X, principalmente con Laureana Wrigh y Concepcion Gimeno, que pueden ser
consideradas como pioneras del feminismo mexicano. Ambas mujeres en sus
respectivas publicaciones, El album de la Mujer (1883.1890) y Las Violetas del
Anahuac (1887-1889), cuestionaron la situacion femenina y publicaron propuestas a
favor de la igualdad social de la mujer. En estos espacios colabord Dolores Correa y su
identificacion con los ideales de sus compafieras se confirma no s6lo con sus poemas y
articulos sino también con la decisién de estar al frente de una publicacion femenina
Ilamada La Mujer Mexicana. En sus articulos dio a conocer su gran interés por la
superacion educativa y social de la poblacion femenina. Cada ejemplar se caracterizo
por insertar articulos en donde continuamente se hizo referencia al feminismo, que
durante ese tiempo ya se denominaba asi al movimiento social de las mujeres.

Esta maestra, poeta y periodista nunca se casé pero la amistad que mantuvo con
diversos hombres fue determinante en su desarrollo profesional. Francisco Alvarez de la
Cadena, fue un espontdneo y amable mecenas que la relacionod con el profesorado
capitalino. Por su parte, el profesor Alberto Correa la motivo y apoy6 para fundar el
periodico La Misceldnea del Pueblo . En tanto, Félix P. Palavicini, al que conocio en
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tertulias donde ella leia sus poemas, por la admiracion que tenia a su talento literario
influyd para que ella lograra recibir una pension mayor luego de su jubilacion como
profesora para que viviera en mejores condiciones por el resto de su vida.

Laureana Wright, periodista mexicana del siglo XIX, justifico sin malicia ni
menosprecio pero con cierto tono compasivo el estado civil de Dolores e intentd
justificar el porqué la poeta no tuvo hijos:

La sefiorita Correa y Zapata pertenece a esa pléyade, criticada por muchos,

de las solteronas que no teniendo hijos hacen objeto de su ternura a la

humanidad y defensoras de sus bellos ideales aman y veneran a las buenas

madres procurando sin egoismo y sin envidias inmotivadas levantarlas

hasta el altar de la virtud sin tacha, para que ante esa ara, se arrodillen sus

hijos y como incienso reciban el aplauso de las gentes honradas.

Si bien fue testigo presencial de la Revolucion Mexicana no existen datos que
informen sobre sus actividades durante la lucha ni su posicion ante el conflicto. Dolores

Correa Zapata murid el 24 de mayo de 1924.

Emilia Enriquez de Rivera. La periodista empresaria

Ser hija de un profesor puede tener grandes ventajas: admirar a una persona
cercana que todos los dias tiene cosas que ensefiar, acostumbrarse a tener en casa libros
sobre diversos temas, escuchar charlas donde el punto central sea la importancia de la
educacion y tener contacto directo con el arte de escribir.

Para Emilia Enriquez — no existen datos del dia en que nacio- la vida cotidiana
se desarroll6 desde su nifiez entre libros, cuadernos y un recuerdo muy particular: todos
los dias observaba la forma en que su padre editaba un periddico para maestros. Fue
testigo de la planeacion cuidadosa para disefiar una publicacién periodistica, de la
minuciosa seleccion de los textos y del orgullo de verla impresa.

Ese recuerdo paternal fue determinante ya que mientras recibia la preparacion
suficiente para aprender no solamente a leer y escribir sino también para adquirir
conocimientos sobre mecanografia, contabilidad e idiomas, el ideal de dedicarse al
periodismo fue una motivacién constante en su afan de aprendizaje.

Se intereso a tal grado por el periodismo que a los 16 afios publicd sus primeros
articulos. Ella misma iba a los periodicos a ofrecer sus textos. Durante una década en
diversos diarios de la época insertaron sus escritos. Al visitar sus redacciones y observar

el ritmo de trabajo que tenian los periodistas se propuso crear su propia publicacion.
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Quizéa también la idea surgio cuando constatdé que los temas femeninos no tenian un
sitio especifico ni respetado en los diarios nacionales.

A los 26 afios fundd la revista EI Hogar con la absoluta conviccion de que el
lugar de la mujer en México estaba precisamente en su casa y por eso era necesario que
tuviera una publicacién exclusiva que se dedicara a tratar temas hogarefios. Ella misma
declaro:

Mi revista se dedica a las mujeres del hogar, pues el noventa por ciento de
mis paisanas son todavia soft wifes, suaves esposas, que obedecen a sus
maridos, dedicandoles a ellos y a sus hijos todo su tiempo y todo su interés.

Su cardcter tenaz y la seguridad en si misma quedaron plasmados en cada una de
las acciones que realizd para que la revista saliera a luz publica. Nada pudo impedir que
lograra su objetivo. En una entrevista que le hicieron recordo:

Yo escribi todas y cada una de las lineas que se publicaron en el primer
namero, solicité los anuncios y distribuia los ejemplares. Poco después de
salido el primer nimero, sufri un robo y tuve que pedir prestado para poder
volver a amueblar mi saqueada oficina.

La publicacion naci6 en plena lucha revolucionaria y pese a la guerra fue la
Unica que jamas tuvo que ser suspendida. Emilia Enriquez conseguia colaboradoras o
colaboradores espontaneos, podia caminar calles y calles en busca de un impresor,
gastaba su dinero en papel de mala calidad pero que le permitia no interrumpir la
impresion de su revista, negociaba con diarios en quiebra o clausurados para adquirir
sus materiales, conseguia anuncios para seguir subvencionando su publicacién y
muchas veces ella misma vendié su revista a las mujeres que desayunaban en el
Sanborns de los Azulejos o que paseaban por la Alameda.

La revista resultd todo un éxito. En las breves referencias historicas que existen
al respecto El Hogar ha sido calificado como una publicacion que mantuvo una linea
tradicional y conservadora sobre el papel de la mujer mexicana. En su interior pueden
encontrarse las tradicionales recetas de cocina, moda o consejos de belleza. La
fundadora le dio apertura a todas las reflexiones, consejos y descripciones que se
quisieran hacer sobre las mujeres de la época. Ella misma colabord constantemente, y
quiza para no parecer protagonista unica de su revista decidio firmar sus articulos con el
seudonimo de “Obdulia”. Su facilidad para emprender negocios hizo posible que en
dos décadas se convirtiera en duefia de un “soberbio edificio”, en el centro de la ciudad,

que albergaba su editorial y de una fortuna de mas un millén de pesos. Su imagen de
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mujer triunfadora se difundié en Estados Unidos donde le dedicaron varios espacios
periodisticos para presentarla y destacar sus logros.
Emilia Enriquez de Rivera siempre publico en la columna “Platicas femeninas”.

Los temas que abord6 pueden clasificarse en cuatro: narraciones literarias, valores
humanos, deber ser de la mujer y la Revolucién Mexicana. Sobre el primer punto, ella
misma argumentd que consideraba su espacio periodistico el sitio ideal donde
“elucubraba su fantasia” y que le permitia plasmar las sensaciones mas “estremecedoras
de todas las fibras del alma”. Por lo tanto compartia suefios, historias ficticias,
personajes creados por ella, anécdotas y pensamientos.

Mi cabeza reposaba tranquila sobre la misma almohada en que otras

muchas veces no he podido encontrar el descanso que tanto anhelo. Morfeo,

el hijo del Suefio y de la noche, habia tocado mi cabeza con su varita

magica que, como las de que nos hablan las viejas leyendas, tiene el poder

supremo de borrar nuestro pensamiento el recuerdo de las vicisitudes de la

existencia més azarosa e infortunada, para atar con el hilo de oro de la

fantasia los anhelos y las ambiciones en que cada quien hace consistir su

felicidad. Aquella noche se operaba en mi uno de esos fendGmenos tan

curiosos como sorprendentes que la ciencia ha estudiado con verdadero

interés, no obstante lo cual no han sido determinados con leyes naturales

precisas todavia y pertenecen al mundo del misterio.

En algunas colaboraciones confiaba que sus amigas le pedian “escribir algo

3

bonito”, pero afirmaba ser “un alma triste” que siempre plasmaba nostalgia y
evocaciones de los momentos dificiles en la vida del ser humano. Por la facilidad de
poder desbordar su imaginacion no debian compararla con “una demente fugitiva de un
horrible manicomio” sino con un alma solitaria que le gustaba imaginar, darle forma a
sus suefios o dejarse llevar por un momento sublime como una tarde lluviosa, la cara de
un nifo triste o una flor marchita. Aseguraba que todos sus pensamientos reflejaban
claramente lo que ella era, escribir significaba un escape para dar a conocer sus mas
intimas sensaciones y por ello podian tacharla de egoista, “pero al fin soy mujer”.

“La primera cita”, “Evocacion”, “Confidencias”, “Soledad” son algunos de los
titulos de sus articulos, los cuales estructuro siempre de la misma forma: a partir de una
anécdota personal narraba una historia llena de adjetivos y metéaforas para destacar
situaciones de amor o amistad y finalmente compartir una moraleja de manera implicita

Expreso que el uso de la metéafora le permitia aproximar sus reflexiones a la poesia y de
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esta manera llegar a la sensibilidad de sus lectoras. Consideraba que al comprender la
importancia de los valores humanos cada individuo se convertiria en una persona mejor.
Ella deseaba que sus textos inspiraran a los demas para crear un entorno seguro donde
imperara el bienestar, contribuyendo a una mayor calidad de vida. Por lo menos cuatro
veces al afio impulso la idea de fortalecer al ser humano a través del espiritu y del amor
hacia sus projimos.

De los cuatro temas basicos que Emilia Enriquez explord, el de més constancia
fue el deber ser de la mujer. En sus articulos se notaba un gran interés por orientar a las
mujeres y reafirmarles que sus mejores cualidades s6lo podian valorarse en el hogar, por
lo tanto la esposa, la hija y la madre fueron personajes a los que constantemente se
refirid para acentuar sus virtudes, recomendandoles proseguir su vida cumpliendo de
manera satisfactoria con dichos roles. Describié a la mujer con adjetivos que la
limitaban a un tipo de comportamiento donde imperaba la abnegacion, la bondad y la
resignacion, cualidades que desde su perspectiva eran naturales del perfil femenino:

La mujer esté destinada a los afectos dulces y tiernos. Sus palabras deber
ser una gota de miel en las amarguras de la vida; su sonrisa un rosado
crepusculo brillando sobre las sinuosidades obscuras de la inteligencia; sus
miradas el casto rayo de la luna sin mancha, penetrando hasta los abismos
de nuestro corazon cifiendo su areola melancdlica y santa todas nuestras
febriles y exaltadas pasiones. Moderar los impetus demasiado fuertes del
hombre; herir con afectos tiernos su corazén despedazado por exaltadas
pasiones.

La periodista tenia la firme conviccion que el feminismo era una lucha absurda
porque las mujeres no podian existir sin el apoyo de los hombres. No podian renegar de
ellos porque un personaje masculino siempre representaria la razén de vivir: el padre, el
esposo o el hijo. Por cualquiera de los tres no necesitaban traspasar los limites que la
naturaleza sabiamente habia marcado en su comportamiento. Y destacaba que:

Ella no ha nacido para emanciparse en el sentido absurdo que predica el
feminismo extraviado; su naturaleza estad formada para las ternuras
incomparables del hogar; pero cuando haya llegado a la perfeccién moral
estara capacitada para cumplir debidamente las obligaciones que le impone
la sublime trinidad que representa en todas sus edades como hija, como

esposa y como madre.
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La directora de EIl Hogar reiteraba continuamente la existencia de cualidades
femeninas que por su propia constitucion las mujeres jamas podian evitar como la
abnegacion, la debilidad, la sumision o el cuidado. Dichas caracteristicas Unicamente
podian ejercerse en el ambito doméstico. A su juicio la fortaleza de la mujer se
encontraba en sus tiernos y delicados sentimientos, sus triunfos sélo podia lograrlos con
una mirada o una sonrisa pero jamas con un argumento o una discusion. Describia a las
nifias como seres juguetones y alegres que como “un enjambre de avecillas traviesas”
tenian que ser guiadas por sus madres para que en el “mafiana cercano” se pudieran
convertir en “las graves y juiciosas seforas del hogar”.

El mismo tono y la misma perspectiva continuaron latentes en sus textos
cuando hizo referencia a la Revolucion Mexicana. Jamas dio conocer una posicion
politica ante el suceso, ni reflexiond en torno a las decisiones tomadas por los caudillos.
Mas bien destind sus escritos a reiterar la imagen tradicional femenina en los
momentos bélicos de nuestro pais. En su texto titulado “Un bello episodio de la guerra
civil” distinguia las diversas reacciones de las personas involucradas en los sucesos.
Calificaba a los hombres como seres que “contraian sus labios por una imprecacion de
rabia” mientras que en las miradas femeninas se podia observar “una deprecacion
religiosa”.

Al referirse a cualquier accion masculina utilizaba adjetivos como valentia,
audacia o brutalidad, Gnicamente sus gestos podian tornarse amargos o infelices al
recordar “a la adorada y lejana madre”. Las mujeres actuaban en la lucha para implorar
perddn o se volvian ingeniosas s6lo para salvarle la vida a su hombre. Es asi como
conto la anécdota de Guadalupe Cervantes de Sainz que engafié a los jefes villistas para
que no fusilaran a su marido. Describi6 detalladamente el momento en que la mujer
lograba detener el fusilamiento y se presentaba ante Villa para implorarle el perdon,
pero se enfrentd a un hombre inhumano que le asegur6: “Jamds recuerdo haber retirado
una orden por el capricho de una mujer”. Emilia Enriquez afirmaba que la sefiora
prefirid humillarse y cayd de rodillas ante un macho insensible. Sin embargo, logré
conmover a esa “alma de bronce”.

En la periodista no existia posibilidad alguna de que las mujeres mexicanas
pretendieran intervenir en los asuntos publicos del pais menos aun en los problemas
politicos porque desde su perspectiva ellas estaban absolutamente incapacitadas para
moverse en los espacios publicos, el suyo era el privado, una esfera de acciéon que

siempre “le garantizaria ser hermosa y buena”.
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Durante toda su existencia la revista de Emilia Enriquez de Rivera mantuvo la
misma linea editorial: las mujeres solamente podian ser consideradas hijas, esposas 0
madres. Sin duda, las reflexiones de su directora reflejaron el perfil y la razon de
existencia de El Hogar que cumplié con sus objetivos e ideales hasta su ultimo
ejemplar en circulacion.

Existe muy poca informacion biografica sobre Emilia, pero puede constatarse
por la entrevista que se le hizo a finales de la década de los treinta que en ese entonces
todavia no se casaba. Debido a su entusiasmo y dedicacion posiblemente opto por la
vida de soltera para continuar con sus proyectos profesionales.

Al parecer, casarse o convertirse en madre no era un anhelo en la vida de esta
mujer pues llegd a declarar que pese a no tener pareja ya se habia realizado tanto en el
matrimonio como en la maternidad:

El Hogar ha sido mi esposo, mis hijos y mi vida toda. Cuando comencé le
dedicaba veinte horas de la veinticuatro que tiene el dia; ahora trabajo
catorce horas diarias para ella.

Juana Gutiérrez de Mendoza. El destino rebelde
Vésper, altivo siempre, se rebelara eternamente contra todos los tiranos y
contra todas las tiranias.
Vésper tiene su criterio propio, y asi como nunca se le impondra el
acomodaticio criterio oficial, nunca tampoco se le impondra el absurdo
criterio de los grupos a que aludimos.
Vésper no tiene sus energias prestadas de la dureza de la palabra. Vésper
no tiene sus armas de combate en los arsenales de la injuria. Vésper no se
yergue ante los magnates para doblegarse ante los idiotas. Vésper no
fustiga a los tiranos para dular a las multitudes. Vésper no tiene una acre
censura para los funcionarios obcecados y un elogio servil para las
chusmas apasionadas. Vésper no se aparta de la prensa que se vende para
afiliarse a la prensa que se alquila. Vésper no sacrifica nunca la energia de
su perseverancia parra la complacencia a las personas
Fundo uno de los periodicos més combativos contra la dictadura de Porfirio Diaz,
se llamo Juana Gutiérrez de Mendoza. Nieta de Justo Gutiérrez, descendiente de
chicanos fusilado por sus ideas y actividades liberales. Primogénita de Santiago

Gutiérrez, campesino y herrero que tras una mejor condicion de vida salié de Jalisco
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hacia el norte del pais, donde empezaba a desarrollarse la industria manufacturera. Hija
de Porfiria Chavez, que tuvo dos hijos méas y que compartio con su marido la miseria y
los dificiles momentos que la pobreza traia consigo. Juana Belén Gutiérrez nacid en
1875, en Durango. Autodidacta desde pequefia, la misma Juana narrG sus primeras
experiencias educativas:

Me acomodé lo mejor que puede entre los troncos y puse toda mi atencién

en descifrar los enigmaticos renglones. Y era tarea aquello, las letras se

burlaban de mi diciendome lo que querian y a fuerza de recorrer varias

veces las gue se agrupaban en una palabra, resultaba cada vez una palabra

distinta... Cuando mas fija estaba mi atencion y més vehemente era mi

deseo de entender, una voz recia pero no dura, dijo muy cerca de mi:

- ¢Tegusta leer?... Si

- Entonces ¢ Por qué no vas a la escuela?

De esta manera pudo estudiar durante algunos afios en la escuela que tenia la hacienda
en la que trabajaba su padre. Algunos de sus bidgrafos sefialan que se gradudé como
maestra normalista y que combind sus actividades docentes con la lucha social. En
tanto, otros consideran que la soltura con que escribia y la pasion con la que defendia
sus argumentos fueron las caracteristicas que le permitieron darse a conocer en el
mundo periodistico de la época, pero no mencionan que haya estudiado alguna carrera.
Tal vez la confusion surge por los datos existentes respecto a que fundd algunas
escuelas y porque en la década de los veinte fue de las llamadas maestras misioneras,
que surgieron ante el proyecto educativo de José Vasconcelos.

Juana Belén se casO en 1892, a los 17 afios. Un afio después se convirtio en
madre. Su primer hijo se llamé Santiago, muri6 siendo muy nifio. A los 24 afios ya tenia
dos nifias: Laura y Julia. La primera siempre fue siempre una acompanante solidaria en
la lucha social de su madre. La segunda murio de pulmonia en 1933.

Su marido trabajé como minero y Juana lo ensefié a leer y escribir. EI hombre
muri6 a los pocos afios de casados, asi que también quedd viuda demasiado joven.
Siempre us6 su apellido de casada. Nunca volvio a contraer nupcias.

La situacion de absoluta pobreza en que vivid la hizo padecer muy de cerca la
injusticia social que provocaba el régimen de Porfirio Diaz. En todo momento mostraba
su rechazo hacia todo lo relacionado con el porfirismo y en cuanto tuvo oportunidad de

dar a conocer publicamente sus ideas manifest6 su repudio hacia la dictadura.
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Hacer publica su rebeldia de inmediato la hizo conocer el sistema represor de la
época, a los 22 afios fue encarcelada por primera vez. El castigo en lugar de asustarla
provocd6 mayor compromiso de lucha. Fund6 el Club Liberal Benito Juarez, en
Coahuila, y un periddico que transmitiria sus ideas y criticas, el cual pronto fue
reconocido como un espacio importante en la lucha contra Diaz. Fue asi como al inicio
del siglo XX vendio su patrimonio familiar para comprar su imprenta y dar a conocer su
propia publicacion periodistica que decidio llamar Vésper. Las bidgrafas de esta mujer
coinciden en sefialar que por primera vez una mexicana fundaba un diario para hacer
referencia a las cuestiones politicas y no para abordar cuestiones absolutamente
femeninas. Juana Belén criticd en sus paginas al porfiriato, cuestion6 a Madero, rechaz6
severamente a Huerta y apoy0 a Zapata.

El periodismo fue su tribuna y el oficio de toda su vida, ella fue perseguida y
privada de su libertad en varias ocasiones por ser periodista. Precisamente por esos
actos de represion que ella sufria, Vésper dejaba de publicarse por algin tiempo para
después volver a editarlo con mas fuerza que nunca. De igual manera edit6 y colaboro
en otras publicaciones como Anahuéc, Génesis, La Corregidora, El Partido Socialista,
La Reforma, EI Desmonte, América India, EI Heraldo de México y la revista Alma
Mexicana.

Sus actividades periodisticas la contactaron con los hombres que también
luchaban contra el dictador, entre ellos a los Flores Magon y a Santiago Hoz. En efecto,
cuando ella imprimi6 el primer ejemplar de su periodico recibié una calurosa
felicitacion de Ricardo Flores Magdn, a partir de ese momento tuvieron un constante
intercambio epistolar, enfocado principalmente a compartir sus ideales politicos, ya que
ambos eran opositores a la dictadura. Sin embargo, poco después el tono cambio.

Pese a compartir con los fundadores de Regeneracion momentos dificiles de
represion y de emigrar junto con ellos a Estados Unidos y de convivir en la misma
casa, al paso del tiempo empezaron a marcarse diferencias entre el grupo. Hubo una
clara division entre Ricardo Flores Magon, anarquista, y Camilo Arriaga, liberal y
democratico. Juana Belén tomo partido por este ultimo, lo que provocé distanciamiento
con los Flores Magon.

Ademas, ella tenia una gran amistad con el poeta Santiago de la Hoz, conocido
como el Poeta de la Revolucion, con quien coincidia en gustos literarios y compromiso

politico. Se cuenta que él la quiso conocer luego de leer sus articulos periodisticos y al
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visitarla en su imprenta le sorprendié tener frente a él a una mujer de solo 25 afios,
“vital y de ojos bellos” que de manera valiente enfrentaba a Diaz.

Otra vez la muerte le quitdé a un hombre importante en su vida, pero la manera en
que fallecié también influyé para que Juana Belén se alejara definitivamente de los
Flores Magon. Hoz muri6 ahogado en el Rio Bravo, existe la version de que lo atrapd
un remolino, pero también el rumor que Enrique Flores Magon intencionalmente le
causo la muerte.

El alejamiento de la sefiora Gutiérrez causoé tal malestar en Ricardo Flores Magon
que lleg6 a insultarla publicamente. Asegurd desconfiar de su compromiso politico, e
incluso puso en duda su honorabilidad ya que lleg6 a considerar que entre Juana y Elisa
Acufia existia una relacion amorosa y en una carta menciond la repugnancia que la
causo enterarse de “sus asquerosos placeres”.

Ante tales ataques, Juana reaccion0 ecuanime y con dignidad, lamenté que un
hombre inteligente reaccionara de una manera intolerante y llena de prejuicios
machistas, pero sobre todo lament6é que su compromiso con la causa liberal no fuera
valorado y que para desprestigiarla se recurriera a manchar su honor de mujer, una
reaccion que ella jamas tendria ni con su peor enemigo.

En cuanto pudo regres6 a México y se uni6 a otros periodistas que luchaban
contra Porfirio Diaz. Juana colabor6 diversas publicaciones y ayudo6 a fundar otras. En
1907 conoci6 a Dolores Jiménez y Muro, ambas, con el apoyo de su amiga Elisa Acufia,
crearon el grupo Socialistas Mexicanos. Solidaria con la causa maderista, cuando ésta
triunfo Juana Belén recibié una indemnizacion por la imprenta que le confiscd el
gobierno de Diaz. Durante ese lapso algunos amigos la invitaron a trasladarse a la zona
zapatista, donde constatdé por si misma que todavia faltaba mucho por hacer,
principalmente por los campesinos. Con indignacion e ironia escribié al ya presidente
Madero para describirle la triste situacion en Morelos. Lo felicitd por haber llegado al
puesto que tanto ansiaba pero sutilmente le reclamd que quienes pusieron toda su
existencia por conquistar la libertad no habian podido disfrutar ni de la libertad material,
por lo que en tono irénico aseguraba que eso le causaba mucha risa.

Después de la caida de Madero, Juana quedd al frente de un ejército zapatista al
que llamo6 “Victoria”. Se cuenta que mando fusilar a un miembro de su tropa por violar
a una mujer. Su decision fue respetada por el mismo Zapata que la nombro coronela.

Durante su vida zapatista conocié a Santiago Orozco, gran amigo con quien

compartié situaciones peligrosas. Fue esposo de su hija. El ideal anarquista de Juana
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influy6 para que decidiera que el enlace de los dos jovenes, en 1914, se realizara sin
sujetarse a las disposiciones ni de la religion ni de la ley. Al mismo tiempo, el carifio
maternal hizo que Juana adoptara a dos nifios huérfanos zapatistas.

Ningun momento relacionado con su vida familiar obstaculizo sus actividades
politicas. Por ser zapatista, el gobierno huertista la persiguio y la encarcelé durante diez
meses Nuevamente al salir de prision sigui6 en la lucha, pero ante el triunfo carrancista
otra vez la encarcelaron.

Quedd libre en 1919 y tres afios después Vasconcelos, a quien conocio en 1911,
la invito a ser Maestra Misionera. Otros comparieros de lucha la invitaron a participar en
diversos proyectos. El gobierno posrevolucionario reconocio los servicios prestados por
esta luchadora social y le asigné una pensién de cien pesos diarios

En la década de los veinte tuvo diversos empleos que le permitieron mantener a
su familia. En 1924 fue directora de la Escuela de Artes y Oficios del departamento de
Mujeres en Puebla. Al afio siguiente trabajé como inspectora en el Departamento de
Escuelas Rurales en San Juan del Rio, Querétaro. Durante 1927 administrd un sanatorio
de Zacatecas. Diez afos después fue directora de la Escuela Industrial Femenina “Josefa
Ortiz de Dominguez”. Participé en el grupo filantrépico llamado “Consejo de
Caxcanes”, comprometido con la causa indigenista.

Escribié el libro Por la Tierra y por la Raza, que hizo referencia a la situacion
de los indigenas. Cred una serie de folletos que analizaban la situacion
posrevolucionaria nacional y siguié fundando publicaciones periodisticas. También tuvo
interés en la poesia. Después de la lucha revolucionaria dio a conocer algunas
creaciones literarias.

Otra faceta méas en su vida fue la de abuela, papel en el que no dejé de ser
entregada. En 1941 vendi6 su imprenta para subsanar los gastos de enfermedad de una
de sus nietas. Todo fue inatil, la pequefia murid. .Jamés dejo de unirse a los
movimientos sociales en pos de justicia, entre ellos el de las mujeres mexicanas. Su
interés por reivindicar a las mujeres a través de la educacion quedd plasmado en la
escuela femenina que fund6 en Morelia. De igual manera formuld un proyecto para
crear un Centro Educativo Continental para impulsar la educacion de las mujeres a
través de escuelas en todo el continente americano. Sus biografas hacen referencia
también a otra propuesta: constituir una RepuUblica femenina. En ella proponia un

gobierno de la mujer por la mujer que permitiera su desarrollo normal en la sociedad.
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En el folleto titulado La Replblica Femenina alertaba sobre el peligro que
representaba la participacion femenina en el gobierno unilateral de los hombres porque
“desnaturalizaba a las mujeres y las incapacitaba para resolver los problemas, no de
mujer sufragista sino de mujer madre”.

La tendencia radical y anarquista le dio un sello particular a sus ideas sobre la
situacion de las mujeres. Incluso durante la lucha por el voto femenino, si bien se
incorpor6 al movimiento de la década de los treinta, ella consideraba que este derecho
no favorecia a la mujer, pues a su juicio el sufragio popular era una simple quimera, una
leyenda que sirvid de bandera a Madero para iniciar la revolucion pero que no
beneficiaba al pueblo.

El 13 de julio de 1942 Juana Belén Gutiérrez de Mendoza dejo de existir a la
edad de 67 afos, victima de un quiste hepatico. Por desgracia, su hija no pudo solventar
los gastos del entierro y tuvo que vender la maquina de escribir en la que su madre

escribio miles de cuartillas para difundir sus ideales de justicia y libertad.

Dolores Jiménez y Muro. El mito femenino

Luego de conocer su historia pareciera que se atisba hacia la vida de un mito
femenino de la Revolucion Mexicana. Detalles de su vida la hacen surgir como un ser
extraordinario del que existen relatos sobre acciones memorables y ejemplares ocurridas
en un tiempo prestigioso y lejano. Sus actos pueden calificarse de hazafias, sus
decisiones de ejemplos, su figura como transgresora, su existencia trasciende el entorno
y rompe con el deber ser femenino de la época.

Todo en ella es certeza y duda, realidad y ficcion, heroismo y flaqueza,
fragilidad y fuerza, pasion y sosiego, honor y olvido. Datos inciertos y anécdotas
memorables, la vida de Dolores Jiménez y Muro es el mito femenino de 1910.

Nadie sabe donde y cuando nacio. Todos ofrecen lugares y fechas diferentes. Se
dice que fue originaria de San Luis Potosi, de Guadalajara o de Aguascalientes. Algunas
fuentes indican que el afio de su nacimiento fue en 1850, otras que en 1883 y algunas
mas que en 1875.

A finales del siglo XIX ya practicaba el periodismo. Por lo tanto fue una mujer
que recibio la oportunidad de aprender a leer y a escribir. El poeta José Manuel Othén
fue su cufiado y uno de los principales personajes que la motivé a publicar sus
creaciones literarias, desde poemas hasta algunas narraciones. Fue asi como publicé una

gran variedad de versos, algunos de ellos quedaron plasmados en su libro Rayo de Luz.
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Otro hombre, Filomeno Mata, la motivo a escribir en los periddicos de la época,
convirtiéndola en colaboradora de El Diario del Hogar.

En La ficcion de los héroes, novela que rescata el testimonio oral de Julia
Ruisanchez Nava, Mayo Murrieta describe a Dolores Jiménez como una mujer intensa
y dedicada al trabajo intelectual que recorria diversos lugares de la repiblica mexicana
para realizar reportajes ya sea de las haciendas, de la vida de los campesinos o de la
situacion femenina en el pais.

Precisamente cuando decidio escribir sobre la modernizacion en las haciendas
ixtleras conocid a Julia Nava, que se convirtio en su gran amiga. Gracias a la familia de
esta mujer ha sido posible reconstruir diversos momentos de la vida de Lolita. De esta
manera puede saberse que cuando se conocieron ella le confes6 a Julia su rechazo al
gobierno de Diaz y la invit0 a pertenecer al club femenil “Hijas de Cuauhtémoc”. Una
de sus primeras acciones fue realizar un mitin en la glorieta de Colon de la ciudad de
México para protestar contra Diaz y su fraude electoral. Todas las participantes
declaraban publicamente que habia llegado el tiempo en que la poblacion femenina
reconociera sus derechos ciudadanos y advirtiera que sus obligaciones iban mas alla de
las tareas hogarefias.

De inmediato se identificd con la causa maderista. Fue capaz de conseguir armas
para apoyar el movimiento y de esconderlas en casa de sus mejores amigos. Convencid
a Julia Nava de hacer cenas de gala para despistar a los enemigos y aprovechar las
reuniones para hacer planes que apoyaran a los rebeldes. Se uni6 al complot que se
preparaba en Tacubaya junto con personajes como Gildardo Magafa, José Vasconcelos
y Juana Belén Gutiérrez. Fueron descubiertos y encarcelados.

Al salir de prisién redactd el Plan Politico Social que circuld clandestinamente
en varios estados del pais. En la elaboracion del documento también participaron
Camilo Arrieaga, Vasconcelos, y Rodolfo Magafia. Entre los puntos sobresalientes se
reconocia a Madero como presidente de Mexico, se exigia la restitucion de tierras,
proteccién a los indigenas y una jornada laboral de 8 horas diarias.

También fue una de las precursoras del voto femenino, en 1909 pertenecié al
Club Politico Femenil Amigas del Pueblo, fundado por Juana Belén Gutiérrez, y junto
con otras mujeres exigieron a Madero el derecho de las mujeres a elegir a sus

gobernantes.
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En 1914 editd la publicacion periodistica antihuertista La voz de Juarez por lo
que fue perseguida y nuevamente enviada a prision. Después de trece meses de encierro
y de una huelga de hambre fue liberada.

Lista para seguir en la lucha, se fue a la sierra de Guerrero a unirse al ejército
zapatista. Su amiga Julia le advirtié: “Veo en sus ojos que va a enamorarse de Emiliano
Zapata y que sufrird nuevas decepciones”. Y en efecto, fue el hombre que amo6 hasta los
ultimos dias de su vida.

Decidié tomar las armas y convertirse en soldadera. Tal fue su valentia la
nombraron general brigadier. Aprovecho su capacidad de redactar y escribio6 el prélogo
del Plan de Ayala.

Durante la guerra Lolita iba y venia del campo de batalla a la ciudad de México,
ya sea para distribuir de manera clandestina informacion zapatista 0 como espia del
caudillo del sur, bien para conseguir dinero y armas que apoyaran a los campesinos de
Morelos en lucha. Por desgracia, el zapatismo no triunfo. Julia Nava fue testigo de la
gran depresion que invadio a su querida amiga Dolores Jiménez y Muro. La vio llegar
derrotada.

Ademaés de ese doloroso fracaso en la lucha politica Lolita sufri6 grandes
desilusiones amorosas. Estuvo ilusionada con Zapata sin ser correspondida. Entre otras
anécdotas que existen respecto a los hombres que amo, se cuenta que conocié al
impresor Carlos de Gante y se enamord de él, pero era casado. Su propia esposa llevo
el acta de matrimonio para confirmar el engafio. Pese a las pruebas, Dolores Jiménez
aseguraba que se trataba de un matrimonio falso y que el hombre la amaba solamente a
ella. Julia Nava tuvo que convencerla de la verdad. Lo terrible de la situacion es que los
de Gante la denunciaron al gobierno y Dolores fue encarcelada. Por lo tanto, la traicién
que vivio fue doble.

Cuando termind la guerra la vida de Lolita fue incierta. Algunos diccionarios
biograficos aseguran que desempefio diversos cargos en la Secretaria de Educacion
Publica. Mientras que en el testimonio de vida recopilado por Mayo Murrieta se narra
que después de muchos afios de lucha, y de la muerte del caudillo del sur, aceptd ser
pensionada por el gobierno. Hecho que para ella fue vergonzoso y la deprimid
profundamente:

Habia aceptado una pension de cien pesos al mes y sentiase incomoda, pero
no tenia otra cosa mas que sus afios de luchadora social, maderista,

zapatista y su pobreza. En nada le ayudaban, sélo para incluirse entre los
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perdedores sin lugar en el catélogo histérico de la revolucion mexicana, ni
siquiera en el de martires sacrificados. Avergonzada, estir6 la mano
aceptando los primeros seis meses retroactivos. Llegd a casa con otro
revés, presa de sus lagrimas.

Julia Nava sintio piedad por la mujer a la que consideraba su segunda madre, por
la mujer que la motivo a practicar el periodismo. El 15 de octubre de 1925 recibid la
noticia que tanto habia temido: Lolita muri6 inesperadamente.

Carmelita Dosal avisaba que Lolita amanecié muerta en su lecho. Julia
habia estado con ella tres dias antes y la not6 debilitada pero no exhausta.
Abandonada, sin dianas ni discursos fanebres, en una casa de la calle del
Carmen, de zaguén, cercana al jardin viniendo por Pefia y Pefia. Julia
recordé que murié amando a Emiliano Zapata, su ultimo héroe. Esto le
produjo un sentimiento de clemencia y decidié brindarle homenaje unida a
La Palomilla (las integrantes del Comité Feminista Mexicano), fue por el
padre Higinio instandole a que pusieran una placa en su memoria, en esa
casa donde yacia la revolucionaria defensora de los indios, los obreros y
los pobres campesinos. Después, ya no hubo lagrimas.

El mito surgia...

Laura Méndez de Cuenca. El vinculo de dos generaciones

Pertenecio a la generacion de las primeras periodistas mexicanas. Publicé tanto
poemas como narraciones y articulos en El Correo de las Sefioras, Las Violetas del
Anahuac y El Album de la Mujer. Sin duda fue ejemplo para muchas mujeres mexicanas
que deseaban dedicarse a la literatura, fue el modelo de la mujer culta del siglo XIX, la
guia para las principiantes que buscaban espacios periodisticos donde publicar sus
articulos, el ideal de una mujer que se realizo en el espacio publico y privado.

Laura Méndez (1853) nacio y crecio en la gran hacienda de Tamarez, municipio
de Amecameca, Estado de México. La excelente posicion social y econdémica de su
familia posibilitd que estudiara en los mejores colegios. Pudo ser de las jovenes ricas
que se conformaban con aprender a tocar el piano, hablar excelentemente francés y
memorizar las sagradas escrituras. Pero encontré tal magia en las palabras que
convencio a sus padres que al escribir y expresar sus sentimientos encontraba la
posibilidad de manifestar publicamente su inteligencia y creatividad. Fue asi como

logré estudiar para maestra.
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Trabajé como profesora en la Escuela de Artes y Oficios para Mujeres,
institucion que dio a conocer uno de los primeros periédicos hechos para mujeres.
También estuvo en la direccion de diversos planteles escolares, entre ellos la Escuela
Normal para Profesoras del estado de México.

DestacO de tal manera en su labor docente que el gobierno porfirista la
comisiond para que se especializara en estudios sobre la organizacion general de las
escuelas de nifias y sefioritas, asi como sobre la de asignaturas especiales en esos
establecimientos. Viajo a Estados Unidos y Europa.

Ademas del magisterio, Laura Méndez se dedico a la literatura. Su obra esta
compuesta por la novela Espejo de Amarillo; los cuentos Simplezas; y, los libros de
poemas Adios, Invierno y Magdalena.

Los intelectuales de la época tuvieron buenas relaciones con ella, la apoyaron y
motivaron, incluso llegd a ser musa de poetas como Manuel Acufia que le escribid
poemas. Sin duda, el esposo fue determinante en la formacién cultural de esta mujer. Su
nombre fue Agustin F. Cuenca, poeta y precursor del movimiento modernista del pais.

Este hombre jaméas hizo a un lado a su mujer. Compartié con ella lecturas e
ideas. La invitaba a las reuniones intelectuales con sus amigos. Comentaba sus obras y
junto con ella buscaban la editorial que podria imprimir el libro afiorado. Si bien el
respeto y admiracion que su marido manifestaba publicamente hacia ella facilité que
obtuviera un lugar en el mundo cultural nacional, también es cierto que la inteligencia y
propiedad de la sefiora Méndez fue determinante para que los intelectuales no la
ignoraran ni se sintieran incomodos con su presencia en las discusiones y veladas que
ellos continuamente organizaban.

Por lo mismo a nadie sorprendid su presencia durante las reuniones organizadas
por El Ateneo de la Juventud. Ademas de escuchar las conferencias de Antonio Caso y
José Vasconcelos, tambien fue reconocida por esta generacion de hombres que en
medio de la tormenta revolucionaria intentaban reestablecer la vida cultural del pais.

En reconocimiento a su cultura y talento fue invitada a colaborar en diversas
publicaciones periodisticas como EI Imparcial, EI Correo Espafiol, EI Universal y el
Mercurio de Guadalajara. Para Laura Méndez el periodismo representd la posibilidad
de difundir su obra literaria. Pero al poco tiempo comprobd que podia aprovechar el
espacio para expresar sus ideas tanto sobre la situacion femenina como politica del pais.

Asi pues, “en la revolucidon mexicana prestd su valioso contingente como

editorialista y boletinista en El Pueblo, de tendencia carrancista, tanto en Veracruz
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como en esta capital” También existe el dato de que la sefiora fundd en San Francisco
California un periddico titulado La Revista Hispano-Americana.

Si bien recibié la oportunidad de escribir en diarios de informacion general
jamas dejo de colaborar en los semanarios femeninos, en los que publicé poemas y
articulos relacionados a la situacion de las mujeres. Respecto a este tema, en un
principio mostr6 una actitud ambivalente. Por un lado parecia coincidir con opiniones
conservadoras y por otra parte apoyaba las ideas feministas de la época Al mismo
tiempo fue directora del semanario La Mujer mexicana donde se insertaban poemas al
feminismo, se criticaba que las mujeres no tuvieran mejores oportunidades de
educacién, se rechazaban los estereotipos femeninos impuestos por la sociedad como la
mujer romantica o la mujer coqueta, denunciaban los obstaculos que se interponian en el
desarrollo profesional de la primera abogada del pais o se anunciaba la creacién de una
sociedad feminista.

A la edad de 50 afios continuaba participando activamente en el periodismo y en
diversas actividades culturales. En 1919 todavia daba clases de literatura en la Escuela
Normal para Profesoras de México, hasta que fue jubilada.

Las personas que la conocieron aseguran que hasta los ultimos dias de su vida
representaba a una “vigorosa de alma, que lee y escribe con ardor juvenil”. Muri6 a la

edad de 75 afios, en 1928.

Guadalupe Rojo de Alvarado. No siempre es amor es el mévil de la lucha de las
mujeres.
En 1832 Leona Vicario le afirmd con indignacion a Lucas Alaman que las

mujeres podian participar en movimientos sociales no s6lo por seguir a su marido
porque el amor no era el Unico moévil de las acciones femeninas ya que también ellas
podian luchar en pos de la gloria y del bienestar social.

Esta anécdota viene al caso al recuperar la historia de Guadalupe Rojo (1856),
originaria de Sinaloa y perteneciente a una familia distinguida de la region. Sus
primeros afios los vivid bajo la proteccion de una clase social privilegiada que le
permitid gozar de ciertos lujos, entre ellos la posibilidad de asistir a un buen colegio
para instruirse. Sin embargo, no intentd escapar al destino trazado a las jovenes ricas de

la época y a temprana edad se caso.
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Durante su primer matrimonio represent6 la imagen ideal de la mujer en el siglo
XIX: esposa abnegada y dedicada absolutamente al hogar. Su marido murié y ella
espero la llegada de otro hombre con el cual compartir nuevamente su vida.

Fue asi como contrajo nupcias con el periodista Casimiro Alvarado. Cuando éste
fundo su diario permitio que su esposa lo apoyara en cuestiones de imprenta y hasta de
distribucion, lo que le permitié a Guadalupe conocer poco a poco el proceso de creacion
de un periddico.

Al mismo tiempo, los articulos publicados la hicieron descubrir un Meéxico
desconocido para ella: hambre, injusticia, explotacion, privilegios para unos cuantos y
muerte. La denuncia constante que caracteriz6 a los articulos insertados en Juan
Panadero lo sefial6 como una publicacion no grata para Porfirio Diaz.

Fue entonces cuando el matrimonio Alvarado padecio la represion porfirista: les
destruyeron decenas de veces sus maquinas impresoras, les clausuraban sus oficinas, los
perseguian y los encarcelaban. La mayor amenaza se cumpli6 cuando su esposo murio,
envenenado por un médico complice del gobierno.

Si bien el dolor y la indignacién mermaron su existencia, Guadalupe Rojo no
solamente lloré la ausencia del hombre que amaba, ahora por conviccion propia
heredaba el oficio del marido, m&s que como un acto de venganza representd la
posibilidad de mantener la esperanza de destruir a la dictadura que tanto dafio le hacia al
pais.

Vestida de negro regres6 a la oficina de Juan Panadero para ejercer un
periodismo critico y valiente. La publicacion jamas perdi6 el tono de denuncia ni la
linea antiporfirista. En situaciones como ésta el gobierno no hacia distinciones entre
hombres y mujeres, por lo tanto fue absolutamente represor de la actividad periodistica
que la sefiora Rojo desempefio.

Diez veces piso la cércel y alli aprendi6 el sonido del silencio, estuvo atrapada
en el hueco del olvido y mir0 pasar las noches invadida de urgencias y sin aliento.

Diez veces traspasé el umbral de la prision para memorizar el camino que
parecia sin retorno, para extrafiar la caricia arrebatada, para palpar la muralla
amenazante que impedia ver el paisaje de la libertad.

Diez veces permanecié encarcelada soportando instantes infelices que la
condenaban al dolor moral pero que al mismo tiempo la obligaban a asirse otra vez a la

fe y a la dignidad brutalmente violadas pero jamés olvidadas.
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Diez veces estuvo encerrada sumergida en un mar de impaciencia aguardando el
momento de la libertad, intentando no hacer méas preguntas pero si buscando respuestas
convincentes a su lucha.

Diez veces fue apresada y el viento se parecia al enemigo cuando soplaba frio
entre las rejas pero sus pupilas se encendian de impaciencia y su rebeldia se volvia
Ilamarada que la impulsaba a volver a la lucha.

En una de esas tantas veces que fue enclaustrada en la cércel de Belém, una
madrugada fue sacada de ahi con lujo de violencia y enviada a Yautepec, a disposicion
del jefe politico del lugar que dio érdenes a una carcelera de envenenar a la viuda de
Alvarado.

Pero Guadalupe Rojo supo ganarse a la que seria su verdugo y esto impidié que
consumara su acto. La gente que la conocia ya se habia enterado del traslado
clandestino y organiz6 un motin popular que logro liberarla.

Enemiga declarada de Porfirio Diaz se unio6 a la causa maderista y afios después
coincidid con los ideales de las mujeres carrancistas y junto con ellas apoy6 al viejo
caudillo. Después de que fue declarada la Constitucion de 1917, el gobierno la
pensiono.

Sin embargo, el dinero recibido no fue suficiente para ella y su hija Alejandra.
Poco a poco la situacion de extrema pobreza aminord mas su salud, disminuida con los
encierros y las persecuciones que sufrio por sus ideales politicos. En condiciones
deplorables y sin nada que heredar a su hija, Guadalupe Rojo muri6 en el olvido a los
66 afos de edad, el 15 de agosto de 1922.

Emmy Ibafiez. La invasion de los espacios sociales

Nacié en Oaxaca en 1887, luego de la muerte de su padre padecié graves
problemas economicos por lo que se vio forzada a abandonar el suelo oaxaquefio para
que probara suerte en la ciudad de Mexico. En ese entonces Emmy Ibafiez cursaba el
tercer afio de primaria, ante la pobreza familiar abruptamente interrumpi6 sus estudios y
tuvo que trabajar. Sin embargo, poco tiempo después, a los trece afios, logrd concluir su
instruccion primaria al combinar el trabajo por la mafiana y el estudio por la noche. Fue
precisamente a esa edad cuando escribio su primer libro titulado Viejos Mosaicos,
coleccion de breves poemas en prosa, que a juicio de los criticos de la época fueron

inspirados por una imaginacion ardiente y un alma sincera. Deseosa de continuar su
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preparacion profesional se inscribio en la Escuela Superior de Comercio y
Administracion, a los 16 afios obtuvo el titulo respectivo.

En 1910 entré a la Universidad Nacional. Este dato puede hacernos atisbar la
manera en que Vvivio la Revolucion Mexicana. Mientras ella buscaba orientacion en las
aulas, afuera se libraban diferentes batallas. Compartia con sus compafieros la
incredulidad e impotencia ante los acontecimientos. De esta manera, durante el
movimiento armado Fanny optd por dedicarse al estudio. Aprendié diversos idiomas.
En cinco afios ya dominaba el inglés, francés, italiano y aleman. Ademas se inscribi6 en
cursos de filosofia, sicologia y sociologia. Algunos de sus maestros fueron Antonio
Caso y Enrique Martinez Sobral.

Al vivir alejada del mundo politico las actividades en el literario fueron
maultiples y fructiferas. Dio a conocer obras como La voz de mis horas, Desde un
apartado rincon, Tu libro, Cabafiuelas, Lajas; Tu ajorca y mis jardines; Lampara
votiva; Rueca de ensuefio; y Pasa a mi atalaya. Fundd la editorial Mi Mundo y
promovio una coleccion selecta de libros de escritores mexicanos.

En esta faceta fueron determinantes dos maestros y leales amigos que le
facilitaron su entrada al mundo literario: Amado Nervo y Luis G. Urbina que
constantemente la alentaban con consejos y observaciones

Si bien la literatura formaba parte importante de su vida, también particip6 en
otros espacios publicos: Trabajé en el area administrativa del diario El Imparcial. Fue la
primera secretaria del recién creado Banco Norteamericano establecido en México, de
1903 a 1904. También labor6 en la Secretaria de Hacienda como escribiente de segunda
de la Direccién General de Aduanas, convirtiéndose en una pionera dentro de esa area.

Ademas de escribir poemas e historias, de tener experiencias administrativas,
todavia se daba tiempo para integrarse a una gran variedad de asociaciones como la
Sociedad Astronomica de México, la Liga Antialcohdlica de México, la Beneficencia
Privada Pro Nifio, la Sociedad Accion Civica de la Mujer, entre otras. Por una causa
filantrdpica cred la Sociedad Protectora de la Mujer

En una breve biografia sobre ella se dice que en el tiempo que le dejaban libres
sus ocupaciones cotidianas y sus tareas literarias, ejercid el magisterio en escuelas
privadas y de manera gratuita dio clases de idiomas.

El dinamismo de Emmy Ibafiez era absolutamente incontenible, lo mismo
escribia un poema, que redactaba oficios administrativos o atendia a los nifios pobres de

alguna zona de la ciudad. No conforme con los conocimientos adquiridos se convirtio

67



en una de las asiduas mujeres que asistian a las conferencias que ofrecia la generacion
de El Ateneo de la Juventud. Asi escucho las reflexiones de Antonio Caso, Alfonso
Reyes, José Vasconcelos y Pedro Henriquez Urefa. EI grupo influyé de tal manera en
ella que poco después fundo el Ateneo de Mujeres, interesada en dar a conocer las
creaciones de las mujeres escritoras

Su versatil personalidad fue determinante para que entrara a otro escenario
publico: el periodismo. Su primer contacto fue cuando trabajé como secretaria en El
Imparcial, donde el ambiente periodistico de la redaccion de aquel diario contribuy6
eficazmente a fomentar sus inclinaciones literarias. De esta manera encontr6 un espacio
para difundir de manera inmediata sus inspiraciones poéticas, aunque también, con el
seudonimo de Irma Bizefia dio a conocer narraciones y articulos periodisticos. Se
cuenta que por una excesiva modestia no firmaba con su nombre verdadero.

Ademas de colaborar en EI Imparcial, lo hizo también en EI Mundo Ilustrado y
la revista Artes y Letras. Recibié diversos reconocimientos a su labor literaria, fue
premiada por la Sociedad de Letras Americanas. Formo parte de sociedades literarias de
gran prestigio como “El Plata”, la “Manuel Gutiérrez Néjera” y la “Dante Alighieri”.

Ante este amplio panorama cultural su vida personal parece diluirse. Debido a
que siempre mantuvo su nombre de soltera puede afirmarse que nunca se casé ni tuvo
hijos. La poeta, escritora, maestra, administradora, filantropa y periodista muri6 a los 63

afos, en 1950.

Julia Nava de Ruisanchez. Y torcio su destino

Pudo ser hija de uno de los hombres mas ricos de la region. Pudo unir a dos
amantes que creian poder romper la maldicion de los amores imposibles. Pero la
historia de su nacimiento tomo otro rumbo. Su progenitor se llamaba Rey Martinez de
la Pefia, joven enamorado que se suicido cuando su familia le impidié casarse con
Juliana Ramirez, campesina de Nuevo Leon.

Ante la tragedia y por la desesperacion de no tener posibilidades econémicas
para mantener a su hija, la madre de Julia (1883) decidié darla en adopcion a Jesus
Nava y Rosario Ortega, matrimonio que poseia un solvente negocio, eran tenderos y
relojeros.

Estudio en los mejores colegios de nifias, partio con su familia a Monterrey para
ingresar a la Escuela Normal. En cuanto recibi6 el titulo de profesora de inmediato fue
nombrada directora de la Escuela Panamericana Superior de Tula, Tamaulipas. Fundé
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las carreras femeninas de trabajadora social, economia y directora del hogar,
investigadora, auxiliar de enfermeria y dietista. El cinco de febrero de 1902 se casé con
José Ruisanchez..

De inmediato entr6 al ambiente de su marido que contaba entre sus amistades a
Manuel Gutiérrez Najera, Luis G. Urbina, Manuel José Oton, Ramon Lopez Velarde,
entre otros. La sefiora Nava de Ruisénchez disfrutaba de sus relatos y hasta tiempo
después compartio con ellos sus inquietudes literarias. Estas reuniones hicieron posible
que conociera a Dolores Jiménez y Muro que la motivéd a escribir, a discutir la situacion
del pais, a analizar desde un perspectiva critica el deber ser femenino y a participar
activamente en actos publicos donde manifestara su repudio a Porfirio Diaz.

Al ser sefialada junto con su esposo como simpatizantes del movimiento
revolucionario tuvieron que refugiarse en la ciudad de México, no sin antes ser
despojados de su riqueza por su propia familia ya que una de las hermanas de José
Ruiséanchez ademas de denunciarlo hizo todo lo posible para quedarse con la hacienda y
toda la fortuna existente.

En la capital Julia conoci6 a Filomeno Mata, normalista como ella, que la
inscribié en una sociedad literaria llamada Regeneracion y Concordia. Fue en este
espacio donde ella se animo a leer sus poemas. Al mismo tiempo empezaba a colaborar
en periddicos de la época como El Diario del Hogar. Otro hombre que tratd fue el
gobernador del Distrito Federal, don Guillermo Landa y Escandon, porfirista y
cientifico.

Junto con su amiga Dolores acudieron a verlo para que les autorizara un
desplegado que seria publicado en un diario de circulacion nacional. EI hombre qued6
impresionado con la joven regiomontana de veintiséis afios. La cito varias veces para
confesarle su amor y proponerle que se fuera con él a Paris. Al hombre no le importaba
que ella fuera casada. Julia siempre lo rechaz6 de manera sutil pero decidida. Una gitana
que le habia presagiado la situacion llego a decirle:

- Sefiora, si yo fuera hombre me quitaba el sombrero ante usted. Como soy
mujer creo que me arrodillaré. Tiene la Unica mano que he visto en mi vida
que torcio su destino afortunado. Su destino no es ser humilde maestra de
escuela elemental, sino haberse ido a Europa y convertirse en un gran
personaje. Usted ha torcido su destino por honrada, por eso la admiro

profundamente. Julia, es usted una mexicana que dignifica el amor.
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Esposa fiel, también quiso ser madre, tuvo dos hijas: Julita, que nacié cuando ella
tenia 20 afios, y Juana Francisca, que nacié cuando su madre cumpli6 21. Las pequefias
imitaban la vida de sus padres, quienes compartian con ellas sus gustos artisticos y sus
ideales politicos.

La muerte de Madero afectd severamente al matrimonio, Pepe sufrio fuertes crisis
nerviosas y Julia tuvo que dejar sus clases ante el desconcierto que se vivia en la ciudad.
Fue cuando tomaron una severa decision: separarse por el bien y la proteccion de
ambos, ya que eran identificados como maderistas. Pese a la distancia el matrimonio
continio unido, mientras el sefior Ruisanchez trabajaba en la aduana maritima de
Veracruz su esposa luchaba por la causa zapatista sin dejar de escribirse con su marido.

Identificada con la lucha del caudillo del sur, ayudé en la reparticion de la hoja
subversiva EI 30-30 que editaban Isidro Lara y Samuel Ramos, incluso a la distribucion
de parque para los revolucionarios del Sur. A mismo tiempo siguié impartiendo clases,
su vocacion no la erradicaron ni los sucesos més violentos y amenazantes de la guerra:

...escucharon varios balazos, el capitan enfurecido y con el temor de ser

acribillado sacé su pistola y dispar6 contra la barca llena de maestros.

- iNo dispare! jSomos maestros! — se oyé la voz de Julia entre enfurecida y
suplicante. El capitan guard6 su arma y ordeno otra vez:

- Bajense, desgraciados traidores, los hombres al paredén y las mujeres al
cuartel-. Todos los embarcados pidieron a gritos clemencia, pero Julia, al
frente de sus compafieros, encaré al militar:

- Capitan, qué hemos hechos para que nos trate asi de alevoso. Somos
maestros que huimos de la Ciudad de México, vamos a nuestros pueblos.

No somos ni carrancistas ni zapatistas ni nada, somos normalistas en

servicio, pero han cerrado las escuelas, por eso nos vamos. Aqui, ninguno

de nosotros porta armas.

- ¢Como me prueba que son maestros? — reclamo el capitan.

- Conesto-. Y Julia sacé de su pecho el titulo de normalista y se lo mostro.

- Maestra normalista del estado de Nuevo Leon — ley6 el militar en voz alta...
Normalista de Monterrey, jchéquela somos paisanos!

Ademas de nombrarse a si misma maestra zapatista, también cred y pertenecio a

infinidad de grupos de mujeres: la Sociedad Femenil y el Centro Feminista

Mexicano, ambos fundados por ella. También formo parte del Ateneo Mexicano
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de Mujeres, Club Internacional de Mujeres, Union Femenina Iberoamericana y a
la Union Internacional de Madres.

Dirigi6 la revista La Mujer y en ella dio espacio a articulos que denunciaban a
los hombres revolucionarios, los acusaron de no reconocer la participacion femenina en
la lucha. En alguno de sus editoriales precisaron la necesidad de una mujer fuerte e
instruida que debia emanciparse. También escribid diversos libros como Mosaicos,
Teatro Infantil, Mis cuentos y El Tablero de ajedrez. Recibi6 diversos reconocimientos
por su trayectoria magisterial y periodistica; conocidé a sus nietos Mucuy, Irene y
Miguel Sabido; y fue testigo de mas momentos trascendentes en México como la
expropiacion petrolera. Muri6 el 18 de agosto de 1964. Tenia 81 afios de edad. Esta

vez el destino la alcanzé.

Taconeos detras de la noticia
El arte de la entrevista con Esperanza Velazquez Bringas

Finalizaba el siglo XIX y Esperanza Velasquez Bringas nacia en Orizaba,
Veracruz. En 1916 se realizaba en Yucatan el Primer Congreso Feminista de México y
ella era una de las primeras mujeres de su tierra que iniciaba una carrera profesional.
Cuando se firmaba la Carta Magna de la Nacion nuestra biografiada comenzaba a
escribir en un periddico de circulacién nacional.

A juicio de esta veracruzana los sucesos de enero de 1907, cuando el gobierno
porfirista ordend terminar de manera violenta con la huelga de los trabajadores de Rio
Blanco, pese a su corta edad, ella asegurd que lucharia por ayudar a la gente
desprotegida y olvidada. Nunca olvidé las grandes diferencias sociales que se vivian en
su estado natal. Llegd a escuchar conversaciones en torno a la tienda de raya, viviendas
insalubres, salarios insuficientes. Al mismo tiempo observaba grandes haciendas, lujos
y confort tanto en su familia como en sus vecinos. Por 1o mismo no olvidaba los rostros
indigenas que vivian la peor parte de la situacion, quienes despues por demostrar su
rebeldia fueron reprimidos con crueldad:

...vino la matanza del 7 de enero de 1907, en Rio Blanco, Veracruz, sélo

porque los trabajadores reclamaban el derecho de asociarse y pedian un

poco mas de pan y de consideracion. Pasaron plataformas llenas de

cadaveres. Entonces surgié en mi, la idea que siempre he puesto en

practica, de servir a los indefensos.
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La primera profesion que pudo ayudarla a cumplir esa promesa fue el magisterio.
Ella tuvo la suerte de ser una de las beneficiadas al ampliarse la educacion nacional sin
importar sexo. Esto es importante, ya que la mayoria de veces, al suponer que el destino
de la mujer es el matrimonio y la maternidad, muchas familias impiden que sus hijas
estudien para tener una profesion. Esperanza Veldsquez Bringas fue una de las
excepciones que confirma que las mujeres pueden y deben prepararse académicamente.
Asistio a la primaria y a la Normal en la Preparatorio Franco Inglesa, y en la Escuela
Superior de Nifias, en Orizaba. Pasé luego a la escuela Preparatoria del estado y a la
Facultad de Altos estudios de la Capital. Primero se recibi6 como profesora y poco
después en la carrera de Derecho.

Se convirtié en la primera abogada del sur de México y a los 25 afios se titul6 con
la tesis: El contrato de trabajo en el derecho mexicano. Durante su vida estudiantil sus
profesores la motivaron para que practicara el periodismo debido a la facilidad que tenia
para escribir y el estilo fresco que poseia. Fue asi como en 1916 colabord en el
periddico El Pueblo.

Su labor magisterial la hizo trabajar en diversos estados de la republica como
Puebla y Querétaro, mas tarde se instalo en el Distrito Federal para quedarse a vivir
definitivamente ahi. Participd en el Primer Congreso del Nifio (1921) y presentd el
trabajo “La influencia psiquica materna sobre el nifio por nacer”. Su reflexion fue bien
recibida por expertos en el tema.

Conoci6 a José Vasconcelos y él la comisiond en la Secretaria de Educacién
Publica para participar en congresos y conferencias sobre la educacion infantil. Cuando
este hombre fue rector de la UNAM ella trabajé como directora de la Biblioteca
Nacional, donde aportdé dos obras importantes: el sistema bibliotecario y el indice de
escritores mexicanos.

Simultaneamente a dichas actividades form¢ parte de la redaccion del periddico El
Universal, donde su primer trabajo consistio en ser la editora responsable de la pagina
infantil. Mas tarde fue una colaboradora constante que se distinguié de sus
contemporaneas porque ademas de redactar articulos y ensayos empezd a entrevistar
personajes. Se convirtié en precursora de dicho género periodistico.

Durante mis épocas de diarismo intenso, yo gusté de acercarme lo mismo al

pensador ilustre, que al concertista; a la gran actriz y al farandulero que

pasa. Pues en la unidad social todas las vidas son sagradas, desde las de

mas altos ideales hasta las mas humildes o aparentemente absurdas. Por
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distintos caminos, cada quien sigue en su pequefio mundo, el circulo del

infinito. Asi, todos mis entrevistados fueron para mi motivo de observacion,

puesto que los traté en la realidad de la vida misma; fuera del ambiente en

que el publico los veia moverse. Sus pensamientos intimos, sus ensuefos,

sus triunfos y sus fracasos, me fueron revelados en sus amenas platicas.

Un buen namero de sus entrevistas fue recopilado en libro titulado Pensadores y
artistas (1922). Pese a su gusto por escribir antes de finalizar la década de los veintes
decidid retirarse del periodismo para dedicarle mas tiempo a su carrera de funcionaria y
de maestra.

Si bien ya no publicé en periddicos tiempo después dio a conocer dos libros: La
rosa nautica (1947) y Japén (1968). En ambos presentd crénicas de sus viajes por el

mundo. No se cas0 y tampoco tuvo hijos. Murid el 15 de mayo de 1968.

En la tierra de la promision... Elvira Vargas

Por ignorancia, a unos cinco metros de la boca de la mina, piso la tierra gris y no

advierto su blandura; se me hunden los pies. Es una chapopotera. Es la tierra de

promision

El 7 de agosto de 1938 la periodista Elvira Vargas escribio esta frase. Evocaba
esos primeros dias de ese afio en que conocid los sitios donde trabajaban y vivian los
trabajadores mexicanos del petroleo. Hombres explotados y empobrecidos, enfermos e
ignorados, seres humanos que no eran vistos como tal por las empresas extranjeras que
abusaban de la buena fe de un pais y sacaban su petrdleo. Sin duda, esos reportajes
valientes y con denuncias directos fueron determinantes para la expropiacion petrolera.
Meses despueés, algunos trabajadores buscaron a Elvira Vargas para agradecerles su
compromiso periodistico. Ella redactd un texto conmovedor, donde siempre me han
conmovido esas frases con las que inicio este relato.

Con razon Don Jesus Silva Herzog la [lamé nuestra primera mujer periodista en el
sentido auténtico del vocablo. Maria Luisa “China” Mendoza la calific6 como una
muchacha atrevida, periodista entre los periodistas. Martha Robles consideré que ella
fue una precursora del periodismo femenino en México.

Elvira Vargas nacié en Tlapujahua, Michoacan en 1906. Los tres biografos
anteriormente citados que han relatado su vida detallan de manera somera la forma en
acontecid su vida familiar y su nifiez. Su mama fue pariente de Diego Rivera. Cuando

decidi6 venir a la capital tendria unos catorce afos.
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Empez6 a trabajar en cualquier oficio hasta que, cuando la despidieron de uno,
alguien le recomendd que fuera al peridédico EI Nacional, por eso repetia una y otra vez
que la desgracia la orill6 a ser periodista. Su primer tarea fue hacer cabezas, luego se
encarg6 de formar toda la plana; mas tarde, a redactar.

Durante esa misma época decidié continuar sus estudios y se inscribié en la
Escuela Nacional Preparatoria, en San lldefonso. Corria el afio de 1929 y le toco vivir el
movimiento por la autonomia universitaria.

... habia mujeres como Elvira Vargas que fue muy destacada y a la que no

mencionaban los malditos cronistas porque ella era muy revolucionaria,

decian que era muy aventada, porque planteaba las cosas claramente. Hija

de minero y de campesina tenia que decir las cosas como sonaban. Ademas,

era magnifica oradora y muy audaz.

Esta descripcion que hizo una de sus contemporaneas, la también periodista
Adelina Zendejas, presenta a una mujer con un caracter diferente al asignado
tradicionalmente a la personalidad femenina. En vez de sumision hay entereza, en lugar
de guardar silencio alza la voz. La division genérica que asigna socialmente un deber
ser a los sujetos masculinos y femeninos no se aplica en esta periodista, a quien
seguramente sus propias condiciones de vida la decidieron a comportarse de una forma
que “naturalmente” la sociedad no cree posible en las mujeres. Estos rasgos de Vargas
permiten confirmar que una mujer puede romper con una identidad asignada, es decir
rechazar esa concepcion del mundo que le impone una pertenencia al género femenino y
por lo tanto determinadas caracteristicas: sumisa, débil, callada.

Elvira vivié de manera directa y comprometida su época de vasconcelista, incluso
colaboré en el periddico EI Momento, 6rgano oficial de dicho movimiento social.
Aunque dedicé un buen tiempo de su vida a participar activamente en estos actos
politicos de su vida estudiantil, no sélo termino la preparatoria sino que en tres afos
concluyd la carrera de Derecho.

Como abogada sOlo trabajé un afio, ejerci esa carrera en lo que se cae
irremediablemente en la pesadumbre... no pude aguantar mas... pero mi época de
estudiante fue muy bonita... estudiabamos mis compafieros y yo aqui en mi casa que
estaba haciendo y mientras yo movia la mezcla y colaba ladrillos oia lo que leian y asi
todos aprendiamos.

Ademas de estudiar y construir su casa, ella continuaba como redactora en El
Nacional; su capacidad para escribir y su misma personalidad influyeron para que la
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nombraran reportera. Ella comentaba lo dificil que fue empezar, pues pasaban dias sin
que consiguiera una sola noticia. Su primer gran acierto fue aprovechar la visita del
general Lazaro Cardenas a su colonia y entrevistarlo. Empezaba la década de los treinta.
Al hacer el seguimiento de su labor periodistico puede comprobarse que a diferencia de
sus colegas, durante esos dias de giras por todo México, ella no sélo siguié al candidato
a la presidencia, también entrevisté a la gente, describio la situacion social y econémica
de los pobladores de lugares como Tabasco, Oaxaca, Guerrero y Chiapas.

Su mismo afan de ganar la noticia, su seriedad al tratar los asuntos politicos y su
caracter sincero y expresivo le gano el absoluto respeto de los demas periodistas. Nunca
se quejo de ellos, incluso sus compafieros de oficio llegaron a cuidarla o cumplian sin
queja algun favor o sugerencia que ella les hacia. Elena Garro contd la siguiente
anécdota:

Una vez en Yucatan estaba frente a la poza sagrada, hacia un calor

infernal. Elvira les dijo a sus compafieros, vuélvanse no volteen porque voy

a nadar. Todos como un solo hombre la obedecieron y aquella mujer

maravillosa se echd al agua y no hubo ninguno que le faltara al respeto ni

con la mirada.

Durante el gobierno cardenista fue la primera periodista que describié la precaria
situacion de los trabajadores mexicanos en los pozos petroleros y la riqueza de los
empresarios extranjeros. Antes y después de la expropiacion petrolera hizo una serie de
reportajes que mas tarde fueron reunidos en un folleto titulado “Lo que vi en la tierra del
petroleo” (1938)

Fueron muchas las exclusivas que gan6. Su misma astucia, experiencia y hasta
suerte influyeron en que ganara notas de primera plana. Un ejemplo es la manera en que
logrd entrar a la habitacién donde agonizaba el ex presidente de México Plutarco Elias
Calles:

Yo iba en un automovil y el chofer me dijo que acababa de dejar a unos

sefiores en el hospital porque Calles estaba muriendo, le pedi que me

llevara inmediatamente. Cuando llegué, claro, no me dejaron entrar,
consegui con un politico colarme como su secretaria. Los pasillos estaban
repletos de gente importante. Me fui separando para seguir a un amigo que

me prometio indicarme donde era el cuarto del caudillo, cuando lo supe me

meti, asi como asi..., alli estaba él... traia una pijama rosa... su cara palida,

demacrada, desmentia la fuerza indomable del hombre fuerte de México...
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lo rodeaban gladiolas en los buros... sobre su pecho una mancha de agua

sangre enchinaba el cuero... de pronto se abri6 la puerta y entro la familia.

Calles habia muerto.

La muchacha atrevida no se dejé llevar por el sentimentalismo, caracteristica
tradicional asignada a las mujeres, sino que mostré autodisciplina y profesionalismo,
fue en busca del suceso noticioso y lo encontrd, a esto se le llama olfato periodistico,
por eso fue una reportera en todo el significado del término.

Después de varios afios de seguir la noticia, como reconocimiento a su trayectoria
tuvo el placer de tener su propio espacio periodistico, una columna que llamé
“Multicosas” que se publico en Novedades a partir de 1953. Sus acertados juicios e
interesantes informaciones la convirtieron en una columnista respetado por los lectores
y hasta temida por los politicos. Se cuenta que varias veces fue amenazada y ella
respondia con toda serenidad: Escriba lo que me dijo, firmelo, me lo envia y yo se le
publico con mucho gusto.

En 1967 muridé y ninguna de sus tres biografos informa acerca de la fecha ni la
razon de su muerte. El momento fue recordado asi por Maria Luisa “China” Mendoza:

Elvira se murié en Coyoacan y los olmos de su jardin y los perros de su

vida y los pajaros que alimentd se quedaron un instante compartiendo su

muerte que fue lo Gltimo que en su generosidad les dej6, un poquito de ella

que daba porque si, fragil y delgada, delante de uno ensefiando esa casa

que ella misma hizo, su cocina de azulejos, su inmensa sala mexicana

demasiado desolada para sitiarla a ella sola, como vivia, como vivié.

La malicia de Magdalena Mondragén

Tengo 75 afios, soy realista, estoy enferma, ya no puedo trabajar como me

gustaba: reporteando. A mi edad, ya no tengo nada que decir. Ahora tengo

todo el tiempo para leer. Antes me gustaba mucho viajar, viajé a muchas

partes del mundo. Ahora ya no puedo ni caminar.

¢Sabes? La verdad ya me quiero morir. Desde que me enfermé de cancer,

debi haber muerto, no es que quiera que me tengan lastima... simplemente

soy realista... Ya vivi todo lo que debia... Fui feliz y estoy feliz...

Ella fue Magdalena Mondragon. Nacio el 14 de julio de 1913, en Torredn,
Coahuila. Adolescente fue a la ciudad de México para estudiar en la Universidad
Nacional Autonoma de México. Pero regres6 a su estado natal por cuestiones
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econdmicas. Entonces trabajo como secretaria en el periodico El siglo de Torreon, era
una muchacha de 20 afios. Su jefe, el periodista Antonio Juambels, se enterd de su gusto
por escribir y le permitio publicar un texto. Ese primer escrito lo titulo “Sin malicia”.

Ay, todo parecia color de rosa. Poco a poco y claro, trabajando como se

debe... Como era la Unica mujer me consentian y brindaban muchas

consideraciones; nunca me obstaculizaron. Eso si, procuraba no fallar en

nada y en la redaccion de mi periodico entregar todas las notas que me

solicitaban.

Regreso a la ciudad de México para trabajar en el diario La Prensa. Practicd todos
los géneros periodisticos y durante 30 afios escribidé en La Prensa, aunque también
colabor6 en una gran variedad de publicaciones como Todo y Multicolor.

Publicé el reportaje profundo titulado Yo, como pobre (1944), y Puede q’ el otro
afo, obra literaria con la que gano el primer lugar en el concurso de la novela
convocado por el Ateneo Mexicano de Mujeres.

En 1950 nuevamente se convirtié en pionera porque nunca antes una mujer habia
quedado al frente de un diario de gran circulacion, fue directora del diario vespertino
Prensa Gréafica. En ese mismo periodo dirigié Solo para ellas, publicacion oficial del
sector femenino del Partido Revolucionario Institucional (PRI).

Era una revista dirigida definitivamente a la mujer. A través de ella le decia

que no s6lo podia trabajar en su hogar, sino que también en la politica, en

la economia, en el campo, en las industrias, en la literatura, etc. Esto fue en

1950, para esa época fue un escandalo, pero... yo lo hice. Dur6 poco la

publicacién de la revista, ya que la financiaba el gobierno al cual no le

convino. Como el gobierno iba a apoyar lecturas que podian transformar el
pensamiento y comportamiento de la mujer, que la pondrian contra el
hombre. jPor supuesto que noj

Magdalena Mondragén fue una mujer pionera, hasta en su vida personal, sus
relaciones con los hombres y su vision sobre el amor:

Me enamoré tres veces y todo lo que vivi con ellos fue muy especial, de

nada me arrepiento. Ahora bien, de ninguno me separé por falta de

entendimiento a mi trabajo, simplemente se me acababa el interés.
En 1983, como reconocimiento a su trayectoria periodistica, recibio el Premio Nacional
de Periodismo. Su ardua labor decayd porque el cancer logr6 vencerla y el 5 de julio de
1989 murio.
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Chamanas de mi corazon
El cumple de Frida
s Curioso que otra mujer te represente ante los deméas. Que otra mujer
provoque que te recuerden de inmediato. Que otra mujer sea tu espejo
y tu No reflejo. Que otra mujer te delate sin conocerte. Que otra mujer
te descubra en trazos y colores. Que otra mujer se hacine en tus paredes. Que se
columpie en tus mufiecas y de tus orejas. Que te invite a lucir sin complejos ese bozo
que se posa encima de tus labios. Que te confiese su sufrimiento y te aproxime al amor
por siempre. En mi vida, esa mujer es Frida Kahlo. La pintora mexicana mas
representativa de todos los tiempos. Una mujer que nacié un 6 de julio de 1907. Hace
103 afios.

La descubri cuando yo tenia quince afios y fui obligada a visitar una exposicion
de Diego Rivera en el Palacio de Bellas Artes. Y ahi se me cruzd, con sus cejas
inolvidables, su tipica manera de vestir y el fino bellito de su bigote femenino.

Alguien me dijo que su casa de Coyoacan era un museo lleno de vida. Entonces
le rogué a mi hermana Isabel que me llevara. Y ese dia entré a ese lugar como si fuera
mi casa.

Por supuesto, me atrap6 el cuadro de las “Dos Fridas”. He sofiado con lucir ese
vestido blanco. He sentido mi corazon expuesto a la mirada de todos pero nadie advierte
su latir enamorado por un hombre que lo desordena y casi siempre lo ha roto. Arterias
delatoras de un dolor interminable. La mano de una Frida cobija la mano de la otra
Frida, amistad femenina, sororidad eterna. Las dos me miraban fijamente, entre curiosas
y ansiosas. Las nubes a sus espaldas delataban malos tiempos. Y pese a todo estaban
juntas. Una mostrando la fotografia del hombre jeroglifico que marcaba su vida. La otra
aparentaba detener una hemorragia donde el desamor queria escapar.

Después observeé su columna rota y palpé el dolor de una mujer fuerte. Cada vez
que me lastiman, siento los mismos clavos que tapizan su cuerpo y reconozco lo que es
sufrir por alguien, por algo, por todo y por nada. Otra vez a sus espaldas un paisaje que
no garantiza buenos tiempos, seco y arido, como cuando te sabes engafiada.

Su recamara fue un paraiso visual, y estoy segura que aspiré el olor de su alma.
Mi dedo menique acaricié discretamente y con toda ternura el borde de su cama. Me
asomé al espejo que flotaba encima de su lecho queriendo descubrir su imagen
fatalmente buena y revelarme en ella. Retuve las lagrimas al ver ese palido caballete y la
ausencia de color en ese lienzo que no se ha cansado de esperarla. Los colores detenidos
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en el tiempo no dejaron de brillar por su ausencia. Los pinceles estaban secos por la
latente ilusion de seguirla esperando.

Y asi he inventado mi vida al estilo Frida. La he convertido en mis aretes
favoritos para escuchar los susurros de su amor por la vida, en mis tenis que van
conmigo a todas partes, en mi espejo que me ayuda a dibujar mi boca cada mafiana, en
mi bolsa del mandado que nunca hago por ser mujer del siglo XXI, en mi vestido méas
querido.

Por eso, yo te soy leal y te sigo evocando vestida de tehuana, con flores en el
pelo, tus cejas inolvidables y el verdadero amor por un hombre, que como todos, no nos
merece.

Por eso, yo sigo fiel a tus colores, no me depilo las cejas y tengo pintada en la
frente el rostro del hombre que amo. Aunque él, no se dé cuenta.

Por eso, Yyo sigo devota a tu imagen que me dibuja el color del amor y los trazos
del desamor, la fortaleza femenina y la fragilidad simplemente humana.

Por eso, hoy celebro que hayas nacido en este dia, que hayas hecho de la pintura

un diario personal y una guia colorida que traduce la geografia femenina.

Nahui Olin y Carmen Mondrag6n, transgresoras en un mismo cuerpo

Mi nombre es como el de todas las cosas, sin principio ni fin y sin embargo,

sin aislarme de la totalidad por mi evolucion distinta en ese conjunto

infinito, las palabras mas cercanas a nombrarme son Nahui Olin. Nombre

cosmogoénico, la fuerza, el poder de movimientos que irradian luz, vida y

fuerza. En azteca, el poder que tiene el sol de mover el conjunto que abarca

el sistema

Poeta, pintora y musa, a Carmen Mondragén un hombre que amaba la bautiz
como Nahui Olin, Nahui Olin se Illamé un timepo Carmen Mondragon. Una es la suma
de las dos y las dos emergen del pasado con una mirada verde penetrante e inolvidable.
Intensas y pasionales, auténticas e intuitivas, una seduce a la otra, una reconstruye a la
otra, la otra se reconstruye a si misma, la otra es ella misma, y ella son las dos.

Soy un ser incomprendido que se ahoga por el volcan de pasiones, de ideas,

de sensaciones, de pensamientos, de creaciones, de pensamientos que no

pueden contenerse en mi seno, y por eso estoy destinada a morir de amor-...

No soy feliz porgue la vida no ha sido hecha para mi, porque soy una llama

devorada por si misma y que no se puede apagar; porgue no he vencido con
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libertad la vida teniendo el derecho de gustar de los placeres, estando

destinada a ser vendida como antiguamente los esclavos, a un marido.

Protesto a pesar de mi edad por estar bajo la tutela de mis padres.

Carmen escribe y quiza ya Nahui dictaba, Carmen siente y Nahui resiente, la nifia
Carmen vibra con el aire europeo y la pequefia Nahui vibra con las promesas ingenuas
de un Paris de principios de siglo XX. ¢Puede una nifia escribir con pasion y decepcion
sobre la vida? Carmen y Nahui lo hicieron desde el dia que nacieron, 8 de julio de 1893,
en la ciudad de México. De 1897 a 1905 viven en Francia. Las monjas del Colegio
Francés son testigos del crecimiento creativo de esta nifia mujer que ellas mismas
consideraron una nifia extraordinaria. Sus poemas y relatos que escribe durante la
infancia son recuperados en 1924 en el libro titulado A dix ans sur mon pupitre (A diez
afos sobre mi pupitre).

Desgraciada de mi, no tengo mas que un destino: morir porque siento mi

espiritu demasiado amplio y grande para ser comprendido y el mundo, el

hombre y el universo son demasiado pequefios para llenarlos.

La escritura es la manera mas natural para expresar sus sentimientos y pasiones,
sus decepciones y alegrias, para amar y para odiar. Hicieron poemas desgarradores y
festivos, confesiones con rimas y estremecedoras declaraciones de amor. Reflexionaron
sobre su manera de ser, de estar y de comprender la vida. Hasta la fecha se conocen
cinco libros de su autoria: A dix ans sur mon pupitre (1924), Calinement je suis dedans
(Carifiosamente estoy adentro, 1923), Energia cosmica (1937), Nahui Olin (1927) y
Optica cerebral, poemas dinamicos (1922). Escriben espiritualmente, escriben con la
audacia de aventureras de la ciencia, con la seduccién y el erotismo de mujeres que
saben amar y sentir.

En mis medias/ Hay algo/ Que es mi carne/ Que miran/ Sintiendo/ Placer/

Son mis medias/ De color/ Negras/ Que tienen/ Algo/ Adentro/ Que miran/

De lejos/ De cerca/ Con placer/ All4/ Aqui/ Hay/ En mis medias/ Algo / Que

Miran

Magdalena y Nahui también se expresaron a través de la pintura, se dibujaban a si
mismas, se autorretrataban para atisbarse y reconocerse, para marcar distancia y trazar
cercanias. Sus 0jos verdes, expresivos y seductores, siempre destacaban en cada cuadro.
El colorido expresa una sensualidad infinita y el candor mas ingenuo. Si bien no les
interesaba pertenecer a una corriente pictdrica, se considera que sus obras pueden ser

catalogadas en el estilo naif. Ellas aseguraban que su pintura era simplemente intuitiva.
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Pintaron en Gleo sobre carton, tinta china sobre papel, 6leo sobre masonite y temple
sobre carton. Entre sus obras mas conocidas pueden mencionarse Corrida de toros,
autorretrato en el puerto de Veracruz, Nahui y el capitdn Agacino en Nueva York,
Personajes del circo, Autorretrato y El balcon.

En mis pasos/ que son tan diversos/ inventé/ al caminar/ una musica

moderna /que reitera/ las inquietudes aprisionadas/ en mis pies/ calzados /

de rojo y de negreo/ colores/ que pueden verse/ sin ver que en mis pasos/

hay/ rojo y negro

Pero también fueron pintadas y fografiadas, el pincel de los méas grandes artistas
mexicanos y extranjeros, la lente de ojos masculinos y femenino buscaron atraparlas en
una tela, en un dleo, en una fotografia. La pint6 Diego Rivera, la fotografio Edward
Weston, quien logro las imagenes mas sugestivas y representativas de Carmen y Nahui,
sus miradas llenas de nostalgia, la pasion contenida en un gesto, la pasion desbordada
en un cuerpo provocador y provocativo. El escandalo las acompafié cuando posaron
desnudas y algunas fotografias fueron publicadas en Ovaciones. Para Carmen su cuerpo
no es un cautiverio sino un escenario de expresiones, para Nahui su cuerpo es la prueba
fiel de la nueva mujer que empezaba a crecer en la segunda década del siglo XX.

Poso para los artistas/ que hacen cuadros/siempre nuevos/cuando yo poso/

Cuando poso/siempre soy otra/ Mi espiritu/ derramado en mi cuerpo/ se

escapa/ por mis ojos/ Los pintores/ se atormentan/ con razon/ porque yo

cuando poso/ aporto siempre/ algo nuevo/ Mi espiritu puro/ derramado en

mi cuerpo/ que brota por mis ojos/ a los sefiores/ que siempre crean/

conmigo/ obras nuevas.

Esos hombres artistas las amaron. Primero fue el pintor Manuel Rodriguez
Lozano, quien fue el primer marido de Carmen y el amor a primer vista de Nahui. Pero
todavia no se conocian, aunque vivian juntas. Fue hasta cuando Carmen conocio al
pintor y vulcanélogo Dr. Atl que se dio cuenta que en ella siempre habia vivido Nahui
Olin, nombre que significa la renovacién de los ciclos cosmicos en el calendario azteca.
El amor con el Dr. Atl fue profundo y desgastante, Junto con él la pintura y la escritura
se desbordaron junto con la pasion que los unio.

La fuerza que me tiene clavada junto a ti es superior a todas las fuerzas —y

te amo aun odiandote- porque el amor es contradiccion, es absurdo. Y te

amo de lejos, de cerca, te amo con locura, con la locura de mi inteligencia y

de mi deseo, con los ojos cerrados y el corazon otra vez palpitante.

82



Como en las buenas historias de amor, se separaron de tanto amarse. Ellas
buscaron a otros hombres, volvieron a amar y a ilusionarse. Pero el tatuaje que dejo el
Dr. Atl en sus vidas fue eterno. Siguieron dibujando y escribiendo, conocieron la
amistad femenina y la pasion absoluta por los hombres que se aman. Se inmortalizaron
en fotografias y pinturas. Se fueron quedando solas por decisién propia. Una
enloguecid, la otra quedd cautiva en la imaginacion desbordada. A una la llaman
feminista, a la otra solamente rebelde. Una ofreci6 a las miradas su cuerpo y otra dono
pedazos de alma en su obra artistica. Una rompié moldes y la otra hizo aficos los
estereotipos. Las dos estuvieron en la vanguardia aunque la historia oficial las quiera
olvidar pero en esos vuelcos inesperados, una mano amiga las recupera a través de la
memoria impresa.

Corté/mis cabellos largos/y rubios/ Los corté/para amar/para dar un

poco/del oro de mi cuerpo/ Los corté por amor/ Corté la mitad de mis

cabellos/ para dar un poco/de mi cuerpo/ Corté mi largo abrigo de oro/

para el sol/ que viene de lejos/ hasta mi/ para amarme.

Cuando medito en el umbral, pienso en Rosario
Y fui educada para obedecer
Y sufrir en silencio
Mi madre en vez de leche
Me dio sometimiento

Rosario Castellanos nacio el 25 de mayo de 1925 en la ciudad de México, a los
pocos dias de nacida sus padres la llevaron a Comitan, Chiapas, region donde vivian. En
ese poblado Rosario vivio su infancia y los primeros afios de su adolescencia.

En muy poco tiempo, la pequefia vivié un hecho que, al parecer, marco
profundamente su existencia. El nacimiento de un hermano, un nifio que parecia tener
privilegios simplemente por ser el vardn, pero murio. Esa muerte fue muy lamentada
por su madre y por su padre, el dolor fue tan grande que en un principio olvidaron a su
hija, después exageraron los cuidados. Ambas situaciones encerraron a Rosario en una
absoluta soledad y total proteccionismo.

Nunca me dejaron hacer nada... No salgas... No te vayas a resfriar... No, te
vas a caer... No, no, no... ;Qué puede hacer alguien asi? Sentarse a

escribir ¢No?
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Asi, ella comenzd a refugiarse en la escritura. Castellanos redacté un diario
intimo, hacia composiciones y poco a poco la vida literaria se convirtio en su destino. A
los 16 afos se fue a estudiar a la Ciudad de Meéxico, curso el bachillerato y después
decidi6 entrar a estudiar a la Facultad de Filosofia y Letras, en la UNAM. En 1950
obtuvo el grado de maestria con la tesis Sobre cultura femenina. En su trabajo
académico, ella diserta en torno a las aportaciones de las mujeres en el mundo cultural.
Se pregunta por qué es un espacio tan dificil de acceder si se es mujer. Su respuesta es
tajante: los hombres hacen cultura para eternizarse, las mujeres descubren que pueden
eternizarse a través de la maternidad.

Expulsadas del mundo de la cultura, como Eva del paraiso, las mujeres no

tienen méas recurso que portarse bien, es decir, ser insignificantes y

pacientes, esconder las ufias como los gatos. Con esto probablemente no

vayan al cielo, y ademas no importa, pero iran al matrimonio que es un

cielo més efectivo e inmediato.

Dos afios antes de su examen profesional, Rosario Castellanos ya habia
publicado su primer libro de poemas, Trayectoria del polvo. También habia parecido
Apuntes para una declaracién de fe.

En 1950 De la vigilia estéril y El rescate del mundo. Su desarrollo profesional
fue en aumento. Se le becd para estudiar en Europa y a su regreso la nombraron
promotora de actos culturales, en Chiapas. Fue en ese entonces cuando surgié su obra
narrativa: Balin Canan (1957, novela), Ciudad Real (1960, cuentos), Oficio de
Tinieblas (1962, novela).

Tanta actividad me dio mala espina. ¢Histeria? Habia llegado a los 32 afios

sin mas que unas frustradas y melancélicas experiencias sentimentales.

(Entonces) me quité los mofios, me puse lentes de contacto, me compré una

coleccion de vestidos nuevos. En fin, tomeé todas las providencias que toman

los animales cuando se trata de perpetuar la especie

Fue asi como a los 32 afios se caso, a los 36 fue madre de Gabriel, su hijo Unico.
Esta etapa de su vida la sumd a su jefatura de prensa en la UNAM, a sus clases en la
Facultad de Filosofia y Letras, y a sus colaboraciones periodisticas. Escribio en ese
lapso Los convidados de agosto (1964) y Album de familia (1971). En 1973 publico
Mujer que sabe latin, libro conformado por varios ensayos y en donde realizé una
reflexion profunda sobre la condicién femenina. En 1971 fue nombrada embajadora de
en Israel, pero desde alla continto escribiendo para el periddico de la vida nacional. Fue
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en ese pais donde murid en un absurdo accidente, en agosto de 1974. Su cuerpo fue
traido a la ciudad de México y la enterraron en la rotonda de hombres ilustres, hoy
personas ilustres. “La devolvimos a la tierra”, dijo Elena Poniatowska, y aunque nos
dejé sin sus poemas, sin sus visiones ironicas sobre la vida femenina, no puede
olvidarse jamas que Rosario Castellanos es y sera una mujer de literatura y del
periodismo.

Mujer, pues de palabra. No, de palabra no. Pero si de palabras, muchas,

contradictorias, ay insignificantes, sonido puro, juego de salon, chisme,

espuma, olvido

Testimonios sobre Elena

Realizaba mi tesis sobre las periodistas del siglo XIX. La curiosidad, el
compromiso, la nostalgia e interés provocaron que me inscribiera en un seminario de
literatura mexicana hecha por mujeres en El Colegio de México, el curso lo daba Ana
Rosa Domenella.

Fue un espacio fascinante y seductor, se leian novelas, cuentos, poemas, y las
investigadoras analizaban, interpretaban, discutian. Yo adolescente, novata universitaria
quedaba impresionada ante sus reflexiones compartidas. Gracias a ellas descubri a las
mujeres que hacen literatura en México, y fue ahi donde me enamoré de un cuesto
titulado “La culpa es de los tlaxcaltecas”, su autora, Elena Garro. El instinto periodistico
ya estaba afinado, no me conformé con esa primera obra y busqué en los catalogos de la
biblioteca qué méas habia escrito Elena Garro. Entonces quedé impactada con la novela
“Los recuerdos del porvenir”, una historia magica, donde una mujer fuerte y decidida
era la protagonista, Isabel Moncada era real e irreal, delataba la personalidad de Elena
Garro y se convertia en un espejo donde me gustaria descubrirme. Isabel Moncada se
negaba a perderse en espirales conservadoras y delataba un corazon femenino que no
solamente latia por amor a otro, sino a si misma y a sus convicciones. Desde entonces,
juré ser leal a la obra literaria de Elena Garro.

Tres afios después entré a trabajar a la revista FEM y una compafiera entrevisté a
Ana Rosa Domenella, mi profesora del taller de literatura femenina nacional. Fue mi
primera colaboracion para la publicacion feminista: hacer recuadros con fragmentos de
novelas o cuentos de escritoras mexicanas. Por solidaridad y lealtad redacté de memoria
una frase de esa primera historia literaria que conoci de Elena Garro y que hoy, que
preparaba esta colaboracion, fue tan facil de recordar:
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Su pelo negro me hacia sombra. No estaba enojado, nada mas estaba triste.
Antes nunca me hubiera atrevido a besarlo, pero ahora he aprendido a no
tenerle respeto al hombre, y me abracé a su cuello y lo besé en la boca.

Desde entonces busco a Elena Garro en los estantes de cualquier libreria y nueve
afios después de que ella la escribiera me encontré con Testimonios de Mariana, una
novela que nunca me cansaré de leer y releer. Desde la primera vez que me hice amiga
de Mariana juré que ella era Elena y que ella era una de las tantas mujeres inteligentes,
sensibles, talentosas, que son humilladas por el hombre que aman y que no soportan su
brillo, su carisma, su estrella.

Entonces me topé con la verdadera historia de esa escritora que tanto admiraba.
Su amor y desamor que la unié a Octavio Paz. Su unién y desunion con su Unica hija.
La traicion y deslealtad de su propio pais que la exilio después del movimiento
estudiantil del 68. Su vida triste pero inspiradora en Paris. Los otros cuentos y las otras
novelas que sigo releyendo sin parar. El regreso sin gloria a su pais, ya anciana,
solamente fiel a sus gatos. Su obra postuma. Las biografias que la reinventan. Los
analisis que intentan descubrirla.

En abril tuve la oportunidad de conocer por primera vez Paris y mientras
caminaba por las calles de la ciudad de la luz no podia dejar de preguntarme si por aqui
camind Elena Garro llena de coraje y de indignacion al salir tan bruscamente de
México. No podia dejar de preguntarme si en uno de esos cafecitos parisinos ella se
sentaba a fumar y a permitir que sus recuerdos como el humo de su cigarrillo se
confundieran con las nubes. No podia dejar de imaginarla melancélica doblando en la
esquina de esos callejones romanticos pero solitarios. A veces Paris parece dolor y mas
si evocas a una mujer como Elena Garro, a quien jamas dejaré de recordar, y a quien

recuerdo a 12 afios de su fallecimiento, un 22 de agosto de 1998.

La respuesta de Sor Juana

El 17 de abril de 1695, Sor Juana Inés de la Cruz murié. No hemos sentido su
ausencia porque ha seguido viva en sus poemas Yy reflexiones.
Las mujeres del siglo XVIII, del siglo XIX, del siglo XX y del siglo XXI seguimos
descubriéndonos en ella, coincidimos en que los hombres son unos necios y seguimos

luchando como ella para ganar un lugar en el mundo intelectual.
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Para conmemorarla es necesario leerla siempre, descubrir en sus palabras la
sabiduria femenina, las ilusiones con género y los antecedentes del feminismo que nos
hace creer en nosotras mismas y en las otras, en ellas, en todas.

Toda su obra es importante, representativa, admirable. Unica, profunda y
compleja. Basta recordar el primer parrafo de su “Respuesta a Sor Filotea”. En este
memorable texto titulado ademés de su profundidad y complejidad, contesta a las
recriminaciones que le hiciera el Obispo de Puebla que no podia aceptar que una mujer
fuera inteligente, sabia, creativa y talentosa. Los argumentos de Sor Juana son
impecables y de una gran sabiduria, muestra la importancia de ser una mujer culta y
estar orgullosa de ello. Por eso, también dijo:

El escribir nunca ha sido dictamen propio, sino fuerza ajena; que les

pudiera decir con verdad: Lo que si es verdad que no negaré (lo uno

porque es notorio a todos, y lo otro porque, aunque sea contra mi, me ha

hecho Dios la merced de darme grandisimo amor a la verdad) que desde

que me ray0 la primera luz de la razén, fue tan vehemente y poderosa la

inclinacién a las letras, que ni ajenas reprensiones --que he tenido muchas-

-, ni propias reflejas --que he hecho no pocas--, han bastado a que deje de

seguir este natural impulso que Dios puso en mi.

Sor Juana se expresa con libertad, sus expresiones son agudas y orginales.
Defiende el derecho femenino de ser educada y obtener los conocimientos necesarios
que le permitan explicar y explicarse su realidad social, cultural y de género.

Sor Juana esta orgullosa de ser mujer y por eso cuestiona los obstaculos sociales
que le han impedido estudiar, expresarse sus sentimientos y sus incertidumbres.

Sor Juana no necesita ser etiquetada pero sus palabras son absolutamente
feministas. Su estilo es ingenioso v sutil.

La “Respuesta a Sor Filotea” fue escrita en 1691, cuatro afios antes de que Sor
Juana muriera, por eso resulta mas significativa de lo que es. En efecto, cuatro afos
antes de morir en Sor Juana existia la firme conviccion de que las mujeres tenian todo el
derecho de enriquecer su intelecto. Gracias Sor Juana por creer en ti, por confiar en
nosotras y dejarnos este maravilloso legado.

Pues ¢qué os pudiera contar, Sefiora, de los secretos naturales que he

descubierto estando guisando? Veo que un huevo se une y frie en la

manteca o aceite y, por contrario, se despedaza en el almibar; ver que para

que el azlcar se conserve fluida basta echarle una muy minima parte de
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agua en que haya estado membrillo u otra fruta agria; ver que la yema y
clara de un mismo huevo son tan contrarias, que en los unos, que sirven
para el azlcar, sirve cada una de por si y juntos no. Por no cansaros con
tales frialdades, que sélo refiero por daros entera noticia de mi natural y
Creo que 0s causara risa; pero, sefiora, ¢qué podemos saber las mujeres
sino filosofias de cocina? Bien dijo Lupercio Leonardo, que bien se puede
filosofar y aderezar la cena. Y yo suelo decir viendo estas cosillas: Si

Aristételes hubiera guisado, mucho méas hubiera escrito

Querida Borola

Te escribo con la nariz echa bolita y tan roja como la tuya. Se supone que quiero
consolarte, pero resulta que eres td la que me esta consolando. Lo traviesa y alocada no
se te quitara nunca, por eso estoy segura que me diras que no llore la partida de don
Gabriel Vargas, tu creador, porque nada le quitaré lo chipocludo que fue y sera hasta la
eternidad.

Ya te imagino organizando una coperacha en la vecindad para comprarle el méas
hermoso arreglo floral. Ya te veo animando a las sefioras chillonas, como Yo,
haciéndolas reir evocando las escenas mas divertidas de esa historieta que te dio vida.
Nos prepararas un café de rechupete para mojar las penas y le pediras a tu querido
esposo Regino que se vaya de volada a comprar una veladora para iniciar un homenaje
al inolvidable don Gabriel Vargas.

Te negaras rotundamente a vestirte de negro y preferiras esos colores vivos que
le dieron un toque especial a esa historieta donde vivirds por siempre. Continuamente
ajustaras tus largas calcetas para disimular tu gran tristeza, porque tu corazon late
abrumado pero eso del dolor no va con tu personalidad. Esa manera de ser que don
Gabriel decidié que fuera extrovertida, optimista, creativa y luchadora, como todas las
mujeres mexicanas. Inteligente y de buen juicio, con un pasado de dama refinada y un
presente de mujer del siglo XXI, eras capaz de golpear a cualquiera que te dijera
“vieja”. Tus huesitos se movian seductoramente mientras caminabas por la ciudad de
México mientras ibas por el pan o la leche. Reias divertida porque tu sensualidad a flor
de piel ponia a temblar al “sexo horroroso”. En esos momentos tu apellido va contigo
muy a tono, Borola Tacuche.

Eso si, que no te busgquen porque eres capaz de golpear a cualquiera con
poderosa plancha. Te defiendes de cualquier patan o raterillo con ese metate que cargas
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en tu bolsa. Y si es necesario, hasta vas por tu “mosqueton”, pero balaceas al aire nada
mas para asustar.

Es un poco envidiable verte siempre igualita, mientras que yo he crecido a tu
lado. De pequefia, desayunaba hojeando las paginas de esa familia Burron que siempre
se la pasaba a “todo mecate” con tu presencia. A veces me gustaba recortar tu figura y
pegarle en algin cuaderno. De joven eras pretexto para divertirnos al salir de clases de
la universidad. Como nos reiamos de tus albéndigas de papel o tu helicéptero hecho con
el motor de una lavadora. Cuando escribia en revista FEM decidi hablar de mis
personajes favoritos y te mencioné junto con Mafalda. Una vez una libreria remataba
libros viejos y encontré una coleccion de tu historieta y me aventé como verdadera
compradora solidaria para ganar esa ganga de la joya literaria méas representativa de la
vida cotidiana de nuestro México querido.

Por supuesto, estoy segura que eres feminista aunque de seguro me diras que
crees en la equidad de género pero no por eso una mujer va tener su casa hecha un
“cuchitril”.

Y ya ves, yo te queria consolar y ya me estads haciendo reir aunque tengo un
nudo en la garganta porque ese adiés a la gente que admiras siempre es dificil de
aceptar.

Y aqui estoy escribiéndote con ese gran esfuerzo de no llenar de agua salada mis
“oclayos”, porque un adids definitivo siempre duele.

Pero ta sales a mi encuentro con tus enormes 0jos, tu nariz de bolita siempre
roja, tus mejillas chapeadas, tu sonrisa de oreja a oreja, dando pasos seguros con tus
larguisimas y delgadisimas piernas para convencerme que Don Gabriel Vargas vive en
nuestro corazon donde ya puso un curita en este hueco que quedd en Hidalgo desde que
se fue. Pero t0, bella y airosa, me convences que la vida de Don Gabriel estuvo a “todo
mecate” y que toda la familia Burron decidi6 hacerlo inmortal en cada uno de los
dibujos que también les dio vida.

¢Yave, Don Gabriel? Esa Borola es todo un caso. Ya me convencio para irnos a
caminar, moviendo las caderas y cantando para usted, mientras nos voces hacen eco en
el Callejon del Cuajo. Las dos caminamos abrazadas y todos los personajes creados por
Don Gabriel Vargas nos saludan optimistas, no quieren estar tristes, él los pinto con

optimismo y esperanza eterna. Por él, todas seremos hoy Borolas por siempre.
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Un cuarto propio pero con Virginia Wolff
Casi todo me atrae. Sin embargo se alberga en mi algun buscador
infatigable. ¢Por qué no hay un descubrimiento de la vida? Algo para
ponerle las manos encima y exclamar: "¢Es esto?" Mi depresion es un
sentirme acosada. Estoy buscando: pero no, no es eso... no es eso. ;Qué es
entonces? ¢Tendré que morir sin haberlo encontrado? Y luego (como
anoche, cuando atravesaba Russell Square) veo las montafas en el cielo:

las grandes nubes; y la luna que se esta alzando sobre Persia; tengo una

grande, sorprendente impresion de que hay algo alli. ¢Qué es eso? No es

exactamente la belleza a lo que me refiero. Quiero decir que la cosa en si
basta: es satisfactoria; acabada. También una impresion de mi propia
rareza, de la rareza de estar caminando sobre la tierra. También esta ahi,

la infinita extrafieza de la posicidbn humana; estar atravesando Russell

Square, con la luna alli arriba y las nubes como montafias. quién soy Yo,

qué soy, y todo el resto; preguntas que siempre flotan en torno: y de pronto

doy de narices con algin hecho concreto -una carta, alguien- y vuelvo a

ellos con un gran sentimiento de frescura. Y asi continta. Suelo toparme

frecuentemente con este "eso", y experimento entonces un gran reposo.

25 de enero de 1882 naci6 en Inglaterra Adelina Virginia Sthepen, una de las
escritoras mas importantes de todos los tiempos. Novelista, critica y ensayista. Entre
sus novelas mas importantes se puede mencionar La sefiora Dollaway (1925), Al faro
(1927), Orlando (1928) y La olas (1931).

Empiezo a desear un lenguaje parco como el que usan los amantes,

palabras rotas, palabras quebradas, como el roce de las pisadas en la

acera, palabras de una silaba como las que usan los nifios cuando entran

en un cuarto donde su madre esta cosiendo y cogen del suelo una hebra de

lana blanca, una pluma, o un retal de chintz. Necesito un aullido, un grito.

En su familia las depresiones nerviosas y la muerte fueron aspectos que la
marcaron con tintes tragicos. Virginia siempre vivio con el temor de enloquecer pero la
escritura siempre la reconcili6 con la vida. Desde que aprendio a escribir reconocié que
era su espacio, su mejor manera de expresarse, la tnica forma de delatarse, de callar sus
miedos, de gritar para creer en si mismo. Vivio los primeros afos del siglo XX, en una
sociedad que no aceptaba mujeres escritoras. Pero ella decidié serlo, publicar,
manifestarse. Sin duda, su ensayo, una habitacion propia, hasta la fecha inspira a todas
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las mujeres que deseamos escribir, pese a todo. El texto es muy reconocido en la
academia feminista.

Cuando me pedisteis que hablara de las mujeres y la novela, me senté a

orillas de un rio y me puse a pensar qué significarian esas palabras. Quiza

implicaban sencillamente unas cuantas observaciones sobre Fanny Burney;
algunas mads sobre Jane Austen... y esto habria bastado. Pero pensdndolo
mejor, estas palabras no me parecieron tan sencillas. El titulo de las
mujeres y la novela quiza significa, y quizé éste era el sentido que le dabais;

las mujeres y su modo de ser; o las mujeres y las novelas que escriben; o

las mujeres y las fantasias que se han escrito sobre ellas... Cuanto podia

ofreceros era una opinién sobre un punto sin demasiada importancia: que

una mujer debe tener dinero y una habitacion propia para escribir novelas;

y esto, como veis, deja sin resolver el gran problema de la verdadera

naturaleza de la mujer y de la verdadera naturaleza de la novela.

En la biografia escrita por Jesis Rubio, el autor advierte que en una especie de
tortura perpetua, Virginia anhela la felicidad de los deméas y no trabaja para la suya
propia, pues motivos tenia para serlo. En ese sentido, no ha aprendido nada de sus
personajes: nadie puede decir que es feliz de manera plena y en todo momento. Escribir
la hacia feliz, para ella escribir representaba el placer profundo. Sus textos son
intimistas, compuestos por un raciocinio impecable, su técnica de mondlogo interior de
sus personajes hizo brillar su expresion literaria.

Siento que voy a enloquecer de nuevo. Creo que no podemos pasar otra vez

por una de esas épocas terribles. Y no puedo recuperarme esta vez.

Comienzo a oir voces, y no puedo concentrarme. Asi que hago lo que me

parece lo mejor que puedo hacer. TU me has dado la maxima felicidad

posible. Has sido en todos los sentidos todo lo que cualquiera podria ser.

Creo que dos personas no pueden ser mas felices hasta que vino esta

terrible enfermedad. No puedo luchar mas. Se que estoy arruinando tu vida,

gue sin mi tu podras trabajar. Lo haras, lo sé. Ya ves que no puedo ni

siquiera escribir esto adecuadamente. No puedo leer. Lo que quiero decir es

que debo toda la felicidad de mi vida a ti. Has sido totalmente paciente

conmigo e increiblemente bueno. Quiero decirlo — todo el mundo lo sabe.

Si alguien podia haberme salvado habrias sido td. Todo lo he perdido

excepto la certeza de tu bondad. No puedo seguir arruinando tu vida
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durante mas tiempo. No creo que dos personas pudieran ser mas felices que

lo que hemos sido td y yo.

El 28 de marzo de 1941, sintetiza el investigador Francisco Fuster Garcia, vencida
por el fantasma absurdo de la locura que le habia atormentado durante toda su vida,
Adeline Virginia Stephen, mas conocida por el mundo como Virginia Woolf, se lleno

los bolsillos de piedras y decidio hundirse en las aguas de un rio.

Y la sigo queriendo... Gloria Trevi

Dentro de unos dias, en la gran feria de Pachuca se presenta nuevamente, bella y
airosa Gloria Trevi. La misma que desde hace ya casi dos décadas se presentd en los
escenarios de musica comercial y destacd por su originalidad, por las letras de sus
canciones y por su historia que ha pasado por todos los episodios de una novela
romantica, de terror, de heroinas y mujeres que creen en si mismas.

Tal vez sigue hermosa a la fuerza, pero sin duda es siempre creativa y original,
entregando el alma en el escenario, con una mirada mas triste, cautiva en la gloria de
hace veinte afios y retandose a si misma para ser la gloria de cuatro décadas que siente
mas, que comparte mas sensaciones y que no deja de ser agradecida con su publico.

La voy a ver cada vez que se presenta en algun escenario y aplaudo de corazon
su entrega y pasion, canto con ella sus éxitos y regreso a mi casa a poner toda mi
coleccion de discos trevianos.

Asi, puedo escuchar el primero, titulado ¢(Qué hago aqui?, donde ademas de
repetir que no esta loca, asegura un “mafiana donde despierta a despuntar el alba y que
salga el sol y estemos los dos enamorados de la mano te diré que hay mas mafiana que
otra vez”. Cancion con la que cierra sus conciertos y todas las personas cantamos con
fe, con optimismo, con una prospectiva de esperanza

Siguid Pelo suelto, que si bien fue la cancion que pegd en la radio, ese disco
contiene mejores letras. Asi canta con seguridad que quien la quiera de veras no le
pedird pruebas ni la cuestionara ni importara si ella es 0 no la mujer mas virgen de la
virgenes. Hace referencia al suicidio en el angel de la guarda. Le pide a las mujeres
decir ya no cuando les quieran pegar, que no se dejen fastidiar ni se dejen amarrar. Se
burla de los profesores exigentes e insensibles porque tienen oidos de radar y si les
Ilevas una manzana te la pone en la cabeza y te dispara. Lamenta irse de casa ante la
incomprension familiar. Le advierte a ese hombre que ahora adoptd gestos de nifio
alzado y se cree el muy maduro que antes era un “destrampado” y la pasaba bien
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conmigo. Una de sus canciones mas bellas esta en el disco es Primera vez, asegura que
empezar siempre es lindo y en cada relacién se puede sofiar que es la primera vez.

Poco después salio zapatos viejos, cancion simplona que su disquera prefirio
promover cuando hay mejores en el disco como Fue ese tequila, donde narra el amor
hacia un hombre mas joven. Advertia su debilidad en los ojos cerrados al reconocer que
cree en un hombre que no es confiable. La soledad de una joven madre soltera
rechazada por toda la sociedad. Nos invita a cruzar la acera de enfrente porque al otro
lado estan las barberas, burguesas, las amargadas, las matadas pero las fuertes e
inteligentes deben con ella pasarse a la calle de enfrente.

Uno de los discos que mas escandalo provocod fue “Mas turbada que nunca”,
todas las canciones llamaron la tencion. Decide no traicionarse a si misma pero confiesa
que prefiere andar a gatas que con el alma estirada. En “Chica embarazada” advierte los
embarazos no deseados. Se alegra de no ser lady di para que no tenga que fingir o ser
traicionada por sus cuates. En “A la madre”, juega con la palabra méas santificada entre
los mexicanos. En un dia mas de vida dice una frase que presagiaba su futuro: A los
que les fallé pero me siguieron queriendo. Siempre a mi, es una cancion que se oye
mucho en marchas y hace referencia a la solidaridad.

Su rompimiento con Televisa y su pésima relacion con TV Azteca influyen para
que “Si me llevas contigo” sea un disco de poco éxito. Las canciones son criticas. Asi,
lamenta la situacion de mujeres, posiblemente como a ella le paso, que nunca han sido
ellas mismas por temor y baja autoestima. Hace referencia a la diversidad sexual, a la
corrupcion, a la crisis y al suicidio.

Viene un gran silencio musical pero la inspiracion no se deja encarcelar. En
cuanto sale de prision presenta canciones que hacen referencia a la soledad y a la
esperanza, a la decepcion y a la justicia. Envia timbres postales al cielo en memoria de
su hija, le pide un favor al sefior presidente. Destaca “En medio de la tempestad” donde
hace referencia a las personas que en tiempos dificiles olvidan a los amigos, solamente
el amor de verdad aguanta tormentas y traiciones. Y a ella nada la doblegara.

Se hace un recuento de sus éxitos en la trayectoria pero se incluyen cinco
canciones nuevas. La méas conocida fue donde ella repite que todos le miran porque
hace lo que pocos se atreveran y al final todos la amaran.

El disco mas reciente es una Rosa Blu y todas las canciones han sido un gran
éxito. Psicofonia, Pruébamelo y Cinco minutos, no hay antro donde no se bailen con
gritos de aprobacién, no ha karaoke donde alguien no se suba a cantarlas con todo
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entusiasmo. Destaca El favor de la soledad, donde ella le pide acompariar al hombre
amado para que sienta eso que la tiene sin aliento, que sienta lo que siente y que sepa
que lo adora. Esa cancion ahora ella la canta a capela con el publico, y entre lagrimas,
emociones y carifio, todo se une en una voz y nadie se siente en soledad. Gloria, al ratito

voy a aplaudirte otra vez.

Cinco momentos con Marilyn

En 1962 Marilyn Monroe dejé de existir fisicamente, pero sera eterna a través de
sus peliculas y sobretodo de sus imagenes.

Mencionarla es evocarla siempre en algin escenario muy especifico, con esa
sonrisa seductora, esa mirada tierna, ese aire sensual, un cuerpo maravillosamente
femenino, objeto sexual para otros, belleza femenina para nosotras.

Hoy que la evoco decido elegir cinco imégenes de ella. Cinco imagenes
inolvidables y eternas. Cinco imagenes con las que confirmo que es la mujer méas
sensual de todos los tiempos. Cinco imagenes envidiables y compartidas, sofiadoras y
espejo, destellos de luna, complices pasionales, delatoras e inspiracion femenina,
feminista, de mujeres que creen en la belleza sin etiquetas solamente del alma.

Y claro, la primera imagen es Marilyn con ese vestido blanco tono merengue de
pastel, luna de octubre, espuma de mar, marmol calido o nube solitaria. Ese vestido
blanco es levantado por el aire de un respirador que como nunca exhala bello y airoso.
Y dos piernas emergen orgullosas y seductoras. ¢Quién de nosotras ha intentado esa
pose al cruzar encima de un respirador del metro de la ciudad de México? Marilyn
vestida de blanco, como novia seductora, como novia virginal y como novia maliciosa
gue no quiere llegar al altar.

La segunda imagen que tengo de ella es una que me gustaria ser yo misma. Esta
Marilyn sentada en la esquina de un barrio con arquitectura parisina, de barrio gringo
popular o paisaje urbano de la colonia condesa. Estd ahi, sentada, mostrando sus
gloriosos muslos y luciendo esas medias de redes que te enredan en la seduccion y en la
pasion. Esas medias de sirena atrapada en la red. Esas medias que tejo en mis noches de
insomnio y que destejo en mis noches pasionales. Marilyn parece echar una carcajada
provocativa y provocadora, basta un gesto suyo para quererla y admirarla, para sentirla
ajena y para identificarse con ella. Es la foto que un dia yo me tomaré para hacerle un
homenaje. Es la foto que un dia yo imitaré para reconciliarme con la sensualidad

femenina, no con el objeto sexual.
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Ninguna fotografia me conmueve mas como aquella donde estd sentada,
mirando a la cdmara con esos ojos desvalidos, tiernos, honestos, y tristes por siempre.
Parece una bailarina, otra vez viste de blanco, es una bailarina de cajita de musica, luce
un largo tutd, sus piernas se esconden detras de ese encaje transparente y docil. Nunca
como antes delata su soledad y lo desvalida que se siente. Nunca como antes conmueve
profundamente descubrirla en todos los cautiverios femeninos. Es Marilyn mujer y
amiga, compafiera y complice eterna.

Existen otras dos fotografias, una polémica y otra historica. Ambas tomadas en
1962, unos meses antes de su misteriosa muerte. La primera, censurada y dificil de
conseguir es una que le tomaron el dia que visito6 México. El fotografo Antonio
Caballero relata que fue algo esponténeo, casual e inesperado. Hasta la multitud de
colegas que intentaban captar la imagen de Monroe, el termina sentado en el piso,
atrapando todas sus poses, su sonrisa, la manera en que toma la copa de tequila, sus
piernas y esa nube de algodon que delata nuestro sexo bello, femenino, nunca débil,
siempre adorado. Ese rincon de la verdadera sexualidad de una mujer apasionada, bella,
sensual y eterna.

La siguiente imagen fue capturada por el fotografo Bert Stern en julio de 1962,
unas semanas antes de que ella muriera. Y descubres mas que el cuerpo de Marilyn, mas
que los girasoles de sus senos, mas que su ombligo de luna fria, mas que su sexo con
brillo de estrella, descubres a la mujer madura de mirada eternamente triste y latente
sensualidad. Esa Marilyn que no estaba peleada con el tiempo, tal vez con el destino.

Cinco fotos, la misma mujer, eternamente bella, profundamente humana.

Cuando Mafalda hizo mi vida de cuadritos

Durante la feria Internacional del libro en Guadalajara estuvo entre los invitados
Joaquin Lavado. Mejor conocido como Quino. El creador de la historieta de Mafalda.
Evocar a Mafalda es recordar la década de finales de los setentas cuando mi papa traia a
casa unos cuadernitos de forma horizontal que contenian las vifietas de dibujos impresos
de una nifia nacida en Argentina y su mundo infantil, inocente e ingenuo, pero también
critico e irénico, consciente de su realidad pero también esperanzada en un mundo
mejor.

Mafalda se ha convertido en parte de mi vida, ya sea porque su imagen adorna
las paredes de mi cubiculo, porque se ha convertido en una mufiequita de papel maché

gue me vigila desde mi escritorio, porque sus frases forman parte de mis expresiones

95



cotidianas y porque me sigo riendo y meditando la vida cada vez que la leo, desde su
cuadernitos, hasta la antologia TODA MAFALDA, o el recién presentado MAFALDA
INEDITA.

Precisamente en este Gltimo, Mafalda se presenta con su publico, menciona el
dia de su nacimiento. Describe a su papa, siempre trabajador; a su mama, una ama de
casa tradicional; y, a su hermanito Guille, travieso e inocente.

De igual manera menciona a sus grandes amigos y amigas. Felipito, indeciso e
ingenuo. Manolito, representante del capitalismo siempre preocupado por atender la
tienda de abarrotes de su papa y preocupado por el dinero. Susanita, sofiadora e
ilusionada con casarse y tener muchos hijitos. Miguelito, travieso e inocente. Libertad,
enojona y critica.

Todos estos personajes son presentados con humor por Quino. Asi los presenta
en escenas cotidianas pero en situaciones que poco a poco nos hacen reir, pensar y hasta
modificar nuestra manera de pensar.

Asi podemos observar a Mafalda obsesionada con desear un televisor y
convertirse en la nifia rara de la escuela porque no posee este aparato electronico que
para su papa es peligroso por sus contenidos. Cuando entra a la escuela, su maestra les
ensefia las primeras letras, “mi maméa me mima, mi mama me ama. Mafalda se levanta
de su asiento y le dice a la profesora: Maestra, la felicito, tiene usted una madre
excelente, ahora ¢puede ensefiarnos cosas mas importantes?

Mafalda es curiosa y depresiva, odia la sopa y las guerras, ama al pajaro loco y a
los Beatles, irreverente e idealista, sagaz e inteligente. EI mismo Quino ha quedado
sorprendido de la manera en que el publico quiere y ha dado vida a Mafalda. EI autor no
entendia por queé sus lectores o le preguntaban por ella como si tuviera vida, querian
saber la opinidn de cosas actuales y su vision del mundo globalizado.

Mafalda, efectivamente, tiene vida para quienes la hemos leido por afios. La
citamos como si fuera la gran intelectual del momento, la recordamos en momentos
gratos o utilizamos su ironia para comentar situaciones que nos parecen absurdas. Si no
han leido la historieta de Mafalda, les recomiendo que lo hagan y si ya son asiduos
lectores sigan disfrutandola. Y pese a la sorpresa de su creador, espero que Mafalda
pronto nos comente lo que ha visto en este siglo XXI lleno de crisis y esperanzas, de

mas navidades y de mas afios que van y vienen.
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Lady Di

Qué bueno que no fui lady di, cantaba Gloria Trevi en uno de sus discos. Y en
ese tiempo solamente se habia difundido su soledad, la infidelidad del principe Carlos,
la dureza de la reina Isabel contra ella, la poca comprension de la monarquia inglesa,
sus problemas alimenticios, su divorcio, la ausencia de una intimidad al ser perseguida
constantemente por los fotdgrafos de la prensa del escandalo, que tal vez provocaron el
accidente donde murio el 31 de agosto de 1997.

Siempre me intereso su vida, no solamente porque representaba a la princesa de
cuentos de hadas gue no existe, sino porgue teniamos la misma edad. Asi que mientras
yo estudiaba para mi examen de teoria social cuando estaba en la licenciatura, su boda
era transmitida en television por todo el mundo. Mi amiga Marissa admiraba su
espectacular vestido de novia, yo compadecia que una chica de nuestra edad ya
enfrentara un compromiso tan grande.

Dias antes de su boda transmitieron una pelicula que reproducia su vida y la
manera en que conocio al principe Carlos. No era un documental, pero tampoco cine de
ficcion. Recuerdo que en una escena mostraban como desde entonces la prensa
escandalosa buscaba una noticia llamativa sobre ella, asi la retratan a contra luz y sus
largas piernas son delatadas ante la delgadez de la tela de su vestido. Por lo menos,
cuando le preguntaron su opinion al principe, él fue irénico y respondi6é que eran las
piernas mas bellas que habia visto.

Se recreas su primera vez en el Palacio y la manera sencilla en que baja a la
cocina a pedir un vaso de agua, causando escandalo y sorpresa en la servidumbre
acostumbrada a ser ignorada por sus monarcas.

Después, yo trabajé en un bazar donde llegaba la revista Hola y siempre habia
fotos de ella. Caminando por una calle, comprando ropa, bailando con John Travolta,
acariciando a nifios moribundos en Africa, sonriendo siempre con una mirada
infinitamente triste. También lo miré corriendo, huyendo de los fotdgrafos. Cubriendo
su rostro molesta y cansada. Esquivando con resignacién a la prensa. Pero también se
dejaba fotografiar al hacer labores filantrépicas. Cuando demostraba lo bien que sabia
vestir, y cuando demostraba tener un gran corazon y apoyar todas las causas en bien de
la humanidad.

Una noche del dltimo dia de agosto de 1997 la programacion es interrumpida, se
anunciaba el grave accidente y después su muerte. Lloro por ella, por su mirada triste,

porgue era una mujer joven que superé muchos obstaculos, porque somos de la misma
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edad y yo tengo muchos suefios por realizar como seguramente ella los tenia y ya no
tendra oportunidad de cumplirlos.

Hasta su muerte es comercializada y transformada en un espectaculo, se dice que
algunos fotografos la retrataron moribunda, se dice que murié lentamente, sola como
siempre se habia sentido. Pero la muerte fue su reivindicacion.

Existe una excelente pelicula que se llama “La reina”, donde queda expuesta de
una manera muy clara que el pueblo exigi6 el reconocimiento a la figura de Lady Di,
pese al corazon duro y a las expresiones de hierro de la monarquia. EI primer ministro
de Inglaterra sera el personaje central del filme, mas solidario y conmovido, logra
persuadir a la reina para que reconozca que la princesa Diana es la princesa del pueblo,
que las miles de flores dejadas a la puerta del palacio, que sus acciones y hasta
declaraciones exigen la transformacion de la monarquia y una nueva manera de
estrechar lazos con su pueblo, una forma mas humana y sensible. Ain muerta, Diana
deja una leccion a la reina, que pese a todo reconoce que esa mujer fue ejemplar, fue
valiente, es un ejemplo para las mujeres del siglo XXI que dejamos de creer en los
principes y que solamente jugamos a ser princesas, no queremos serlo por que Diana
demostro que no es el rol femenino ideal ni el destino femenino idoneo.

Algunas feministas la han descrito como "sex-soldada", victima contestataria de
la sociedad patriarcal, representante de los marginados y de quienes han
sobrevivido al horror, la tortura y el holocausto”.

Finalmente, fue otra feminista, Noami Wolf, quien asegur6 que “El legado de
Lady D en cuanto a generar una iconografia que abrié el camino a un tremendo cambio
social ha sido muy subestimado. En su breve vida a menudo se la alab6 por cualidades
(su belleza y estilo) que eran secundarias y se pasaban por alto otros aspectos de su
personalidad (su emotividad y su caética vida privada) que eran mucho mas
importantes. Pensemos que, por ejemplo, Lady D saco a sus hijos de la reserva de caza
de Balmoral para llevarlos a un tobogan de agua en un parque de entretenimientos
chabacano. Les dijo asi a los ingleses comunes y corrientes que su mundo era tan
importante como cualquier otro. Les dijo que queria conocerlos y que queria que sus
hijos también los conocieran. Fue esta radical mision de
popularizacién/democratizacion lo que la convirtio en una amenaza tan significativa

para el establishment britanico.”
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Antigona de Palabra
El feminismo de Graciela Hierro

El feminismo “representa el hecho de que las mujeres descubran sus valores y
los traten de llevar a cabo, que digan lo que les parece bien y por qué, y traten de
hacerlo y sefialen lo que les parece malo, que digan en voz alta lo que piensan, lo que
les interesa, y que lo hagan, “que se acuerden que s6lo se vive un sola vez”.

Con pasion y conviccion, Graciela Hierro siempre explico y defendio el
feminismo, una palabra que en esta época de la postmodernidad todavia da miedo decir
amuchas y da miedo escuchar a otras mas.

De Graciela Hierro aprendi a decir “soy feminista”, con orgullo y sin temor,
gracias a ella, el término lo hice propio porque con su ejemplo admiré a las feministas,
con sus reflexiones comprendi el significado del feminismo y el reto que teniamos que
enfrentar con orgullo. Me convencio de gque el feminismo es un compromiso de vida.

A lo largo de su vida combind su pasién del feminismo con la filosofia. Asi
desde la perspectiva ética y la conviccién feminista resultaba posible elaborar preguntas
que no habian sido planteadas antes. Sin duda ella fue una pionera en este tipo de
estudios y abrié nuevas posibilidades de expresion moral y valores

A su juicio, el feminismo representaba un movimiento politico que desde la
perspectiva ética denunciaba la de la doble moral sexual existente en la sociedad, Al
sefialarla, el feminismo apostaba por anular la préctica de esta moral que posibilitaba
considerar socialmente ciertos valores buenos en los hombres y malos en las mujeres,
que ciertos aspectos morales solo fueran practicables en lo privado por las mujeres pero
severamente castigados en lo publico.

Explicaba que las caracteristicas negativas que acentuaban la opresion femenina
eran tres: interiorizacion, control y uso. Quiza esta vision no les parezca el
descubrimiento del siglo XXI, pero debe advertirles que estas reflexiones las hizo la
Doctora Hierro hace mas de veinte afios. En un tiempo donde era mas dificil que en la
academia alguien osara considerar la situacion femenina como un espacio de estudio
interesante y respetable. Estas aseveraciones las hizo en un ambito académico
netamente masculino y sin duda terriblemente machin. Pero ella, no call6 su voz ni se
respaldd en una moda. Ella argumentdé de manera decidida su posicion critica del
patriarcado

En la doble moral que denunciaba observaba dos personajes femeninos centrales
que la sociedad creaba: la prostituta, interiorizada, controlada y usada, sélo ella pueda
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satisfacer el placer sexual masculino. Mientras que la imagen mas adorada era la de
madre, mantenida por el otro y digna de recibir un trato galante, su Unica mision en la
vida es la reproduccion.

Una buena mujer solamente ejercitaba su sexualidad para darle un hijo al
hombre que amaba, una mala mujer buscaba el placer. “Lo natural para el hombre es
gozar de su sexualidad; lo natural para la mujer es procrear. La sexualidad masculina,
cuya unica consecuencia visible es el placer, puede ser objeto de su eleccion personal.
La sexualidad femenina tiene siempre consecuencias visibles: un himen roto o un
embarazo, depende de lo que puedan decir de ella los demas”.

Ante esta situacion de desigualdad, aseguraba que era necesario construir una
ética desde la experiencia, modelar la experiencia desde la ética y desde el feminismo
formular entonces una ética feminista. Propuso que la tarea de una ética feminista debia
ser alcanzar una moralidad centrada en la propia sensibilidad hacia los intereses
personales y en relacion con los intereses sociales, su objetivo se enfocaba a “rechazar
lo rechazable para intentar superar el dualismo moral y alcanzar una vision unitaria de la
¢ética”. La ¢ética feminista deberia ser entonces una ética del placer.

Invitaba con alegria y seguridad que nos correspondia a las mujeres por primera
vez definir tal placer, descubrir el sentimiento y el goce y dar nuestras razones para
legitimar moralmente nuestra conducta. ;Hemos logrado esas propuestas de Graciela
Hierro en la época posmoderna?

Cuando miro a las mujeres que la escuchamos y la estudiamos puedo afirmar
con orgullo que si. Claro, nos ha costado sesiones con nuestra psicoanalista, hemos
tenido que dejar de mirarnos en falsos espejos, enfrentar criticas y rechazo, asustamos a
los incrédulos y convencemos a los que amamos. Pero no dudo en afirmar que ella nos
convencio, logré persuadirnos, tener confianza, hablar en voz alta y rechazar con
argumentos sélidos las visiones patriarcales que pese a todo siguen persiguiéndonos.

Por lo mismo, cuando miro a otras mujeres considero que las advertencias de la
gran filésofa feminista todavia son validas. Lo puedo palpar con cada mujer asesinada
en Ciudad Juarez, con las prostitutas de la Merced, con las jovencitas que siguen
casandose porque se embarazaron a los 18 afios, con profesoras de esta facultad que se
burlan del feminismo, con otras mas que toman como moda las cuestiones de género y
se traicionan a si mismas en su vida cotidiana.

Recuerdo cuando mi querida maestra nos advertia que éramos precisamente

nosotras las que debiamos intentar comportarnos como agentes morales para invitarnos
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a nosotras mismas y a las demas a responsabilizarse de tomar las decisiones y también
de llevarlas a cabo.

En cada clase que tomé con ella, nos convencid de que podiamos comportarnos
como productoras de simbolos, con todo el poder que ello implica. “En esta produccion
simbolica se destaca la constitucion de la propia conciencia femenina, la afirmacion de
la subjetividad de las mujeres, condicion necesaria para su ejercicio como agente moral.
Es el caso la constitucion de una subjetividad autbnoma en épocas de crisis (y hasta de
muerte) del sujeto autdbnomo.”

Siempre reiter6 la necesidad de construir y conceptualizar una subjetividad
femenina, no de un modo negativo ni como una esencia universal, sino como aquellos
aspectos constitutivos que participan en la construccion de la experiencia femenina y
sus productos, que tienen que ver las circunstancias y practicas concretas de grupos muy
diversos de mujeres que por primera vez estan construyendo sus maneras propias de
valorar, proponer y justificar formas nuevas de convertir la necesidad en virtud; en un
mundo donde paulatinamente van dejando de ser ciudadanas de segunda categoria y se
convierten en agentes morales y politicas de sus propias comunidades.

La fuerza del pensamiento filosofico feminista que me transmitio y me
comprometié a compartir siempre con las demés consiste en considerar que la finalidad
del feminismo es sustituir la centralidad del poder en la vida humana* para liberar el
placer, de manera que se devuelva el hedonismo a la misma; es decir, plantearse el
placer como la finalidad de la vida, considerando que su libre préctica nos garantiza que
somos duefias de nuestro cuerpo. Esto haré posible creer con verdadera fe que no hay un
poder que se nos impone, sino que somos capaces de ejercerlo. Porque si no, como
preguntaba ella constantemente en relacidn con el ser femenino, "'si no somos duefias de
nuestros cuerpos ¢de qué somos duefias?"

Con los ojos cerrados sigo creyendo en ella, por eso les repito sus palabras llenas
de conviccion: “Sélo apropiandonos de nuestro cuerpo y sus placeres, estaremos
posibilitadas para establecer nuevas relaciones entre los géneros, en donde no habra
cabida a desigualdad de condiciones por diferencias de género”. Creo en ello y para mi
es este es uno de los mayores retos de nuestra postmoderna vida. Donde el feminismo

sigue latente.
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Las lineas de tu mano. Hortensia Moreno

Me volvi feminista de una manera bastante silvestre. Antes de suponer

siquiera que existieran libros como El segundo sexo, mi contacto con el

trabajo doméstico ya me hacia sospechar de una injusticia y de una
violencia que se ejercian sobre mi por el s6lo hecho de ser mujer.

Asi escribio en revista FEM hace ya algunas décadas nuestra invitada de hoy, al
Quinto Encuentro de Empoderamiento Femenino, Hortensia Moreno Esparza. Estudio
Periodismo y Comunicacién Colectiva en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales,
de la UNAM, donde también realizé la Maestria en Comunicacion. Actualmente realiza
el doctorado en la Universidad Autbnoma Metropolitana. Periodista, escritora, editora,
maestra, investigadora y feminista. Seis perfiles que forman su vida, seis formas de
vivir con pasidn, seis modos de compartir sus ideas y sensaciones.

Como periodista ha escrito es diversas publicaciones. Colaboré en una columna
semanal en Diario Monitor pero principalmente ha escrito en Debate Feminista, espacio
de reflexion profunda sobre la condicion de las mujeres. En esta revista académica de
mas de 300 péaginas, ella ha resefiado libros, ha descrito la vida de las mujeres en las
universidades y hasta ha compartido situaciones personales.

Como escritora tiene cuentos y novelas siempre dignas de releerse, siempre con
historia inolvidables, con personajes memorables y con detalles cercanos a la vida
femenina, al ser mujer, a las relaciones entre mujeres. Asi, en su primera novela Las
lineas de la mano (1985) ella presenta una serie de conversaciones donde podemos
descubrir la constante busqueda de ser mujer.

Unos afios antes de esta obra, ya habia dado a conocer Madrugada con musica
(1980). Tiempo después de manera conjunta con otros escritores sacaran a la luz publica
un libro para iluminar que se llamé Erase una ciudad (1986). La mujer ideal, obra de
teatro, se estrend el 14 de julio de 1989 en “El Hijo del Cuervo”, centro cultural y bar
inspirador ubicado en Coyoacan. En 1996 publicdé Adolescentes e Ideas fijas. Tres
afios después Julia'y el Leon. En este siglo XXI nos deleita y vuelve a poner espejos en
su novela En vez de maldecirte que inicia de una manera muy peculiar, pues estan las
otras, nosotras y ellas:

Estabamos locas, solas. Eramos las fracasadas. Las que no teniamos

marido ni empleo ni futuro. Eramos las reprobadas, las inmorales, las

miedosas. Las que no nos sabiamos quedar calladas. Las estupidas. Las
madres desnaturalizadas. Llamaradas de petate. Las rebeldes, descocadas,
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descarriadas; las degeneradas. Eramos las desmemoriadas. Las feas, las

gordas, las chaparras. Las odiosas a las que no nos duraban los novios ni

lo esposos ni los amantes...Las que nos quedamos vestidas y alborotadas.

Su trabajo como editora se ha desarrollado en la UNAM en el Instituto de
Ciencias Sociales, donde por cierto la conoci porque fue sinodal de mi tesis de
licenciatura. Le recuerdo en un escritorio lleno de texto que revisaba, corregia y muchas
veces transformaba para que se publicaran con todos los honores. Como profesora es
admirada por sus estudiantes a quien involucra en este grato mundo periodistico y
editorial y hasta feminista. Su mirada hacia las mujeres es critica y optimista, en vez de
maldecir, como se titula su primera novela, el feminismo nos reconcilia con la vida,
sobre todo si nos describimos a nosotras mismas y a las otras mujeres como lo hizo
Hortensia Moreno en su ya citada novela:

Eramos las aplicadas. Las exitosas, las valientes, las discretas. Las que no

nos queriamos quedar calladas. Las mas astutas. Las apreciadas, las

perfumadas, las madrugadoras. Eramos las avisadas, las bonitas, delgadas.

Las perseguidas, las adoradas, las orgullosas. Eramos las inteligentes.

Fantésticas. Increibles. Las que sabiamos conquistar a los hombres... Frias

y calculadoras. Los traiamos muertos. Finas y distinguidas, educadisimas,

instruidas. Virtuosas. Eramos las sabrosas, las deseadas. Eramos un suefio.

Las privilegiadas: distintas, Unicas y agraciadas.

Asi queremos ser, asi seremos, asi podremos ser. Gracias Hortensia Moreno por
dibujarnos ese panorama feminista. Gracias por tu literatura. Gracias por tu feminismo.

Gracias por estar aqui con alma feminista latente.

Esperanza Brito, inolvidable
¢ Que te ha dejado ser directora de revista FEM?
Un infarto...

Asi respondia Esperanza Brito cuando se le preguntaba sobre sus experiencias
por dirigir la primera revista feminista en México y en América latina. El tono irénico y
el sarcasmo que marcaban sus expresiones resultaba un sello inolvidable de su
personalidad. Y esas expresiones, Yy sus escritos y los momentos compartidos adquieren
un valor inolvidable cuando recibo la noticia que murié.

No la vencieron los problemas econémicos de FEM, no la vencio el reto de dar a

luz cada mes la revista con un grupo minimo de solidarias colaboradoras, no logro
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vencerla los pleitos y discusiones por ser la directora de esta publicacion feminista
desde 1988, no la vencid la triste decision de sacar el ultimo ejemplar en 2005.
Solamente el céncer le gand la ultima batalla, para hasta esa enfermedad tuvo que
enfrentarse con una mujer valiente, que luchd por si misma hasta el ultimo instante.

Cuando la conoci no tenia idea de su gran trayectoria en el movimiento feminista
nacional y en el periodismo. Recuerdo que lamentaba mucho que la anterior directora,
Berta Hiriart, dejara FEM. Berta nos habia dado la oportunidad, a cuatro jovenes recién
egresadas de la universidad, de empezar a practicar el periodismo. Ella era ternura y
apoyo, una mujer carifiosa y comprensiva que de la mano nos ensafiaba a reportear en el
ambito feminista. ;Cémo ibamos a sobrevivir sin ella? Fue asi como en el Encuentro
Feminista latinoamericano y del Caribe alguien nos sefialé a la mujer que estaria al
frente de la revista. Nos impresionamos. Era una sefiora, vestida muy formal con traje
sastre, de rostro severo y un poco adusto, seria y con aires de rigidez e intolerancia.
Incluso pasaba junto a nosotras y como no nos conocia aparentabamos saludarla al
estilo nazi. La broma se transformaba en preocupacién cuando recorddbamos que en
unas semanas trabajariamos con ella para planear el nimero de enero de 1988.

Pero nuestro instituto femenino fallo, si bien durante la primera junta con la
nueva directora de FEM seguia pareciendo una sefiora severa y muy estricta, de
inmediato advertimos que frente a nosotras estaba una mujer con experiencia, que sabia
de periodismo y que estaba comprometida con el feminismo. De inmediato asigné
tareas para hacer un reportaje. Puedo presumir que cuando le entregué mi texto, me
felicitd. Noté lo facil que su rostro serio podia dibujar una sonrisa, sus 0jos mirarte con
ternura y su voz hablar con carifio. Desde entonces trabajé con ella en condiciones
Optimas. Recibi los mejores consejos y recomendaciones. Me confio la realizacion de
reportajes y me dio la gran oportunidad de tener mi columna periodistica. Llegar a FEM
y entrar a su despacho representaba la oportunidad de horas divertidas, de aprendizaje,
de buenos recuerdos y de admirar a una mujer inteligente y con gran sentido del humor.

Cuando Esperanza Brito estuvo al frente de FEM la revista pasé por diferentes
etapas, aventuras, agonias, resurrecciones y retos constantes. Durante 1988 — 1989 la
revista presentaba un perfil periodistico, con la presentacién de un gran reportaje central
sobre diversas problematicas de las mujeres, entrevistas, cronicas y analisis. El caracter
de la directora influyé a que algunas colaboradoras no continuaran escribiendo para la
revista. Esperanza era exigente y severa, siempre directa e impecable en sus

comentarios pocas lograron sobrellevarla. En 1992 los textos empezaron a ser mas
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intimistas que periodisticos pero en 1996 la revista vuelve a tomar un gran aire y las
colaboraciones recuperan voces femeninas que denuncian y analisis que cuestionan la
condicion femenina en una sociedad patriarcal. Al iniciar el siglo XXI la revista se
caracterizaba por presentar doce secciones: Analisis feminista, politica, vida cotidiana,
entrevista, salud, ecologia, literatura, tendiendo puente, gastronomia, la lucha y nosotras
en el escenario. La publicacion siempre iniciaba con un editorial, género periodistico
que siempre escribioé Esperanza Brito

El dia de su muerte, una de las primeras periodistas feministas en evocar su
trayectoria fue Sara Lovera. Ella dijo que Esperanza encabez6 las primeras protestas por
la muerte de mujeres por aborto en 1972. En 1991 fue la responsable de que en el
monumento a la Madre se colocara al pie de la placa oficial de: “A la que nos am¢ antes
de conocernos”, otra frase complementaria que dice: “porque su maternidad fue
voluntaria”.

Durante cuarenta y cuatro afios fue periodista. Escribié en Novedades, en El
Universal, en la revista Siempre, y fue coordinadora editorial de Publicaciones
continentales de México, donde se producian Vanidades, Buenhogar y Cosmo. Dirigio
la revista Fem durante 21 afios y dos mas en su version digital

Impulso el primer centro de atencidn a la violencia en el Distrito Federal. Hizo
trabajo en las Delegaciones Politicas, con sus compafieras impulsé las primeras
agencias de delitos sexuales en el la capital del pais, formé parte del Grupo Plural Pro
Victimas.

La dltima vez que tuve el gusto de verla, el momento fue especial, lleno de
nostalgia, triste pero esperanzador, amistoso y lleno de fraternidad, fue el dia que FEM
impresa publicd su ultimo nimero. Me concedié el honor de pasar con ella al frente para
decir unas palabras, con un tequila en la mano derecha y nuestro corazon en la
izquierda. Sus palabras, mis lagrimas, nuestro abrazo y el carifio del bueno me hicieron
agradecerle todo lo aprendido, los consejos y regafios, las felicitaciones y las nuevas
tareas. Por eso, hoy, recuerdo a mi amiga, a una de mis madres en el ambito

periodistico, a la feminista que siempre admiraré y a la mujer que jamas olvidaré.

Las llamas periodisticas de Marivi
Asegurate de que es cierto lo que vas a decir, Si es verdad, cerciorate de
gue merezca ser comunicado. Una vez satisfechas estas condiciones,

preguntate si servira para que la gente se informe, se divierta, se supere o
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aprenda, pero que no se utilice para degradar, humillar o burlarse de

personas o grupos.

Sin duda, esta frase rigio la vida de una de las mejores periodistas de México:
Maria Victoria Llamas. Iniciamos 2008 con una triste noticia, la muerte de esta mujer
sensible, creativa, comprometida y honesta.

Tuve el honor de conocerla porque fui a entrevistarla, justo cuando se habia salido
de TELEVISA vy creaba su empresa que se llamo6:”’Ma. Victoria Llamas y asociados.”
Ese dia comprobé que la frase que guiaba su vida no era una simple expresion, la
cumplia integramente. En noviembre de 1987 presentd su renuncia al gran monopolio
de la television nacional. Simple y sencillamente por no traicionar sus principios, ni a si
misma, por rechazar el amarillismo y por su profundo respeto a las personas que habia
entrevistado para un reportaje sobre el SIDA, personas que le habian entregado su
confianza al confesarle sus experiencias sexuales y la manera en que habian enfrentado
su enfermedad.

Fue entonces cuando decidié ser productora independiente de television y
comprobd que la solidaridad existe, pues su equipo de produccion también renuncié a la
gran empresa televisora y se unié con ella a una gran aventura. Fue asi como en enero
de 1988 cre6 su empresa, que ella describia como una pequefia empresa, integrado por
profesionales de la comunicacion, a los que une el amor al trabajo, una sélida formacion
ética y la experiencia en programas al servicio de la comunidad.

Aseguraba que ella era feminista de nacimiento y lo demostr6 al ser una de las
primeras comunicadoras que produjo un programa de y para mujeres en Guadalajara,
Jalisco. Durante su trayectoria en Televisa trabajo siempre con la mayor dignidad
posible, ya fuera como guionista, intérprete simultanea y reportera. Sin duda, sobresalid
su trabajo en las capsulas informativas que se llamaron “Hombres y mujeres
trabajando”, donde a través de entrevistas recuperaba el testimonio de las mujeres
mexicanas y su desarrollo en la vida laboral. Dio voz a mujeres mineras, a barrenderas,
a prostitutas, a enfermas, a profesionistas, a mujeres de la vida cotidiana.

Uno de sus mejores amigos fue el periodista German Dehesa, que hace unos dias
la recordd en su columna del periédico Reforma. La describié como una mujer de buena
crianza, amable y vestida siempre con un atuendo inspirado en “Alicia en el pais de las
maravillas”. Fue una mujer culta, con experiencia, de palabra facil, bien humurada y
valiente. Fue hermana de la famosa actriz infantil apodada “la tucita”, que filmo varias

peliculas con Pedro Infante. Maria Victoria recordaba, que como hermana mayor,
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ayudaba a su hermana a repasar sus didlogos y a memorizarlos. Entrd a la universidad a
los 16 afios, pero fue “absolutamente infeliz al intentar estudiar economia”. Abandoné
la universidad y empez6 a trabajar adaptando series de television y traduciendo libros,
ya que ella dominaba varios idiomas. A los 17 se casO y tuvo a su primera hija. A los
23 se divorcio y entro de lleno a trabajar en la television. En 1969 se volvio a casar y en
1971 tuvo a su segundo hijo.

Sus primeras experiencias en la television fueron en Guadalajara, donde comenzé
escribiendo gratis guiones y termind conduciendo cinco programas. Con orgullo
recordaba que en 1975 hizo un programa denominada “Semblanza del afio internacional
de la mujer”, que ella consideré el primer programa dedicado al feminismo en México.

En 1976 regresoé al Distrito Federal y participd en los noticiarios de Televisa “En
contacto” y “Un nuevo dia”. No se conform6 con ser lectora de noticias y empezé a
reportear. Uno de sus primeros reportajes fue sobre la gente, principalmente mujeres,
que trabajaban de noche en el aeropuerto de la ciudad de México.

En 1982 formo parte del equipo del famoso noticiario conducido por Guillermo
Ochoa que se llamoé “Hoy mismo”. Entre sus experiencias le tocé estar al aire durante el
terremoto de 1985 y salir de milagro de las instalaciones de Televisa. Fue el shock de
su vida. Pese a ello, recorrié la ciudad en moto para hacer reportajes de lo ocurrido y dar
voz a los sobrevivientes.

Después que renuncio a Televisa, se fue un tiempo a canal 13 donde tuvo un
programa con su nombre y tuvo un espacio libre para denunciar la situacion de los
hombres y mujeres de México. Renuncié cuando empezaron se empez06 a eshozar el
interés de censurarla. Prefirid seguir con su empresa, trabajar en radio Mil con su amigo
German Dehesa y colaborar en varios medios impresos.

En 1996 entr6 a radio red con el programa “Llamas en la radio”, nuevamente su
espacio fue de denuncia, plural y critico, dando voz a la sociedad civil. Después, en
2002, la misma emision radiofonica la llevo a la W y tuvo una columna en Excélsior
que se llamé “Querida Marivi”, nombre con la que la conocian sus amigos cercanos.

También escribid varios libros, el primero fue de poemas y se publicé en 1968. El
23 de febrero de este afio se habia planeado presentar lo que se convirtié en su ultimo
libro en la Feria del libro de Mineria. Pese a su ausencia, la presentacion se hara. Pues
como dice su amiga Dehesa: “Donde quiera que esté. Nos oira, por eso me voy a pulir”.

Recibié muchos reconocimientos, entre ellos el que le entregaron en 2002, premio
Elena Poniatowska a los medios de comunicacion Con esta trayectoria, bien dijo de ella
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Carlos Monsivais: “Maria Victoria Llamas es una institucion, y al decir institucion me
refiero a la manera en que ha proyectado su personalidad, su generosidad, su
inteligencia y su buen humor, y lo ha convertido en una manera de ser radiofonico y de
television”.

Se fue a la edad de 67 afios. Marivi, te extraiiaremos pero seguiras siendo un gran

ejemplo de periodista honesta y comprometida.

Palabra de Sara y de Antigona

La periodista Sara Lovera celebré en 2009 cuarenta afios en el periodismo
nacional. Cuarenta afios de denunciar e investigar. Cuarenta afios de dar voz a las
mujeres de este pais. Cuarenta afios de escribir bien y de hacer recordatorios maternos
con energia para darse a respetar en una sala de redaccion o para ganar la noticia.
Cuarenta afios de aprender de ella, de leer sus reportajes, sus notas, entrevistas, cronicas
y comentarios.

La conoci cuando estudiaba en la universidad. La verdad, en ese afio de 1984,
varias comparfieras y yo fuimos a buscar a Carmen Lira, hoy directora de La Jornada.
Nosotras queriamos organizar una serie de conferencias con mujeres periodistas
destacadas en México. La misma Carmen Lira nos dijo que era necesario invitar a
Lovera: "¢La conocen?". Avergonzadas negamos con la cabeza. "Es la que escribe en
esa mesa”. Y nos la sefial6. Entonces padeci el primer dolor de estomago, como cada
vez que la veo hasta la fecha. Rostro serio y voz dura, directa. Fumaba un cigarro y
tecleaba con rapidez en su maquina de escribir mecanica. Redactd rapidamente su
curriculo y por primera vez nos mir6 a los ojos. Mirada decidida, retadora, interrogativa,
inolvidable. Juré que nunca la olvidaria. Entonces encontraba sus reportajes en el
peridédico Uno mas uno y la evocaba con mucha facilidad. Recuerdo que después del
terremoto del 85 fue de las primeras reporteras en recuperar los testimonios de las
costureras, quienes por esta tragedia lograron denunciar todas las explotaciones que
padecian.

Poco después, me invitaron a escribir en el suplemento DobleJornada, que ella
coordinaba. Mi primer texto no se publicé en el nimero prometido y pensé que no habia
gustado. Entonces, la encontré en una conferencia en el auditorio del Sindicato de
Electricistas. Me acerqué a saludarla. Reconoci0 mi nombre y me pregunt6 directo:
"¢;Me vienes a insultar porque no publiqué tu articulo?". Tartamudeé, seguramente le

dio gracia, pero me invité a colaborar cada mes en esa publicacion feminista.
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Fue asi como aprendi a ser reportera, a tener seguridad en lo que escribia, a
recibir criticas si fallaba algo y ser felicitada si el texto periodistico estaba bien hecho.
La observeé discutir en juntas, ganar la nota en muchos eventos, escribir concentrada en
su maquina de escribir y después en su computadora, gritar de groserias cuando algo la
indignaba o le desagradaba.

Nunca olvidaré esas noches en las instalaciones de Balderas cuando
escuchdbamos el tema que ella elegia para trabajarlo en un reportaje o en una crénica.
Las reuniones para criticar o felicitar por el trabajo logrado. Discusiones y gritos,
abrazos y buenos deseos. Las correcciones a las entradas, la precision de las fuentes
periodisticas, la astucia para conseguir la nota, el talento para redactar un texto
atractivo.

Desde entonces digo con orgullo que es mi madre periodistica, de quien aprendi
el compromiso social principalmente con las mujeres. Periodismo feminista y Sara
Lovera son sindnimos, son palabras que siempre van juntas, son razén de vivir, un pacto
Ileno de sororidad, compromiso eterno y leal.

Sara Lovera junto con otras mujeres fundé Comunicacion e Informacion de la
Mujer (CIMAC), agencia de noticias de mujeres, escenario para sensibilizar periodistas
sobre la importancia de mirar a las mujeres e incluirlas en el contexto periodistico.

Sigo colaborando para ella en la agencia, me invita a dar algun curso, la
encuentro en congresos. El dolor de estbmago continta cada vez que la veo, su carisma
impone, su personalidad impacta, su presencia brilla en cualquier lugar que se presente.
La admiro demasiado, la quiero mas.

Decir cuarenta afios, se dice facil, pero ese tiempo incluye miles de notas y
textos periodisticos, entrevistas y reportajes. Entradas noticiosas y remates
contundentes. Criticas directas y denuncias valientes. Sara Lovera ha sido premiada por
muchas organizaciones, no hay un rincon del pais donde una mujer periodista no
reconozca en Lovera a una maestra, a una guia, a una inspiracion y un ejemplo.
Sara Lovera, mi madre periodistica, una gran periodista mexicana, feminista por
siempre. Felices cuarenta afos de periodismo. Y los que faltan.

En junio de 2010 la encontré en la ciudad de Guanajuato. Con todo y doctorado,
yo senti como siempre ese ligero dolor de estdmago cuando estoy frente a alguien cuya
personalidad siempre me impone. En pleno restaurante, Sara gritdé mi nombre completo
y empez0 a enumerar mi grado, mis bondades y lo mucho que nos quiere. La escuché

como esa adolescente que llegaba al edificio de Balderas cuando yo era reportera en la
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DobleJornada. La escuché como esa hija que adora y teme a su querida madre. La
escuché como esta feminista que aprendi a ser con ella. La escuché con orgullo y
emocion. Llena de planes, amiga del tiempo porque no lucia ni una arruga mas ni una
cana mas. Trabajadora, ejemplar y hasta enamorada. Sara Lovera, siempre llena de
palabras el sitio que visita, los espacios donde escribe, los escenarios donde da
conferencias. Cada mes recibo por mi correo electronico su columna ya necesaria para
el periodismo feminista, “Palabra de Antigona”, y descubro que mi madre académica es

mi maestra, mi ejemplo y mi inspiracion.

Querida Elena

Elegancia al hablar, compromiso en la lucha, feminismo latente y constancia
tenaz. Son algunos de los detalles que caracterizan la personalidad de Elena Urrutia.
Representante del feminismo en México durante la década de los setenta, lo difundié y
defendié desde tribunas periodisticas, asi como en la academia. Pionera de la revista
Fem. Fundadora del Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (PIEM) en El
Colegio de Meéxico. Escritora de criticas y reflexiones en torno a la lucha feminista
nacional. Siempre ha recordado que se esta en el feminismo de una manera espontanea,
y “ese estar espontaneo te lleva primero que nada a buscar conscientemente una
identidad, a irla armando con lecturas, observaciones y elecciones”.

En 1968 formaba parte de un seminario sicoanalitico y propuso que se tomara a
la mujer como tema de estudio. En 1972 organizé en la Casa del Lago, que ella dirigia,
un ciclo de conferencias en torno a la mujer. Las ponencias presentadas fueron reunidas
en un libro que coordind y llevd el nombre del ciclo: Imagen y realidad de la mujer,
publicado en 1975.

Una mujer sabia que acepto escribir en la prensa nacional, en la pagina editorial
de El Sol de México, con la consigna de escribir articulos en torno a las mujeres. Se
integro de inmediato a la revista Fem cuando fue invitada por sus fundadoras Alaide
Foppa y Margarita Garcia Flores. Desde los primeros nimeros se impuso su estilo y
calidad argumentativa. En el directorio de colaboradoras se presentaba con su
caracteristica humildad: Elena Urrutia. Mexicana, psicologa, periodista y critica
literaria.

Tuve el honor de conocerla cuando formé parte de la primera generacion de
estudiantes de la Especialidad en Estudios de la Mujer en el PIEM. Me llamé la

atencion su manera tan propia de hablar, su garbo y su fuerte personalidad. Estricta pero
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sensible, solidaria y talentosa, se gano el respeto y la admiracion de todas las alumnas
de esa época.

Cuando el programa me becé para hacer mi tesis de maestria, asesoré mi
investigacion con paciencia, interés y respeto absoluto. Recuerdo que llegaba a su
cubiculo -siempre lleno de hojas blancas y escritas, de libros y libros, con un ventanal
que permitia admirar el paisaje tranquilo del Ajusco- y la miraba leer con atencion mis
avances, corregir y meditar. VVoces sabias llegaban a mis oidos, consejos inolvidables,
motivacion total. Prudente en sus comentarios, estricta en la profundidad de mis
analisis. Desde entonces, es mi maestra por siempre en las lecciones feministas.

Enfrenté con ella una situacion dificil en la revista Fem. En un aniversario de la
revista alguien se atrevid a criticarla. Al otro dia que la visité noté su dolor y decepcion.
Ella coordinaba algunos numeros de Fem, después de la desaparicién de su fundadora,
Alaide Foppa. “Nunca busqué el poder que dicen. Fem representaba trabajo y desgaste,
trabajo y compromiso, trabajo y mas trabajo. Cual poder se podia adquirir con una
revista que cada vez agonizaba y se hacia hasta lo imposible por mantenerla con vida.”
Envio cartas a los periodicos explicando esa situacion, la directora de Fem no recibid
esa misiva explicativa. Fue a través de un articulo periodistico, escrito por otra persona,
que Fem le dio la oportunidad de explicarse. Pero nunca dej6 de hablar bien de la
revista, de valorarla, de ponerla como ejemplo, de ayudarla hasta el final.

Un dia la invité a la UNAM y mi corazon dio un vuelco. Elegante como siempre,
entrd al auditorio jalando un carrito con un tanque de oxigeno que estaba conectado a
una mascarilla que cubria su rostro. Nada la ha detenido. Ese dia habl6 de Fem con la
misma pasion de siempre. Desde entonces, si encuentro a Elena Urrutia en otro evento
académico su oxigeno nos da aire feminista a todas.

Pese a su negativa, porque es una mujer muy humilde, se le ha rendido un
homenaje durante los 25 afios del Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer
(PIEM). Resulta emocionante verla, escucharla, admirar al publico que la mira con
orgullo. Querida Elena, mil gracias por tu compromiso feminista, mil gracias por ser
maestra de tantas mujeres, mil gracias por hacer del feminismo una parte significativa

de nuestras vidas.

Gracias Shere Hite
Me ha gustado muchisimo este cuestionario. Es algo maravilloso, tanto

porque nos obliga a meditar sobre nosotras mismas, como por la
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informaciéon que podremos sacar de él. Ocurre que nunca hablamos de

estas cosas y tenemos mucha necesidad de discutirlas. Ignoro cuando se

publicara, pero espero que no dé a todas tiempo suficiente para contestar.

Me interesan mucho las contestaciones y me gustaria leerlas todas. No

obstante, supongo que a muchas mujeres les dara vergiienza el contestar. A

veces, estamos en una disposicion que nos impide expresar lo que realmente

sentimos (bien sea por razones emocionales o econémicas), por lo que
preferimos no pensar en ello. Lo siento por todas las mujeres que no
quieran contestar; lo siento por ellas y por las demas.

Este testimonio fue escrito por una de las 3 500 mujeres que durante la década de
los setentas respondieron a un extenso cuestionario que las invitaba a narrar, describir,
confesar y detallar su vida sexual.

La propuesta fue hecha por Shere Hite, una mujer estadunidense que mientras
realizaba sus estudios universitarios pagaba su carrera como modelo. En efecto, ella
modelaba ya fuera para una revista como “Play Boy” o para anuncios publicitarios. Por
cierto, uno de esos trabajos la empez0 a sensibilizar sobre la condicion femenina. Fue
asi como se unio a las protestas de las feministas que rechazaron rotundamente un
comercial donde una bella rubia estaba sentada, muy sensualmente, frente a una
maquina de escribir. El slogan decia: “La maquina es inteligente, ella no necesita serlo”.
La modela era Shere Hite. Desde entonces, se integro a la lucha feminista y poco a poco
aplico su perspectiva a sus estudios y se doctor6 en filosofia por la Universidad de
Columbia.

Sus estudios y su perspectiva fueron definitivos para que ella advirtiera que las
obras existentes hasta ese momento relacionadas a la sexualidad femenina estaban
llenas de mitos, prejuicios y hasta misoginia. Ella criticaba que esos especialistas, todos
hombres, rara vez admitian que “la sexualidad femenina podia estar dotada de una
naturaleza propia, lo cual implicaba mucho méas que reducirla a mera contrapartida
I6gica de la sexualidad masculina”. La citada investigadora consideraba necesario
definir desde una perspectiva femenina, propia, sensible y testimonios, la sexualidad de
las mujeres. Advertia:

Es posible que estemos tan absorbidas por la imagen que de nosotras ha

dado nuestra cultura, que hayamos perdido el contacto con lo que sentimos

realmente, quedando incapacitadas para expresarlo. Por eso, nuestro
primer paso, y el criterio que guiod la confeccidn de los cuestionarios, ha de
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ser el de restablecer la comunicacion con nuestros sentimientos mas

instintivos. Asi llegaremos, tal vez, a descubrir sentimientos que nunca

habiamos articulado, o advertido conscientemente antes. Pues no solo
hemos perdido el contacto con nosotras mismas, sino también con las
demas y los sentimientos de las demas acerca del sexo; no existen canales

para el intercambio de comunicacion sobre dicho tema.

De esta manera, empezd la tarea de disefiar un cuestionario que a través de sus
preguntas, la puntualidad y el respeto en que fueran redactadas, asi como las tematicas
abordadas en cada interrogante, le permitieran hallar pautas para trazar una sexualidad
femenina desde la propia experiencia de ser mujeres. Si bien experimentd diversos
cuestionarios, estructurd las preguntas en diferente orden, presentacion y redaccion,
siempre intentd introducir a sus encuestadas en un ambiente de confianza,
confidencialidad y honestidad.

Una de las tantas criticas que recibid este trabajo estuvo centrada en la muestra,
que para algunos no fue representativa ni bien delimitada. Bastaba ser mujeres, tener
entre 14 y 70 afios y responder el cuestionario.

La extension era larga, mas de cincuenta preguntas que intentaban descubrir que
tan importante era el sexo para las mujeres, la importancia del orgasmo, si alcanza o no
un orgasmos, la frecuencia o no de masturbarse, la importancia de las caricias y los
juegos sexuales, su preferencia por la penetracion vaginal y el sexo oral, la relacion de
los sentimientos con la vida sexual, las fantasias sexuales, la sensacidn de experimentar
poder durante el sexo o desamparo, su ideal de relaciones sexuales, si los hombres
comprenden qué clase de estimulacion necesita, el sentir sobre su vagina, sus opiniones
en torno a la revolucién sexual, qué estudios sobre sexualidad conoce y su dictamen
sobre el cuestionario.

Después de recibir las respuestas, las ordeno por tematicas. El Informe se dividio en

diez partes:

1. Aspectos metodoldgicos. Describia la manera en que habian sido elaborados los
cuestionarios, a cuantas mujeres se enviaron, la forma en que se recibieron las
respuestas, la clasificacion de los testimonios, el orden del texto y las reflexiones
que surgieron después de analizar las contestaciones.

2. Masturbacion. Un tema siempre tabl y rechazado por la sociedad, castigado por
algunas religiones, prohibido por las mejores familias. Las respuestas
sorprenden por las detalladas y auténticas descripciones, peor mas porque en la
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gran mayoria de los testimonios las mujeres declaran la manera tan sencilla que
logran tener orgasmos. Una de las encuestadas dijo: “La importancia de la
masturbacion para mi fue el descubrimiento de que yo podia lograr el orgasmo.
Ahora ya sé como es y sé que soy normal. Si, puedo imaginar a otras mujeres
masturbandose. A mi me parece bastante normal, de modo que ¢c6mo no iba a
serlo para ellas?” (Hite: 87)

Orgasmo. El gran numero de preguntas dedicadas al tema permitié definirlo,
describirlo, clasificarlo, revalorarlo, comprenderlo y reconocerlo. Las mujeres
confiaban de qué manera los obtenian y de qué manera no lograban llegar a
ellos. Algunas lamentaban jaméas haberlos tenido y solicitaban ayuda. Otras
confiaban su necesidad de sentirse amadas para tenerlos. Mientras otras los
consideraban parte necesaria, obligatoria, complementaria o Unica de la
sexualidad femenina. Se podian encontrar respuestas tajantes como: “No tengo
orgasmo. Nunca los he tenido y dudo que llegue a ello jamas”. Otras los

2 e

calificaban como “oleadas de sensacion y contracciones”, “sensacion de intenso
placer”, “es la sensacion de elevarme en el aire”, “me siento fuerte, tranquila,
con ganas de jugar y de reir” o “los orgasmos de cualquier tipo que sean, son
maravillosos, y todo el mundo deberia tener tantos como pudiese”.

Coito. Las preguntas insistian en si realmente representaba el momento sublime
del sexo. Cayeron mitos y se rompieron prejuicios. Las mujeres no juzgaban ni
rechazaban pero si aceptaban que el coito forma parte de los juegos sexuales con
su pareja, pero pocas veces lograban tener el placer absoluto.

Estimulacion del clitoris. Nuevamente las mujeres logran a través de su discurso
demostrar que las sensaciones y sentimientos en esta manera de tener sexo las
reconcilia con su cuerpo, con ellas mismas y con su sexualidad. EIl placer, la
pasion, el gozo, el deleite, la satisfaccion y la dicha quedan sintetizadas en una
parte intima, bella, querida y profunda del cuerpo femenino.

Lesbianismo. El espacio de expresion a la diversidad sexual también permitio el
reconocimiento del amor entre mujeres, el placer compartido y la manera
original que dos mujeres pueden amarse, tener sexo y complacerse.

Esclavitud sexual. Advierte la construccion de la sexualidad en una sociedad
patriarcal que minimiza a las mujeres en todos los espacios de la vida, y el
sexual no resulta ajeno a ese sometimiento, abnegacion y debilidad asignados.

En una respuesta se advirtio: “Siempre me he preguntado por qué ningln
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hombre ha sabido jamas cémo darme placer, pues me formé en la creencia de
que ellos sabian mucho més de sexo que nosotras por el simple hecho de ser
hombres, los que dominan y yo siempre esperaba eso de ellos porque asi fui
ensefiada”.

8. Revolucion sexual. Se reconoce el cambio de la sociedad en los afios sesentas y
setentas que sin duda transformaron la vida sexual, pero también se advierten
abusos y malentendidos, donde si bien algunas mujeres experimentaron una vida
sexual mas libre, también se cayo en el libertinaje, en el uso y en confirmar el
estereotipo de objeto sexual pero ahora entre flores y signos de amor y paz.

9. Mujeres mayores. Otra manera de desmitificar la sexualidad femenina. Las
mujeres que se sentias mayores 0 que tenian cuarenta afios o mas confian que el
placer sigue latente, que disfrutan mas del sexo y que sus cuerpos no deben ser
jévenes para compartirlos alegremente y buscar un rato de placer, amor y
erotismo.

10. Sexualidad femenina. Las propuestas de redescubrir la vida sexual de las
mujeres. Una respuesta puede sintetizar esta impresion: “La mayoria de mis
compafieros no parecian muy bien informados acerca de mis deseos sexuales o
de mi cuerpo, y hasta hace poco me daba reparo el impartirles instrucciones.
Generalmente yo daba por supuesto que ellos debian estar mucho mejor
informados que yo, y que si algo de lo que me hacian dolia o no daba placer, la
anormalidad debia estar de mi parte. Por tanto, yo me esforzaba en fingir que
todo lo que hacian estaba bien, y que nada de lo que dejaban de hacer existia en
realidad. Para mi fue una gran revelacion el poder hablar de esos temas con mi
compafiero y descubrir que tanto €l como la mayor parte de las personas a
quienes conocia andaban completamente a tientas en esas cuestiones, o mismo
como Yyo. El hablar con otras mujeres también me ha servido de ayuda, aunque
no tanto como el beber directamente de la fuente, como si dijéramos. Todavia
tengo mucho reparo en hablar, cuando he de decir algo desagradable o cuando
deseo que €l me haga algo diferente. Sin embargo, ahora me resulta méas facil
que antes y la recompensa es tan grande que me anima sobremanera a continuar.

Fue asi como Hite presentd las respuestas tal como habian sido expresadas. La

sinceridad de los testimonios, provoco polémica y revoluciono las ideas sobre la
sexualidad femenina. Las propias mujeres estaban expresando lo que sentian, querian o

no querian, deseaban o no entendian. Después de los relatos de cada mujer, Shere Hite
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reflexionaba y comentaba para sacar conclusiones sobre lo recuperado en cada
respuesta. Publicado en 1976, las principales advertencias que revel6 el informe,

fueron:

Las mujeres eran perfectamente capaces de tomar control de su vida sexual en
lugar de ser pasivas y dependientes de los deseos del otro.
- El centro del orgasmo femenino se encontraba en el clitoris
- Laestimulacién manual u oral produce méas orgasmos femeninos que el coito
- El 70 por ciento de mujeres que no tienes orgasmos a través del coito son
capaces de alcanzarlos facilmente gracias a la masturbacion
- EI 70 por ciento acepto ser infiel
- El sexo no debe centrarse en el coito como Unica posibilidad del climax
- El sexo puede transformarse para convertirse en un vocabulario individual de
gestos erdticos combinando a los cuerpos para alcanzar altos estados de
excitacion y deseo, mas alla de la busqueda del orgasmo.
- El sexo puede convertirse en algo aun no visto, algo nuevo que a partir de ahora
crearemos entre todos.
- EIl sexo es una institucion creada y disefiada culturalmente y no una realidad
bioldgica inevitable
Hasta la fecha, el Informe Hite sigue transformando la vida de las mujeres que lo
leen y que se identifican con los testimonios, que aprenden sobre su sexualidad, sobre lo
que pueden sentir y experimentar, sin reglas ni condiciones patriarcales o sexistas.
Si bien el texto recupera experiencias de mujeres de los Estados Unidos, la
nacionalidad pierde sus limites al reconocerse cada lectora como mujeres, como cuerpo
femenino y como sexualidad propia, latente, semejante, parecida y llena de sororidad.

Gracias Shere Hite, tu libro fue y sigue siendo mi inspiracion. Oh si...

Joan Scott en Meéxico

A punto de no ir a verla. Ese dia controlo mi emocion. Entro a El Colegio de México,
busco un lugar retirado pero que me permita constatar que existe. Es mi maestra de la
categoria género a quien leo siempre con respeto y atencion. Joan Scott considera que
geénero tiene tres caracteristicas determinantes:

- Esuna categoria social impuesta sobre un cuerpo sexuado

- Es un elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias que

distinguen tanto al sexo masculino como femenino
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- Es una forma primaria de las relaciones significantes de poder entre hombres y
mujeres

Pero, ¢(Quién es Joan Scott? Es una historiadora estadunidense, profesora en |
Instituto de Estudios Avanzados de Princeton. Sin duda alguna es la estudiosa de la
categoria mas importante en los ultimos 25 afios. Su texto: “El género: una categoria 1til
para el analisis historico”, es un referente obligatorio para quienes estudiamos la
condicion femenina y queremos explicar la desigualdad en los escenarios sociales donde
se relacionan hombres y mujeres.

Joan Scott estuvo en México, fue invitada por EI Colegio de México. El primer acto
académico fue la presentacion de su libro “Género e historia”, donde hace un analisis
critico de la historia de las mujeres y la desigualdad entre los sexos. Dividido en cuatro
partes, la primera se dirige “hacia una historia feminista”, y hace referencia a esta
temética y comparte nuevamente su tradicional ensayo sobre la categoria género. A
continuacién hace referencia a género y clase. En la tercera parte reflexiona sobre el
género en la historia. Por Gltimo analiza la igualdad y la diferencia.

El segundo dia en nuestro pais, se realiz6 una mesa redonda con Joan Scott y tres
mexicanas de gran prestigio en la academia. La historiadora Gabriela Cano, la
investigadora en ciencia sociales Maria Luisa Tarrés y la antropdloga feminista Martha
Lamas, asi como la invitada especial.

Gabriela Cano presentdé un recorrido por los estudios que ha realizado Scott y
reconocié su importancia como punto de partida en las investigaciones de todo el
mundo que exponen la situacion de hombres y mujeres en la vida social.

Maria Luisa Tarrés expuso la relacion géenero y feminismo pero también cuestiond
si entre ellos existia un abuso, una distancia o una integracion. Dicha reflexion me hizo
recordar que en ese ensayo clasico Joan Scott consider6 que La busqueda de
legitimidad académica llevo a las tedricas feministas a utilizar el término género porque
“parece ajustarse a la terminologia cientifica de las ciencias sociales y se demarca asi de
la supuestamente estridente politica del feminismo

Marta Lamas presentd los estudios mas actuales de Joan Scott donde hace un fino
bordado tedrico con las categorias género, identidad, fantasia, acontecimientos cadticos
y eco. En efecto, su texto mas reciente, todavia no traducido al espaiiol, se titula “El eco
de la fantasia”. Ademas de criticar los discursos mujeristas en investigaciones que se
preocupan por crear mujeres heroicas y perfectas, Joan Scott valora la solidaridad

feminista pero advierte la idealizacion de la misma. Se debe pensar criticamente, sin
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esencializar y reconociendo las diferencias entre las mismas mujeres. Y aport0 otra
frase que transparente la sabiduria de Joan Scott: La naturaleza del feminismo le mueve
el piso a las mujeres, incluyendo donde estan las feministas paradas.

Finalmente tomo la palabra Joan Scott, sencilla, calida y sabia, recordd que el
ensayo sobre el género como una categoria util para la historia estaba escrito de manera
interrogativa y que la pregunta sigue abierta para ella. Los estudios de género nunca ha
recorrido un sendero recto sino muy serpenteante. Y por eso ahora maneja el término
fantasia para explicar como somos hombres y mujeres, cdmo queremos ser, cOmo
imaginamos ser y cOmo nos gustaria ser. Lo importante es reformular constantemente
las preguntas en torno a estas relaciones de poder entre hombres y mujeres, reconocer
esa fantasia de lo que esperamos de la vida compartida entre hombres y mujeres para
especular, desear y seguir asombrandonos en pos de una sociedad provocando siempre
el cambio y la critica.

La visita de Joan Scott a nuestro pais ha sido un verdadero privilegio. En el acto
académico estuvieron presentes las feministas mas importantes de México como Elena
Urrutia y Teresita de Barbieri, a periodista Sara Lovera, la antropdloga Elsa Muiiiz y el
intelectual Carlos Monsivais.

La satisfaccion de haberla conocido y escuchado se notaba en la cara del publico
femenino que acudi6 con el compromiso de investigar, estudiar, denunciar y difundir la

situacion de las mujeres con la fe puesta en la equidad de los géneros.
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Proximas-projimas

Un cuerpo con espiritu consolidado
nicia la primera semana del afio nuevo, 2010, en el Instituto de Ciencias
Sociales y Humanidades la gente empieza a llegar para reiniciar actividades
laborales, de gestion académica, de proyectos y hasta suefios académicos.
El jueves 7 de enero nos reunimos en el auditorio para escuchar los compromisos y
logros en voz de nuestro director, el maestro Adolfo Pontigo Loyola.

Las cinco profesoras de tiempo completo del area académica de comunicacion
nos sentamos juntas. Escuchamos atentas los datos y cifras. No queda duda de que
nuestro instituto crece en calidad académica y compromiso universitario. Si bien el
director es el que informa, no se cansa de afirmar que todos esos logros se consiguieron
por el trabajo de equipo, por la unidad, por el respeto que existe entre todos y todas.

De pronto, a minutos de concluir la ceremonia, informa que se dara
reconocimiento a los mas recientes frutos académicos que llenan de orgullo a nuestra
querida institucion. De reojo, descubro que mi coordinador, el maestro Mauricio Ortiz
Roche, saca su camara fotografica y textualmente pienso: “Chin, nosotras estamos en
esos reconocimientos”. Me pongo nerviosa, deberia ser soberbia y sacar mi libreta de
autografos. Pero soy terriblemente humilde. Recuerdo lo que dice mi amigo Vicente
Castellanos: “Querida, no te gusta el reflector, pero el reflector siempre te encontrara”.
Y si, nombran a nuestro cuerpo académico, no solamente fue aceptado, sino que nos
brincamos dos niveles y subimos como espuma a ser cuerpo académico en
consolidacion. La humildad me clava en mi butaca, mientras el director me llama al
escenario.

Logro ponerme de pie, siento que la mano de Sandra Flores aprieta la mia con
orgullo, la quiero como una hija. Gonzélez Victoria sonrie muy discretamente. Mi
amiga Josefina Hernandez Téllez me felicita con ese gran carifio que nos une. Mi
complice y colega Rosa Maria Valles sonrie sui generis.

Mis comparieros y comparieras me felicitan mientras avanzo al escenario, el
abrazo de Lidya Raesfeld es calido, el del director lleno de orgullo universitario.

En esos minutos pasan por mi mente tantos momentos e instantes que al
sumarlos logran que reconozca humildemente un triunfo més, pero no mio, sino nuestro.
La nostalgia me invade y en segundo palpo la generosidad de Gonzélez Victoria,

cuando me mostr6 la puerta para entrar a esta universidad y yo entré para abrir mas
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puertas y ventanas, acaricié cielos y esquive infiernos, brinqué por nubes y charcos,
inventé Ilaves para entrar a mundos académicos que descubrieron que Hidalgo y su
universidad existen.

Recordé los mas de 80 kilébmetros que Rosa Maria Valles y yo recorrimos juntas
los primeros afios con el optimismo de crecer como investigadoras, de hacer realidad
nuestras utopias docentes-indecentes, de escribir sobre los temas que nos apasionan.

Evoqué a uno de los machines de mi vida que con su caballerosidad,
comprension y sororidad masculina siempre nos ha apoyado, escuchado y respetado.
Este éxito no podria lograrse sin un coordinador como Mauricio Ortiz Roche, siempre
mi amigo.

Puedo distinguir una figura femenina siempre envuelta en tonos negros pero que
siempre me regala una sonrisa, su confianza y su ejemplo. Este afio también
celebraremos el doctorado de Sandra Flores Guevara.

Me llena de felicidad compartir esta dicha con la mujer de mi vida, amiga por
siempre, Josefina Hernadndez Téllez, en quien confio ciegamente y con quien ha sido
mas facil apostar a mas proyectos feministas, con perspectiva de género, en pos de las
mujeres mexicanas de ayer, hoy y siempre.

Y recuerdo aquella reunion que hizo PROMEP en 2005 con los cuerpos
académicos de nuestro instituto en CEUNI y los juicios fueron fuertes, pero
comunicacion salié bien evaluada. Nuestro cuerpo académico ya daba sus primeros
latidos de vida.

Por desgracia hubo cambios absurdos y nos quedamos como espiritu académico
Rosa Maria Valles y yo, pero con las dos bastaba para ir pos de mas logros aungque no
fuéramos cuerpo académico teniamos mucho mas que piel. Y dimos rienda suelta a un
espiritu, que tenia alma, fuerza, inspiracion y talento. Por eso, no dejamos de trabajar,
de publicar juntas o por separado, hicimos oidos sordos a los comentarios de la gente
mediocre que queria separarnos o confrontarnos y confiamos en nuestra amistad, en el
respeto y en la unidad. El area académica de comunicacion, nuestro instituto y nuestra
universidad era reconocida en los escenarios que pisabamos para hablar del periodismo
en Hidalgo, de las esposas de los presidentes, de las mujeres periodistas, de nosotras
mismas.

Por eso, cuando en 2007 nos avisaron que no nos daban de alta como cuerpo
académico por falta de documentos, no perdi la esperanza y amenacé con volver a

solicitar nuestro registro en 2008. Nuevamente una negativa por razones absurdas. Y el
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compromiso no disminuyd para nada. Con la orientacion de lideres de otros cuerpos
academicos, la confianza de Lydia Raesfileld y la generosidad del doctor Otilio, redacté
un documento de 80 cuartillas donde nadie fue mas ni menos, todas fuimos presentadas
como las investigadoras comprometidas que somos. Silvia Rodriguez me ayudo a
redactar con sumo cuidado la mision, vision y objetivos de nuestro cuerpo académico.
Enlisté los logros de todas, comprobé lo mala que soy en las sumas al tener que reportar
en numeros los articulos que escribimos juntas y separadas, las conferencias conjuntas o
individuales, las tesis asesoradas, los congresos organizados o desorganizados por
nosotras, los titulos de proyectos y las investigaciones realizadas.

Las 80 cuartillas fueron escritas con cuerpo, corazén y alma y después de dos
revisiones minuciosas y severas, corregidas para la presentacion final, donde la voz me
temblaba y el corazon latia acelerado pero me sentia inspirada por nuestro trabajo y
protegida con la presencia de Mauricio, Sandra y Rosa Maria Valles que ese dia me
acompafaron en la presentacion oficial de solicitud de registro.

Nunca imaginé que nos darian el honor de nombrarnos cuerpo académico en
consolidacién, un avance nunca logrado antes por los cuerpos académicos de nuestro
instituto, un reconocimiento a nuestra trayectoria y a nuestro esfuerzo.

Por eso, ese jueves 7 de enero de 2010, mientras el reflector me encontré y me
ilumina, yo busco el rostro de la gente que me inspira para que esto me llene de jubilo.
Y si, ahi esta Mauricio con su sonrisa de amigo. Ahi estd Sandra con ese color negro
Ileno de optimismo. Ahi estad Gonzalez Victoria que ha estado desde el inicio de esta
historia con sus claroscuros de luna. Ahi esta Josefina Herndndez Téllez con sus
comentarios sinceros y honestos, mi mejor amiga por siempre. Ahi estd Rosa Maria
Valles con sus miles de libros que publicara para ser nuestro ejemplo.

Y ahi estoy yo, optimista y trabajadora, cantando y bailando en mi cubiculo,
escuchando aplausos pero no me creo que sean para mi. Yo escribiendo y abriendo
espacios académicos. Yo feliz en mi salon de clases. Yo generosa hasta la ignominia,
porque este triunfo jamas sera mio sino por siempre nuestro.

Ese dia un compafiero me dijo: “Denme dos elviras y conquistaré un cuerpo
académico consolidado”. Le agradeci la inspiracion, pero yo creo en el trabajo de
equipo, conjunto, unido y para eso debo estar acompafiada de hombres y mujeres que
trabajan, que se comprometen, que saben el valor de la palabra respeto y que
comprueban que su vocacion es la academia. Y todo eso lo tengo en mi cuerpo, en mi

querido cuerpo académico.

122



La pasion por la historia: Raquel Barcelo

Cuando habla siempre hay pasion en su discurso. Cuando argumenta siempre
hay pasion en sus palabras. Cuando investiga siempre hay pasién por la bdsqueda de
informacidn. Cuando escribe lo hace con la pasion de una historiadora. Cuando se leen
sus textos te invita a sentir pasion por la historia.

Estar junto a ella es descubrir que el talento se amolda bien a un cuerpo
pequefio, que la inteligencia se mide de la cabeza al cielo y que cuando comparte sus
pensamientos e ideas no existe el tamafo perfecto para guardar tanta agudeza y
creatividad.

Es asi como en la coordinacion de Historia y Antropologia del Instituto de
Ciencias Sociales y Humanidades (ICSHu) se encuentra esta investigadora, colega y
amiga, ejemplo e inspiracion.

En este mes de la patria que evocamos tantos momentos historicos
representativos de nuestro pais, nada mejor que describir a una mujer como Raquel
Barcel0, investigadora de tiempo completo e integrante del Sistema Nacional de
Investigadores (SNI), nivel uno.

Doctora en Historia de México, grado obtenido en una de las instituciones de
mayor renombre en el pais como lo es El Colegio de México. Realizé su maestria en la
Escuela Nacional de Antropologia e Historia. Su licenciatura en la Universidad
Autonoma de Yucatan.

Fue un placer conocerla personalmente cuando se integré el Sub Comité de
Equidad de Género en ICSHu. Desde el primer instante su carisma brilldé y entonces
supe que estaba junto a una mujer comprometida, honesta, directa y llena de sororidad
auténtica.

Y si escucharla representa siempre un honor, leer sus publicaciones significa
aprender sobre la historia nacional, de Hidalgo y de las Mujeres. Asi, pueden revisarse
con interés su antologia sobre Mexico del siglo XIX, las reflexiones teoricas sobre
diversidad étnica y el panorama presentado sobre la consumacion de la independencia.

A su mirada analitica no escapa nada. Las mujeres indigenas migrantes fueron
estudiadas dentro de un contexto de cambios y redefiniciones. En el texto escrito de
manera conjunta con otras colegas, ella junto con las autoras advierten: “Se ha sefialado
que estas mujeres tienen como comun denominador una situacion de mayor desventaja:

estan sometidas a cuatro tipos de exclusion. Hacen frente no sélo a las exclusiones de
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clase, étnicas y a las que acompafian su situacion de migrantes, sino también a las
derivadas de su condicion de género.”

Destacan sus estudios sobre la llegada de los ingleses a Real del Monte y las
situaciones que enfrentaron. Es muy recomendable su articulo “Muriendo en tierra
extrafia: Los mineros en Real del Monte (1824 — 1900)”. Ella describe la llegada de los
mineros ingleses y la soledad de sus muertes, asi como la soledad de sus tumban en el
célebre pantedn Inglés. En el Instituto Nacional de Antropologia e Historia, durante la
presentacion del proyecto denominado “Salud-enfermedad de la prehistoria al siglo
XX”, presentd una descripcion detallada de los padecimientos de los hombres que
Ilegaron de Inglaterra a trabajar en las minas.

También ha escrito sobre la manera en que llegaron los pastes a Real del Monte,
describié como el pozole pasé de la antropofagia ritual a platillo festivo y detallé la
fiesta gastrondmica de Santiago de Anaya. Entre otros temas que ha abordado en
diversos articulos publicados en revistas especializadas.

Raquel Barcel6 Quintal permite atisbar en cada nombre recuperado, en cada sitio
descrito, en cada voz impresa en sus estudios, que la historia se vive con pasion y que
gracias a historiadoras como ella reconocemos nuestras raices y nuestro pasado nos

apasiona como el presente palpable, vivo, nuestro.

Laura no esta pero si esta

Su nombre es Laura Ortega, trabajadora social del area académica de ciencias de
la comunicacion del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de nuestra
universidad. En la coordinacion simplemente le decimos Laurita. Un diminutivo que no
va con su grandeza femenina, ni con su gran compromiso universitario porque su
trabajo siempre lo hace en aumentativo, con dedicacion, con fuerza femenina, con
caracter de mujer, con apasionado compafierismo, con exigencia entusiasta.

Vecinas de cubiculo, puedo escuchar cuando orienta con sabiduria a nuestros
estudiantes, pero también cuando los regafia con justa razon, cuando los apapacha mejor
que nadie, cuando los aconseja con suma prudencia, cuando no reprime sus ganas de
escarmentarlos porque no han respondido con orgullo universitario. Pero siempre sabe
como regresarlos al buen camino, convencerlos que primero son sus estudios, que
deben respetar sus horarios de clases y a sus profesores. De vez en diario pasaba a los
salones a darles la informacion del dia y pegaba circulares para anunciarles cambios de

horarios 0 nuevos apoyos.
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A los profesores y profesoras nos perseguia por todo el instituto para que le
entregdramos la carta descriptiva del curso. Siempre te sorprendia si te llevabas las
listas. Te corregia cuando pedias los controles de calificacion. Gracias a ellas tenias
pesadillas con los “Sin derecho” y justificabas sin dudar la falta de cualquier alumno al
notar su firma de garantia.

Posiblemente por eso se le apoyd para convertirla en nuestra representante
sindical. Gracias a ella hicimos trdmites para solicitar un préstamo a INFONAVIT y
muchos ya tenemos casa, valoramos lo que es la caja de ahorros, teniamos a tiempo la
revista del sindicato y agradeciamos todos los servicios, descuentos y apoyos de los que
se gozaba por el simple hecho de ser sindicalizados.

Ademas es la mejor vendedora del mundo, aprovechaba nuestros ratos de ocio
para llevarnos catalogos de cremas milagrosas, perfumes seductores, ropa sexy, abrigos
de moda y utensilios para el hogar. Todos y todas fuimos sus victimas favoritas pues le
solicitdbamos cualquier producto que adornara el hogar o prometiera hacernos ver
mejor.

Su caracter era explosivo, y las discusiones no faltaron. Su paciencia era infinita
y los agradecimientos no faltaban. Dice de frente las cosas y muchos se lo agradecian.
Organizaba los mejores desayunos con los estudiantes y las comidas mas extrafias con
los profesores. Avisaba los dias que habia un cumpleafios que celebrar y muchas veces
fue la anfitriona en la sala de juntas para cortar un pastel o para convidar su inolvidable
gelatina de cajeta.

Ha luchado heroicamente contra una enfermedad y me ha conmovido cuando
algun dolor quebranta su salud pero el orgullo siempre la levanta. Siempre he preferido
a la Laura activa, exigente y hasta implacable que a la Laura desanimada, sin color ni el
entusiasmo de siempre. Es una mujer fuerte, y siempre ha ganada las batallas que
amenazan a su cuerpo.

Tiene su circulo exclusivo de amistades y yo siempre la observé con respeto.
Sorprendiéndome de su fortaleza, admirando su labor, segura de su compafierismo,
orgullosa de su entrega, victima de sus catalogos, respetuosa de nuestras diferencias.

Y unos dias antes de iniciar el semestre enero-junio de 2010 se despidio ante la
comunidad de profesores y profesoras de ciencias de la comunicacién. Su voz se quebro
emocionada, seis afios en un mismo lugar son momentos que no se olvidan y que se

pueden extrafiar con facilidad. No dijo adios, sino hasta luego.
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Laura Ortega, Laurita, fue nuestra trabajadora social, que nos regafié y que nos
felicito pero que ya extrafiamos. La misma que nos acostumbro a ser mas responsables y
nos exigié ser siempre profesionales, la mujer que vence aires de enfermedades, la

mujer que cerca o lejos, aqui o alla resulta ya un personaje inolvidable en nuestra vida.

Sororidad y sociologia. Silvia Mendoza

Ella se distingue por dos caracteristicas muy notables: primero, su caracter. Es
una mujer muy segura que la hace participar de manera honesta en todas las reuniones
académicas, es critica cuando debe serlo y conciliadora cuando es necesario. Segundo,
una manera de vestir llena de faldas coloridas y blusas bordadas con manos indigenas
que le dan un estilo roméantico tradicional, lleno de vida y tradiciones orgullosamente
indigenas.

Cada fin de semana regresa a su amada region de Ixmiquilpan para convivir con
la familia que la consiente, desde su mama hasta los sobrinos. Va en su coche color
paloma de la paz, manejando con precaucion y seguridad. Siempre sera un orgullo haber
sido la segunda pasajera que la acompafid en la aventura de conducir un automévil por
primera vez.

Algunas veces coincidimos en la cafeteria, entonces charlamos como dos
verdaderas amigas, lo somos. Escucho sus planes y decisiones, descubrimos que nos
gustan las peliculas de Pedro Almoddvar, coincidimos en esa firme conviccion por
lograr la equidad de género no solamente en nuestra universidad, sino en todos los
escenarios sociales.

Silvia Mendoza Mendoza es una de las profesoras investigadoras mas destacadas
del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades. Esta al frente de la coordinacion de
Sociologia de la Universidad Autonoma del Estado de Hidalgo. Participa con gran
compromiso en el Sub Comité de Equidad de Geénero y destaca en cualquier
conferencia, reunion de funcionarios o0 junta académica. Simplemente por su
inteligencia y honestidad, por su perspectiva critica y su mirada analitica.

Siempre que la saludo, con gran admiracion, y la miro alejarse, caminando
segura, llena de trabajo y entregando su espiritu universitario a cada actividad que
realiza, la imagino entre el clima seco y caluroso donde crecié cuando era nifia, una
pequefia de cabello negro y sonrisa facil, que llegé a la ciudad de Pachuca para estudiar
Trabajo Social. Ha compartido algunas de sus vivencias escolares conmigo de esa época

y la descubro nuevamente tenaz y participativa, segura de si misma.
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Después confid en el gran prestigio de El Colegio de Michoacan para realizar su
maestria y doctorado en Antropologia Social. Jamés ha olvidado su origen y lo
demuestra no solamente con su bella manera de vestirse, sino con sus temas de
investigacion, con sus textos publicados, con los futuros estudios que piensa realizar. He
escuchado con atencién sus participaciones en algunos congresos y no puedo dejar de
admirarla, de tenerla como ejemplo e inspiracion.

Los y las estudiantes de sociologia la respetan mucho. Tal vez un poco de temor
porque es muy estricta, pero esos temores desaparecen por completo al terminar el
semestre pues la gratitud y admiracién por lo aprendido son las sensaciones que quedan
por siempre en su comunidad estudiantil. Los y las profesoras de sociologia la respetan
mucho més.

Tiene un gran dominio del discurso argumentativo y yo la escucho fascinada en
las reuniones. Desde la manera en que observa discriminacion de género y propone
cémo erradicarla, hasta sus observaciones para organizar un congreso en nuestro
instituto.

Es la mejor anfitriona del universo académico, si hay una reunion en su area
académica, te recibe con el café calientito, las galletitas y un ambiente amigable del cual
jamas quieres escapar.

Logra convenios y vinculacion con diversas instituciones del estado de Hidalgo,
como el Instituto Hidalguense de las Mujeres, para dar cursos y talleres. Hace poco
coincidimos en una reunidén sobre la participacién politica de las mujeres hidalguenses
en el estado y ya estaba planeando como organizar con el Instituto Federal Electoral
otro espacio de reflexion sobre el tema.

Pocas veces me siento tan bien acompafiada en las reuniones donde defendemos
las mismas razones y sinrazones por la equidad de género. Sus consejos compartidos
son ya invaluables e inolvidables. Estar con ella es palpar la verdadera sororidad
femenina, pues junto a Silvia Mendoza Mendoza hay compaiierismo, lealtad,
complicidad, respeto, honestidad y amistad femenina de sabor absolutamente dulce y

grato.

Y Norma invent6 a Eva
Eva hace figuras con el barro
Que sus dedos revuelven

Entre las tres y las cinco de la tarde...
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Eva hace un nido con las hojas

Que sus dedos recogen

Entre las seis y los ultimos parpadeos de la tarde...
Eva hace una cobija con las luciérnagas

Que sus dedos recolectan

Entre los rayos de la luna y la media noche...
Adan no llega...

Eva hace como si nada sucediera

Y se duerme para sofiar que la suefian.

Norma Esther Garcia Meza aparecio en nuestra vida en un viaje de mi hermana
Isabel a Cuba. Se hicieron amigas, complices y comadres. Un dia escapamos al paraiso
tabasquefio y convivimos como nunca con esta poeta, socidloga, doctora en Letras,
madre de dos machines bellos, amiga sensible y generosa. Fue asi que desde 1986
compartimos gustos, lagrimas y carifio de verdad. Fue asi como un lluvioso y triste mes
de agosto descubri con ella la tragedia de perder al amor de tu vida. Entonces le dediqué
en revista FEM un texto donde compartia con ella esos dias tristes y le recordaba que no
estaba sola.

Un dia me llamd para invitarme a colaborar en un libro que ella coordinaba,
Voces en dialogo, por supuesto que acepté de inmediato. Y otro dia mes escribi6 para
escribir el prélogo de su libro de poemas, Manual para ser Eva. Con lagrimas en los
0jos, otra vez le dije que si.

Desde ese momento su libro es mi guia y mi inspiracion. Soy Eva, me gusta
colocar una hoja de parra en mi sexo bendecido o descubro pentagramas jeroglificos en
las lineas de mi mano.

Gracias a ese libro, tuve la certeza de que Norma escribe palabras que descansan
en suspiros y en lagrimas, palabras nube y luna fria, palabras que acarician almas
femeninas y reconcilian con miradas masculinas.

En esta obra comparte con sus lectores la voz de Eva, la primera mujer en la
Tierra segun la Biblia, pero no es la Eva ingenua que muerde una manzana, no es la Eva
que por desobediente es maldecida, no es la Eva que después del pecado original se
averglienza de su cuerpo desnudo.

En este manual dos mujeres se hacen una para compartir sus deseos y temores,

sus deseos e instintos. Norma-Eva se evade y se extravia en laberintos poéticos,
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persigue sus sombras al ritmo del blues, naufraga y peca. Eva-Norma se enamora del
mar y musita oraciones sedienta, extraviada, confiada y gozosa.

Gracias al itinerario de palabras sensibles que Norma Esther Garcia Meza
comparte en cada una de estas paginas, es facil hablar con las paredes y alimentarse de
dudas, ponerse en el cuello y en alma un dulce perfume de manzanas. Sin duda, ella en
una bordadora de palabras que puntada tras puntada nos reconcilia con la vida y con los
amores imposibles. Una sirena que cuando emerge del mar literario para permitirnos
atisbar en su piel la manera tan fascinante en que escurren poemas sin recato.

Entonces Eva-Norma, Eva-Norma se convierten en espejos, desordenan nuestro
corazon y nos fundimos con ellas, en estas mujeres de los primeros tiempos, de todos
los tiempos, del siglo | antes de Cristo al siglo XX después de nuestro sexo, junto con
nuestro género, en nuestra esencia femenina absoluta.

Cuando se conoce la generosidad y la sensibilidad de una mujer como Norma
Esther Garcia Meza la reconocemos de inmediato en cada letra, en cada inspiracion
compartida, en cada secreto que barnizan sus palabras. Por eso, casi musito sus poemas
COmMo una oracion:

El verdadero pecado de Eva y Adan fue el olvido.
Se les enredd en los tobillos como cruel serpiente.
Y no supieron encaminar sus pies

Hacia la tibia ruta del deseo.

Nosotros padecemos su pecado.

Esas 4 fantésticas

En 1988 cuatro jovenes universitarias se interesaron, sin conocerse todavia, por
un mismo reto: hacer periodismo feminista. Asi, las cuatro muchachas veinteafieras
aceptaron la invitacion publica que hizo Bertha Hiriart, al ser nombrada directora de
revista FEM en ese afio. Las cuatro llegaron por su lado pero con la misma iniciativa.
Las cuatro no se conocian pero desde ese momento coincidieron con el mismo
compromiso feminista. Fue de esa manera como se convirtieron en reporteras de FEM,
y al poco tiempo, después de cubrir el Encuentro Feminista celebrado en Taxco,
también se integraron al equipo editorial del suplemento Doble Jornada, del Periddico
La Jornada, bajo la tutela de Sara Lovera.

Poco a poco se hicieron notar en los escenarios feministas. Cubrian conferencias

de grupos de mujeres. Entrevistaban a politicas o lideresas nacionales. Realizaban
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cronicas de la vida cotidiana femenina. Explicaban la condicién femenina en
reportajes... El movimiento feminista y sus compromisos eran difundidos en las dos
publicaciones més importantes de la época. Por eso, las empezaron a llamar las cuatro
fantasticas.

La primera, en estricto orden alfabético, es Isabel Barranco. Estudié de la
UNAM. Ya habia participado en temas de mujeres, tanto en radio como en prensa. Su
tesis de licenciatura fue sobre el tema de violacion. Actualmente se dedicada a la
docencia, con un doctorado obtenido en la Universidad Autonoma Metropolitana.
Imparte cursos sobre periodismo y género, colabora en diversas publicaciones pero sus
primeros textos le dieron a Fem el perfil de periodismo feminista.

La siguiente reportera que llegé a las oficinas de avenida universidad en la
Ciudad de México donde se ubicaba FEM, para trabajar bajo la tutela de Hiriart fue
Elvira Hernandez Carballido. Con su tesis sobre mujeres periodistas del siglo X1X como
carta de presentacion se integré al equipo de jovenes reporteras. De igual manera,
decidio no dejar la academia y se especializé en la historia de las mujeres periodistas. El
periodismo feminista que ahora practica lo realiza en radio universidad de Hidalgo y en
la revista Alas que se imprime en dicha region.

Josefina Herndndez Téllez es la tercera fantastica. Hoy doctora en ciencias
politicas y sociales, analiza ahora los textos periodisticos de mujeres. Se incorpor6 al
periodismo feminista, al finalizar la década de los ochenta, con la firme conviccion de
denunciar la situacion de las mujeres. Es profesora investigadora en la Universidad de
Hidalgo. Ama mas a los gatos que a los machines. Adora a su hija Raquel y a su hijo
Carlos. Gracias a ella creo en la verdadera amistad entre mujeres.

Llamadas “las cuatro fantésticas” por los grupos feministas, la Gltima de ellas
fue Maria Isabel Inclan Perea, quien actualmente hace periodismo en Canada. Hizo
entrevistas y reportajes de profundidad sobre las mujeres mexicanas.

Las cuatro fantasticas dieron vida al periodismo feminista de la década de los
ochenta y noventa. Hoy el tema de la condicién femenina las apasiona como nunca. Y
todavia escuchan esa leyenda que en un tiempo muy lejano cuatro fantasticas

escribieron en las publicaciones feministas mas importantes de finales del siglo XX.

El tono festivo del negro. Sandra Flores Guevara
Su figura enigmética llama siempre la atencion. Siempre va vestida de un color

negro elegante y esperanzador, jamas lugubre ni de luto. Al caminar el negro de sus
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faldas amplias compite con el negro de su cabello al aire. Sus labios humedos y oscuros
dibujan en su rostro una sonrisa géticamente femenina. Es sencillo perderse en lo
oscuro de su limpia mirada. Sabe seducir con el claroscuro de la luna que ilumina su
sonrisa. Ella es Sandra Flores Guevara.

Ella es fundadora de la licenciatura en ciencias de la comunicacion de la
Universidad Autonoma del Estado de Hidalgo. Es futura doctora en Ciencias Sociales
por la Universidad Autdnoma Metropolitana, institucion donde realiz6 su licenciatura y
maestria. Madre de una nifia bella Ilamada Mara. Profesora investigadora del Instituto
de Ciencias Sociales y Humanidades. Es pionera de la locucion femenina en el estado,
en el afo 2000 obtuvo el certificado de locutora categoria “A” por la Secretaria de
Educacion Publica, Direccién General de Television Educativa. Mujer orgullosamente
de Tulancingo. En 2001 realiz6 una estancia académica en Espafia, en la Universidad de
Santiago Compostela.

En 2008 el libro colectivo de la Asociacion Mexicana de Investigadores de la
Comunicacion (AMIC) publicé un articulo académico que confirma su interés en el
tema de las nuevas tecnologias, el lado humano de quienes la usan, la subjetividad
esparcida en cada espacio virtual y las confesiones emotivas de quienes abren
escenarios para decir quiénes quieren ser. Se especializa en la busqueda de nuevas
subjetividades y escrituras autobiogréaficas en el Blog. En dicho texto reflexiond de la
siguiente manera:

Esta conciencia de “saberse leido” forma parte intrinseca del blog, y

muchos de sus elementos estructurales estan disefiados, justamente, para

orientar a sus lectores: el titulo y la descripcion explican a grandes rasgos

el contenido del blog; la informacion en la seccion de “perfil” sirve para

que el lector se forme una idea del autor; la opcion de “comentarios” al

final de las entradas le otorga al visitante del sitio la oportunidad de

expresar su opinion e incluso de iniciar un dialogo con el autor; v,

finalmente, el contador de visitas le hace saber al autor qué tan frecuentado

€s su espacio.

De cubiculo a cubiculo la observo escribir, meditar, leer, bromear, ser amiga de
sus amigos, compafiera de los colegas y ser maestra ejemplar de la comunidad
estudiantil, hidalguense del siglo XXI. La sororidad femenina se demuestra no
solamente en nuestro saludo y mensajes compartidos, sino también en el interés de

nuestros temas de investigacion. Por ello, es muy gratificante que de pronto explore la
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situacion de las mujeres en las nuevas tecnologias y participe en congresos feministas
como el de Empoderamiento Femenino. Aunque en ese mismo evento confio con toda
la honestidad que le caracteriza:

Confesareé....... particularmente con la Dra. Elvira...

En un momento pensé que jamas iba a poder involucrarme en trabajos de

investigacion con perspectivas de género, incluso no le veia ninguna liga, ni

forma de relacionar los temas de investigacion que sigo, es més, parece

gue no tuvieran que ver con género.

Pero en mi linea de trabajo y justo en el momento de indagar y realizar la

conformacién del corpus me encontré con algo que ha tocado mi atencion y

que seguramente es necesario otorgarle un lugar e iniciar otras lineas de

investigacion.

Ademas de estar convirtiéndose en una especialista en los temas de nuevas
tecnologias y con cautela pero interés se aproxima a la perspectiva de género, y no ha
dejado de trabajar en los medios de comunicacidn, principalmente en la radio. La voz de
Sandra Flores Guevara es clara y con un tono suave pero lleno de fuerza femenina. Cada
palabra es pronunciada puntualmente y con el énfasis necesario.

En 1999 el Ayuntamiento de Tulancingo de Bravo, Hidalgo, Sandra recibié un
reconocimiento por su destacada labor comunicativa en radio y apoyo incondicional
durante contingencias ocurrida en esa ciudad en octubre del mismo afio.

Este 2010 celebramos que el cuerpo académico “Escenarios de la comunicacion”
esté en proceso de consolidarse, y lo lograremos gracias a compafieras como ella, que
personifican la lealtad y el talento, la sororidad y el orgullo universitario. Sandra Flores

Guevara gracias por darle a nuestra vidas el tono festivo en color oscuro.

Bombon, Silvia Rodriguez Trejo

Ama a sus alumnos el primer dia de clases y gusta de torturarlos por el resto del
semestre. Es la conservadora mas progresista que alguien puede conocer. Lee a
escondidas el periddico La Jornada, oculta bajo su ropa formal una camiseta con la
imagen de Frida y tararea en silencio canciones de Arjona. Nunca lee rapido y menos
aun se precipita verbalmente cuando colabora en radio. Niega ser feminista pero se le ha

visto leyendo a Simone de Beauvoir y a Rosario Castellanos. Solamente con ella la
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palabra bombon tiene el dulce sabor de la amistad. Este es el curriculum falso pero
maravilloso de Silvia Rodriguez Trejo.

La conoci en el Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, de la Universidad
Auténoma del Estado de Hidalgo. Después de que me la presentaron, su primer
comentario destaco su buen humor, su ironia y su gran honestidad. Especialista en
comunicacion organizacional, profesora exigente pero respetuosa del compromiso
estudiantil, desde las aulas permite a la juventud universitaria aproximarse a la practica
profesional. Su nombre es Silvia Rodriguez Trejo.

Pachuquefia de nacimiento, tuza de corazon, amiga por siempre, estudié en la
Universidad del Valle de México y durante muchos afios practicé la comunicacion
social en un gran nimero de organizaciones. Por eso es una gran ventaja tomar clases
con ella, ademas de lo que dicen los grandes tedricos del tema, ha vivido lo que dicta en
sus catedras. Involucra a sus alumnos con diversas empresas, instituciones y
asociaciones de Hidalgo.

Su pasion por Jorge Luis Borges fue el pretexto para encontrarnos en una cabina
de radio y hablar de uno de los escritores mas importantes del siglo XX. Ese dia no se
conformd con la entrevista y llevo un texto sensible, bien escrito, irénico y apasionado.
No dudé en invitarla a colaborar, sin mas pago que un agradecimiento eterno, sin mas
promesas que un espacio radiofonico calido y sin censuras. Desde hace tres afios
colabora en el programa “Quinto poder, el poder de la comunicacién”, en radio
universidad.

En cada programa ha comentado temas diversos, pero siempre con su estilo
particular, su compromiso absoluto y su mirada irénica, llena de buen humor, profunda
y con gran sentido humano. Ha confesado su odio por los Simpson y su admiracion por
Maximiliano. Ha discutido en mesas de debate para defender la pasion futbolera o para
criticar el mito de los nifios héroes. Le hizo un corrido a la mercadotecnia fridomaniaca,
le canto a la Malinche y mostré su humildad ante Sor Juana Inés de la Cruz.

Hace un afo, en este mes de noviembre, quise hacer un programa contra la
violencia hacia las mujeres. ¢De qué quieres escribir? Pregunté generosa. Su respuesta
me hizo admirarla més. “Entrevistame, soy una de las tantas mujeres mexicanas que
sufrié de violencia familiar”. Acepté por que admiré su honestidad y su decision, su
valentia y su coraje. Con un nudo en la garganta pregunte ese dia en la cabina y escuché
una historia triste, dificil, desgarradora, pero esperanzadora. ;Por qué soportar tanto

tiempo esas agresiones, esos golpes y casi perder la vida? Su mirada transparente, mas
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transparente que el cristal de sus anteojos fue mas reveladora que su contestacion. El
miedo, la inseguridad, la certeza de sentirse indefensa, la fatalidad de creerse débil, la
culpa, la verglienza y la resignacion. Pero también la fuerza, la voluntad, la autoestima y
el amor por la vida, por su hija Mariana y a si misma, le permitié denunciar, alejarse de
ese hombre y comenzar una nueva vida. Hoy disfruta de una vida ejemplar, digna, llena

de lucha, de ejemplo y de amistad auténtica.

Una Estrella en Pachuca

Ella nacié en el mes de marzo. Recuerdo muy bien que yo jugaba con mi
hermana menor cuando llegd la noticia de su nacimiento. Al otro dia fuimos a
conocerla. Nuestras miradas femeninas, de abuela orgullosa y de tias consentidoras,
coincidieron en afirmar que era la bebé mas hermosa de todo el cielo, quiza por eso se
Ilama Citlali, nombre femenino de origen nahuatl que significa estrella.

Su carita de nifia buena nunca deja de conmoverte. Su blanca piel contrasta con
una nube traviesa como su caracter. Su buena estrella alumbré por siempre su camino.

De nifia a veces era caprichosa y latosa, otras veces tierna y dulce. Contaba los
peores chistes pero estaba segura de que Jonh Travolta era su novio. Por eso,
cantabamos hasta desgarrarnos la garganta esas canciones de la pelicula “Vaselina”.
Peleaba constantemente con su hermano mayor, que pese a todo la protegia y cuidaba.
Odiaba el fatbol. Siempre se queria dormir conmigo cuando nos visitaba. Y clasificd a
sus abuelitas en una buena y otra mala.

Enfrentd muy pequefia a la muerte, su buena estrella la hizo sobrevivir a un
tragico suceso. Su hermano murié en ese accidente. El dolor fue profundo y yo que
lloraba y lloraba en el rincon del velatorio solamente pude consolarme al descubrir esa
carita de nifia buena. Perdi a un ser querido pero tenia conmigo a otra persona amada.

En su primera comunion cantamos nuevamente como nunca. Esta vez aquella
estrofa de “la guadalupana bajoé al Tepeyac” pero luego hizo berrinche porque la
embarramos de pastel. Sus quince afios resultaron todo un acontecimiento. Bail6 como
una verdadera mufiequita de caja musical y en las fotos salié siempre hermosa.

El terremoto de 1985 nos asustd a toda la ciudad de México. Ella lleg6 a
visitarnos con su uniforme de secundaria y ahora una carita asustada. Al poco tiempo,
Pachuca le dio asilo.

Fue asi como se transformd en una estrella bella y airosa. Jugaba basquet en las
canchas del C. Doria. Recomendaba los mejores pastes. Me abrazaba carifiosa mientras
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el frio de Real del Monte nos perseguia. Su belleza se integraba perfecta al paisaje de
“El Chico”. Y el majestuoso reloj de Pachuca marcé los minutos alegres que siempre
pasé con ella.

A los 18 afios tom6 una decisién que mi familia rechazd rotundamente y yo
respeté a distancia. No fui a su boda porque no creia que una nifia de esa edad podia ser
esposa y madre, pero ella estaba convencida de que ése era el destino que queria
trazarse.

Sus dos hijos, Alam y Atzin, han nacido en este bello estado de Hidalgo. Y mis
primeras exploraciones cuando fui contratada por la Universidad Auténoma del Estado
de Hidalgo, resultaron menos raras cuando la visitaba en su casita de Piracantos. El
Boulevard Colosio fue testigo de las veces que nos cruzdbamos de coche a coche y nos
saluddbamos emocionadas. Otras nos encontrdbamos en algin centro comercial. Yo
empecé a tomar ritmo académico y ella enfrentd en silencio un divorcio. Nuevamente
no me entrometi y solamente deseé que esta vez el trazo de su destino fuera mas
alentador.

Un domingo la encontré en nuestro lugar favorito para comer barbacoa, por
supuesto con “Don Tofio” en El Palmar. Yo estaba profundamente conmovida porque
ella repetia sin parar estar muy orgullosa de mi. Después nos fuimos a casa de su papa 'y
platicamos. Me abrid su corazén y me dejé leer su vida. Confirmamos nuestro carifio.

Al otro dia le escribi un largo correo electronico, que respondio 44 dias después.
No import6 el tiempo transcurrido, la respuesta nuevamente confirmé el carifio que nos
unira por siempre.

En estos dias enfrenta una dura prueba y yo confio que en el momento que
ustedes lean esta columna esa estrella que llegd a Pachuca brille ahora con més fuerza
femenina y con mas tenacidad de madre amorosa.

Desde aqui, querida sobrina, mi estrella bien llamada Citlali Hernandez Orozco,

estoy segura que la vida seré solidaria con nosotras.

Prefiero el 9 de mayo

Ayer fue diez de mayo Yy la sociedad consumista nos exige entregarle un regalo a
la mujer que nos dio la vida. Todo esta mas caro que nunca, los restaurantes por una vez
al afio son concurridos por las llamadas “cabecitas blancas” y en las escuelas primarias

hay recitaciones y bailables hasta la ignominia.
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Es curioso, pero fue precisamente mi mamd, Artemia Carballido, quien me
ensefid a no celebrar nada ese dia. Sin duda, porque un dia antes, el 9 de mayo, es su
cumpleafios y preferia esa celebracion.

Entonces me acostumbré a cantarle las mafanitas, encender sus velas y decirle
adios porque se iba de viaje con mi papa, como hasta la fecha lo sigue haciendo como
su mejor regalo, viajar por el pais o por el mundo.

Esta decision de mi mama no es feminista ni de rebelde furibunda. Result6 muy
significativo descubrir que ese dia la mujer que le dio la vida perdio la suya al mismo
tiempo. Asi es, mi abuela era una nifia cuando trajo al mundo a mi mama. Afio, 1929.
Lugar, Ejutla, Oaxaca. Una partera, malas condiciones para atender el parto, una nifia a
punto de ser madre. Gritos Yy silencio, Vida y muerte. Una bebé que jamas recibio6 el
calor maternal ni el primer beso de amor. Por eso, mi mama tuvo muchas mamas, y con
ella eso de madre sélo hay una, no pudo aplicarse.

La amamanté mi tia Natividad, que hacia un mes habia dado a luz a un nifio. Fue
cuidada y educada por mi tia Elvira. Tuvo como cdémplice de sus travesuras a mi tia
Concha. De confidente a mi Tia Herlinda. Y la palabra mama siempre fue acompafada
del nombre Tere, mi bisabuela. Mama Tere le dio todo el amor maternal que ya no pudo
recibir de la mujer que la parié. Mi abuelo Joaquin Carballido al poco tiempo se volvié
a casar y su nueva esposa no quiso junto a ella a la hija de otra mujer. Entonces, mi
mama vivio en el matriarcado Garcia. Aunque tiempo después sus cuatro hijas fuimos
testigos del dia que le pidieron perddn todos los Carballido.

Posiblemente por su sangre oaxaqueria, el ejemplo de matriarcado y la ausencia
materna provocaron en mi mama una extrafia combinacion. Absolutamente consentidora
a la hora de hacer los trabajos domésticos, nunca nos dejo lavar ni planchar, preferia
vernos con un libro o escribiendo. Complaciente al elegir la comida del dia, nunca nos
forz6 a comer nada que no nos gustara. A la vez fue terriblemente exigente para el
estudio y la disciplina escolar. Celosa de cualquier galan que se nos acercara, los podia
correr a escobazos. Y una frase constante: “Estudien para que solamente dependen de
ustedes mismas”. Llora por cualquier cosa, le va al Atlante y ayuda a todo mundo. Es la
mejor vendedora del mundo y teje mas que la misma Penélope.

Yo fui la primera de sus hijas en decidir embarazarse y fue absolutamente
solidaria conmigo. Me acompariaba al ginecologo, lloré conmigo cuando distinguimos
la carita de mi hijo en el ultrasonido. Me bafié durante 40 dias después de mi cesérea.
Fue la amiga solidaria que siempre me cuid6 a mi hijo para que yo hiciera la maestria y
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el doctorado. Nunca ha entendido mi vida, pero solamente se queja de ello con mis
hermanas pues me presume con todas sus amigas porque soy profesora, periodista,
investigadora, esposa y mama.

Todavia hoy, que me da asilo en su casa desde que me vine a vivir a Pachuca,
saboreo feliz su inigualable café con leche y obedezco su orden de desayunar bien antes
de irme a dar clases a la UNAM. Podemos platicar todos los jueves en la noche hasta
casi la madrugada. Confunde a todos mis amigos y extrafia a todas a mis amigas. El dia
de mi cumpleafios sigue haciéndome de comer mi platillo preferido. Sigue caminando
por las calles de la mano de mi papa. Y se queja de todas las enfermedades que por
suerte no tiene.

Y cuando llega el nueve de mayo festejo de cerca o de lejos su cumpleaiios, y
olvido lo que al otro dia se celebra sin culpa ni contradicciones. Pero me doy cuenta que
un diez de mayo puede hacerme valorar la sensibilidad materna y a las mamas que

hicieron posible que yo tuviera a la mia.

Esos 48

¢Qué puede hacer una mujer a lo largo de 48 afios de vida? Planteo esta
pregunta mientras me miro al espejo y no intento ocultar las canas que adornan mi fleco
estilo Mafalda. Externo esta interrogante en tanto descubro una arruga méas en mi rostro
y que simplemente me delata que sigo sonriendo ante la vida. Esbozo esta incognita al
mismo tiempo que acomodo mis anteojos de armazén morado, mi color favorito. Delato
esta cuestion al recordar que mafana, 15 de abril, cumplo 48 afios.

Entonces descubro todo lo ganado y todo lo que le sigue dando sentido a mi
vida. Escucho latir mi corazon 48 veces acompasadas. Camino 48 veces mas aprisa
hacia mis suefios. Agradezco 48 veces la generosidad, la suerte, el gusto, la alegria de
sentirme viva.

Y a mis 48 afios sigo siendo la nifia callada ante mi papa y mi mama. Por eso,
cada jueves que llego a dormir a su casa, me gusta escuchar la pasion de mi papa por el
fatbol y sonreir comprensiva porque todavia se enoja cuando pierde el América. Y mi
mama no me deja salir sin desayunar, y todavia su café con leche me sigue sabiendo a
gloria. Y comparto los buenos momentos compartidos con mi hermano y mis tres
hermanas.

Y a mis 48 afios sigo usando minifalda. Continido comprando medias con las

figuras més llamativas y los colores mas vivos. Y camino por la calle sonriente, con ese
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movimiento de caderas que me inspir6 Marylin Monroe. Y me subo al camion
creyéndome Lilia Prado en una pelicula de Bufiuel. Y me recargo en una columna
blanca del Palacio de Bellas Artes imaginando que soy Andrea Palma en “La mujer del
puerto”. Y cuando se rompe una de mis medias adoradas, recuerdo que soy fan de la
Trevi. Y miro la luna para cantar a coro con Shakira que soy una loba.

Y a mis 48 afios sigo entrando a un salon de clases con el nerviosismo del primer
dia, con la emocion de la primera vez académica, con la ilusion de una profesora que se
llena de aires de juventud mientras escribe letra jeroglifica en el pizarron. Y ante mi
grupo soy como me gustaria ser, y hago todo lo posible para compartir conocimientos,
para comprometerles a ser mejores, brindarles ilusiones periodisticas, aproximarles a la
investigacién en comunicacion.

Y a mis 48 afios mis manos siguen brincando con pasién e ilusion por el teclado
de mi computadora. Mis suefios se delatan en la pantalla y guardo cada archivo con un
verdadero compromiso, con esa gran emocién de investigadora, con esa ilusion de ser
algun dia la escritora que México esperaba.

Y a mis 48 afios las amigas siguen siendo mis complices, mis compafieras, mis
hermanas por eleccion, ejemplos de auténtica sororidad femenina. Regina Montafio y yo
seguimos comportandonos como las nifias de la secundaria que seguimos siendo cuando
estamos juntas. Me siento acompafiada cuando Josefina Hernandez Téllez cabecea
junto a mi en esos trayectos de Pachuca al D.F. o compartimos lo mas intimo de
nuestros pecados femeninos. Y tengo un ejemplo a seguir cuando voy a la nueva
presentacion de otro libro de mi querida Rosa Maria Valles. Y evoco a Silvia Rodriguez
acompafiandome en mi cubiculo mientras planeamos un programa radiofénico o
compartimos una confidencia mas. Mi ritual del sdbado, dia dedicado a mi amiga
Francisca Robles. Y valoro ese andar despreocupado por tantos lugares del pais con
Rosalinda Sandoval.

Y a mis 48 afios los machines siguen dandole sentido a mi vida, Por eso, puedo
desvelarme con Vicente Castellanos bailando con él al ritmo de nuestras vidas Y salir
corriendo de cualquier lugar si mi adorado Rafael Avila llega a necesitarme. Y debo
mandarle mensajes diarios a mi amigo Daniel Pefia para palpar la ternura masculina. Y
charlar con Manuel Toledo porque su ironia sigue siendo provocadoramente
inolvidable. Trabajo con alegria en mi universidad porque mi mejor amigo es el
coordinador de la licenciatura en Comunicacién, Mauricio Ortiz Roche. Y sigo leal a la
mania de ver los videos clips por solidaridad absoluta con mi amigo Ignacio Pérez
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Barragan. Y cada viernes en la tarde me voy a la coordinacion de comunicacion en la
UNAM, solamente para charlar y reir con mi querido Arturo Guillemoud.

Y a mis 48 afios sigo enamorada de los dos hombres de mi vida: Mi esposo
Alfredo y mi hijo. Y sigo creyendo en el feminismo, por eso amo a los hombres y creo
en las mujeres. Y vivo feliz en un estado generoso como Hidalgo. Y agradezco que el
periodico El Independiente me otorgue un asilo periodistico y pueda compartir con
usted el orgullo de todas las mujeres bellas y airosas que viven en el estado de Hidalgo.
Y agradezco a Radio Universidad de Hidalgo que deje escapar mi voz cada martes y
cada viernes.

Y cuando vuelvo a preguntarme ;Qué puede hacer una mujer a lo largo de 48
afios de vida? Pues sigue siendo hija, hermana, bella y airosa, profesora, investigadora,
amiga, esposa, madre, feminista, nube, cielo, ese modo de ser humano y libre que mi

querida Rosario Castellanos nos retd a ser, y que a mis 48 afios acaricio ilusionada.

139



