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El hombre es fruto de la naturaleza, y de eso hemos te-
nido consciencia desde hace tiempo. Como atestiguan 
los mitos acerca de los orígenes, los humanos se ima-
ginaron surgir del barro o del agua. A la naturaleza ima-
ginábamos regresar tras la muerte, ya fuera a cielos por 
descubrir o a la tierra, al tiempo madre y hermana. La 
naturaleza fue misterio y conquista. Nos impusimos el 
mandato de desentrañarla: “¡Conquistad la tierra!”, se 
decretó en la Biblia. De este modo, cada territorio, plan-
ta y yacimiento que se descubría se erigieron en trofeos 
a la astucia y a la obstinación de quienes siguieron ese 
mandato. El asalto a la naturaleza la transformó, de un 
modo tal que esta palabra ahora tiene la pátina de una 
reliquia cuando salta de las crónicas de Alexander von 
Humboldt o de los soliloquios de Henry David Thoreau. 
Con la nostalgia de lo que se fue, vivimos en el Antro-
poceno, la era del hombre, el tiempo de una “naturale-
za” que sufre nuestros excesos y conservará nuestra 
impronta. Se ha escrito que fueron los exterminadores 
de la megafauna de América quienes iniciaron esta era; 
otros prefieren señalar a James Watt, el artífice de la má-
quina de vapor. Otros atribuimos el fin de la naturaleza 
a la domesticación del átomo.
 Conducir reacciones que modificaran los núcleos 
de los átomos fue uno de los logros de la ciencia y la 
tecnología del siglo XX. El objetivo de esta hazaña fue 
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terminar una guerra, y por eso costó poner en la 
balanza sus beneficios y consecuencias. Llegada 
la paz, durante un tiempo se le vio como la solu-
ción al problema de la injusticia en el reparto de 
combustibles padecida por algunas naciones, y 
no faltó quien le endilgara el rol de saciar el ape-
tito del mundo por la energía. 
 El accidente que ocurrió en Chernóbil, Ucrania, 
el 26 de abril de 1986, volvió a demostrar el poder 
de la desintegración de átomos, pero esta vez no 
hubo beneficios que sopesar. La planta, a menos 
de 10 años de haber iniciado actividades, repre-
sentaba el poderío de la URSS en el campo de 
la energía nuclear. En torno a ella se había cons-
truido la ciudad de Prípiat, con el propósito de al-
bergar a los cientos de trabajadores que la harían 
funcionar. Todo en Prípiat acababa de construir-
se para los más de 45,000 habitantes que, de un 

modo u otro, dependían de la planta de Chernó-
bil (Smith y Beresford, 2005). 
 Ese día se había programado una prueba de 
seguridad en uno de los reactores para averiguar 
los efectos de un corte en el suministro de elec-
tricidad. Una serie de casualidades y errores hizo 
que el reactor se sobrecalentara, se acumulara hi-
drógeno en él y explotara. Esto lanzó a la atmósfe-
ra el uranio que servía como combustible al reac-
tor, así como productos de fisión. Los bomberos 
que fueron llamados al lugar limitaron el alcance 
de la explosión, pero no pudieron impedir que el 
reactor ardiera por diez días. Durante este tiempo 
se intentó sofocar el incendio y absorber la radia-
ción arrojando desde helicópteros miles de tone-
ladas de arena, plomo y arcilla, que fueron a su 
vez expulsados al aire (Peplow, 2011). Estas me-
didas de emergencia iniciales fueron ordenadas 
por una comisión del gobierno de la URSS, no pa-
ra proteger a la población, sino para reestablecer 
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el funcionamiento de la planta (Zerbib, 2015). Esto 
empeoró los alcances de la catástrofe, cuyo nú-
mero de víctimas sigue sin conocerse. En total, se 
estima que el accidente dispersó unas 300 veces 
la radiactividad que generó la bomba de Hiroshi-
ma (HICARE, s.f.). 
 Tras el accidente, los 45,000 habitantes de Prí-
piat fueron evacuados en autobuses que formaron 
una fila de 20 kilómetros de largo. Las autorida-
des les dijeron que se ausentarían un máximo de 
tres días, mas nunca pudieron regresar. Desde 
entonces Prípiat es una ciudad fantasma, que se 
deteriora con lentitud y donde aún se encuentran 
las pertenencias que sus habitantes no pudieron 
llevarse. En los meses que siguieron se conformó 
la Zona de Exclusión, que abarca 30 kilómetros a la 
redonda de la planta, y donde se prohíbe cualquier 
asentamiento (Smith y Beresford, 2005). 
 Una estructura de acero y concreto, que se-
ría posteriormente conocida como el sarcófago 
se construyó en siete meses para cubrir el reac-
tor y reducir la dispersión de radiación. Para esta 
y otras medidas de contención se convocó a un 
ejército de 600,000 liquidadores, tanto militares co-
mo civiles, quienes trabajaron sin la preparación 
ni el equipo de protección que la situación ame-
ritaba. Ellos fueron las víctimas por antonomasia 
de Chernóbil: entre sus filas, los fallecidos e inca-
pacitados se cuentan en decenas de miles, y fue-
ron olvidados tras la desintegración de la URSS. 
 Para las víctimas y los habitantes de la zona, lo 
que sucedió en Chernóbil fue una amenaza que 
ni ellos ni nadie podían anticipar o reconocer. A 
diferencia de otras catástrofes, como las guerras 
o los terremotos, tanto el accidente en sí como 
sus consecuencias carecían de sustancia para la 
mayoría de las víctimas. A excepción de los ope-
radores de la planta y de los bomberos que aten-
dieron la emergencia en sus inicios, los afecta-
dos no percibieron el desastre como tal, sino las 
formas que adquirió a través de la evacuación de 
sus hogares o de los cambios que tuvieron que 
adoptar en su cotidianeidad. La tragedia no tenía 
cara, no podía percibirse a simple vista, pero al-
rededor de la Zona de Exclusión la vida cambió, 

y una serie de prohibiciones sustituyó a los ges-
tos de todos los días. Svetlana Alexiévich, autora 
de Voces de Chernóbil – Crónica del futuro (2016, 
publicado por Editorial Debate) y premio Nobel 
de Literatura, lo explica: 

Ha cambiado la imagen del enemigo [...] Mata-

ba la hierba segada. Los peces pescados en el 

río, la caza de los bosques... Las manzanas... 

El mundo que nos rodeaba, antes amoldable y 

amistoso, ahora infundía pavor. 

 Aunque el hogar de los pobladores de Prípiat 
parece seguir ahí, ha desaparecido tal como ellos 
lo conocieron. La belleza de los bosques persiste, 
como los manantiales y la claridad del cielo, pero 
quienes los habiten no están a salvo. Los lobos, 
los alces y numerosos animales parecen vivir una 
época dorada en la Zona de Exclusión, pues ya no 
los amenaza la cacería, la agricultura o la urbani-
zación. Sin embargo, algunos de los radioisóto-
pos liberados por el accidente seguirán presentes 
en la zona por miles de años, y es difícil predecir 
sus efectos a largo plazo. En la era del hombre, 
la naturaleza se vuelve contra el invasor usando 
las armas que este inventó. 
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