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A Alondra siempre.



“Aparece, ayúdame a existir”

Octavio Paz
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Prólogo 

¿Dónde se sitúa el acto poético? ¿Y hasta qué punto una frase es poética? Son preguntas 

que me hago constantemente, en especial a la hora de leer y escribir poesía, pero también al 

momento de advertir que alguien sin proponérselo ha dictado una frase poética. Vertiente 

de cotidianidad y universalidad, la poesía es un caudal que brota del ser de cada cual, en 

repetidos instantes de su vida.

El libro que ofrezco al amable lector o lectora que se ha detenido a leer este 

prólogo, y que leerá los poemas presentados a continuación; tiene por temas: el 

amor y el desamor, la vida y la muerte, el pensamiento y el sentir, el tiempo lineal 

y el tiempo cíclico, lo real y lo onírico. Como lo aconsejaba el filósofo Heráclito al 

decir: “Unamos los contrarios: lo completo con lo incompleto, lo convergente con lo divergente, lo 
consonante con lo disonante. De todas las cosas una y de una todas”. De ahí que en poemas 

como “Cuando muere una mascota” y “Epitafio” uno se encuentre cara a cara con 

la idea de la muerte y al mismo tiempo se percate de alusiones claras a la vida.

El lector o lectora, advertirá también la cambiante disposición tipográfica. 

Mallarme explicaba que: “la différence de caractères d´imprimerie… dicte son importance 
à Pemissión orale”. Advirtiendo que no se trata propiamente de versos, sino de 

subdivisiones prismáticas de la idea. Por ello en poemas como “Así te quiero” o 

“Lograrás” el cambio de tipografía a cursiva o negrita, invita no a romper el poema, 

sino a reavivarlo. Pausa obligada o consensuada, esta diferencia en los caracteres no 

desvía el poema de su curso natural, sino que enfatiza un punto, en el que todo el 

poema se condensa y reafirma. 

De todos los temas que predico en el poemario, quizás en el que más valga la 

pena detenerme, sea en el tema del amor. Empezando por que el título mismo de 

este libro, es una alusión a ello. El amor como los árboles, brota y desde ese instante 

crece sin detenerse. Símbolo de vida, el amor como el árbol florece, cambia sus 
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hojas, arroja sus frutos, ofrece sombra y abrigo. Amigo de horas calladas, un día sin 

más, el árbol es agitado por el viento torrencial de una mirada y entonces el árbol 

arde sin consumirse. 

El 18 de agosto de 1969, Jorge Luis Borges firmaba el que sería, el prólogo definitivo 

a su primer libro de poesía “Fervor de Buenos Aires”. En el advertía que aquel muchacho 

que en 1923 escribió el libro, y el señor que en 1969 corregía lo escrito, eran esencialmente el 

mismo. Hoy a la vigilia de la publicación de este poemario, miro con alegría, ciertos poemas 

y versos, que salvan aquellas torpezas y divagaciones que nublan otros poemas. Ojalá el lector 

o lectora pueda salvar para sí, poemas como “Reencuentro”, “Árbol”, “Mujer atardecida” o 

“Lunario”, lo demás puede olvidarse sin remordimiento. 

Extendiendo para usted, una Violeta Flor de Gratitud.

Angel Guadalupe Cruz Monroy
Primavera de 2023. 
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Ambas voces

Muy adentro,

En tus profundidades desconocidas

en mis recodos.

Sin entrada, ni salida.

Vive el otro 

Que siempre has sido.

Que siempre ha estado,

Aferrado a ti, como tu sombra.

junto a mí en el espejo,

Siendo siempre parte de tu reflejo.

como mi imagen en el lago.

Mirándote desde el otro lado.

Esa mirada me da forma.

Esa mirada te crea.

Es el otro quien me define.

Es el otro quien te reafirma.

Muy adentro

En ese abismo que desconozco

en ocasiones lo escuchas,

muchas veces lo ignoro.

El otro habla

Yo lo callo y grito.
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Amada

De golpe han brotado

seis millones de flores.

Tu pañuelo ha atrapado mi ensueño

y se ha volcado, en una blanca paloma.

En tus aretes baila el día.

Reverberación de luz solar
*

¿Recuerdas los ejercicios de álgebra? 

¿Recuerdas nuestra voz?

Nuestra voz como cantar de aves

cuando la lluvia ha cesado de caer.

Nuestra voz como el eco de las montañas

y el agua clara que sus filos escurre.

Nuestra voz hecha de ondas cristalinas

y cantares de selva virgen.

*

Creo aún, a un lejano destiempo

escuchar nuestra voz que vuelve y nos dice 

           —Amor mío.

Y que todavía no ha partido.
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Maguey

En el Maguey

 gira el tiempo

   y crece.

El recuerdo

se anega en melancolías.

Alguien a lo lejos te saluda.

Aprietas el aire entre tus dedos

y no logras atrapar nada que no sea ausencia

El maguey

que en un jardín perdido crece

y este que miras en extrañeza florecer,

son el mismo.

La tierra grita.

Pero hasta ti, solo alcanza a llegar

   apenas un rumor;

y de ese rumor haces suspiro.

En el maguey

gira un suspiro

   y crece….

   hasta perderse.
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Epitafio de un enamorado

Si dentro

de algunos años,

he de dejar 

esta tierra

y este cielo.

Al mirar

una rosa amarilla.

Pido digan por mi

—¡Amarilla vida!

 ¡Amar y ya!

  ¡Amar la vida!
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Canto al día

Cada día

el ave canta

a la mañana

su alegría

Cada día

el ave arroja

a su amada

su poesía.
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Letras

I

Aquí, las letras confluyen.

Destellantes de vivacidad,

escapan en todas direcciones

  buscando llegar a ti.

Es un momento de luces

que atraviesa las ranuras del sueño.

Que nos muestra ese algo que está más allá

    y que es la vida 

II

En nuestro corazón

  las letras toman forma.

De repente un día.

Las letras, sin más ni más

  surten sus aguas.

Una noche.

Las letras, sin más ni más

  derraman su miel.
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Amor: remedio mágico

Posee el amor   

fórmulas mágicas.

Un beso

puede rehacer al mundo.

Un aroma

puede mostrarnos el paraíso en la tierra.

Un bien entonado —Te amo,

   puede transformar la materia.

Un abrazo bien plantado

puede aliviar la fiebre.

Y una mirada enamorada 

puede calmar el dolor del vivir. 

—Advertencia

el abuso de este artificio

no anula sus efectos.
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Cuando muere una mascota

Cuando muere una mascota

nos volvemos más que humanos.

Cuando muere una mascota

hay luto en el hogar,

y el silencio ahonda 

en un profundo eco.

Cuando muere una mascota

queda un lugar vacío.

Cuando muere una mascota

duele la ausencia 

   de un ser que sigue aquí

      y que no vemos.

Cuando muere una mascota

el color gris tiñe tristes las paredes.

Cuando muere una mascota

una parte de nosotros se desprende.

Cuando muere una mascota

sólo los buenos recuerdos

y el amor incondicional quedan

para sanar su ausencia.
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Río

Fluye el río,

como fluye la vida.

A su paso avanza.

En ocasiones corre

y otras veces se arrastra.

Pero no se detiene

sigue siempre adelante.

Podrá hoy secarse
pero ya viene de atrás

  “vivo”.

Viene en las nubes.

Se embarca en los mares.

Escurre en las montañas

y mañana estará aquí,

nuevamente fluyendo.

El río no se detiene,

aunque no lo observemos

él continúa avanzando.

Sigue su trayecto

indefinido

y a la vez preciso.

Fluye el río

y siempre avanza.
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Mujer atardecida

A Alondra.

Bajas del medio día

y la ciudad se incendia.

La muralla de campo

que rodea la mancha urbana,

arde en tu mirada.

La ciudad

es un monstruo

que ha devorado su laberinto.

Pero a tus ojos

es un racimo de luciérnagas

que se adelanta a la noche.

Arden los árboles

en el carmín de tus sueños.

Y el cielo se aferra

al rosa y al malva.

Tizón en el que arde mi vida:

tu mirada es una respuesta a la vida.
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Sierra

Sobre el guayabo

veo los potreros

caminar hacia el río

y a los árboles

repletos de color vida,

saludarme a lo lejos.

El aire sacude

las ramas donde descanso

y el aroma se alza

  abrazándome.

Veo la serranía

correr de sur a norte

acompañada por las nubes

y veo en su vientre

crecer los pueblos,

casitas y potrero.

Escucho a las aves platicar

y veo en el cielo volar

danzantes gavilanes.

Una voz me llama a comer.

En la mesa,

la sierra también

me espera.



23

Despertar

Recordarte después de olvidarte.

Recordar el mundo y el universo mismo.

Encontrarte después del sueño.

Ver tan sólo tu reflejo.

Al recordar amanezco

a la vigilia y a la vida:

Al infinito mar que es cada día.

Al reloj de arena que me rehúye y me desangra

Despertar.

Acto cotidiano y a la vez milagroso.

Todos transitaremos por nuestro último sueño

y todos despertaremos ya por última vez,

antes de que nos sorprenda la imprudente muerte.

Como despertaremos también a la esperanza

a una nueva “primera vez”

  y a “una vez más”

El despertar, siempre

infinito de posibilidades,

siempre abierto a nuestros ojos.

Estamos aquí, vivos.

  Despertamos nuevamente.

    Pronto volveremos al eterno sueño.
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Anhelo

Seré 

a la sombra 

de un nuevo árbol.

El olvido

 de no haber alcanzado

   el torbellino de tu anhelo.
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En silencio

Flores que en lentitud murieron.

Amores ya perdidos

en profundos sueños de olvido.

Amores que en silencio sufren.

Marchitas flores que en silencio llueven.

Como el pétalo despegado de su lecho

que en silencio perece.

Así también en silencio
los amores mueren.
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Seré

Seré, a la sombra

de un nuevo árbol

un fruto maduro

  que desaparezca
devorado por el tiempo

y la tierra.

Seré, a la sombra 

de una nueva nube

el fresco aire del norte

  que cabalgue
el prado y el arado,
  el valle y la montaña entera.

Seré, a la sombra

de tu nuevo amor

el olvido trepidante

  que niegue
mi recuerdo,

Seré, a la sombra

de tu secreto

la lluvia otoñal

  que toque
a tu ventana,
para acompañados llorar
ante el recuerdo de aquel ayer
en que tan felices fuimos.
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A mi silencio

Cuando callé.

   Cuando di paso a mi silencio.

Cuando deje que el silencio

   fuera mi voz.

Cuando deje que el silencio

   fuera mi grito.

Mi canto se pobló de sonidos,

de árboles y aves;

   de ríos de montaña;

      de mariposas bellas.

Cuando callé.

Cuando guardé silencio

mi voz y mi canto

   se volvieron más sabios,

más amplios.

   más ricos y vastos.

Cuando guardé silencio

aprendí a cantarle a la vida.
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Encontrarte en sueños

Soñar y encontrarte en sueños

Dibujarte con el pincel de la memoria

Y la tinta que segrego al extrañarte.

En aquel jardín de lo onírico

Bajo nuestro árbol favorito

O sentado sobre nubes

   Y entre aves

Te veo arribar

Aunque sé bien que en aquel lugar

Solo estoy yo

Yo, estoy solo

Más siento tu presencia 

Como una cascada que me enjuaga

O un río que me arrastra

Como un inmenso mar que navego

O un claro lago en el cual me sumerjo.

Eres presencia arrasadora

Inmediata eternidad

Que me mueve y transporta

Y aunque estés lejos

Y perdida para siempre de mis ojos

Aquí dentro de mi pensamiento

Te atesoro eternamente
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Árbol

Pequeño árbol.

El amor proveerá

para ti; vida.

Y crecerás muy alto.

Y serás eterno, árbol.



30

Conciencia

Soy lo que soy.

Esto que he querido

y me he dispuesto ser.

Soy lo que 

he decidido ser.
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2 de octubre

A Marcos David

1968. Plaza de Tlatelolco.

Una bengala <<parte el cielo>>.

Después vinieron gritos sangrientos

y los cuerpos cayeron.

Cuando los disparos se callaron

tronaron relámpagos y llantos

y entonces calló también la lluvia.

El agua escurrió de las escaleras.

Las gotas cristalinas se mezclaron

con la sangre tibia de los inocentes.

…



Lunario
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Corazón que va latiendo

Corazón que va latiendo

a tu ritmo vas andando.

Tocando tu marcha

   alegre y festiva.

Corazón que va latiendo.

Vamos juntos de la mano

a ver aquella luna 

llena sobre el llano.

Corazón que va latiendo.

En tu camino encuentro:

poesía y festejo;

   emoción y encanto;

ardiente fuego y quemazón.

Corazón que va cantando.

…
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A plena luz de luna llena

Voy descubriendo 

   los secretos de tu cuerpo,
sus recovecos,

cada espació oculto 

y receloso a la vista.

Voy recorriendo tu senda,

tu valle,

tu campo.

Y a medida que avanzo

encuentro sitios sin tiempo,

eternamente mágicos,

eternamente míos.

Y mis manos como olas

fluyen y se hunden

en las arenas blancas de tu cuerpo.

Paisaje de montañas y precipicios es tu cuerpo.

Tomados de las manos,

ambos corríamos

 atravesando matorrales de deseo.

*****
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Detente a mirar las luciérnagas

nacidas del roce de nuestras pieles.

Destellar de chispazos y centellas

en la noche estrellada de nuestro incendio.
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Luna encendida

Abrazados mirábamos la luna

—La luna está encendida.
Dijiste entre suspiros, con total poesía.

Recordé que en otro tiempo

con tristeza y recargada en mi hombro tu decías:

   —Hoy la luna está apagada.
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Verte mientras duermes

Tus ojos cerrados como la noche

y tu respiración de volcán dormido.

Tus parpados como la marea baja

y tus pestañas como barcas en espera.

Tu movimiento de celeste sirena 

y tu canto de silencioso sueño.

Tu gesto de luna derretida

sobre las olas jubilosas por arrullarte en su baile.

Y el aroma, como galopar de espuma,

de tu cuerpo desnudo sobre mi playa.

Tú misma, durmiente y flotante

sobre mis brazos como tempestuosa llovizna.
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Amaneciendo

Cuando la noche se dibuje desolada

y no haya luna que alivie tu pena.

Cuando la soledad de tu cuarto

asfixie por completo tu corazón angustiado.

Recuerda mi voz de árbol y valle,

y amasa mis palabras con tu lengua.

Juega a mi presencia abrazándome

y deletrea nuestros nombres contando estrellas.

Y así, para cuando tu tristeza se dé cuenta,

tú y yo abrazados, ya estaremos amaneciendo.
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Tu recuerdo

Suspiraré

al mirar caer la tarde

en un abrigo de nubles rosas.

Mis ojos brillaran 

al escuchar el crepúsculo

y su aura de notas violetas.

Sonreiré
al sentirme fuera del tiempo.
Levitando como feliz espectador

del refulgente tiempo perdido.

Cerraré mis ojos 

tratando de atrapar esa imagen.

“Tu recuerdo detenido

entre nubarrones

con el sol coronándote.”
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Así te quiero

A Alondra Rodríguez

Como un brazo de mar

que nunca calla,

y a cada instante se expande.

Como la mañana celeste

poblada de cantares de aves

y rugires de follajes.

Como baile de todas flores

que nunca cesa, aunque

primavera no haya, o sobre.

Como estruendosa tormenta

que cimbra las montañas

y se ahonda en su eco.

Como el gotear de lluvia

que llama en las ventanas

o en las láminas de algún tejado.

Como ventarrón que sacude

nuestro ánimo y lo eleva.

Aire que grita libertad.

Como el vaivén de las olas 

y su caminar de sonora espuma

que llega a dormir sobre la arena.
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Como manantial de luces

que juega y hace poesía,

y en cantos renace.

Así te quiero.
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Lunario

A Alondra

Suaves son tus manos,

como suave es el sueño.

Pasos que caen dormidos,

que levitan hasta encontrarse.

Pasos entre oníricas voces

que no se detienen

   sino hasta desvanecerse;

en un lecho que navega

entre olas cristalinas 

de realidad vaporosa.
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Llegará un tiempo en que…

Lloverán sobre tu boca

las flores que de mi jardín recoja,

más aquellas todas

   que de mi corazón broten

y aun esas 

   que en sueños para ti corte.

Caerán como el sereno

a tus labios de hierba.

O como rayos del verano

sobre tu cuerpo de huerta fecunda.

Llenarán de frescura 

cada centímetro cúbico de tus carnes

y sembrarán vida

en cada metro cuadrado de tus pastizales.

Lloverán mis flores

sobre tu sierra sedienta

y cada pétalo de cada flor 

tendrá un color 

y un olor distinto.
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Deseo

De tu cuerpo manantial recoger las flores.

De tu corazón sin cesar hacer brotar las canciones.

Eres como el rocío 

y yo soy como la rosa.

Me sumerjo en tus aguas y de ellas bebo.

De tanta vida rejuvenecer como el verde en los montes.

Fluyes sobre mi cause y me recorres, 

y cargándote en brazos a bautizar te llevo al mar.

Te devoro en bocanadas de amor

y nunca termino de saciarme de ti.

Agua soy, hecho de ti,

desde tu cause hasta las nubes.
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Sueño profético

Encontrarás mis manos

a media noche
entrelazadas a las tuyas.

Nos iremos entonces a otro sitio

donde podamos ver la luna.

Ya bajo su luz

te regalaré todas mis sonrisas

junto el amarillo de mi alegría, 

el azul de mi soñar

y el negro de la noche constelada.

Abrazados en esa eternidad.

En la totalidad del plenilunio.

Nos volveremos mariposas

y volando llegaremos hasta el alba.



46

Lograrás

Un día destilarás mi sangre.

Servirás una gran copa y probarás la embriaguez de mi licor.

Y mi sangre florecerá.

Como florecen en verano los naranjos.

Incéndiala con tu voz.

Y de aquel fuego volarán mis palabras.

Mirarás mi llama alzarse.

Bailare para ti, entre palabras y frases.

Despegaré como hoja levantada por el viento 

Y me iré volando como el día.

Como la vida misma.
Como un suspiro.

Me iré volando.
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Ausencia

Entre humo de cigarro 

y gotas de lluvia.

Entre tristeza vuelta neblina

y lágrimas derrotadas.

Voy arrastrando mi desgracia

entre calles sin nombre

y personas sin rostro.

Deambulo en mi abandono.

Camino arrastrando sucesivamente mis pasos,

entre transeúntes sombras indiferentes,

que me miran deambular

como uno más de ellos.

Me voy viendo morir 

junto al día que termina.

Como su luz pardeo,

oscurezco y lentamente parpadeo hasta apagarme.

Al llegar la noche

¿Sobreviviré? y ¿Quiero sobrevivir?

¿Seré estrella en el firmamento

o apenas polvo de algún páramo perdido? 
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¿Te das cuenta?

¿Te das cuenta

como los claveles

del amor florido

comienzan a marchitarse?

¿Te das cuenta

como a pesar del tiempo,

los lugares se mantienen vivos

y conservan su magia?

Porque aquella banca

aún sin nosotros

continúa mirando los atardeceres

y a un tiempo ininterrumpido

los enamorados siguen llegando a ella

para compartir sus besos.

¿Te das cuenta

como el amor sigue avanzando

aunque nosotros

nos hayamos quedado varados

a mitad del camino?
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Última respuesta

Porque el amor

escapa de mis manos

como un puñado de agua cristalina

dejando un rastro de recuerdo.

Porque la hoja desprendida

no se pierde, sino que emprende camino.

Porque el viento que azota

es el mismo que mece el follaje

y alivia las penas calladas.

Porque estás aquí y no estás.

Porque el recuerdo duele

y el olvido cercena.

Porque quizás la vida

sea un muro de reflejos

que a nuestros ojos escapa.



Gotas de luz
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A quien leyere

El siguiente compendio de Haikus y Tankas, buscan atrapar el 

“instante”. Figura recurrente de la poesía oriental que nombra 

algo que sucedió en el pasado, que ocurre ahora mismo y que se 

repetirá en el futuro.

La aparente sencilles de esta poesía, refleja la complejidad de 

su esencia. Como William Blake lo expuso, se trata de “Contener 

un mundo, en un grano de arena”.

En algunos poemas el lector podrá encontrar este símbolo 

“ℵ” que invita a realizar una nueva lectura del poema, pero en 

esta ocasión de abajo hacia arriba.
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I ℵ

Bajo tu sombra

veo pasar las nubes

llenas de sueños.

Jugamos a encontrar

formas a esas nubes.

II

Te ofrezco los

latidos que hoy dio por 

ti mi corazón.

III

Boca de fuego.

Boca hecha de lumbre.

Boca en llamas.

Tu boca incendia los 

leños de mi hoguera.

IV

Tu nombre llama 

a la puerta cerrada 

que es mi recuerdo.
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V 

La voz distante

que entre la serranía 

recorre el campo.

VI

Crece la higuera.

Sus ramas buscan rumbo

como las nubes.

VII. ℵ

Te tengo aquí,

con tu valle y cielo,

con tu mar y sol.

VIII

La nube que choca

con la luz del ocaso

y la montaña.

IX

Fui palabra 

Que voló y corrió

sin rumbo fijo.
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X

Vivir momentos

eternos, en recuerdos

inagotables

XI 

Estamos solos

bajo la noche inmensa,

cual luciérnagas.

XII

Piedras de tiempo.

Se esculpe en tiempo;

la pirámide.

XIII. ℵ

El mar me mira,

sus espumas me tocan.

Habla su brisa.

XIV ℵ

El tiempo corre

sin importarle nada,

sin mirar atrás.
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XV

Bebo el mismo

café que viene de tu 

mirada clara.

XVI

Libro abierto.

Sus páginas escritas

se revelaron.

XVII

Así la vida,

unos que ganas mientras

que otros pierdes. 

XVIII

La luna brilla.

Octubre es prodigio

que nos inspira.

XIX ℵ

Los sueños vuelan

entre los pensamientos.

Aves trémulas.
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XX

Cae la tarde,

los pájaros enfilan

hacia la noche.

XXI ℵ

Todo cubrió 

el color de la lluvia.

Todo llovizno.

XXII

El piano canto.

Sus notas fluyeron al 

al pie de la flor.

XXIII

El portón abre

paso a las coronas

que desfilaron

frente a la caja en

donde tú descansabas.

XXIV ℵ

Bajo lágrimas

te espero mientras sueño

en voz callada.
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XXV ℵ

La arboleda ríe

y reverdece, aquí

es primavera.

XXVI

Seamos amor

y presencia. Instante

que rompa al tiempo.

XXVII ℵ

El café que hierve. 

Imita el lenguaje del mar

al espumear. 

XXVIII

Hoy te soñaba,

era tan feliz amor

mío. Era “yo”

Y aunque era sueño

Era feliz de nuevo.

XXIX

Pies en la arena

que la espuma lleva

al fondo del mar.
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XXX

Tu jardín guarda

los frutos maduros del

sol del verano.

XXXI

Salir al paso.

Nuestros ojos se encuentran.

Nos enamoramos.

XXXII ℵ

Pluma al aire

suelta. Más que pluma es

cielo y nube.

XXXIII

Tiempo al tiempo

renacido. Instante

vuelto presente.



Sendero solitario
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Floreces

Floreces amor,

en el jardín de mi querencia

y tu color es amarillo;

como luz de sol

que atardece.

Floreces amor,

en el jardín de mi pensamiento

y eres un manantial

inagotable 

de recuerdos

cristalinos.
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Flor de fuego

Flor encendida

en medio del campo

y a mitad del camino.

Quemazón de pétalos.

Flor que ilumina

el grisáceo claro

de un cielo nublado.

Flor incendiada;

y en la noche cerrada

llave maestra de lo vivido.

Flor de ardores dorados.

Llamarada que predica.

Evocación de la zarza,

donde tú no eres Moisés,

sino el desierto callado.

Flor encendida

y en la noche callada

faro de nuestra esperanza.
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Pasos y soles

Soles y más soles

y tras de ellos generaciones.

Hombres que caminan,

que erigen ciudades;

que después desaparecen.

Caín

funda la primer ciudad,

y también esta ciudad.

Y la sangre de Abel

sigue llamando a Dios desde la tierra.

Soles y más soles,

desde el primer día

caminan como los hombres.
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Volcaba el amor

Volcaba la tarde

en tonos violetas.

Volcaba el amor 

hecho girones.

Volcaban los besos

en estallidos azules.

Volcábamos nosotros

y éramos de la tarde

los tonos violeras.

Volcaban tus ojos

y eran del día;

la luz y la alegría.

Volcaba el amor

hecho girones.
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Recuerdo entre nubes

Pienso en aquel tiempo
cuando recostado en mi anhelo

imaginaba una época

en la estaríamos juntos

Esa época, sin más;

<<es la que transcurro>>

y para dar mayor alegría a mi ser

pienso ahora en aquel tiempo.
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Amor – Tiempo

El amor rompe el tiempo.

Aquel beso que la juventud

en tus labios plantó,

pasados los años

aún perdura en ellos vivo.

El amor rompe el tiempo.

Río que fluye

y rompe su cauce.

Corriente que escapa,

se detiene,

se dilata,

regresa

y a un punto casi disipado

renace.
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Serás

Serás, nunca habré de negarlo

sangre de mi poesía.

Caudal amoroso que entre versos

se desprenda al sueño

inalcanzable de un imposible;

deshecho a punta de golpes

y trozos de cristal.

Serás el amor,

muerto al medio día

de mi vida.

Caerás como caen las hojas

y mi vista 

seguirá tu descenso,

trazando con suspiros tu trayecto.
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Permanencia

Hay un rumor 

de voces que caminan

hasta desvanecerse.

Pero tú

estás conmigo

y lo que se desvanecía

<<reaparece>>

A tu lado

la transparencia

es palpable y se puede

atrapar con la mirada.

Te detienes

a contemplar los ocasos

y a tus ojos

todo sobrevive.
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Páramo

Árbol encendido a mitad del páramo.

Vagar de polvo y luminosidad desierta.

El cardenal que se posa en la espina del maguey

y su canto, son el paisaje que se anticipa al alba.

Caminos de terracería, sol y medio día.

Torbellinos de polvo y tolvaneras de melancolía.

Pasos que se desvanecen, arrastrados por el viento.

Centenares de pies descalzos, cansados de vagar.

Los hombres se han resignado a trabajar la sequía

y se han dispuesto a construir casas:

donde no llega el agua, ni hay luz eléctrica;

donde Cristo paso su ayuno y tentación.
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Sueño

Sueño desvanecido en otro sueño.

Voces,

ecos,

rumores

en las fraguas de lo onírico.

Volcadura de mí mismo,

en el reflejo claro

de un lago resplandeciente de ilusiones.

Sueño en el punto más alto

de una imagen viva,

que poco a poco se desvanece

hasta llegar a perderse.

Viento que se resuelve

en la pureza del inconsciente.

Viento que escapa,

crece,

y se desvanece.
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Reencuentro

Pertenecemos

a un tiempo secreto,

de vidas atrás.

Te amo desde aquel

tiempo, como ahora.
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Vuelta

Puede que la luna baje para besar tu frente,

que las nubes vengan a arroparte

y que el sol se retrase por detenerse a contemplarte.

Puede ser que el recuerdo

con sus tragos amargos

y sus tragos dulces, aparezca.

Puede ser que yo venga con él,

que me aferre a tu cuerpo

y en ti perdure;

en el correr de tu sangre,

en la desnudez de tus hombros,

en el frío sudar de tu pecho.

Puede ser, también, que niegues mi recuerdo

y al divisar mi llegada

cierres la puerta,

a la medianía de mi presencia.

Arrojándola a una hoguera de hosquedad diciendo,

—Te has perdido, irremediablemente.



Árbol en llamas, 
se diseñó en formato electrónico en la Editorial Universitaria 

de la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo, 

en el mes julio de 2023.

Cuidado editorial: Asael Ortiz Lazcano.


