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Proélogo

Ludwik Margules, nuestro contemporaneo

David Olguin

A poco mas de 15 afos de la desaparicion fisica de Ludwik Margules, se inaugura
esta Catedra patrimonial que lleva su nombre. La intencién fundamental del
proyecto no es congelar o preservar un pensamiento y una influencia que por si solas
siguen dialogando con el presente de la escena mexicana. Se trata, por el contrario,
de fomentar que una accién escénica del pasado, dé pie a discutir y analizar el
presente. Por eso pensamos a Ludwik Margules como nuestro contemporaneo.

Agradezco a la Universidad Auténoma de Hidalgo y a su rector, el Dr. Octavio
Castillo Acosta y a la Dra. Maria Teresa Paulin y a todos los integrantes del Grupo
de Investigacion Practicas Escénicas Contemporaneas, haber creado esta catedra
que sin duda se convertira en un espacio fundamental para la reflexién de las artes
escénicas contemporaneas.

Ya no esta Margules para defenderse y hablar. A diferencia del libro, el cuadro o
la pelicula, su arte ya no habla en escena donde la vida es tiempo y el tiempo, dice
el Jabberwocky, “es el aire que respiramos”. La metafora que asocia teatro y vida
es la mejor manera de entender el acontecimiento escénico como “metafisica en
accibn” —bajo la premisa de Artaud: en el gran teatro del mundo, agitamos nuestra
hora en escena y al cabo del tercer acto, no se nos vuelve a ver mas. Sobrevive la
memoria del acontecimiento, un no lugar donde los muertos se reinen a dar, una

vez mas, testimonio de sus actos gracias a la boca de los vivos.



Dirigir teatro implicaba para Margules la mas extrema movilizacion de su
cuerpo y de su mente. En nuestra memoria dej6 frases tan suyas como “envejezco
diez afios con cada puesta en escena”, “cinco afios tuve la obra en mi cabeza”,
“estoy crucificado”, “me hipnotiza el texto”, “lo aborrezco porque bastardiza todo
con solo abrir la boca”, “me alucina la fuerza que invoca la obra”, “este buen
hombre arrastra y envilece todo”, “me pudre el alma la espera”, “jvamos, vamos,
vamos!”

Esa jerga, que a veces incluia palabras aprendidas en la dramaturgia o la poesia
clasica en espafiol, sonaba natural en él. De hecho, era parte de su capacidad para
convertirse en fuente de humor y sarcasmo. Sin embargo, ese tipo de expresiones
también describe una condicion psicolégica y una manera de plantarse frente a la
escena. No solo en términos de su ambicidn artistica, también en tiempo de trabajo,
disciplina y rigor. Margules organizaba sus ensayos citando actores en horarios
diferentes para estirar el tiempo al méaximo, de manera que él pudiera trabajar
hasta ocho horas seguidas y hasta diez o doce horas si se trataba de estudiantes. Y
luego las juntas, los analisis de la bitacora, correcciones al story-board, el didlogo con
los disefiadores por no abundar en las llamadas intempestivas a sus asistentes en
la madrugada. “Le vendiste tu alma al diablo”, te decia al enrolarte en su equipo
de trabajo.

En el léxico marguliano resuenan una y otra vez las palabras tortura, contencion,
fustigar, encerrona, furia, ascesis, escarmentar, abismo, rigor, radicalidad,
crucifixion, picar piedra, todo un léxico carcelario o propio de una pesadilla de
Piranesi y donde el sujeto esta ligado, inexorablemente y, con placer, al potro de
su propio oficio.

Solo la vejez atemperd ese impetu, mas nunca la ambicién que, aun en sus
fracasos o acaso por ello mismo, carecia de limites. El tigre, ya viejo y solo
fisicamente disminuido, sigui6 saliendo a cazar con alegres colores en la cara hasta
el final de sus dias. Yo lo vi y lo sufri, pero esa capacidad para abismarse en
las honduras del arte escénico fue, desde siempre, desde sus comienzos, parte de
su naturaleza, algo que uno puede rastrear en las numerosas entrevistas que han

quedado como testimonio de su paso por el teatro.



Alejandro Luna, en un escrito entrafiable, dice: “Margules dirige como si
comandara una batalla de antemano perdida, la caballeria contra los tanques.
Angustiado, vive tan intensamente los ensayos, que quisiera que nunca acabaran
—debe ser doloroso entregar la obra a los actores, terminar el romance. Ludwik
tarda mucho tiempo en preparar una obra y si de él dependiera, no la terminaria
nunca” (1987, p.56).

Ocho meses de ensayos para Ricardo I1I (1971), nueve meses De la vida de las
marionetas (1983), catorce el Manuserito encontrado en Zaragoza (1984). Apenas la llegada
a México de los nuevos tiempos de produccién acoté la voracidad “ensayistica” del
maestro, a quien, por mencionar un caso curioso, los actores tuvieron que encerrar
en un camerino —complot de por medio— con una botella de vodka para poder
estrenar F/ tio VVania (1978) —segun el testimonio de Hugo Gutiérrez Vega (Olguin,
2012, p.133). O también, como me tocod presenciar, enfrentd el justo motin —
entre otras experiencias semejantes— de Rosa Maria Bianchi, Fernando Balzaretti,
y Patricio Castillo, cuando suplicaba una semana mas de ensayos antes de estrenar
Jacques y su amo (1988). Aquel motin tuvo un epilogo memorable cuando el Mtro.
Colunga, jefe de técnicos del teatro Juan Ruiz de Alarcén, cerr6d la discusion
diciendo: “Luidi, los muchachos ya se saben la letra, yo ya me sé los movimientos,
¢qué mas quieres?, podemos estrenar”.

Llegarian tiempos y formas de trabajo de hasta nueve semanas, pero de una
manera u otra —admirable fuerza en sistemas de produccién donde todo se ha
ido poniendo en contra de un arte que requiere de tiempo—, Margules alcanzaba
su numero magico de noventa ensayos, una leccién aprendida en su asistencia al
estudio de Seki Sano.

Mas alla del anecdotario —“folclor personal” lo llamaba Ludwik con desprecio,
aun cuando tenia una personalidad muy propicia a la leyenda—, he intentado
reconstruir el retrato de una obsesién. El cuadro muestra la batalla interna de un
director que padecia en cada uno de sus proyectos. Dirigir teatro, asi, es algo mas
que una apuesta intelectual o estética. Margules convertia el proceso en un viaje de
descenso y ascenso, bajar para conocer, desentrafiar misterios del comportamiento
humano y actoral, poner a prueba intuiciones, hipétesis y certezas sobre el espacio,

el tiempo, la palabra y la emocién; dar luz sobre las personas y su mundo. El arte

10



escénico, a fin de cuentas, entendido como un lugar de conocimiento, doloroso
inevitablemente, pues el material esencial en dicha epifania son el hombre y la
mujer con su inabarcable complejidad.

Si esa es la medida de todas las cosas —el corazon humano como principio
y fin bajo la mirada de un agndstico que solo »ive en el presente de la escena—,
el arte teatral, arte que ubica a la persona en el mirador para que otra observe
sus propias acciones, no puede ser un simple pasatiempo. En la complejidad
humana yace el fundamento ético y estético de la teatralidad para Margules. A
la palabra diversion opone la palabra conocimiento; a la espectacularidad y su
mercantilista produccién al vapor, el rigor técnico, la artesania —en tanto pieza
Unica e irrepetible— y la ambicion en un arte que, una vez terminado el encuentro
entre oficiantes y publico, solo deja sus bienes en lo invisible; a la frivolidad y la
inmediatez, propias de la era del vacio, de los medios masivos tan apremiados de
novedad, opone un teatro que aspira al respeto mas radical por el modelo que
nutre todo comportamiento escénico.

Asi de claro, excluyente y hasta solemne; asi de monstruoso: un teatro para el
desasosiego, hecho de tiempo, porque aun cuando la eternidad puede comenzar
cada lunes y el humor —el mas agraciado don de la inteligencia—puede bendecir
nuestro paso por la tierra, el tiempo es nuestra hechura y, al cabo, vivimos
emplazados.

En alguna ocasion, Margules me hablé de sus inicios como telonero en el
Deportivo Israelita. Al preguntarle qué lo habia acercado al teatro, me dijo algo asi:
“la mentira... la mentira que emanaba de escena... me violentaba ver tanta mentira”.
En un retrato muy agudo y afectuoso que Esther Seligson hace de Ludwik, nos
recuerda que uno de sus primeros empleos, tras llegar a México, fue el de “prefecto”

de la Escuela Israelita Yavne donde ella cursaba el Gltimo afio de preparatoria:

“No podria jurar sobre la Biblia que su vocacién de maestro y de director
de teatro le venga de ese ‘empleo’ temprano, donde evidentemente no
podia canalizar sus haberes universitarios de periodista y de historiador
de la diplomacia obtenidos en su tierra natal. Pero algunos de sus actores

y discipulos hurgarian, malévolos, en estos antecedentes la obsesion
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de Margules por perseguir en ellos —y en los personajes de las obras que
escenifica— los recovecos mas torturados y tortuosos de sus almas y mentes;
ese deambular, pipa en boca, pipa en mano, por los corredores de la psique

a la caza del conflicto.

—No hay obra de teatro sin conflicto, no hay arte sin conflicto—" (1987,

p.43).

Y Seligson deja hablar de nuevo a Margules citandolo de una entrevista que ella

misma le realizara:

“Vengo, ademas, de esa parte de Europa donde triunfo el totalitarismo, donde
la técnica del Poder interviene en la vida diaria y construye, como dijera
Vlady, un mecanismo carcelario. El papel del hombre en esa maquinaria
del Poder es un problema que me ha obsesionado siempre, de ahi mi gran
atraccion hacia los isabelinos y, por ende, mi aficiéon a Genet. No puedo
sustraer los destinos humanos, en cualquier obra que haga, a la mecanica del
Poder, y solamente existe una ecuacioén en este mecanismo: o se es victima o
se es victimario, o se tortura o se es torturado. No queda una alternativa para

algo intermedio” (1987, p.48).

“;Por qué, me pregunto”, remata Esther, “terminara uno por adquirir el rostro

de sus propias obsesiones?” (1987, p.43).

Ludwik Margules Coben —nacido en Polonia el 19 de diciembre de 1932,
trasterrado a México en 1957, artifice de algunos de los grandes momentos de
la teatralidad del siglo XX, naturalizado mexicano en 1977, judio no creyente ni
practicante, un mestizo donde se juntan tradiciones y culturas, muerto a los setenta
y tres afios de edad— entendié al teatro como un Absoluto.

El arte de Margules, aunque muchas veces renegara del entorno que cobijo
su arte, no se explica sin el desarrollo que para entonces habia logrado el teatro

mexicano. Para florecer realmente, toda accidén escénica requiere de una polis:
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organizacion, entrenamiento de actores, sistemas de produccidén, poéticas en
contrapunto, una vida ptblica rica en acontecimientos e ideas del mundo que
dialogan y pelean, y encuentran espejos en la escena.

No hay teatro sin un dmbito favorable para el encuentro con el espectador.
Ocurrié en la época del teatro isabelino que Margules tanto amaba; también en el
teatro del Siglo de Oro, que curiosamente dio pie con sus textos a la vanguardia
mexicana de los afios cincuenta del siglo XX. Paris albergé a los autores del teatro del
absurdo. Fue el refugio de esa plétora de individualistas emigrados de centroeuropa
que, ademas de una buhardilla y bohemia intelectual, encontraron teatros de
bolsillo heterodoxos, asi como directores y actores dispuestos a correr riesgos. Una
poli vigorosa es inherente a una accion escénica que pretenda trascender.

En este sentido, Margules no se explica sin sus contemporaneos, sin la Ciudad
de México, sin nuestra Universidad Nacional o sin la sabiduria de sus pares
universitarios de entonces: Héctor Mendoza, Juan y José Luis Ibafiez, Juan José
Gurrola y, posteriormente, Luis de Tavira, Julio Castillo, José Caballero, Jesusa
Rodriguez.

Tampoco sin el pasado del que recibié ensefianzas directas. Su formacion se la
debe a personalidades como Salvador Novo, Seki Sano, Fernando Wagner y Alvaro
Custodio. En este pais, ya habia ocurrido Poesia en voz alta (1956-57), ya estaba
en escena la generacion de dramaturgos mexicanos de medio siglo, abundaban los
teatros de bolsillo, Gurrola ya habia estrenado Despertar de primavera en el Teatro de
Arquitectura (1960) que, al decir de Margules, representé el inicio de la concepcion
moderna del uso del espacio en México; también florecia el teatro universitario
que ya habia recibido un importante reconocimiento internacional gracias a
Divinas palabras (1965), bajo la direccién de Juan Ibafez, en el Festival Mundial
del Teatro en Nancy. Y como cimientos s6lidos de todo esto, estaba el arte de
Alejandro Luna en la escenografia y la iluminacion, pero también espléndidos
musicos, actores, gestores, productores, tramoyistas, vestuaristas y técnicos con una
alta especializacion en sus saberes.

En las antipodas del teatro universitario habia un teatro institucional en el
INBA y en el IMSS, con su red de 27 teatros construidos en todo el pais, asi como

un vigoroso teatro comercial. Es decir, existia el medio para que Ludwik Margules
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y los teatristas universitarios pudieran decir “no, asi no, lo nuestro es otra cosa,
nuestra estética, nuestra vision de la teatralidad es diferente”.

La historia del teatro no es la de los textos, pero al revisar las “artes vivas
muertas”, juntamos pafiales y mortaja. Al paso del tiempo, los nombres y la
descripcion de cOmo fue una puesta en escena sorprendente se va convirtiendo en
presentes sucesiones de difunto hasta que llega la extincion y a veces solo queda el
nombre y la leyenda.

Hugo Hiriart dirigia nuestra mirada hacia la “ingenuidad estética” de las
fotografias que habian sobrevivido para dar cuenta de los montajes de Poesia en
voz alta. De igual manera, ver el Tranvia llamado deseo de Seki Sano, de 1947, a los
ojos de la contemporaneidad, es una curiosa antigualla. Pero en si mismo, como
ensefia Hartley, “el pasado es un pais extranjero, alli las cosas se hacen de manera
distinta” (1984, p.7). En aquello que le escuché a Hiriart, él mismo resolvié el falso
enjuiciamiento estético diciendo: “hay que creerle al entusiasmo de ese publico
que mir6 todo aquello”. Y es verdad. Los testimonios del gran pasado no solo dan
cuenta de que hubo vida en aquellos escenarios, sino de procedimientos técnicos y
herramientas invocadas con arte.

Este es el meollo, a mi entender, de la Catedra Margules y su futuro: revelar
aquello que sobrevive al paso del tiempo en la obra de un artista de excepcidn.
Una vez descrito el horizonte ético y la mirada de nuestro director de escena sobre
el mundo, la poética marguliana encuentra su correspondencia con una serie de
técnicas, herramientas y procedimientos donde vida y arte se entreveran. La técnica
de un artista es resultado de un acto de voluntad y de una investigacion. Por tanto,
dicha técnica es susceptible de analisis y de ser invocada y transmitida a otras
generaciones que dialogan con ella y la confrontan.

Ludwik Margules podia radiografiar la estructura psicologica de los otros.
Deformacion profesional: observar al préjimo era el mecanismo de su aproximacién
a la realidad. Se traducia en un gesto elocuente: imaginemos cualquier situacién con
dos personas ubicadas en los vértices de la base de un triangulo y a Ludwik en el otro
vértice que los une. Los ojos del maestro, de pronto, se movian vertiginosamente,
de un extremo a otro, para no perder detalle, para revisar minuciosamente la

reaccién que delatara el pensamiento y las intenciones. Como todo explorador
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de la secrecia humana y las pasiones que esta despierta, a veces, empezaba por el
prejuicio, pero la penetracion, a fuerza de ser obsesiva, terminaba por afinarse vy,
al cabo, podia “desencebollar” —neologismo marguliano que recuerda a Ibsen— a
una persona, esto es, quitar las capas superficiales y apuntar hacia los centros o al
centro mismo del ser.

Al predicar y practicar el conflicto como mecanismo para romper la coraza
racional del actor, para aniquilar sus defensas ante la exigencia de un compromiso,
mas que vivencial, existencial con su reconstruccién interna y externa en escena,
Margules podia ser avasallante. A raiz de su plena madurez, en el periodo que va
de su montaje de E/ #o Vania (1978) a De la vida de las marionetas (1983), Ludwik, tan
dado a verbalizar el autoconocimiento y los detonadores de un proceso de trabajo,
escribi6 sobre el mecanismo que llamé #ransgresion en el mundo interno del actor
(Margules, 1985).

St la aspiracién artistica carece de limites, si la grandeza se puede encarnar, el
actor porta la condicién humana, esa es su fragedia —segiin Margules—, y cuando
el actor se transgrede, logra imagenes profundas, se vulnera emocionalmente y
acaricia la verdad —no solo la verosimilitud— para, finalmente, instalar la presencia

del arte en el escenario. Aqui lo cito:

“Yo intento, objetivamente, que el actor se enfrente a si mismo, que se
quite la comodidad de lo aprendido, los clichés, que comience desde cero.
Entonces yo me convierto en el espejo de sus defectos. Se los lanzo a la cara.
Conlflicto interior. Si, yo lo provoco para desencadenar el trabajo de los
radares sensibles del actor; el resto son leyendas. No trato de jugar a ritos
y ceremonias de mutua complacencia”, remata Ludwik. “Todo lo que les
quiero decir a los actores es que la actuacion es poesia, y que todo poema

requiere y merece una meticulosa elaboracion” (1999, p.1).

La @ltima etapa del trabajo de Margules representd, en términos estéticos, una
apuesta radical por lo mejor de su estilo: un teatro de gran texto, donde el actor y
su vida interna eran lo esencial, un teatro sin ornamentos, en espacios cuya sintesis

tomaba distancia extrema del realismo —paisajes mentales, paisajes del alma—, un
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trazo y una organizacion de movimiento no funcionalistas, un mecanismo creado
para potenciar el conflicto y adelgazar al minimo la anécdota y la situacién.

El arte de la direccion, segin Margules, es un hecho poético. La palabra construir
es clave en su metodologia: ladrillo a ladrillo, con una alta dosis de conciencia
previa al enfrentamiento con el laboratorio de investigacién que es el ensayo, el
director construye de acuerdo con su concepcidn, es decir, con una idea central
que integra, confronta y, en el peor de los casos, somete al resto de las voluntades
y visiones para, en todo caso, asimilarlas. Juan José Arreola afirma en su Bestario
que “antes de devorarlas, el buho digiere mentalmente a sus presas” (1978, p.22).

Y el salmo de Margules rapidamente se torna asertivo: busca la verdad desnuda,
esencial; no conviertas el escenario en un basurero de ocurrencias, oropel y
gratuidad. Sé tan minucioso que aspires a una preparacidn previa absoluta, hasta la
nausea, antes de encarar el primer ensayo. Pero también confia en tu intuicién para
crear, durante el proceso de trabajo, espacios de libertad. El plan de ensayos es tu
tabla de salvacion. Los enlaces son la gramatica de tu puesta; el trazo es estrategia
y significado, no solo organizacién funcional del movimiento; visualizacion
obligatoria, especialmente “para directores ciegos”; la musica y la iluminacién
no ilustran. Unidad y organicidad, polifonia y construccion parlamento tras
parlamento hasta hilar fino en el tiempo y el espacio. Rigor y autocritica, prueba
y error. El mismo desprecio al decir sin técnica, que a la técnica como un artificio
carente de verdad humana. Atencién a los tiempos externos e internos del actor,
pues su emocion cabalga en el tiempo. No tengas miedo a una emocién, propicia
que el actor la cabalgue y que el matiz, a nivel de texto y de movimiento de
alma, se convierta en el puente para desarrollarla en profundidad. Recuerda:
“gloria y obstaculo es el actor”. Entre vida interna y accidn, opta por lo primero.
No demandes una emocién clara y distinta. Desprecia la acotaciéon que te indica
una emotividad precisa para el actor. Las emociones mas complejas carecen de
nombre, todo es dual y en contrapunto —y entonces el salmista movia los deditos
indice y medio, de la mano derecha, en la posicion propia de un Dios pantocritor,
pero apuntando hacia el escenario, al son del movimiento de una mano que,
alternativamente, ensefiaba la palma y luego el dorso: “ac/dc, ac/dc, ac/dc” (edci/ dics,

escribo para escuchar nuevamente aquello que él pronunciaba en inglés con una
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retahila apasionada), contradiccion que aspira a la complejidad, corriente alterna
pues. Y luego las maximas éticas: expresa y encuentra tu voz: cantos a la desazon
de vivir, a las batallas cotidianas, por hallarle sentido a todo esto, por explicarnos
la intrincada maquinaria de nuestras emociones. Dirige como si fuera la tltima
vez que oficias. El teatro entendido, a fin de cuentas, —asi de grandilocuente y
necesario de tanto en tanto— “como una cumbre del conocimiento humano”,
siguiendo los decires de Edward Gordon Craig.

Ludwik Margules era un lector profundo de los textos que desmenuzaba.
Para comprobarlo, basta con revisar la biticora de Cuarteto, de Heiner Miiller.
Pero también mucho de su saber consistia en poder encarnar ideas mediante
indicaciones que nada tenian de tedrico o sofisticado. Muchos dicen, a proposito
de su manera de comunicarse con los actores, que Margules sabia mas de lo que 70
queria, que aquello que realmente queria. Creo que hay algo de cierto. Desde mi
punto de vista, pienso que ese si y no permanentes fue lo que le permitié evitar las
cuadraturas del alma, los métodos que encasillan, el tufo pedagogico, las recetas o
bien, pautar el texto mediante tonitos de voz y marcajes de musicalidad formalista.
Margules llegaba inclusive a confundirse y a confundir al actor en su afan por
vislumbrar el soplo del misterio, de lo innombrable.

Acaso pesa de mas tanta literatura en la bitacora de Cuarteto. El “folclor
personal”, tan importante en nuestro director, quedd fuera: esa jerga que los
actores o su equipo de trabajo, a fuerza de conocerlo, ya descifraban. Palabras
como “arrastrado”, “ilustrativo”, “correteo”, “organicicidad”, “verborréicamente
representativo”, “tocate” y hasta coloquialismos muy peculiares al estilo de “hablas
como si tuvieras un rehilete en el culo”, cifraban la batalla a ultranza por encarnar la
teoria y alcanzar la complejidad. El corolario de esta aspiracion a la vida emocional
sofisticada podria fincarse en otra expresion elocuente que lo parodia: “destrézalo,
aborrécelo, mas en todo ello, amor, mi amor”.

Si bien Margules era un torturado y un torturador, ambos en si mismo, todo
ello no dejaba de tener una buena dosis de locura y de humor. Los delirios de orden,
la necesidad de establecer verticalidad a ultranza también respondia a un pavor por
la destruccién de todas las cosas, a una especie de miedo a que la construccion se

viniera abajo como un castillo de naipes. El propio carcelero, como el inquietante
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personaje que custodia la puerta de la torre en Macheth, es el primero en reir de la
locura criminal del mundo.

Levantisco, iracundo, entrometido, seductor, terco, violento, contradictorio y
hasta bestial, pero también generoso y entrafiable, infantil a veces, Margules era un
tigre puesto a matar con belleza. Era goloso hasta la autodestruccion y desconfiado
por instinto, pues su paranoia nos recordaba que él venia de paises con un sistema
politico policiaco.

El hombre de la pipa era ocurrente, ingobernable e inclusive cadtico; acaso por
eso mismo la necesidad de contar con asideros tan firmes para anclarse a la tierra
antes de despegar al mundo de su impresionante intuiciéon. Para no abusar de mi
verdad, cedo a Alejandro Luna el espacio para que también nos dé una pincelada
del hombre en este sentido: “Quien conoce a Ludwik sabe o puede imaginar los
niveles de demencia en que hay que sumergirse para trabajar con ¢él, su capacidad
infinita de obsesion, su terquedad, su muy particular idea del rigor, su paranoia e
infinidad de desbordadas energias malignas que invierte en una puesta en escena
y que pueden convertir el trabajo en una tortura poco comtn. Lo sorprendente es
que trabajando asi obtiene buenos resultados. (...) Tiene la mania de etiquetar todo,
bautiza incluso las escenas en un afan de precision; por fortuna las puestas no se de-
jan reducir a esas etiquetas y recuperan su ambigtiedad y polivalencia” (1987, p.56).

Es evidente que en los procesos de trabajo de Margules habia mas que verticalidad
y sinsabores. El sombrerero construye, con légica matematica, sistemas que dejan
espacios a la risa, ya fuera en el trabajo, en la escena o en la vida, por no invocar
a la inteligencia, al reto artistico y a la ambicion. Y si a todo esto anadimos que el
hombre era de afectos profundos y que desperté amor y odio por igual, el espacio
de creaciéon daba pie a la insensatez compartida.

Ludwik empieza, como director de escena, con la puesta de F/os0 (1963) de An-
ton Chéjov y termina con Los justos de Albert Camus (2002) y Noche de Reyes o como
guieran de Shakespeare (2004), dos montajes de estirpe chéjoviana. En medio de esos
extremos, en el momento de plena madurez de su carrera, estan E/ #o VVania (1978),
donde segtn su relectura, mird a Chéjov a través de Beckett, y De /a vida de las ma-
rionetas (1982), donde a Bergman lo vio, en el momento donde ya era duefio de la

maxima plenitud de recursos, desde la perspectiva, simple y llana, de Margules.
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En diversos momentos de su carrera, uno encuentra el uso de otras visiones
literarias y filos6ficas para acercar la puesta a lo que él consideraba mas adecuado
para su interpretacion. Afirma haber montado, por ejemplo, a Sartre, A puerta
cerrada (1969), a través de Genet y a Shakespeare, Ricardo 111 (1971), a través de Jan
Kott, asi como completa su vision de Miiller, Cuarteto (1996), a partir de Genet,
Sade y Bataille.

Si la tematica mas recurrente en los textos que elige es la transgresion y el poder
o las paradojas de la libertad, Ludwik, en cada montaje, sometia la palabra a una
hipotesis esencialmente escénica y no dramattrgica. Pero el afan marguliano por el
encuentro de un lenguaje escénico “sin maquillajes”, pareciera tener un trasfondo
filosofico que nos remite a Chéjov. En el final de sus dias, su Noche de Reyes o como
quieran, mas tragica que comica, transpiraba el universo del doctor que aniquila
minuciosamente a sus personajes. Y Cuarteto y Los justos llevaban al maximo la
ruptura radical con el mundo de la anécdota y la expansién del conflicto en
pequefios espacios. “Muera la situacién”, llegd a decir Margules. Y, por tanto,
mueran el cuento y la trama, muera el “teatro con maquillaje”, las paredes y las
espiones tras la cuarta pared, la musica y la luz que obedece al adorno de una
atmosfera, mueran la grandilocuencia, el histrionismo, la ilusion teatral.

Creo que estas ultimas ideas son las que nos permiten ligar en mayor medida
a Margules con el presente. Pero describirlo, tomando como punto de partida su
visién totalizadora de la puesta en escena, nos lleva de inmediato a las antipodas
de aquella verticalidad que Ludwik ejerci6. La horizontalidad de nuestros dias se
nos presenta ya como el resultado de una larga batalla por derrocar autoridades
en diversos ambitos, aunque el combate arrastre nuevas paradojas: en politica,
por ejemplo, tardamos 70 afos en derrocar al PRI e instaurar nuestra imperfecta
democracia, pero hoy lo que presenciamos es un proceso de regeneracion de la
manera antigua de gobernar. Este renovado asalto de la verticalidad no corresponde,
dada la complejidad social de nuestros dias, con la reproduccién de la obediencia
en otros campos como el de la rebeliéon de las mujeres contra el patriarcado que va
mas alla de un ataque al machismo, sino en contra de toda una estructura social
de poder; la academia y las universidades se incendian y, al menos en la ensefianza

actoral, con ello pareciera naufragar la auctoritas e inevitablemente la depuracion
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técnica; en el ambito de las poéticas de la puesta en escena, presenciamos una
revuelta radical contra lo clasico y afanes por derrocar todos los saberes canénicos.
A esto hay que sumar la ruptura de fronteras: la importante presencia de lo liminal,
la mezcla, la extincion de limites entre géneros y tonos. Y como punto extremo, en
el terreno de las artes escénicas, la puesta en crisis del concepto mismo de direccién
de escena y hasta los intentos por anularlo o declararlo ya muerto.

En E/ castillo de Barbazul. Aproximacion a un nuevo concepto de cultura, George Steiner
dio la descripcién en 1990 de este “nuevo apocalipsis”. Pero la pregunta, dice
Steiner, consiste en saber “si vale la pena reanimar ciertos elementos centrales
de los valores de la jerarquia clasica. ;Hay una defensa concebible del concepto
de cultura contra los dos principales ataques que ahora se dirigen contra ella?
Especialmente si aceptamos la proposicion central de Eliot de que ‘la cultura no
es la mera suma de varias actividades, sino que es un estilo de vida’.

“El ataque se lanzd contra la fragilidad y costos de ese ‘estilo de vida’ —
contintia Steiner. “;Para qué elaborar y transmitir cultura si esta hizo tan poco para
contener lo inhumano, si en ella estan insertas ambigiiedades que hasta solicitaron
la barbarie misma? En segundo lugar, admitiendo que la cultura sea un medio de
excelencia humana y de desarrollo intelectual, ¢no se paga por la cultura un precio
demasiado elevado? Considerando la desigualdad social y espiritual; considerando
el desequilibrio ontologico —que es mas profundo que el econémico— entre las
privilegiadas realizaciones intelectuales y artisticas y el excluido mundo de la
pobreza y del subdesarrollo. ;Puede haberse debido a un accidente el hecho de que
buena parte de la ostentosa civilizacién estuviera estrechamente correlacionada
con el absolutismo politico, con un rigido sistema de castas y con la presencia
circundante de un populacho sometido?... ;Hasta qué punto son vitales las
afinidades entre las relaciones de poder (relaciones iniciadas en el proceso de
ensefianza)?” (1991, p.114).

Ludwik Margules es un clasico de la puesta en escena en nuestro panorama.
Detonar la cultura clasica es atacar las relaciones entre arte y poder, pero atn
dinamitado, resulta por demas interesante que mucho de Margules sobreviva en
ideas propias del presente. Asi, claramente pervive su idea del ensayo como espacio

privilegiado de la creacion; su afan por lograr que los actores habiten la ficcion,
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de tal manera que la verdad acaricie la posibilidad de construir /z realidad de un
comportamiento dentro de la ficciéon. Y por altimo, sobrevive de él algo de pensa-
miento salvaje y rebelde, heterodoxo, una radicalidad de lobo estepario, clasico a
mas no poder en tiempos donde la indeterminacién empieza a pesar demasiado.

La cultura clasica establece, en momentos de destruccion, de pérdida, como la
nuestra, un punto de resistencia al entender la expresion artistica como testimonio
de resistencia del espiritu humano. La noche que mataron al candidato presidencial
Luis Donaldo Colosio (23 de marzo de 1994), Margules se reuni6 a ensayar una
trilogia de obras de Pinter. Después de comentar con aguda pasién una de nuestras
mayores tragedias politicas, Margules dijo: “a lo nuestro”. Aquello era mas que un

gesto desesperado en medio de una debacle historica.

Ciudad de México, 11 de junio de 2021
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Introduccion

Maria Teresa Paulin Rios

Inspirado en el teatro de Ludwik Margules y el cine de Ingmar Bergman surge
este libro que presenta una serie de textos escritos por diferentes autores; algunos
de ellos forman parte de la escena actual, ya sea como dramaturgos, criticos,
coredgrafos, directores de teatro o cine, como es el caso de David Olguin, Daniel
Serrano, Miriam Huberman Muiiiz, Gutemberg Brito Patatiba, Flavio Gonzalez
Mello y Fernando de Ita. Participan también investigadores reconocidos por su
btsqueda especializada en ciertas disciplinas artisticas, como los doctores José Luis
Barrios y Francisco Aranda.

El objetivo del texto es ofrecer una serie de capitulos que se relacionan con
el teatro, el cine, o ambas disciplinas artisticas, producto de las investigaciones
de especialistas en esos campos. Algunas de las reflexiones y discusiones que se
proponen fueron detonadas por la Catedra Patrimonial Ludwik Margules, la cual
presento su tercera emisién en el Centro Nacional de las Artes en junio del 2023;
el tema del evento parti6 de la conmemoracion de la puesta en escena De /a vida de
las marionetas, realizada por Margules en 1983, a partir de la pelicula de Bergman
que lleva el mismo titulo.

Si bien Margules era célebre por su labor teatral, su pasion por el cine también
era conocida, misma que lo llevo a realizar la pelicula I.a Madrugada, basada en
una obra de teatro escrita y adaptada para el cine por Juan Tovar, asi como los
documentales: Cuaderno veneciano y En clave de sol. Cabe sefialar la intensa labor
pedagodgica que realiz6 en el Centro de Capacitacién Cinematografica (CCC), en
donde formé a numerosas generaciones de cineastas; ademas de su inclinaciéon por

el trabajo del director Ingmar Bergman y el peso que su obra ejerci6 en su teatro.
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Por esta razon, los capitulos giran en torno a los directores Ludwik Margules
e Ingmar Bergman; dos creadores que han sido una influencia fundamental tanto
en el teatro como en el cine de sus respectivos paises. Por su parte, Bergman es
conocido a nivel internacional, ya que a diferencia del teatro, la distribuciéon de
las peliculas hace mas favorable el conocimiento de su obra en distintas areas
geograficas.

El texto comienza con un proélogo escrito por el Mtro. David Olguin, dramaturgo
y director de teatro, por medio del cual el lector podra conocer el contexto de un
evento académico como la Catedra Patrimonial Ludwik Margules y acercarse a la
figura de este creador. El Mtro. Olguin, antiguo colaborador de Margules, expone
la visiébn particular que el director y pedagogo tenia del teatro y nos comparte
algunas de sus inquietudes, intereses, necesidades y mecanismos, los cuales nos
permiten apreciar sus rasgos de caricter, ambiciones y el notable rigor que lo
caracterizd a lo largo de su carrera profesional, entre muchas otras cosas. Ademas,
el autor pone énfasis en la importancia de explicar a Margules tomando en cuenta
a los artistas que le fueron contemporaneos, a sus maestros y a las condiciones que
permeaban la vida cultural de México en aquellos dias. En atencién a lo cual nos
ofrece también un panorama a partir de situaciones y hechos concretos de la escena
cultural en el pais.

El libro se compone de dos partes: E/ zeatro de pequeio formato y Teatro y cine:
interinfluencias, transformaciones y didlogo. Durante la primera, los capitulos coinciden en
una serie de reflexiones que abordan algunas de las puestas en escena memorables
en la trayectoria de Margules: E/ camino rojo a Sabaiba, 1.os justos'y Cuarteto, estas
obras se relacionan con los temas de estudio de los autores. En la segunda parte,
tres escritores toman la obra del cineasta Ingmar Bergman para establecer algunos
cruces entre el cine y el teatro, asi como entre la pelicula De /z vida de las marionetas,
de Bergman, adaptada por Margules a la escena teatral de los afios ochenta.

En el primer capitulo el lector conocera Las implicaciones del gran y pequesio formatos,
a partir de Liera y Margules a través de la pluma del Mtro. Daniel Serrano Moreno,
donde se reflexiona sobre las categorizaciones en el teatro con fines educativos, de
manera mas especifica sobre las Duices compariias, dos obras de teatro en pequefio

formato escritas por Oscar Liera: Bajo e silencioy Un misterioso pacto. Finalmente, el
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autor genera un puente entre Ludwik Margules y Oscar Liera a través de la obra F/
camino rojo a Sabaiba, escrita por este Ultimo para ser representada en gran formato
y puesta en escena en pequefio formato por Margules.

En el capitulo E/ esencialismo del pequerio gran formato de Iudwik Margules, la Mtra.
Miriam Huberman Muiiz, hace un analisis coreoldgico de la puesta en escena
Los justos, texto de Albert Camus, llevado al escenario por Ludwik Margules. La
Mtra. Huberman Muifiz desglosa puntualmente el uso del pequefio formato que
el director articuld para esta obra, con la intencién, como ella misma expone:
“[...] de abrir la posibilidad de una comprensién profunda del hecho escénico al
examinar la congruencia esencial que existe entre la intencion creativa de Margules
y el resultado concreto y performatico de la puesta”. Su analisis entre los elementos
nos muestra la clave para comprender el esencialismo del director, asi como la
relevancia de esta creacién, considerada por la autora como una obra maestra.

A continuacién, el Mtro. Gutemberg Brito Patatiba aborda el trabajo artistico y
docente de Margules desde tres enfoques: como espectador, como director y como
investigador. En su texto Intimidad, cercania y memoria en la obra de Margules, expone los
resultados de dichas investigaciones, particularmente para explicar las relaciones
entre la memoria y el pablico a través de la obra del director, ademas de algunas
propuestas de autoexploraciéon para los actores.

En el tltimo capitulo de esta primera parte, Ludwik Margules: El teatro como
redencidn, Fernando de Ita realiza una recapitulacién, a través de ocho apartados,
de la vida y obra del director. Su texto refiere aquello que distingue y destaca a
Margules entre los grandes creadores del siglo XX, asi como algunas anécdotas que
dan cuenta de la pasion y entrega con la que trabajaba.

En la segunda parte, titulada Teatro y cine: interinfluencias, transformaciones y didlogo,
el lector encontrara cuatro capitulos que, como su nombre lo indica, presentan
algunas vinculaciones existentes entre el teatro y el cine. En el primero de ellos,
Cuando diecisiete metros son demasiado, basta con 150 cm, el Dr. José Luis Barrios nos
comparte como “[...] la teatralidad de Margules pone en operacién la relacion entre
imaginacion como indeterminacién determinante y la animalidad como pulsién
fundamental del trabajo actoral para hacer de la escena una superficie intensiva”.

El Dr. Barrios comparte también algunas notas sobre la estética del primer plano
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y las dos tipologias que pueden identificarse en la historia del cine respecto a su
encuadre.

En el siguiente capitulo Ingmar Bergman y la pregunta por lo sagrado, el Dr. Francisco
Aranda realiza desde un enfoque filosofico, apoyado en los textos de Gilles Deleuze
en torno al cine, una exploracion ontolédgica de esta disciplina aplicada a la obra del
cineasta sueco; ademas de una breve revision de sus peliculas mas representativas.
Nuevamente, el Mtro. Gutemberg Brito participa exponiendo la experiencia que
implico la direccidén del proceso de montaje de la puesta en escena Persona, a partir
de la pelicula de Ingmar Bergman que lleva el mismo titulo. El autor desarrolla
algunos conceptos clave para su obra: las capas eroticas, el tiempo demorado,
el deseo, el exhibicionismo, el erotismo personal, la mirada y la intuicién. Por
ultimo, Brito Patatiba nos comparte sus conclusiones de lo que implica basarse en
una pelicula para hacer una obra de teatro.

En el dltimo capitulo del libro, Flavio Gonzalez Mello revisa la nocién de la
“nausea tragica”, acufiada por P. H. Frye, para referirse a una experiencia estética
de subito malestar vinculada con lo tragico y que, segin Gonzalez Mello, cada vez
se observa menos en el arte, destacando que en la obra algunos pocos artistas como
Margules han podido acceder a este tipo de sensacion; particularmente en la puesta
en escena De /a vida de las marionetas en 1984 y, posteriormente en el montaje de Los
Jjustos, de Albert Camus en 2002. Ambas piezas son revisadas a detalle, articulando
las relaciones entre teatro y cine en el trabajo de Ludwik Margules.

Quiero agradecer a los autores que participaron en este texto por la disposiciéon
y el compromiso que mostraron para que la publicaciéon pudiera realizarse, a
los pares ciegos que revisaron cuidadosamente y a todas aquellas personas que
colaboraron aportando ideas, especialmente a la Dra. Rosalia Trejo Le6én y a la
disefiadora de la portada Diana Escorza. Esperamos que los siguientes capitulos
aporten al lector un panorama mas amplio sobre la visiéon de dos artistas que
trascendieron en sus disciplinas artisticas a través de una estética tanto original

como resonante.
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I. El teatro de pequefio formato

26



Las implicaciones del gran y pequefio
formatos, a partir de Liera y Margules

Daniel Serrano Moreno

El teatro, como todas las artes, en tanto que ente subjetivo, requiere de
clasificaciones que son pertinentes en su momento, y en algunos casos,
esas categorizaciones caducan. Como ejemplo de esto Gltimo, esta el
estudio del drama a partir de solo siete géneros. Los tiempos y el publico
van marcando las pautas para estas categorizaciones dramaticas, por
llamarlas de algin modo. Una de ellas, es la del teatro de gran formato
y el teatro de pequefio formato. Obvios parecen los criterios para estas
categorias, sin embargo, van mas alld de una medida cuantitativa.

El pequefio formato se deriva del género chico, que segun Santiago
Bermtdez, “surge en el Madrid revolucionario de 1868” (Bermudez 13)

Luego afirma:

Las obras clasicas y las comedias contemporaneas son espectaculos
para una burguesia demasiado cerrada. Las funciones son largas
y costosas. Lo normal es que uno de estos especticulos dure tres
horas. Por otro lado, estaba el nuevo Teatro de Oriente, o Teatro
Real, elitista y con localidades muy costosas. El nuevo teatro por
horas tendra como oferta una hora de teatro, nada mas; a precios

mucho mas econdémicos; con una tematica mas sencilla. Seran

27



funciones para un publico amplio, ese publico que hasta el momento no
iba al teatro y que a toda velocidad se incorpora al espectaculo durante las

décadas siguientes. (Bermtdez 13)

Es decir, hay un criterio no artistico, meramente econdémico, pragmatico, para
que surja el género chico, y de alli el pequeio formato. Sin embargo, un autor tan
importante para el cambio de paradigmas en el teatro, August Strindberg propone,
en el pequefio formato, diversas teatralidades, sobre todo para la exploracién
actoral. Obras como ILa madis fuerte o El paria exigen una técnica actoral diferente,
contenida, en la que el espectador puede ver de cerca cada gesto facial del intérprete.
Este teatro de cAmara de Strindberg, pretende emularse con la musica de camara,
donde la pureza de la armonia es similar a la partitura escénica detallada que
propone el autor sueco. Incluso, el teatro de camara de Strindberg es comparado

con el cine de cAmara de Ingmar Bergman, tal como lo dice Mario Pérez Magallén:

Durante el periodo en que Bergman filmé el Triptico estuvo fuertemente
influenciado por la musica de cimara, al grado de buscar en ella la inspiracion
estructural para concebir los filmes que lo conforman. A estas obras las
llamé peliculas de cdmara, tal como habia hecho August Strindberg con su
llamado teatro de camara. Tanto Strindberg como Bergman pretendian, por
un lado, emular el caracter intimo de la musica de cdmara y, por otro, seguir
la estructura de ciertas composiciones como las suites barrocas o las sonatas

del clasicismo. (Pérez 191)

El dramaturgo mexicano Oscar Liera, seguramente sin proponérselo, escribi6
obras de pequefio formato, o de teatro de camara. Es el caso de Las Ubdrry, en
donde madre e hija estan dispuestas a reivindicar su apellido, mostrandole a la
sociedad lo fuerte que pueden ser. Para eso es necesario el maquillaje que la hija
le realiza a la madre, y por lo tanto, en la primera didascalia, el autor sugiere que,

mientras mas cerca esté el espectador, serd mas apreciado el drama. Acota Liera:
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Frente al espejo de biselados limites contenido en el marco art-nouveau —
lago puro durmiendo entre el paisaje antojadizo— se refleja la cara marchita
de la Madre. Es como un espectro fantastico sobre los sueios del lago. (Liera
67)

Angel Norzagaray dirigi6 y protagonizé Las dulces compariias, de Liera, texto
compuesto de dos cuadros llamados Bajo ¢/ silencio y Un niisterioso pacto. El tipo, un
delincuente que esta al acecho de gente necesitada de sexo, es el vinculo entre las
dos obras. Pero ademas del personaje vinculante, Liera utiliza el espacio. Es decir,
ambas historias suceden en el mismo edificio, en iguales departamentos, pero
diferentes decorados. En Bajo ¢/ silencio, la victima es una maestra de cierta edad, que
encuentra al tipo en el parque y lo lleva a su departamento. El espacio que sugiere

Liera es el siguiente:

Recorremos la vista sobre antiguos mapas colgados de la pared, estantes
con libros, lAmparas encendidas, pinturas modernas y copias perfectas
de cuadros antiguos. Colores pastel, tibios y luminosos. Cortinas calidas.
Muebles, ceniceros, figuras de ceramica y de madera tallada. Nada se mueve,

nada. (Liera 241)

Norzagaray estren6 la obra en un lugar pequefo. La cercania del espectador
ayudaba, en aquel montaje, a percibir los pormenores del espacio, armonizados
con los detalles de la construccién del personaje. Para que en el entreacto, en
cinco minutos, el mismo escenario se transformara en el departamento de Samuel,
el protagonista, junto con E/ #ipo, de Un misterioso pacto. Alli, el autor acota, con

referencia al espacio:

Recorremos la vista sobre muros que nos resultan conocidos. Arquitecté-
nicamente, el departamento de Samuel es idéntico al de Nora, solo que el
decorado es diferente. (...) Los colores no son pastel, ni tibios, ni luminosos.
Cortinas frias, muebles, ceniceros, fotografias de familiares, una pintura;

suya, de Samuel, de su cara, maquillado de fauno. (Liera 263)
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El espacio es definitivo en la estructura dramatica de estas dos piezas que
conforman Las dulces compaiitas. La violencia del tipo se percibe de otra manera.
Una violencia con tintes poéticos, aunada a la historia contada por dos personajes,
sin la posibilidad de descanso; un teatro pensado para pequefios espacios. Julio
Castillo estrend Las dulces compariias en 1988, protagonizada por Eduardo Palomo
y Delia Casanova, que representaba tanto el papel de Nora, como el de Samuel.
Antes de que Julio Castillo la pidiera, Liera ya la estaba dirigiendo, con Norma Ley
y Alberto Solian. Este recuerda que llegd a un ensayo, y Oscar les dijo: “Lo siento
mucho, la obra la va a montar Julio Castillo, y es lo mejor”. Liera solo dirigi6é una
lectura en atril, con Solian y Ley, para la presentacion del libro.

Otro de los actores de Liera, Jestis Castafios-Chima estaba con el dramaturgo el

dia del estreno. Asi lo relata Castafos:

Yo estaba a un lado de Oscar Liera en el ptblico, cuando se iba a estrenar
la obra en el Nucleo de Estudios Teatrales (NET). Empieza la obra, vemos a
Delia Casanova en escena, y de repente aparece (Eduardo) Palomo y se pone

en la puerta, y Oscar dijo: Ese es el tipo que yo escribi. (Castafios 2020)

El espacio del NET era de pequeiio formato, al igual que el Café Literario del Teatro
del Estado en Mexicali, donde Angel Norzagaray mont6 la obra. El mismo Castafios
hizo una puesta en escena en un departamento en Los Angeles, California, por

supuesto en pequefio formato.

Las dulees compariias proponen un estilo realista, y el pequefio formato le

sienta bien.

El pequeio o gran formato de una obra se delimita desde la lectura inicial.
Tal es el caso de E/ camino rojo a Sabaiba, que al leerla por primera vez, sugiere un
gran formato, puesto que la accién sucede en diversos espacios: un exterior de un
castillo, tal vez en el imaginario del personaje. Luego el lugar se esfuma, para dar
paso a un espacio limpio y arreglado, después una cantina del pueblo, un barco, la

plaza de Sabaiba y espacios abiertos donde se retine la gente del pueblo.
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Pero no son nada mas los espacios los que indican que E/ camino rojo a Sabaiba,
en una primera lectura, es una obra de gran formato. Debemos empezar por el
ntmero de personajes, que si bien, muchos de ellos pueden ser interpretados por el
mismo actor, suman 26, ademas de “hombres y mujeres del pueblo”.

En la primera parte de la obra, los personajes discurren en los alrededores del
castillo de la siete veces digna Gladys de Villafoncourt. Hay ademas una escena con
dos maromeros activos, que son observados y aplaudidos por Gladys y su corte:
“Se oye una musica de circo y aparecen dos maromeros que hacen un saludo muy
circense y se ponen a hacer sus nameros”. (Liera 357)

En otro momento, cuando Gladys narra como se hizo a la mar, y cémo todo
el pueblo de Sabaiba fue a recibirla, Liera acota: “Hay una presencia constante
de la mayoria de los personajes; generalmente no salen del escenario, como si se
vigilaran siempre, siempre”. (Liera 361)

No es el tinico momento en el que el dramaturgo sugiere tumulto. Casi al final

del primer acto, la didascalia apunta:

La gente del pueblo empieza a comentar cosas con relacion al Gltimo suceso,
todo en voz muy baja, murmullos apenas; no dejan de estar mirando a
Fabian. Celso no le ha quitado la vista ni un momento; levanta la mano

para que la gente se calle, se adelanta un poco y se dirige a Fabian. (Liera 376)

Y por si no bastara, en las siguientes indicaciones, podemos ver claramente el
barco de Gladys de Villafoncourt navegando por los mares africanos, al principio
del segundo acto, acaso con la idea de que en el intermedio se pueda cambiar la

escenografia:

Es la caida de la tarde. El barco se bambolea con los movimientos propios
del mar. Todos los barriles, botes, cajas y utensilios de cubierta se han
acomodado a manera de asientos para presenciar el espectaculo de los negros.
Unos tambores, las palmas de las manos y un canto maravilloso hacen una

musica extraordinaria. La esclava etiope, Dancalia, baila. (Liera 376-377)
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Momentos después, el jorobado y sirviente de Gladys, sera arrojado por la borda
del barco, porque sabe demasiado. Hay muchas mas evidencias de que E/ camino
rojo a Sabaiba en su concepcidn, es una obra de gran formato, pero terminaré con el

siguiente ejemplo, presente hacia el final de la pieza dramatica:

Aparece una banda de musica tocando y el espacio se llena de gente, la
mayoria completamente ebria. Son los habitantes de Sabaiba; (...) Cuando

aparece el anima de Zacarias todos se congelan como una fotografia (Liera

398)

A pesar de todo esto, Ludwik Margules la estren6 en diciembre de 1999 en el
Foro Teatro Contemporaneo, en un pequefio espacio, en pequefio formato, con
lugar para 25 espectadores, menos del niimero de personajes que Liera propone en
su texto. En aquellos afios, en una entrevista concedida al periodista de Ia Jornada
Carlos Paul, Margules decia que “lo implicito en las narraciones se mezcla con lo
explicito de la vida escénica” (Quezada 2003). Con esta declaracion se puede inferir
que el director polaco opto6 por la fuerza de la palabra en la obra, para construir en
el imaginario del espectador las grandes imagenes que propone el texto.

Luz Emilia Aguilar Zinser escribe una critica en el diario Reforma, el 17 de
marzo del 2000. Y habla, entre otros puntos, del espacio, del mundo reducido,

pero intenso:

Notable y extremo es el contraste entre E/ camino rojoy los dos Gltimos trabajos
de Margules, Don Juan y Antigona en Nueva York. Del manejo de la espectacular
escenografia en Don Juan, a la disefiada ahora por Ménica Raya hay un salto
de lo fastuoso a lo esencial. Con este transito, el director renuncia al publico
masivo en busca de un pufiado de “espectadores complices”, como él mismo

lo ha declarado en tiempos recientes. (Quezada 2003)
Aguilar remarca el salto de lo fastuoso a lo esencial. Recuerdo con emocion

dos montajes de Margules que estan en el terreno de lo perfecto: Ia sesiora Klein,

de Nicholas Wright, representada en el Foro Shakespeare; y Los justos, de Albert
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Camus, montada en el Foro Teatro Contemporaneo. Lo esencial en escena. Y lo
esencial eran las actuaciones, en el primer caso, de Ana Ofelia Murguia, Delia
Casanova y Margarita Sanz; y el segundo, de Arturo Beristadin, Emma Dib,
Claudia Lobo, Luis Rabago, Rodolfo Arias, Carlos Ortega, Rodrigo Vazquez y
Christian Baumgartner. El pequefio formato resulté una herramienta valiosa para
la progresion dramatica del montaje.

Volviendo a E/ camino rojo a Sabaiba, el espacio se convierte en un personaje mas.

Rodolfo Obregédn lo explica de esta manera:

La multiple realidad urdida por Liera se concreta en la intangibilidad
del espacio, los personajes y sus relaciones. Liberada de las obligaciones
de la accién dramatica, la portentosa arquitectura de palabras apela sin
intermediarios a la imaginacién del espectador que, lejos de cualquier
comodidad, debe esforzarse para “ver”, inica y exclusivamente, a través de
la boca del actor.

A pesar de ello, no podria decirse que Margules anule la puesta en escena,

sino que la construye en los intersticios de la accién ... (Quezada 2003)

Los analisis de los textos draméticos, algunos en franco desuso, pueden ser
Gtiles para la puesta en escena, y no como un arranque inicial a la escritura. No
se suele pensar, al iniciar la escritura de una pieza teatral, en géneros y formatos
(salvo, tal vez, en los trabajos por encargo). Eso sera trabajo del director, de los
actores, del escenodgrafo, del iluminador. Esta reflexién implica recursos para la
puesta en escena; refuerza decisiones estéticas importantes. Llevar E/ camino rojo
a Sabaiba a un pequefo formato seguramente es mas factible que llevar Las dulces
compariias a un gran formato.

El director queretano Uriel Bravo, que trabajé con Margules durante 4 afios,

dice al respecto:
Ludwik hablaba siempre del formato pequeio como ideal, pero amaba

los grandes formatos. Sin embargo, trabajaba meticulosamente los grandes

como si fueran pequefios. (Bravo 2022)
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Los formatos obligan a repensar el montaje. Cambiar el formato propuesto
(explicita o implicitamente hablando) implica tomar decisiones estéticas, decidir
capacidades de progresion dramatica, y sobre todo, si la esencia de ese montaje
viene de la construccidén del actor, o de la del director. Reelaborar el formato de
E/ camino rojo a Sabaiba implica un trabajo de filigrana con el actor y su entorno,
la cual, mas alla de los resultados, es un arte en el que Ludwik Margules demostréd
ser experto.

La puesta en escena de FE/ camino rojo a Sabaiba reunié una de las obras mas
memorables del teatro mexicano con uno de los directores insignes de nuestro

quehacer escénico.
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El esencialismo del pequefio gran formato de
Ludwik Margules

Miriam Huberman Muiiiz

A la memoria de Ludwik Margules y a Angelina Mufiz-Huberman,
traductora de Ricardo 111, Fiesta de cumpleasios y Noche de reyes (con Alberto
Huberman).

En general, cuando hago un analisis coreoldgico de una obra de
danza o teatro, lo hago inmediatamente después de asistir a una funcion,
cuando las sensaciones, emociones, imagenes e ideas evocadas estin
frescas en mi memoria y mis notas. En el caso de Los justos’, de Ludwik
Margules, asisti a una funcién hace veinte afios y estaba tan impactada
por lo que ocurria en escena que ni siquiera tomé notas. Por lo tanto,
para esta ponencia tuve que recurrir a la memoria perdida y recuperada, y
a los restos documentales que existen sobre la obra en el Archivo Ludwik
Margules (ALM) del Centro Nacional de Investigacién, Documentacién
e Informacién Teatral Rodolfo Usigli (CITRU): el programa de mano, las

notas periodisticas, el libreto, la descripcion de los personajes, los planos

1 Las fotografias de la puesta en escena Los justos, incluidas en este capitulo, pertenecen
a José Jorge Carre6n. (Figura 2-7)
Actores que aparecen en las imagenes de la puesta en escena Los justos: Emma Dib,

Rodrigo Vazquez, Claudia Lobo, Luis Rabago, Rodolfo Arias y Arturo Beristain.
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de la escenografia, la biticora de ensayo, y 70 fotografias (que en realidad eran 35,
ya que la misma imagen aparecia en blanco y negro y a color). Lamentablemente,
no hay una grabacién ni de una funcién ni de un ensayo.

¢Por qué seguir hablando de una puesta en escena de hace veinte afios? Y, ¢por
qué mezclar los estudios coreoldgicos con el teatro?

Empezaré contestando la segunda pregunta. En primer lugar, porque, desde el
momento en que alrededor de los afios de 1945-50 se empez06 a utilizar el término de
“performing arts” para designar aquellas disciplinas artisticas (danza, teatro, musica,
Opera, performance, interdisciplina) que requieren de ejecutantes para manifestarse
y cobrar vida, resulta evidente que es el cuerpo y su movimiento, hecho visible
y/o audible, el elemento que las une. Por esta razén, y precisamente debido a que
los estudios coreoldgicos surgieron para comprender el movimiento en general
a partir del legado tedrico-practico de Rudolf Laban, sus premisas bésicas, sus
herramientas analiticas y su metodologia pueden extrapolarse a las demas artes
escénicas con clertas adecuaciones.

En segundo lugar, porque, si se lleva a cabo un anilisis coreoldgico para
desglosar el uso del pequefio formato que Ludwik Margules hizo en Los justos, se
abre la posibilidad de una comprensiéon profunda del hecho escénico al examinar
la congruencia esencial que existe entre la intencién creativa de Margules y el
resultado concreto y performatico de la puesta.

En términos generales, la manera de averiguar si hay o no congruencia entre
intencién y resultado es examinando los nexos que se establecen entre los cuatro
hilos conductores del medio que comparten la danza y el teatro —el sonido, el
lugar, el ejecutante y el movimiento— (Preston-Dunlop, 1998; Preston Dunlop y
Sanchez-Colberg, 2002); ademas, en el caso del teatro, se toma en cuenta la relacién
de estos con el texto dramatico. Para entender cuales son los tipos de nexos que
se establecen y cual es el que predomina en una obra, se analiza lo que ocurre con
los componentes estructurales de cada hilo conductor desde un punto de vista de
la experiencia fenomenolodgica y del significado semidtico con las herramientas
analiticas propias de cada hilo conductor (Preston-Dunlop, 1998; Preston Dunlop
y Sanchez-Colberg, 2002). (Ver cuadro A)
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Persona/Ejecutante:

Sexo
Género
Biotipo
Complexion
Entrenamiento
Peinado
Maquillaje
Sonido: Vestuario
Tono Utileria
Timbre Funcidn/personaje
Intensidad
Expresion
Duracion Lugar:
Percusion Escena
Respiracion Ezcenografia
Voz lluminacién

Dado que es imposible abarcar todos estos puntos, aunado al problema de
la falta de una grabacién, por el lado fenomenoldgico me concentré tanto en
recuperar la memoria de mi propia experiencia sobre la fisicalidad del evento como
en el analisis de los componentes estructurales del movimiento —las partes del
cuerpo, las acciones, la dindmica y el fraseo, las formas espaciales, las relaciones—
para poder descubrir la corporeizacién de las ideas y emociones centrales de la
obra (Preston-Dunlop, 1998; Preston Dunlop y Sanchez-Colberg, 2002). Por el lado
semiodtico, me limitaré a abordar las etapas del proceso de creacion de signos, seglin
Jean-Jacques Nattiez (Nattiez, 1990).

Después de realizar una lectura detallada de la biticora de ensayos de I.os
Jjustos, decidi elaborar una lista de aspectos que considero constituyen el nucleo
o la esencia de las intenciones poiéticas o creativas de Margules para esta puesta.
De la lista inicial, elegi los siguientes aspectos de acuerdo a dos criterios: a) si
eran temas que Margules repetia en numerosas ocasiones, y b) si, aunque no
fueran mencionados por Margules con frecuencia, eran temas que pienso que le
proporcionaban a la puesta un caracter particular. Los aspectos elegidos fueron:
puesta intima, puesta esencial y sintética, complejidad contradictoria, aparente
estatismo fisico / agitada actividad interna, ni panfleto ni leccién de historia,

incomodidad, contencién, vigilancia, invasion. Me gustaria sefialar que varios de
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estos temas, independientemente de si se repiten o no, también ocurren en otras
puestas de Margules.

Asi, para cada aspecto elegi citas del propio Margules que tomé de la biticora
de ensayo que expresan su intencién poiética y las ilustré con fotografias que
ejemplifican la materializacién de esa intencidn en el nivel del trazo. Con el fin de
averiguar cual era el nexo predominante de la puesta en escena, fui analizando las
relaciones que se establecian entre un componente estructural del hilo conductor
del lugar, la escenografia, con ciertos componentes estructurales de los otros tres
hilos conductores. Del hilo conductor del ejecutante, examiné el vestuario y la
utileria; del hilo conductor del movimiento, las acciones, la dindmica y las formas
espaciales; y del hilo conductor del sonido, aquellas indicaciones que Margules dio

sobre el uso del volumen y velocidad de la emision de la voz.

Puesta intima
La cita que expresa la intencién poiética de Margules es: “Cada vez mas siento
la necesidad de una puesta intima.” (ALM 20:39). Y esta es la descripcion que

Margules hace del espacio escénico que va a utilizar:

Nuestro espacio es un espacio intimo. Piensen en el espectaculo, que tiene
que ser de una tremenda intensidad intima. Actuaremos en un espacio no
mayor que este [el salon de danza del Foro], todos, los nueve, metidos en este
espacio. Y aqui a 30, a 20 cm del ptblico, o sea en las narices del puablico,
hasta el cuarto acto, donde actuaremos con toda la amplitud. La carcel va
a ser grande y blanca. Y muy profunda. Es al revés. Para luego regresar a lo

mismo. (ALM 16:86)

En la figura 1 aparecen los tres planos de la escenografia de Moénica Raya para
los cinco actos de ILos justos. Con azul se indica el espacio que los actores tenian
para desplazarse en cada acto y también puede apreciarse la cercania del publico.
Con esto se confirma la congruencia entre la intencién poiética acerca de cobmo
debia ser el espacio escénico de la puesta y su materializacion en la creacién de un

lugar concreto intimo.
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Figura 1

Actos 1,2, 3 Acto 4

Acto 5

Puesta esencial y sintética
La cita que expresa la intencién poiética de Margules, refiriéndose a una frase que
proviene de Romeo y Julieta y que aparece en el programa de mano, es: “O love!
O life! Not life but love in death.” Es la sintesis. Pero no solamente la sintesis, es
la belleza poética en la sintesis”. (ALM 20:194-195) Esta cita se complementa con
algo dicho por Leonor Fuentes, la relatora de la bitacora: “Margules va precisando
el lenguaje escénico de la puesta: cada vez mas esencial y sintético, cada vez mas
alejado de convenciones narrativas.” (ALM 21:405)

Considero que esta intencién poiética se materializa de modo congruente y
reiterativo en un punto del nexo que se establece entre el lugar y el ejecutante,
a saber, entre la austeridad de la escenografia y la austeridad de la utileria y el

vestuario. Margules lo expresa asi:
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Trabajar espacios pequefios. No mesas, no sillas, no nada. Todo va
encaminado a la reduccién definitiva de lo que es adorno, ornamento en la
puesta en escena, y lo mismo en la actuaciéon. (ALM 21:334)

Impresiéon de carcel, sin barrotes, sugerida. Puertas metalicas. No
ventanas, no puertas, sino toriles. Elimino toda faramalla. Sin puertas,
cerrado el espacio. (ALM 23:1)

Sin lucecitas, no pirotecnia luminica en esta puesta. (ALM 20:171)

Ya tomé la decisidén: no cadenas: si llevo la obra con tanta austeridad, con
la mayor economia de expresion, apostando al actor y a su vestuario, por qué
voy a emplear utileria. (ALM 22:561)

Al revisar las fotos de la puesta que existen en el Archivo Margules, solo encontré
cinco concesiones que hizo Margules y que aparecen en la figura 2: los lentes de
Kaliayev, el peridédico en ruso, el velo de luto de la duquesa, y la cadena de reloj y
el cuadernillo de Anniénkov. Fuera de esto, puede observarse la correspondencia
reiterativa entre la austeridad esencialista de la pared contra la que se recargan los

personajes y la del vestuario y la utileria.

Figura 2
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Complejidad contradictoria

Son varias las citas que revelan de la intencion poiética de Margules sobre este
aspecto: “Buscar esta complejidad contradictoria.” (ALM 21:407) “Son misticos,
misticos de la muerte. Dora... es mistica de la vida. Si, tratamos con misticos, y con
nihilistas.” (ALM 20:168) “Apuesten a emociones contrarias. Busca, yo te ruego,
la frivolidad. Exactamente lo contrario de lo que es la duquesa.” (ALM 21:304)
“Pero no sean soberbios, o altaneros, o duros, ahi donde les sugiere el texto. Al
contrario: impdnganle al texto estas emociones.” (ALM 21:299) “Intentemos, en
esta estrechez, sentirnos libres.” (ALM 21:418)

Esta intencién se ve reflejada en la relacién contrastante que se da entre los
hilos conductores del lugar y el movimiento, como puede observarse en la figura 3.
Por un lado, esta lo plano y rectilineo de la escenografia y, por el otro, la variedad
en las posturas —que vienen a ser acciones pausadas— adoptadas por la actriz y los
actores, y la proyeccion multidireccional de las miradas —que tienen que ver con
las formas espaciales creadas—.

Sobre este aspecto habria un ejemplo adicional que se ubicaria en una
combinacion de la relacion entre el lugar y el sonido y la relacion entre el lugar
y el movimiento. Sin embargo, al no haber una grabacién, solo puedo compartir

unas citas de Margules al respecto:

¢Y st lo inviertes? O sea, si lo anterior es mas lento, y la espera mas rapido.
Para no incurrir en el esquema habitual de que, si hay alguna clase de
angustia, hay que ser mas rapido. (ALM 21:258)

Me gustaria que trapees mas lento. Cuando quieras apresurar, ahi habla
mas lento, para que haya contraste. Que tu voz haga contra ritmo. (ALM

22:537)

Figura 3
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Aparente estatismo fisico / agitada actividad interna

Si bien este aspecto podria considerarse como parte del anterior, dado que se refiere
a una oposicién complementaria que le da un tono y ritmo particular a la puesta,
merece ser tratado aparte por ser uno de los rasgos interpretativos que busca

Margules en las actuaciones. Las citas de la intencion poiética de Margules son:

Se trata de llegar a la méxima economia de medios expresivos. Y sacar jugo,
en términos de estimulo para la imaginacién, del choque entre el estatismo
corporal y el dinamismo interno. (ALM 21:412)

La apuesta es en una actitud de aparente estatismo fisico, una agitada
actividad interna. No movimientos. (ALM 21:417)

La puesta serd austera, en el sentido de maximo ahorro de medios de
expresion, y prolifica, en lo que se refiere al interior del actor. (ALM 21:334)

Con un espacio asi se logra un tipo de actuacion mucho mas cercana a
la realidad que el histrionismo forzado del gran escenario. No concesiones a

trucos, a muletas... Te obliga a mayor actividad interna. (ALM 21:405)

Una vez mas, esta intencidén poiética se materializa de modo congruente
y reiterativo, pero, en este caso, en el nexo que se establece entre el lugar y el
movimiento. Es decir, en la figura 4 se puede comparar la inmovilidad de la
escenografia (que permanece sin cambio los primeros tres actos, cambia en el
cuarto, y regresa al acomodo inicial en el quinto acto, aunque mas reducido) y
tanto la quietud corporal que justamente hace posible y enfatiza la intensa actividad

emocional como la eliminacién de acciones y desplazamientos innecesarios.
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Figura 4
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Ni panfleto ni leccion de historia, no situacién costumbrista
Con respecto a este tema, es curioso notar que Margules le dedica un tiempo
considerable a relatar la historia de Rusia y del anarquismo, no solo al principio
del proceso de anlisis de la obra sino a lo largo de los ensayos. Si bien esto lo
hace con el propoésito de que los actores comprendan la complejidad del contexto
historico particular de la obra, es evidente que en todo momento esta consciente
del peligro que existe de que la puesta caiga en parecer propaganda politica o relato
histérico. Una vez mas, recurre a la depuracién esencialista y lo que podria haber
sido un panfleto, una leccién de historia o una puesta costumbrista se convierte en

un ambiente que apunta en la direccién de Rusia a principios del siglo XX:

..Haremos todo lo posible porque nuestra obra no se convierta en panfleto
ni en leccién de historia. (ALM 20:2-3)

El exhorto que hago es a que veamos todo no en términos de panfleto de
bueno y malo, sino en términos de complejidad humana. [Ur actor pregunta que
cudndo se vuelve panfleto] Cuando desaparecen los matices y cuando desaparece
la complejidad. (ALM 20:103)

A estas alturas de mi vida en el tiempo, dificilmente puedo creer en una
situacién costumbrista; de la misma manera me es dificil cree en alguien que
hace de Voinov o de Kaliayev o de Julieta. Lo que si me interesa es qué puede
ofrecer un actor. No naturalismo de la morgue, sino qué tiene que ofrecer

Emma Dibb sobre el personaje. (ALM 22:488)

La materializacion de esta intencion poiética puede encontrarse en la relacion
entre los hilos conductores del lugar y la persona; en este caso, en las soluciones
que Moénica Raya y Beatriz Russek encontraron para el disefio de la escenografia
y el vestuario y, para ser mas especifica, entre el color de la escenografia y el
color del vestuario. Raya, siguiendo indicaciones de Margules (“Madera forrada de
ldmina gruesa, como en Cuarteto. Se acuerdan del color: gris, gris, lamina quemada.
Esta va a ser mate, no tan luminosa.” (ALM 23:1)) crea unos espacios que bien
podrian ubicarse en cualquier estudio, departamento, calle o carcel rusa. Russek,

siguiendo también lo propuesto por Margules (Fuentes asi lo describe: “Quiere
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algo burocratico, con tendencia Mao. Piensa en panas, en ante. De gris oscuro a
negro.” (ALM 20:87)), disefia un estilo de vestuario sobrio en una gama de colores
que podria remitir a paisajes y cielos rusos. De esta manera, finalmente, una
combinacién de blanco, negro y gris fue asignada a Anniénkov/Shkuratov; la Gran
Dugquesa, de luto, lucié un solo color: el negro; y los anarquistas quedaron vestidos

en grises, grises azulados, grises verdosos, cafés, amarillos arenosos. (Ver la figura 5)

Figura 5




Incomodidad

Margules articula tajantemente su intencidén poiética al respecto de la incomodidad,
la antinaturalidad, el cuerpo torturado (ALM 21:389): “No voy ni a facilitar
al ptblico ni a la comodidad del actor. Quiero que todo este asunto sea asi:
evidentemente antiteatral. El chiste va a ser darle a esta forzada actitud corporal,
una naturalidad.” (ALM 21:391)

Este aspecto puede verse materializado en la relacion entre los hilos conductores
del lugar y el movimiento: el disefio angosto de la escenografia provoca relaciones
forzadas entre los ejecutantes. Sobre esto, Margules dice: “Hay requerimiento de
Otto Minera de que entren 60 gentes, lo que obliga a tener a todos contra la
pared, lo cual me gusta.” (ALM 23:1) Y la escendgrafa lo confirma: “Si en Cuarteto

teniamos 1.40, aqui podrian ser 80. Apretados contra el muro.” (ALM 23:1)

Recuerdo claramente lo incOmoda que me senti al inicio de la obra al darme
cuenta de la cercania de los actores. Por un lado, me abrumo la proximidad
de su presencia fisica y, por el otro, tenia la sensacion de estar invadiendo su
intimidad, su espacio de actuacién, ya que notaba cada detalle de sus rostros

y cuerpos y oia sus respiraciones. (Fragmento de memoria recuperada)

Contenciéon
Considero que uno de los mayores aciertos de Margules como director fue su
insistencia en el recurso de la contencién emocional. Las citas que expresan esta

intencién poiética son:

Todas las emociones que vamos a manejar van a estar cubiertas de contencion,
de coloquialismo construido, a veces enfatizado. Ustedes entenderan, como
buenos actores, que esta cercania con el publico, aumenta las virtudes y
los defectos de actuaciéon. Espaldas, perfiles, no actuacion frontal, inclusive
cuando estamos de frente, y un tono al que nos obliga el espacio, que

tenemos que encontrar. (ALM 21:334)
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Convendria que pusieras a todo ello la contencion. Como un traje. Que
sientas todo lo que sentiste, pero que quieres llorar mas no lloras. (ALM
21:254)

El asunto es trabajar la contencion. (ALM 22:489)

Contencidn significa dos cosas: duplicar la energia y dosificarla mas, por
lo tanto. O sea, mucha mayor concentracién y mucha mayor posibilidad de

tocar zonas desconocidas de cada uno. (ALM 22:490)

Este aspecto puede verse materializado en la relacion entre los hilos conductores
del lugar y el movimiento. Esta vez la relacién es entre los limitantes de la
escenografia y el uso de una dinidmica que tiende hacia el control y lo directo,
como puede percibirse en las posturas fijas de la figura 6.

Sobre este aspecto también habria unos ejemplos que se ubicarian en la relacién
entre el lugar y el sonido, pero sin una grabacion, por segunda ocasién, solo puedo

compartir unas citas de Margules al respecto:

(a Emma) Mantener tension dramatica no es hablar como metralleta (ALM
22:526)

(a Luis) Cuando gritas excesivamente, no resulta, mejor doblar el volumen
de la emocién. (ALM 22:530)

No grites. Aqui estd Anniénkov, nuestro publico estaria donde esta
Hilda. Aqui cerca resulta gritado. Ahora, si sientes la necesidad de la emisioén
de voz fuerte, haganlo, y experiméntenlo, para luego poder bajar sin volverlo
diluido. (ALM 20:145-146)

Que no sea energia de boca para afuera. No confundamos energia con el

aumento de volumen de vo z. (ALM 20:217)
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Figura 6

Vigilancia

Dada la existencia de tantos conflictos politicos e ideoldgicos en la obra, con el
hecho de introducir el aspecto de vigilancia en la puesta, Margules agrega una capa
adicional de tension intersubjetiva: “Que siempre haya alguien que no permita la
intimidad. Porque vigilan, porque vigila uno al otro y porque por naturaleza no
hay intimidad.” (ALM 21:423); “idea de mutua vigilancia, siempre hay alguien que
vigila.” (ALM 21:424)

Como se podra ver en la figura 7, la materializacién de este aspecto se encuentra
en la relacién entre los hilos conductores del lugar y el movimiento, cuando el
disefio de la escenografia se suma a la tension espacial generada por la presencia
ininterrumpida y ubicacion tan préxima de los ejecutantes, asi como por las

miradas indirectas y de reojo que se echan unos a otros.

50



Figura 7

Invasion
El aspecto de “invasién” esta relacionado con la fluidez de las transiciones entre
escenas a lo largo de la puesta. Las citas de la intencién poiética de Margules son

las siguientes:

La apuesta es en una actitud de aparente estatismo fisico, una agitada
actividad interna. No movimientos. Por ejemplo, Stiepan no sale y vuelve a
entrar para decir Yanek no nos traiciono. Esta aqui. Y el ritmo con que se va
a marcar la puesta. Lo que llamo invasién. (ALM 21:417)

Cuadl es mi idea. Hemos hablado de invasion del espacio. Si hay pausa se
pierde la impresion de invasion. Intentemos no fragmentar. No me gusta el

bache de la pausa. A ver si podemos ir aminorandola. (ALM 21:421)
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La materializacion de este aspecto se ubica en la relacion entre el lugar y el
movimiento (en el fraseo de las acciones, en las trayectorias de las entradas y salidas,
y en las relaciones espaciales que se establecen entre los actores) pero al no tener
una grabacion, s6lo puedo compartir unas citas de Margules al respecto (quienes

hayan visto Noche de reyes podran entender a qué se refieren):

Susaparicionesy desapariciones, sus entradas y salidas, son casi imperceptibles,
cuando queremos, y enfaticas, cuando queremos. (ALM 21:331)

Entren y salgan misteriosos. Como si salieran de la nada y se funden con
la nada. (ALM 21:457)

Me interesa mucho orquestar esto de las entradas y salidas como adagio,
staccato, presencia del coro. Por lo menos 3 o 4 veces un ritornello, un
leit motiv asi. Es mas o menos la idea. Como invasién, la gente entre y
se va toda. En todo este estatismo, crear ritmos de la puesta. Y llevar una

naturalidad construida. (ALM 21:414)

Habiendo realizado este analisis sobre las relaciones entre los hilos conductores,
retomo la primera pregunta que planteé en un principio: desde un punto de vista
coreologico, ¢por qué seguir hablando de una puesta en escena de hace veinte afios?

La respuesta es sencilla: porque se trata una obra maestra. Al haber confrontado
las citas de las intenciones poiéticas de Margules con instrucciones, descripciones
e imagenes fotograficas, es posible concluir que todo estaba perfectamente
interrelacionado, que hay una congruencia total entre la intencién y el resultado
concreto y performatico de la puesta en escena. Es decir, el nexo predominante
en Los justos es de integracién y complementariedad dada la sélida y compleja
construccion de un entramado en el cual los componentes estructurales de los
hilos conductores depurados y sin concesiones fueron abonando el uno al otro
hasta fusionarse en un todo de belleza mortal y desesperanzadora.

En la intimidad del pequefio (gran) formato estd la clave para comprender
el esencialismo de Margules porque es en el hilo conductor del lugar donde
los otros tres hilos conductores (ejecutante, sonido y movimiento) y el texto

dramatico se materializan y cobran vida. Tomando como punto de partida
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las ideas del minimalismo escénico y del teatro depurado y sin concesiones de
Margules, expresadas por Angelina Muniz-Huberman (Muifiz-Huberman, 2003)
y Maria Teresa Paulin (Paulin, 2017) respectivamente, considero que el pequefio
(gran) formato de Margules le permiti6 ahondar hasta lo mas profundo de la
esencia humana. Asi, con sélo 80 cm, sin sillas, mesas o barrotes, y con el minimo
movimiento, se nos enfrenté a disputas ideologicas, éticas, incluso religiosas; al
amor, al odio, al luto en vida; al chantaje, la manipulacién; al miedo y el arrojo,

la lealtad y la traicion; a decidir entre vivir o morir, vivir 0 matar, morir o matar.

Lo que mds recuerdo de la funcion de Los justos a la gue asisti es el silencio prolongado,
denso, casi palpable, que llend el foro una vez que terming la obra, y mi cuerpo paralizado,
pasmado, incapaz, de aplandir, moverse o respirar. Vagamente recuerdo la sensacion de

ldgrimas en los ojos y de salir tambaleando a la calle. (Fragmento de memoria recuperada)
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Intimidad, cercania y memoria en la obra de
Margules

Gutemberg Brito Patatiba

En este trabajo podran encontrar algunos aspectos importantes sobre la
obra del director polaco-mexicano Ludwik Margules, quien, de manera
contundente, fue un parteaguas en el teatro mexicano en cuanto al
trabajo interpretativo de los actores y la potente propuesta escénica con
el montaje de la obra Cuarteto de Heiner Miiller. A partir de ese hecho,
expongo el impacto que tuvo la obra de Margules en mi vida, primero
como espectador, luego como actor, director y ahora como investigador
de la escena teatral. Abro un espacio para la reflexion de lo ocurrido
y la consecuencia logica de investigar, veintisiete afios después, una
de las obras de Ludwik Margules. De igual forma, abro otro espacio
para hablar de la importancia del espectador para Margules; uno de los
sentidos fundamentales para ese director de escena. Cuando vemos una
obra de arte, no dudamos y, ademas, esta tiene la habilidad de romper
con todas las limitaciones del espectador, quitarle el piso y trasladar su
mirada a otro lugar, hacia si mismo. Y asi, cambiando la posicién de la
mirada a través de la intimidad, cercania y memoria, encontramos una
reflexion necesaria sobre un hombre que ha marcado para siempre la

escena teatral de este pais: Ludwik Margules.
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Introduccién

“No me imagino mi existencia fuera del teatro”
(Obregin, 2016, p. 37).

Sabemos que lo propuesto por Ludwik Margules es un hecho crucial para las artes
escénicas de este pais, y cuando hablo de artes escénicas, me refiero a la actuacién,
direccidon, pedagogia, reflexiones y las puestas en escena; hechos que han dejado
de ser efimeros, pues el buen teatro -como dice Arturo Diaz, actual director del
CITRU-, se mantiene vivo en nuestras entrafias; y si hablamos de entrafias, Ludwik
comentd, en algiin momento, que su teatro también esta hecho de ellas (Obregén,
2016).

En este trabajo abordaré mi experiencia como espectador-director y, ahora,
como investigador de la obra de Margules; luego, dedicaré un espacio para hablar
de los hallazgos de mi investigacion y, finalmente, elaboraré algunas propuestas de
autoexploracién para los actores.

A diferencia de otros especialistas que han hablado de la obra de Ludwik
Margules, en la primera emisién de esta catedra, en un primer momento, mi
experiencia con Ludwik fue de espectador. Mi primer contacto con Margules fue
un acontecimiento que tuvo un gran impacto en mi vida artistica. Yo tenia un poco
mas de un afio en México, venia de Brasil con el objetivo de estudiar actuacion en
Espafa y estaba de paso para practicar el espaiiol. Después de dos meses viajando
por el sureste mexicano, regresé a la ciudad con un nivel bastante méas avanzado
y, al poco tiempo, estaba estudiando en la Casa del Teatro -obviamente, después
de los procesos arduos y complejos que proponia esa escuela en sus inicios-, en
ese entonces, dirigida por Luis de Tavira y con un equipo espléndido de maestros
como Nora Manneck, Rogelio Luévano, Jorge Vargas, Antonio Pefiufiuri, Ruby
Tagle, Luis Rivero, Teresa Rabago y muchos otros, que forjaron nuestra formacioén.
Yo me encontraba en el primer afio de la carrera cuando escuché de la boca del
maestro Ratl Quintanilla que evitiramos ver obras malas, que de preferencia
fuéramos a ver obras recomendadas por amigos, de confianza. Sostenia que las

obras malas pegan. Bueno, asi llegué con Margules.
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La obra de Margules desde la mirada del espectador

La primera obra que vi del maestro Margules fue Cuarteto de Heiner Miiller y la
recomendacion era de confianza. Asi que, muy obediente, fui a la colonia Roma
en un domingo lluvioso, llegué al Foro Teatro Contemporaneo -bautizado por el
maestro David Olguin, comenta Ludwik en el libro Memorias, escrito por Rodolfo
Obregdn (Obregdn, 2016)- y compré mi boleto; para mi sorpresa no habia nadie
mas que yo en la entrada del teatro. Esperé un poco y con curiosidad e inquietud le
pregunté a la persona de la taquilla si realmente habria funcién; sin dudar, me dijo
que si. Dieron la primera llamada y solo estaba yo. Dieron la segunda llamada y no
habia llegado nadie mas. Me invitaron a pasar al foro. Nervioso por lo que estaba
a punto de ocurrir, traté de sentarme en la butaca del medio como para expandir
mi presencia, nuevos términos aprendidos en la Casa del Teatro.

Finalmente, dieron la tercera llamada. Mi corazén latia muy fuerte, pues era la
primera vez en ser el Ginico espectador en una obra de teatro. “De hecho, antes de
su muerte, Margules manifestd sus ganas de realizar una puesta en escena actuada
por un actor para un espectador” (Paulin, 2016, p. 27). Pareciera que ese deseo casi
se estaba realizando. La luz era tranquila, me sentia seguro en ese espacio, nada me
generaba temor sino tranquilidad.

De repente, después de la tercera llamada, entraron Ludwik Margules y Luis
de Tavira. Estaba un poco sorprendido por verlos. Ludwik se sentd delante de mi,
al lado izquierdo, y Luis del lado derecho, formando un tridngulo. Asi empez6 la
funcién. Yo sabia quiénes eran y me imaginaba lo que implicaba su presencia ahi.
Las emociones formaron parte de toda la funciéon. Una guerra, “el desorden del
mundo”, ahi estd el tema del arte. “Imposible afirmar que, sin desorden, no habria
arte, y tampoco que podria haber uno” (Brecht, 1999, citado por Didi-Huberman,
2013, p. 30). Capacidades extraordinarias de vivir la escena. Emociones a flor de
piel, un pulsar entre control y relajacién, un trabajo actoral impresionante. Lo

explica mucho mejor, Margules:
Trabajo como una maquina de guerra arrancando los velos que encubren

la intimidad del actor, lo enfrento -en aquella puesta, en las anteriores y

en las actuales- consigo mismo, porque solamente de un actor que tiene el
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valor de enfrentarse consigo mismo puede salir una entrega amorosa de lo
mas hondo que tiene, y de eso se trata, que trabaje con lo mas intimo. Es
una tarea dura, ya lo sé, pero una tarea sin la cual no existe el arte teatral.

(Obregon, 2016, p. 102)

No entendi gran parte de lo que ocurridé en la obra, sin embargo, me senti
golpeado, destrozado, como si me hubiesen quitado capas de lo que soy, haciendo
que tocara con profundidad mi propia historia, mi propio ser, todo ello a través
de su trabajo y de su equipo. Fue la primera vez que vi a una mujer penetrar a
un hombre, la primera vez que vi una batalla campal en un foro. Ahi dudé de la
separacion entre el actor y el personaje, reflexiones que me acompafiaron durante
mucho tiempo después de terminar la carrera. Concluy6 la obra y yo estaba en
llanto profundo, sollozando, moqueando, como si alguien me hubiera agredido,
movido emocionalmente, como si me hubieran quitado el piso; y a la vez, estaba
impresionado con el hecho escénico. Solo habia experimentado una vez ese hecho,
en Brasil, con el trabajo del director Antunes Filho, en la obra Vereda da Salvacio.

En la obra de Margules existia una dosis muy intensa de destruccién. Queria
huir de ahi, pero mis piernas no me permitian moverme mucho. Recuerdo que
estuve afuera del teatro, tratando de reponerme; atin seguia lloviendo y yo también
seguia llorando. De repente, aparecié una amiga que pasaba por ahi, me pregunté
si todo estaba bien y le contesté: “acabo de ver Cuarteto de Margules y cuando sea
actor, yo quiero tener la capacidad de hacer eso en escena”. Esa fue mi primera
experiencia con el arte de Ludwik Margules y su equipo creativo. Luego regresé a
presenciar Camino Rojo a Sabaiba'y 1.os justos, pero ya no fue lo mismo; e igual que el
testimonio de Juan Tovar en un homenaje a Ludwik (Teatralia TV, 2016), desde mi
opinidn, Cuarteto ha sido la gran obra de los Gltimos tiempos.

De eso han pasado veintiséis afios y la experiencia sigue presente en mi cuerpo,
contenedor de todo lo que he vivido; como resonancia de ese impacto -uso un
término musical, como Ludwik, a quien le gustaba comparar o relacionar el teatro
con la musica-, “Una puesta en escena es un hecho poético expresado en una
estructura musical. si no es musical, no tiene derecho de existir” (Obregon, 2016, p.

130). Después de una serie de vaivenes, estoy dedicando mi investigaciéon doctoral
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a descubrir las entrafias mas profundas de la creacion de Ludwik Margules,
preguntandome sobre la posible existencia de una poética erdtica, constante en su
trabajo como director de escena y provocador nato.

El profesor brasilefio Garcez hace una reflexién sobre Don Quijote de la Mancha
(tvsaoluis, 2021), en la que dice que Cervantes fue un proyecto de construccién
de una persona, la construccién de un nombre. Aqui lo traigo a colacién para
hablar de Margules: ¢quiénes somos?, o sea, ¢qué significa la construccién de
nuestro nombre? Cuando hablamos de Margules hablamos de un nombre que ha
construido su propio ser y eso tiene una gran significacion para todos nosotros;
tanto asi, que Maria Teresa Paulin, no satisfecha con haber dedicado su doctorado
en la Sorbona de Paris a Ludwik Margules (Paulin, 2017), lleva ese impulso
marguleano a construir -como se construye un nombre-, una Catedra Patrimonial
que dignifica al hombre a quien dedicamos nuestras reflexiones. Asi, como bien
dice David Olguin, “no se trata, precisamente, de meter al congelador las ideas de
Margules, se trata de traerlo a la actualidad y discutir de manera permanente con
los derroteros que esta teniendo la escena mundial” (Instituto de Artes, 2021, min.
1:27); y yo complementaria con la resonancia que él ha impregnado en el teatro
mexicano: “es renovador de nuestro teatro, una persona atenta a los movimientos
del teatro” (Instituto de Artes, 2021, min. 1:00). Habria que dedicar tiempo para
preguntarnos sobre el impacto de Ludwik Margules en nuestro quehacer artistico,
si asi fuera, ¢acaso nuestro teatro no tendria otro nivel? ;O tendra que pasar mas
tiempo para que veamos los resultados de ese nombre?

David Olguin lanzé una siguiente reflexion sobre qué implico el legado
de Ludwik Margules (Instituto de Artes, 2021). Pienso que mucho de lo que él
propuso en su teatro entr6 desde las entrafias de mi ser espectador “porque lo mas
importante, después de todo, consistia en que el actor y el espectador pudieran
comunicarse a través de la entrega del primero y la postura del segundo” (Paulin,
2017, p. 221). Después de ver Cuarteto me quedd claro que cuando vemos una
obra de arte, no dudamos y, ademas, tiene la habilidad de romper con todas las
limitaciones del espectador, quitarle el piso y trasladar su mirada; y asi, sin mas, fue

cuando una presentacion se volvié un parteaguas en mi vida.
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La obra de Margules desde la vision del director

“El director, por lo tanto, tiene que descubrir las facetas de la complejidad
y decir con su puesta en escena qué es lo que piensa sobre ellas”.

(Obregon, 2016, p. 85)

Lo que mas me impacta ~como director- en la obra de Margules, es la sintesis
de su trabajo: los aspectos del arte escénico, el trabajo con los actores, el vestuario,
la iluminacién, la escenografia, etc. Yo la he nombrado como obra de arte porque,

como dice Luis de Tavira:

[...] el teatro como arte, esta siendo extirpado del corazén de la comunidad
humana y entonces, vuelve a ser necesario, como en otros momentos
decisivos de la historia humana, formular las preguntas radicales. ;Qué sera
de los hombres sin el teatro? ;Quién va a educar sus sentimientos? ;Quién
va a revelarles el secreto de su zozobra interior, esa verdad solo reservada al

drama? (De Tavira, 2006, pp. 15-16)

Una obra de arte, desde mi vision, es el enmarcado que logra ponernos en un
estado Unico, complejo y en profundidad; sencillo de percibir y complejo en los
detalles. Es como una tela limpia y porosa, dispuesta a ser impregnada por los
colores de nuestras emociones y nuestras impresiones.

Yo pienso lo mismo del trabajo de un gran actor: su cuerpo es una tela limpia y
porosa, lista para ser impregnada de colores emocionales, psicolégicos y de todo lo
que se necesita para crear un gran personaje. Terminando la funcién puede quitar
todos los colores y regresar a su ser poroso, limpio. Pero, ;como se logra ser esa tela
limpia, porosa? Eso lo expondré mas adelante.

Margules me impacté enormemente, primero por su teatro aséptico. Mucha
sintesis. Todo era muy visible, no habia nada que ocultar y, a la vez, casi todo
estaba oculto, como la punta de un zceberg. Ademas, habia algo que me interesaba
preguntar a los actores sobre la construccion del afuera. Recuerdo que, mientras

veia la obra Cuarteto, constantemente, me llamaba la atencion la presencia del afirera.
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Recuerdo que el afirera tenia un peso importante para el montaje.

Digamos que el segundo punto seria la cercania con el espectador; para Margules
no sélo es importante en el teatro, sino imprescindible; me refiero a la obra Cuarteto.

La ficcion escénica estd en un tablado de madera y en cuatro muros, es donde
mas y mejor se manifiesta y desarrolla, en la intimidad de la comunicacién del
actor y el espectador, no alejado a cientos de metros del espectador. (Obregén,
2016, p. 57)

Ahora, lo que no sabe el espectador es que esa condicién lo hard ponerse en
movimiento, lo hara salir de su eje y de su comodidad. En mi caso, abri6 diversas
capas ocultas y propuestas en Cuartets, que yo no habia podido percibir hasta que
me puse en el papel de investigador.

Como espectador fue una obra que quedé en el horizonte del pensamiento y
de la emocién, como la obra mas impactante de mi vida, y sélo desde una mirada
mas profunda, es cuando pude percibir que lo ocurrido en esa funcién me habia
marcado para siempre, que merecia algo mas que una sola charla de café; merecia
una reverencia a una persona que dedicé toda su vida al arte teatral y que fue

posible experimentarla en carne propia.

La obra de Margules desde la mirada del investigador

“Yo creo que un director, un artista, hace lo que hace para expurgar
M . »
sus demonios; si no, no vale la pena”.

(Obregbn, 2016, p. 97)

En la vieja ciudad de Eunapolis, a una hora de Porto Seguro -lugar de Brasil
donde desembarcaron los portugueses alrededor del afo 1500-, nacia un nifo al
que nombraron Gutemberg Amazonas Brito Patatiba y, gracias a la insistencia
de mi padre, no tuve que cargar con el Amazonas, sino sélo con Gutemberg. Por
supuesto que fue un nombramiento pesado, principalmente durante la infancia;
ahora es un placer tenerlo, ya que, como muchos saben, es un apellido aleman que

significa buena montafia.
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A los tres o cuatro afios me encantaba jugar con la tierra, con la arena, sin
embargo, cada dia que pasaba con ese elemento, me irritaba mas la piel. Me salian
unas pequeilas ronchas que luego de rascarse se transformaban en grandes heridas;
con el paso del tiempo y de mucho alcohol, merthiolate, dolor y llanto, cicatrizaron
dejando en mi piel marcas que me acompafaran toda mi vida. Hoy ya casi no se
ven, pero ahi estan. No entiendo por qué regresaba a jugar con la arena -como
nifio, quizas no recordaba- si sabia que las consecuencias eran desagradables y que
me saldrian heridas, huellas, marcas del tiempo en mi cuerpo.

Asi, igual que la tierra en una piel sensible, es el teatro de Margules. Capaz
de dejar cicatrices, marcas, huellas; estas que después de algin tiempo pueden ser
imperceptibles, pero sabes que ahi estin. Me gusta pensar que todas las personas
que tuvimos la oportunidad de ver su teatro quisimos volver a la experiencia y, por
lo mismo, regresar a él, como ese pequefio de Bahia a la arena, aunque supiéramos
que mas tarde aparecerian las heridas y de ahi las cicatrices para toda la vida.
Cicatrices que en el fondo son las sintesis de las experiencias.

De alguna forma, Margules entendidé que para generar una experiencia era
necesaria una Jerida y, con ella, una ciatriz. Ademas, sabia que para todo esto era
necesaria la intimidad, la cercania con el elemento en cuestién. En mi caso era la
arena, en el caso de Margules, la escena, el ptblico. Segin Obregén, Margules lo

aclara asi:

De modo que el ptiblico quedaba atrapado, quedaba sometido a una intimidad
muy intensa y desgarradora. La blsqueda de lo esencial, y la atrocidad del
destino humano asomaron la cabeza en esta puesta y me transformaron
en mi modo de hacer teatro. A partir de De /a vida de las marionetas ya no

despilfarraba recursos a diestra y siniestra. (Obregon, 2016, p. 99)

Para hablar de intimidad es necesario hablar del individuo, del ser y de su
construccion como persona. También es necesario hablar de alguien que quiere
compartir algo, ese algo creado desde una necesidad intima, o sea, del interior, como
una especie de pulsion, de vida o de muerte freudiana que se acerca directamente

al alma (Freud, 1992, p.108). Para que exista la intimidad es preciso confiar, es
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necesaria la presencia y la confianza, pues nadie entra a un lugar a sabiendas de que
sera violentado o maltratado; bueno, los masoquistas no estaran tan de acuerdo

conmigo. Sin embargo, en lo que nos atafie en este espacio, no es asi.

Me costd tiempo durante los ensayos darme cuenta de que estaba
mecanicamente traduciendo la intimidad por cercania y que el espacio me
estaba haciendo una fea jugada. Desde la perspectiva del tiempo, ya sé que no
se puede traducir mecanicamente la intimidad por cercania, que debe haber
otros tipos de cercania. Finalmente, logré conseguir la cercania emocional,
la intimidad y la dolorosa soledad de Peter, el personaje. (Obregon, 2016,
pp. 100-101)

El otro concepto es la cercania o proximidad, y aqui tenemos que ser muy
cuidadosos para no perdernos en la reflexion, ya que el tema es vasto y maravilloso,
lleno de matices y detalles, como cualquier reflexiéon sobre una obra de arte. Si
retomamos la palabra propuesta por Edward Hall, la proxémica -acufiada en la
década de 1930, como la ciencia que estudia la relacién espacial del ser humano
(Gémez, 2012)-, podemos darnos cuenta de que, para Margules, la proximidad
tenia una gran importancia, era un sinénimo de intimidad. Aunque en la realidad,
para tenerla, no necesariamente es preciso estar cerca o proximo; en el caso de este
director si, poner el cuerpo ahi era preciso.

La intimidad era vista como sinénimo de proximidad y también de agonia, que
mortifica y que no permite la vida (Obregbn, 2016), aunque, como lo explica en
la cita, se dio cuenta de que la intimidad tenia que ver con el trabajo del actor y
no necesariamente con la distancia. Dentro de su investigacion, Edward Hall llego
a determinar hasta las medidas especificas para aclarar el nivel de intimidad que
tenian las personas. Lo curioso de este tema y de estas clasificaciones es que, para
él, las distancias que se tienen normalmente en el teatro son distancias intimas,
que corresponden al consuelo, a la proteccion y al amor (Gémez, 2012). Entonces,
cuando vamos al teatro estamos en familia y si estamos en familia, podemos
hablar de temas mas profundos u horrendos; podemos profundizar en los temas,

sincerarnos.
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En uno de los videos sobre Margules, él juega diciendo que no sufre del
complejo de Edipo porque su madre era lo suficientemente fea para no desearla
(Coordinacion de Teatro INBAL, 2021). Y asi, con esa ligereza y profundidad a la
vez, suelta esta frase en medio de actores y personas queridas, como una familia
lo dice alrededor de una mesa en su casa, con una olla de barro llena de carne.
Decir las cosas de frente, como lo hacen los amigos cuando quieren aclarar asuntos
pendientes y sin tapujos, parece que era lo que buscaba Ludwik. Platicas serias e

intimas. Era consciente del lugar del teatro y de lo que se podia plasmar ahi.

El espectador para Margules

“De modo que el publico quedaba atrapado, quedaba sometido a una

intimidad muy intensa y desgarradora”. (Obregon, 2016, p. 99)

Para Ludwik Margules, el tema del espectador era de gran importancia dentro
de toda la estructura de su creacion. ;Qué tanto queria él del espectador? Es sabida
la importancia que tenia para €l su equipo creativo, pero todavia nos falta un poco
mas de tiempo e investigacién para entender qué tanto queria de los espectadores.
Ese ser humano desconocido, casi siempre sin voz, normalmente visto como un
sujeto pasivo, para Ludwik tenia otra funcién. Dice Maria Teresa Paulin en su

libro, E/ teatro depurado y sin concesiones de Iudwik Margules:

Sabemos que el director otorgaba un lugar capital al actor dentro de su
puesta en escena, pero el ptblico también se encontraba en el mismo nivel;
porque lo méas importante, después de todo, consistia en que el actor y el
espectador pudieran comunicarse a través de la entrega del primero y la

postura activa del segundo. (Paulin, 2017, p. 221)

Para él, el espectador era una persona que ponia la parte activa del asunto
teatral. Acaso, ¢no serd eso una relacién amorosa? ;Poner una parte activa y otra
parte pasiva? ;Hasta donde queria que esa postura activa del espectador llegara?

Si hablamos de distancia o cercania, tenemos que preguntarnos forzosamente de
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quiénes. En este caso, serian los actores el elemento pasivo desde la observacion que
nos hace Teresa Paulin sobre Margules, y el espectador, el agente activo del sistema.
Cuando pienso en sistea estoy hablando de una estructura en movimiento, como
un motor en movimiento, o sea, tiene un sentido y un objetivo. Asi pienso que para
Ludwik su teatro tenia un sentido, un objetivo y una fuerza de empuje, este tltimo
centrado en el espectador: el espectador como un agente activo. Es interesante
reflexionar que hablamos de un sujeto que sale de su casa para disponerse a un
acontecimients, como dice Dubatti que “el teatro es vivido, en principio, como
algo que sucede en el ambito de la cultura viviente. Ese es su primer rasgo de
recurrencia: lo teatral swcede” (Dubatti, 2007, p. 31). Un encuentro de energias,
de presencias; generando de esa forma, un espacio de convivio, pero también de
conflicto constante: positivo y negativo, con una misma intensidad o intensidades
diferentes, en la btisqueda incesante de una tercera fuerza, la neutralizante, la que
es capaz de generar la fuerza de la siguiente triada. Es asi que, en un constante
conflicto entre escena y actor, escena y espectador, se construia el teatro de este
director apasionado.

Es posible pensar que esa tltima fuerza, como dice Ouspensky “nos decia que esta
idea de que son necesarias tres fuerzas para que suceda cualquier cosa nueva, podia
encontrarse en muchas enseflanzas antiguas” (Walker, s/f, p. 52) -aparentemente
positiva o negativa-, y gana solamente cuando su teatro tiene continuidad,
progresion; entonces entendemos que lo que provocaba Ludwik Margules era algo
mucho mas grande de lo que hemos podido imaginar; el proceso como un viaje
de ascenso y descenso: bajar para conocer y dar luz sobre las personas, dice David
Olguin. Digamos que su impacto nos ha traido hasta aqui. Libros, entrevistas,
criticas, peliculas, documentales y ahora, una catedra patrimonial. Parece que todo
esto es una continuidad de su persona, de su arte, de su nombre. No que lo haya
deseado asi, sino que la calidad de su energia nos ha traido para reflexionar sobre

su pensar y su hacer en el arte teatral:

Suefo con un teatro hecho para un individuo. Yo quisiera un teatro para
trescientos sesenta y cinco espectadores, a saber; una persona diariamente en
el transcurso del afio. Me interesa cada vez méas y mas al individuo y no la

masa. (Obregon, 2016, p. 59)
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Sin conocimiento no hay imagen, no hay nada

“Todas mis puestas actuales tienen el mismo objetivo: hacer respirar al actor,

hacer respirar al espacio, unir un gramo de emocién con un centimetro de
P»

espacio”.

(Coordinacion de Teatro INBAL, 2021)

Margules comenta que escoge a sus actores por sus capacidades interpretativas y
por su tipologia (Coordinacién de Teatro INBAL, 2021). Quisiera poner atencién
en esa capacidad del actor para llegar listo a esta actividad -actuar- y para iniciar
esta reflexion, quiero proponer algunas preguntas: ;como llegamos los actores a las
escuelas de teatro, en cuanto al autoconocimiento?, ;como salimos de las escuelas
de teatro en cuanto al autoconocimiento?, scuales son las ilusiones que tenemos al
salir de la carrera?

He percibido que la necesidad de Ludwik de contar con una serie de bitacoras
sobre su trabajo surge, a su vez, de la necesidad de estar en el presente, afianzarlo,
retenerlo. El era un hombre que veia la realidad, no solo del pais, sino principalmente
de sus actores, su medio importante para decir lo que tenia que decir. Parece que
nuestro director era consciente de que los cambios solo ocurren en el presente.
Entonces, podemos imaginar que algo queria cambiar, queria cambiar la realidad
desde sus alcances: el teatro, su medio.

Lydia Margules, en una charla informal que tuvimos en las oficinas de la
Escuela Nacional de Arte Teatral en 2022, me expresaba la gran caracteristica de su
padre en cuanto a lo politico. Obviamente, este registro no es literal. Me decia que
no se trataba de la politica “con p mayuscula”, sino todo lo que esta alrededor; lo
llamaria yo lo politico-sociocultural de México. Entonces, nos hace pensar, ;qué
queria cambiar Ludwik? Mas adelante, me atrevo a sefialar una posibilidad.

Otro tema importante para él era el estado emocional de sus actores para
encontrar un mas alld del acercamiento desde la primera capa de la piel del
personaje. El estado de lo que buscaba no era nada menos que la profundizacién
hacia el autoconocimiento de uno mismo, a través de capas (Paulin, 2017). El ser

humano es vulnerable y cambiante.

65



Ludwik Margules entendi6 que existen muchos elementos en el teatro que
pueden tener un cierto control durante toda una temporada, como es el caso
del disefio de la iluminacién, con sus riesgos de que no entre a tiempo o se vaya
la luz; el vestuario que normalmente no cambia durante la temporada, sino que
gana experiencia de vida, y muchos otros aspectos que conforman el teatro; pero,
el aspecto mas sensible y cambiante sigue siendo el actor, el trabajo del intérprete.
Porque ese aspecto depende de su estado de animo, su nivel de concentraciéon y
un poco o mucho de lo que le haya ocurrido durante el dia. Eso quiere decir que
el elemento mas vulnerable dentro de un proyecto de teatro es lo humano, o sea,
el actor o la actriz que pone su cuerpo al servicio del arte. Ahora bien, la pregunta
principal es ;desde donde o cobmo pone el actor su cuerpo a la disposicién de ese
arte tan exigente, y mucho mas con Margules?

He sugerido con mucha insistencia a los actores -en los cursos que imparto
en la Universidad Anahuac y en los cursos privados de actuacidon-, que vayan a
terapia y busquen la que mejor les convenga y esté mas cerca de su casa, pero que
vayan a terapia. ;Qué ocurre en el proceso terapéutico? La terapia es un proceso de
acompafnamiento de la persona, para los actores y actrices es de gran importancia
porque nuestro trabajo es tocar fibras mas profundas de las que estamos
acostumbrados; y justamente se trata del estado que pedia Margules, donde tus
limites mentales, las defensas naturales de tu cuerpo y de tu mente, apareceran
para protegerte. Entonces, en ese caso, ustedes me podrian decir que si tu cuerpo se
resiste es porque tl no estas listo para vivir esa experiencia. Bueno, es probable que
asi sea, sin embargo, nosotros, los humanos, hemos estado en un constante proceso
de crecimiento y esto parece ser una de nuestras caracteristicas.

Regresemos un poco al estado de presencia, del presente. Si estas aqui y ahora,
podras darte cuenta de que mientras Gutemberg elabora van pasando cosas por la
mente y, por consecuencia, por el cuerpo. ;Cuales son los temas que te vienen a la
mente? ;Qué recuerdos tienes mientras me lees? Un actor que vive en el presente
aprende a ser un investigador de si mismo. Asi que, contar con un método de
autoestudio puede ser una herramienta importante para tu propio crecimiento.
Un actor que no se observa estd perdiendo parte de su vida. A continuacién,

compartiré algunos ejercicios basicos para la autoobservacion.
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En una pequefa tarjeta anota, con un lapiz, las siguientes palabras: mentira,
expresion de las emociones negativas, parloteo y fantaseo. Comparto éstas, pero
puedes poner odio, rabia, agresion, etc. Regresemos a las tarjetas. Debajo de cada
palabra dibuja una serie de casillas para que puedas enumerar cuantas veces mientes,
te enojas, expresas tus emociones negativas o cuantas veces hablas por hablar y
sin sentido, o cuantas veces fantaseas sin control. El ejercicio hard que estés mas
presente contigo mismo, ta eres el sujeto de la accidn, ta eres tu propio objeto de
estudio. Un actor o actriz que se auto observa, seguramente, es una persona que no
tiene que repetir tres veces las mismas notas del ensayo y eso se agradece.

Compartiré un ejercicio mas. Ahora vamos a revisar las “Cuatro esferas
de la vida”. Muchos actores viven sin revisar estos cuatro puntos, estas cuatro
esferas: la esfera de la salud, del trabajo o vocacién, la esfera de la familia y, por
ultimo, la esfera de la vida social. Anota los nombres de las esferas en un papel;
posteriormente, realiza una reflexién sobre cada uno de estos puntos, trata de
determinar qué porcentaje dedicas a cada una de ellas, pensando que el total tiene
que sumar 100%. Un buen equilibrio seria un 25% en cada una de ellas, pero casi
nadie es tan equilibrado; cambiamos, hay periodos en los que no hacemos nada de
ejercicio y comemos horrible y no nos cuidamos a nivel emocional y, ademas, pues
si llevamos la vida asi, nos enfermamos. Podras decir que ya con esto tenemos para
un buen rato, y si, asi es.

Ahora, cuando nos dedicamos a pensar y a reflexionar sobre ello, seguramente
habra algunos que no seran faciles de digerir o de abordar, y ahi es el momento
donde entra el terapeuta. Un actor o actriz que observa minimamente estos
aspectos de su vida, sin lugar a dudas, serd un intérprete con un poco mas de
equilibrio y tendra mayor capacidad para tocarse profundamente, como buscaba el
maestro Ludwik Margules. Comparto esto porque es importante tener un método
de estudio del ser.

Si pensamos que nuestro cuerpo esta dividido en centros, nos ayudara a estu-
diar de una manera mas ordenada. Ojo, solo estoy separando los centros para un
mejor entendimiento, ya sabemos que en nuestro cuerpo todo ocurre simultanea-
mente. Estos centros podrian ser el instintivo, el sexual, el motriz, el emocional y

el racional; se puede investigar, apuntar, observar y sacar conclusiones de cada uno
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de ellos. Parafraseando al Dr. Alfonso Ruiz Soto, una persona que vive en un caos
externo, es una persona que tiene un caos interno en su vida cotidiana, asi que,
trata de observar tu casa, que es tu cuerpo o todo lo que ocurre en ¢él, asi empezaras
a disfrutar de una realidad méas armoénica, mas alegre y mas amorosa.

La pedagogia amorosa donde “la verdadera afectividad que debe ‘empapar’
nuestras ciencias y nuestras acciones en la lucha incondicional contra cualquier
forma de opresién” (Romio, 2019) también es una opcidn para trabajar. Hay que
preguntarse desde donde quieres crear o desde dénde crean tus directores favoritos.
¢Quieres crear desde el amor o desde la herida? Hacer el esfuerzo no es suficiente

para esta realidad, podrias encontrar las cosas que te generan entusiasmo.

La memoria del espectador

La memoria contiene un ingrediente bastante peculiar, que es la presencia de lo
ausente, es como el repensar las cosas, es traer presente la cosa ausente. Es como la
representacion de algo. Si seguimos desarrollando la propuesta de pensar sobre los
ingredientes de la memoria, no podemos olvidar el yo de la persona que recuerda.
O sea, el recuerdo es una parte fundamental de la memoria. Cuando recuerdo la
primera vez que vi la obra de Margules, siento cémo mi cuerpo hace una especie
de representacién de lo ocurrido en el pasado y me trae en el presente lo ocurrido
alla atras. Representaciones en la mente que impactan directamente en todas las
emociones, en todo nuestro ser, en mi cuerpo. Recordar es representar el momento
vivido y, en el caso de la obra de Margules, existe algo especial.

La realidad ocurre en nuestro cuerpo, nuestros pensamientos y emociones,
nuestra experiencia en este planeta solo es reconocida y experimentada desde él.
El que la humanidad quiera descubrir y averiguar qué hay mas alla de la luna no
es solo una experiencia que compete a nuestra mente, todo ello ocurre dentro de
nuestro cuerpo. También es valido ponerlo en estados alterados de emocién para
entender, desde ahi, nuestra capacidad elastica de la piel y el cerebro.

La obra de Margules busca, desde su rincén, un vinculo directo con la mente
del espectador para llevarlo a un mas alla de lo pensado por él mismo. Por

supuesto, el primer trabajo es con el equipo creativo, con las personas cercanas

68



y consigo mismo. A las limitaciones del ego, una patada, respuesta de veneno al
propio veneno del ego. El no lo soportaba. No quiero decir que era consciente
de todo esto, tiempo me llevard para determinar o afirmar algo. Estos son apenas
dibujos de lo que fue el nombre, el hombre Margules. Logrd tomar del teatro el
mayor ejemplo para entender su propia vida y también para entender a la miseria
humana, sus venenos, sus enojos y sus limitantes.

Lo que se lograba ver durante el montaje de Cuarteto es el entendimiento.
Entendimiento de las limitantes de lo humano y su profunda necesidad de decir lo
opuesto a su realidad limitada: constantemente, los personajes de Cuarteto buscaban
apropiarse de los demas, irrumpir sobre su integridad, querer, de alguna forma, no
aceptar sus limites, los limites del cuerpo, los limites de su vision, los limites de
sus emociones; era una batalla constante sobre la expansion del cuerpo. Dentro de
esa batalla esta la no aceptacién de que el cuerpo solo tiene esa limitada extension.

Limites, expansiéon no lograda, eran deseos que los personajes anhelaban
ocultar, llevando de esa forma su propio cuerpo a entender el ser del otro a través
de una percepcidon mas energética que cualquier otra cosa. Estos personajes no
intentaban subir sobre el otro, buscaban sucumbir al otro a través de su energia
desde la distancia. Dejaban de representar, eran (Obregdn, 2016). En ese sentido,
la proxémica jugaba un papel bastante importante para la construccién de la
intimidad en la obra de Cuarteto; una vez mas intimidad, primero del actor y luego
del personaje. Si la energia que se generaba no implicaba solamente el caparazén
de uno sobre el otro, sino las alas sobre el otro y el espectador, la tarea era doble.
Energia que buscaba, sin temor, entrar al campo energético del otro y, en ese
sentido, en el campo energético del ptblico; asi como un juego de dos bandas, el
trabajo que proponia el director al actor implicaba varias capas de construcciéon y
de liberacion, para llegar a una firme direccion de la claridad energética construida

por el intérprete. Como dice Lydia Margules:

Una energia desbordante y desbordada que tarde o temprano lo llevaba a
la mas descarnada fragilidad, una vulnerabilidad violenta que violentaba su
entorno por completo para abrirse paso y dejar emerger al espiritu del gran

poeta de la escena. (Obregon, 2016, p. 199)

69



Un juego constante de perder-sin-perderse, soltar-sin-soltarse; pensemos en un
nivel maximo de concentracién de la atencidén y de la energia producida por los
actores, los espectadores y el espacio, tan profundo que nada de lo que ocurre
alrededor distrae al punto objetivo.

Ahora bien, lo més importante de esa experiencia es la capacidad de presencia,
de estar presente, de no perderse en el fin, sino que la tarea es mirar al fin sin
olvidar el proceso. Una metafora seria la siguiente: imaginemos un archivero de
los antiguos, donde tenemos una serie de fichas ordenadas por fechas o por letras,
y luego, a través de una maquina compresora, logramos comprimir todas las fichas
en un solo papel; ese unico papel contiene toda la experiencia, contiene todo el
instante presente.

Sin estar presente todo se desdibuja, pero, si se logra el nivel de presencia,
todo se multiplica: el espectador queda impactado por lo que esta viendo, es un
concentrado tan potente y tan profundo que, muchas veces, es obligado a mirarse
a si mismo; no fuera, porque lo de afuera es demasiado hiriente -la obra-, es
demasiado violento, y ahi, solamente ahi, es cuando el yo nos invita o nos obliga,
como forma de sobrevivencia, a voltearse hacia uno mismo.

De esa forma, nos obligaba Margules a ser nosotros mismos por un instante. Al
final, su objetivo estaba logrado: un espectador que se mira a si mismo a través de
su obra, no gracias a la obra en si, sino gracias al horror que logra ver en escena. La
btsqueda del horror en escena para el encuentro de un espectador consigo mismo;
desde mi vision ésa era la meta de Ludwik Margules. El deseo de ser uno mismo es
la experiencia mas erética que el ser humano puede tener, como él mismo decia: “Y
la trascendencia para mi, de hombre, esta en sus creencias. Para mi la trascendencia
estd en el arte, es lo que uno deja” (Coordinaciéon de Teatro INBAL, 2021, min.
21:07).

Finalmente, quisiera cerrar con esta tltima cita sobre el trabajo del actor: Deseo
que el trabajo del actor en cada puesta en escena se vuelva una experiencia vital,
entrafiable y profunda, igual que lo es para mi, una experiencia tnica, irrepetible, y
que la hechura de los papeles no sea cada vez un traje nuevo, sino que el actor deje

su corazdn, su alma, en cada puesta en escena. (Obregon, 2016, p. 69)
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Gracias, Margules, por todo y por siempre.

Gutemberg Brito Patatiba
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Ludwik Margules: el teatro como redencion

Fernando de Ita

¢Qué tanto pesa la vida real..., en un autor de ficciones? En el caso de
Ludwik Margules me atrevo a decir que hallé en el teatro la manera de
redimir su condicién de exiliado de todo, menos de si mismo. Si la nifiez
es destino, le toc en suerte ser un nifio polaco de origen judio recluido
en el culo de la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas, nada menos
que en la Segunda Guerra Mundial. Ludwik era capaz de reirse de las
atrocidades de la guerra en un campo de refugiados en donde los nifios
en lugar de pan comian pasto. Aunque algo le cambiaba en la mirada
cuando recordaba los cuerpos de aquellos harapos humanos cubiertos de
piojos. Hay un estremecimiento en la obra de Ludwik Margules que solo
se entiende cuando has sido un testigo directo de la atrocidad del ser
humano. Digo testigo y no victima, porque si alguna condicién humana
enardecia a Margules era la del sujeto que ha renunciado a la rebelion,
asi sea la del ahorcado que le saca la lengua al verdugo antes de caer al
foso.

Lo que distingue a Margules entre los grandes directores y maestros de
teatro que llegaron a México en el siglo XX, es que él se formo con ellos,
y aquello que lo destaca entre los directores y maestros nativos es que él
se hizo un asiduo espectador de teatro desde infante porque a los cinco
afios ya acompaifiaba a sus padres en la devocidén por ese artificio que

incluia el teatro lirico, y pese a la guerra, como recuerda Margules, habia
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muy buen teatro en Teyiquistan, poblacion asidtica en la que se reunieron algunas
de las sobresalientes personalidades del teatro ruso que no estaban en combate. En
estos casos, quiero decir, cuando toca literalmente reconstruir el mundo, como
ocurrié con Europa en los afios cuarenta, la tradicion cultural es una casa en pie
cuyos muros invisibles ayudan a construir los derruidos por la violencia. De ahi
que solo Ludwik podia hacer un T/ Vania con tanta meticulosidad por los detalles
para crearle una atmosfera interior al texto de Chéjov.

Ese montaje de Margules, realizado originalmente en Casa del Lago en 1978,
fue mi primer encuentro con el teatro del maestro polaco y me dej6 anonadado,
mudo, pensando que algo incomprensible habia sucedido en aquel reducido
espacio que Alejandro Luna hizo inmenso para la mirada del espectador. Yo era
entonces un aprendiz de resefiista de espectaculos, aunque ya conocia parte de las
entrafias del teatro, precisamente en Casa del Lago, donde asisti a Juan Allende
y Nicolas Nufez en un montaje de una obra de Wrozcek traducida por Ludwik
y Maria Stern. Habia estado semanas enteras ensayando en ese espacio y por lo
mismo era incomprensible que sin tramoya ni paso de gato se convirtiera, a pura
luz, en una dacha rusa.

Curiosamente, el T/ Vania fue la primera obra que Margules dirigi6 con la
nacionalidad mexicana que le otorgaron en 1977. Tenia 45 afios y ya habia dirigido
18 montajes, algunos de ellos memorables, como [.a #rdgica historia del doctor Fansto, de
Marlow, que hizo en el Fronton de Ciudad Universitaria en 1966. Meses antes, en ese
mismo espacio, Héctor Mendoza habia enfurecido a la academia por montar a los
actores en patines para decir los textos de Don Gil de las calzas verdes, un divertimento
de Tirso de Molina que Mendoza hizo con gracia y soltura, aprovechando el tesoro
mayor de sus alumnos: la juventud. Por el contrario, Margules desplegd con ayuda
de Alejandro Luna un campo de lanzamiento de cohetes para hacer de la tragedia
isabelina una protesta en contra de la tecnologia como arma bélica, aprovechando
lo mejor de sus alumnos; la fuerza. Sobra decir que, si hubo dos maestros tan

extraordinarios como antipodas, ellos fueron Héctor Mendoza y Ludwik Margules.
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Dos

Agradezco al Instituto de Artes de la Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo,
y especialmente a la doctora Maria Teresa Paulin, la oportunidad de repasar con
otros 0jos la vida y la obra de un artista tan peculiar como Ludwik Margules. Son
los ojos del tiempo que permiten ver la misma obra desde otro marco de referencia.
Esa mirada me recuerda que fui testigo del nacimiento y el desarrollo del Centro
Nacional de las Artes, de manera que mi voz tendra, hoy, el timbre de orgullo
del albaiil que habiendo visto como se hizo la mezcla del templo estd hoy en el
pulpito.

Se dice que el teatro es puro presente y considero que en esa medida tiene
pasado y futuro. El misterio de dios es que nace de la nada, pero nadie mas puede
sacar una paloma del sombrero si no hay paloma. Sacar esa paloma en el teatro es
un regocijo cargado de adrenalina, de la buena y de la mala, si consideramos que
la buena es la creativa y la mala la destructiva, aunque la teatralidad en Margules
llegd a su maxima potencia con un cémplice tan genial y necio como él; Alejandro
Luna. De la potencia destructiva del director y el escendgrafo surgié una de las
obras mas entrafables de los afos 80: De /z vida de las marionetas, el guion, mas que
la pelicula, de Igmar Berman que ese par de machos bravios puso en vida en el
Foro Sor Juana de la UNAM en 1983. Hablaré extensamente de ese montaje mas
adelante.

Esta catedra nos propone relacionar las dos pasiones artisticas de Ludwik como
fueron el teatro y el cine. Hizo mucho menos cine que teatro, pero el cine fue uno
de sus nutrientes, y no cualquier cinematografia; como hablaba ruso, polaco, inglés,
espafiol antiguo y entendia el Yiddish, su cultura cinéfila era de otra dimensién.
Nunca olvidaré la vez que me meti6 practicamente a jalones a un cine del Village
de Nueva York en la que habia tres peliculas en idiomas ininteligibles para mi y
estremecedoras para él porque se le humedecieron los ojos y no hizo nada para
ocultarlo, él, que aborrecia el sentimentalismo.

El cine le permitid, sobre todo, orientar el interés de sus alumnos hacia un
cine sin concesiones comerciales o ideologicas. Como docente del Centro de
Capacitacion Cinematografica, cargo que ocupd por mas de 25 afios, foment6 el

espiritu critico y la busqueda de lenguajes visuales inéditos en el sentido de ir mas
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alla de la estructura narrativa y la composicion visual recurrente o en boga. Como
hombre de teatro disfrutaba la libertad visual y espacial que da el cine y ensefiaba
que cine y teatro eran dos lenguajes diferentes que implicaban técnicas y montajes
distintos, aunque tienen un punto central en comun: el actor.

Aprovecho esta acotacidén para asentar que hay un libro fundamental si se quie-
re conocer de viva voz la intimidad personal y profesional de este soberbio creador
de la escena. Me refiero a las memorias que Rodolfo Obregén recopild luego de
largas e intensas jornadas de grabacion, en las que Ludwik nos deja ver el ensayo de
su vida, dicho asi porque Margules consideraba que el ensayo era la parte esencial
del teatro; un auténtico laboratorio de la conducta humana, la suya y las de los co-
mediantes. Sin esta conversacion con Ludwik, incluso quienes gozamos de diversos
modos su cercania, solo podriamos suponer ciertas cosas sobre sus montajes y su
concepcidn del teatro. Gracias a la empatia de Rodolfo con su maestro ya no tene-
mos que discernir su método de trabajo solo por nuestra cuenta, porque él lo dice
con toda claridad en la edicién que hizo el Milagro con Conaculta en 2004. Como
lectores criticos tenemos derecho a sospechar que las palabras del autor sobre si
mismo deben tomarse con reservas, pero Margules no convocé a su discipulo para
erigir su monumento, sino para explicarse a si mismo, y en esa tarea es tan directo
y descarnado como su teatro. De no ser esta disciplina la bataclana de las artes, las
confesiones de Ludwik deberian estar entre las mas entrafiables reflexiones de vida
y obra de un artista de nuestro tiempo. Por ello, y sin citarlo expresamente en cada
ocasion, esta lectura de la obra de Margules esta en deuda con el estupendo trabajo

como receptaculo, de mi admirado amigo Rodolfo Obregon.

Tres

Redimir es un verbo transitivo cuya accién libera al sujeto de su carga y su dolor, y
considerando la Historia de Polonia se entiende que la redencion esté en el sistema
nervioso de los polacos. Ludwik era rabiosamente polaco, pero no fue inmune,
como su padre, al contagio mexicano. Este asombro del pais lo dejé aténito, pero
no inmovil. el primer lustro de su estancia mexicana, que es la de un extranjero

atipico, porque ya con licenciatura en periodismo hizo los trabajos del populacho,
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como se le decia en los afios cincuenta al pueblo inmaculado de hoy; fue recolector
de ropa sucia, repartidos de tintoreria, vendedor de papel carbén, agente textil y
capataz en una fabrica de ladrillos, entre otros oficios. Esto sin hablar espafiol y
utilizando sus rudimentos de latin para comunicarse con los nativos. El no lo dijo
asi. pero no reprobaria que por mi cuenta diga que entrd a México por el culo y
eso marco de otra manera su relacion con el cuerpo social del pais.

En esos afios de noviciado, el joven polaco de 24 afios no perdié del todo
la cordura porque frecuentaba al pintor Vlady y al fotégrafo Walter Reuter, dos
leyendas de la época exilados en México con las que podia hablar en inglés y en
ruso, para descanso de su alma. Solo estando en su caso se entiende la nostalgia
por la lengua, por la casa familiar, por todo aquello que llevé al padre de Ludwik
a vivir 12 afos en México sin salir de Varsovia. Por el contrario, Margules no se
hizo mexicano porque detestaba los nacionalismos, incluyendo el polaco, pero
se sumergi6é de cuerpo entero en el paisaje, la gastronomia y el folclor local. Pero
sobre todo descubrié que habia una universidad privada que daba clases de cine y
teatro y fue a convertir su vocacion infantil por la representaciéon dramatica en la
carrera de su vida.

Mas que glosar las diferentes etapas de su formacion como director de escena,
me interesa destacar que Margules no aprendi6 teatro en México porque el teatro ya
lo conocia perfectamente como espectador. Lo que recibi6 de Seki Sano, Fernando
Wagner, Salvador Novo, Alvaro Custodio, Héctor Azar, fue la forma de organizar
el hecho teatral en un espacio especifico y con las herramientas tradicionales.
Ludwik cuenta que la primera obra de teatro que vio en México fue, 7aje de un largo
dia hacia la noche, de O’Neill, montada por Xavier Rojas, con fama de ser un director
de vanguardia. Los personajes centrales eran interpretados por Isabela Corona
y Augusto Benedico, dos figuras de la escena que escandalizaron al emigrante
europeo con sus vociferaciones. Si algo distingui6 al realismo centroeuropeo fue
su contencién melodramatica, precisamente esa exageracioén vocal y corporal de
los sentimientos que nos hered6 el teatro espafiol decimononico. Desde entonces,
supongo, nacié en Ludwik el sadismo de estrujar al préjimo para exprimirle todo
el melodrama que traemos dentro. El projimo, claro estd, eran las actrices y los

actores.
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Con apenas cuatro afios de estancia en México y luego de ser asistente de los mas
destacados directores del teatro del medio siglo, Margules dirigi6 en 1961, E/ gran
camino, de Chéjov, en el teatro El Caballito. La distancia que hay entre este primer
montaje del autor ruso y el del T7 Vania en 1978, es el largo sendero que recorri6
Ludwik para convertirse en un creador de ficciones. Puesto que tanto sus estudios,
como sus asistencias de direccidén y sus primeros montajes, los hizo trabajando a
destajo como mil usos, no es ocioso considerar que la obsesién de Margules por
sefialar, una y otra vez en sus clases, que uno es el espacio de la ficciébn y uno muy
otro el de la realidad, venga de la neurosis de su propia experiencia. Aunque hay
un oficio que el entrafiable hombre de la pipa practico en ambos espacios: el de
capataz.

Hay de ti si caias en su furia por arrancar la mascara que protege a los mexicanos
de su verdadero rostro. Como Ludwik creia firmemente que la creaciéon de un
personaje comenzaba con la lucha del actor consigo mismo, las batallas a las que
empujaba a sus elencos eran épicas. En sus memorias, Margules da una breve
descripcion de sus maestros y se detiene en Seki Sano para comentar que de él
aprendi6 que sin pasién no hay teatro. Si recordamos que la pasién del director
japonés incluia arrojar a sus alumnos patas arriba en la sala de ensayos, sabremos
de donde viene su severidad como director de escena, inclemencia que hoy es
duramente cuestionada como un abuso de autoridad y una practica intolerable. Si
Margules no hubiera practicado en si mismo el desollamiento del ser, no tendria
una disculpa, pero cada montaje era un viacrucis para su salud mental y fisica.
Varias veces terminé en el hospital y eso nos dice que la pasion por desenmascarar
a sus actores comenzaba por quitarse él mismo el disfraz.

Por supuesto que segin el sapo es la pedrada. Con Sergio Jiménez, Claudio
Obregén, Ana Ofelia Murguia, y especialmente con Fernando Balzaretti y Julieta
Egurrola, Ludwik no fue el maestro, sino el alumno, el compafiero de viaje. Ya
no el domador del circo, sino el maestro de ceremonias que aplaude al final de la
funcion. Con Balzaretti Ludwik tuvo ese romance masculino que Fellini tuvo con
Marcello Mastroianni y Visconti con Alain Delon; el de la transferencia. De no
haber muerto a destiempo, Balzaretti habria estado en varias de las obras maestras

de Margules, aquellas en las que abjurd de la teatralidad que le dio renombre y lo
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llevé a buscar la fama con montajes como, Tienpo de fiesta'y Lug de Iuna, de Harold
Pinter, en el teatro Juan Ruiz de Alarcén, el templo mayor del teatro universitario,
el afio de 1994, con presencia del set internacional de la intelectualidad, encabezada
por Carlos Fuentes y el mismo Pinter. Aquella fue la inica vez que lo senti fuera de
su centro vital, coqueteando con algo que detestaba: la simulacion.

Partiendo de ahi quiero concluir este segmento aventurando que Cuwarteto, Los
Jjustos y Camino rojo a Sabaiba forman parte de su redencién como hombre de teatro
y como hombre a secas. Luego de haber sido un artista de su siglo que alcanz6
la maestria en el manejo del espacio y la conjunciéon de elementos artisticos que
conforman la teatralidad, renuncié radicalmente a ella en un acto que para un
polaco solo puede ser de constricciéon, remordimiento o redencidn, esto es, de
liberacién. Fuera mascaras. El actor y el espectador deben encontrarse en el espacio
real de la ficcién dramatica, esto es, frente a frente y a un metro de distancia,
para que el actor no mienta y el espectador no se escape de la escena. Mientras
los mejores de sus contemporaneos terminaron su vida artistica en paz, por asi
decirlo, contando historias cansinas, Margules radicaliz6 su postura para exigirle al
actuante y al receptor el aqui y el ahora de su estar en el mundo. Uno para cumplir
de nuevo con su papel de rapsoda, el otro para darle sentido a la rapsodia, esto es,
a la poesia de la vida que incluye el horror de estar vivo, como bien supo Ludwik

Margules cuando era nifio.

Cuatro

Héctor Mendoza fue un faro para Margules en los inicios de su formacién como
director de escena. El oriundo de Apaseo el alto, Guanajuato, tiene una biografia
totalmente opuesta a la de Ludwik, aunque ambos coinciden en la atraccién
que ejercid el teatro en ellos desde la infancia, con una diferencia considerable:
Mendoza hacia teatro familiar y veia el teatro de su pueblo, que, con todo respeto,
estaba lejos del teatro que se hacia en Europa en la misma fecha. Aunque al llegar a
México, el que estaba a mil kilémetros de distancia de Mendoza era Margules. De
ahi la admiracién que externd en su momento por aquel joven que casi adolescente

marcd un antes y un después en la comedia costumbrista con, Las cosas simples,
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estrenada en 1953. Para colmo, Mendoza fue el efebo de Poesia en Voz Alta, el
joven director que gracias a su talento natural tuvo su beca en Yale para estudiar
direccion de teatro. En suma, cuando Margules dirigié su primera obra, Mendoza
era ya una estrella en el firmamento del teatro universitario.

Ya fuera del poder que tuvo sobre el teatro oficial y universitario en los afios
60, Héctor Azar se quejaba de que por muchos afios la élite del teatro ptblico lo
consideré un maestrito de escuela porque fue el impulsor -desde la Preparatoria
ntmero 5 que entonces estaba donde cagaban las vacas-, del teatro estudiantil
que a la larga fue la fuente del mejor teatro UNAM. Para Margules la renovacién
del teatro en México comenzé en 1960 con el montaje de Gurrola a, Despertar de
primavera, en el teatro de Arquitectura. Alejandro Luna consideraba que el teatro
estudiantil fue un aula para los estudiantes y un tubo de ensayos para los futuros
directores y disefiadores del teatro de los sesenta, la década en la que el director de
escena comenzd a mostrar su rebeliéon contra el texto como el canon de la puesta
en escena.

Ludwik participd con regocijo en la batalla que se dio por dos sexenios (como
se sigue midiendo el tiempo mexicano; el de Echeverria y el de Lopez Portillo),
entre los autores y directores del pais radicados en la ciudad de México. Como era
extranjero aiin y en ese momento el articulo 33 de la constitucion, que prohibe la
injerencia de extranjeros en la actividad politica, era un arma activa, resulté muy
comedido en sus declaraciones publicas, pero en la sobremesa acusaba a los autores
de costumbristas irredentos que confundian la poesia con el sentimentalismo. Para
Ludwik solo habia un autor mexicano contemporaneo: Juan Tovar.

En cierto sentido, los autores pagaron su adoraciéon al texto como principio
y fin del arte dramatico, porque fueron célebres los reclamos de Carballido,
Magaiia y Arguelles por haber cambiado una coma a sus dialogos, que siguiendo a
Tennessee Williams y otros autores gringos, estaban atiborrados de didascalias que
registraban hasta el pestafieo de los actores y marcaban todos los movimientos de
la accién dramatica. Convencidos que sin texto no hay teatro, los hijos de Usigli
perdieron de vista que cuando cambia el mundo cambia el teatro porque nunca el
teatro ha logrado cambiar el mundo. Al menos la brillante y lirica generacién del

medio siglo no logré hacerlo y se quedo en el rancho, esperando la entrada triunfal
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del espectaculo postdramatico que los dejo en la orilla del camino, pero no a la
manera de Fito Paez que desde ahi nos lleva a vivir la exaltacién de la vida con su
canto, sino en la sombra del tiempo, que es muy triste. De ningiin modo pongo
en duda la importancia de los dramaturgos que nos dieron matria, como sostenia
orgullosamente Hugo Arguelles cuando me declard, sin una copa encima, que

Magafia y Carballido eran las madres del teatro mexicano, pero él... era su madrota.

Cinco

Al revisar la obra de Ludwik Margules se hace evidente que él no tuvo vida, tuvo
teatro. Lo decia sobrio y borracho: el teatro es mi vida, mi vida es el teatro. Eso
decimos mucha gente de teatro. La diferencia es que Margules no solo vivi6 sino
que murié por el teatro. Naturalmente, comenzé a hacer teatro para darle un
sentido a su existencia y por eso recurrié a su padre espiritual, que fue Chéjov,
para trazar por primera vez su raya en el agua. Porque eso es el teatro: un segundo
de eternidad en el que las aguas del mar rojo se abren para que los humanos vean
el fondo de si mismos. La cuestion es que inevitablemente el rio retoma su cauce
y quitate de ahi porque te ahogas. Como el mismo Margules lo asienta, tenia que
redimir su pasado judio, su pasado polaco, su pasado europeo, tenia que sobrevivir
a su exilio y lo hizo refugidndose en la cultura de sus antepasados, cernida por el
teatro de sus contemporaneos, como el autor Marek Hlasko, cuya obra, E/ primer
paso en las nubes, fue su segundo montaje.

En su conversacion con Rodolfo Obregon, Margules destacd la importancia
que tuvo para él la puesta en escena de la obra de Marlowe en la que Fausto le
vende su alma al maligno. Primero porque fue la oportunidad de llevar la teoria
de Meyerhold a su practica, que en ese momento era la de un director fuera de si,
que colgd a un actor de los pies a 15 metros de altura para subvertir el orden del
Universo. Margules lo explico asi:

-Exploraba, como t0 dices, cada centimetro del espacio. Me alucinaba la
vastedad del espacio del Fronton Cerrado de la UNAM vy la vastedad en Marlow de
la reflexién sobre el hombre, sobre su tragico destino, sobre la tragedia e inevitable

derrota como denominador comun de la existencia. Me subyugé la actualidad de
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Marlowe, la idea de posicién del poder reflejado en la curiosidad de conocimiento
y, ante todo, la curiosidad cientifica como grandes posibilidades de destruccién
del hombre.

La tragedia de Marlow fue el principio de una honda reflexién de Ludwik sobre
la vida y el teatro, en la que no falt6 la crucifixiéon de Cristo, que es el icono exacto
del pueblo polaco. En Marlow, mas que en Albert Camus, Margules encontré
la subversién del hombre rebelde, el santo maldito, el blasfemador de lo sacro
que pertenece, para decirlo con Margules, a “la corriente negra de los grandes
transgresores en la cultura”, como Ben Jonhson, Francois Villon, Jean Genet, y ya
instalado en el teatro isabelino, Ludwik hall6 a Shakespeare, 0 més precisamente, a
Jan Kott, el critico polaco que fue el Virgilio de muchos de nosotros para descubrir
que el teatro isabelino hablaba mas del hombre contemporaneo que el teatro de
los autores vivos. Sin duda, la hermenéutica de Kott sobre la obra de William
Shakespeare modifico la vision que tenia la gente de teatro del siglo XX respecto
al bardo isabelino. Sin el fervor personal que puso Harold Bloom para divinizar a
Shakespeare, al declararlo el inventor de lo humano, Kott ley6 al autor de Hamlet
en clave existencialista y encontrd que sus personajes sufrian la misma neurosis
del hombre del siglo XX, y que la lucha por el poder era tan despiadada hoy
como ayer. Margules sabia que su paisano luché contra los nazis y fue parte de la
resistencia polaca, pero cuando la URSS se qued6 con Polonia fue un ferro aliado
del estalinismo y para su infortunio, dejé testimonio de ello en un manifiesto
donde le exigia al teatro estar al servicio del partido comunista y su maximo lider.
Cuando muri6 Stalin, Kott renuncié al partido y su critica al sistema lo obligd a
refugiarse en los Estados Unidos, donde falleci.

Yo desconocia la militancia estalinista del critico polaco cuando Ludwik me
invit6 al departamento de soltero que tenia en la colonia Hipédromo Condesa,
para hablarme de Kott. Para entonces Margules ya estaba casado con Lidia, a quien
amoé hasta su muerte, pero él y un grupo de amigos tenian a inicios de los afios
ochenta ese refugio, mas para la tertulia que para el fornicio, aunque a veces se

colocaba en la puerta un letrero que decia:

Wstep wzbroniony
Prohibida la entrada
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Fueron los afios en los que beber con Ludwik era una cuestiéon de fondo,
literalmente. De fondo de botella porque en esas ocasiones compraba una botella
de vodka para él y otra para su invitado. Esta infidencia tiene valor informativo y
valorativo, esto es, mérito académico, porque como critico me ayudd a entender
que su afinidad con Kott no era inicamente por Shakespeare sino por su postura
ante el comunismo al que Ludwik aborrecia por razones ideoldgicas y personales.
El padre de Margules fue un comunista de origen que fue encarcelado en Polonia
antes de la guerra por ser comunista, pero sali6 de ahi fortalecido, como recordaba
su hijo. Aunque vivir en carne propia las mortales contradicciones de la URSS en
tiempos de guerra lo destrozé por completo, y ya en la “Polonia liberada”, esto es,
la del socialismo real que defendi6 Kott, le fue imposible seguir siendo comunista
y se fue a México con su familia.

En su espafiol ladino Margules hizo aquella noche una exposiciéon formidable
no solo de Shakespeare, nuestro contemporaneo, sino de El manjar de los dioses, el
ensayo en el que Kott recogié la fama de su best seller, aplicando el mismo tratamiento
analitico al teatro griego. Como eran tiempos previrtuales solo Margules habia
leido en la nopalera aquel libro editado en inglés afio 1973, doce afios después de
su hito literario que se imprimi6 en 1961. Y puesto que Polonia no existe, como
afirma Hamlet al decir que es un territorio de la imaginacion, solo Ludwik sabia,
entre nosotros, la chingadera de Kott, quiero decir, su devocion al padrecito Stalin
que matb a mas rusos que la guerra. Pero no se toma una botella de vodka polaco
impunemente, asi que luego de poner a Kott por los cielos comenzé a maldecirlo
por culero. De nuevo, no creo que Ludwik haya pronunciado esa palabra porque
es un mexicanismo y Margules usaba términos castizos en desuso, pero sin duda
resume la serie de imprecaciones que vociferd en contra de quien consideraba su
guia y maestro en cuanto a Shakespeare. No lo supe entonces, pero el intelecto
puede separar lo personal de lo social, lo ideoldgico de lo artistico, lo blanco de lo
negro..., pero el corazdén no. Margules era un rencor vivo, para decirlo a la Pedro
Paramo, porque le ardia la vida y solo en el escenario, mejor atin, en el espacio de
ensayo, podia aliviar esa carga soltando electricidad a diestra y siniestra. De ahi que
cada montaje fuera un compromiso de vida que implica, cuando es con todo, un

compromiso de muerte. Suena a literatura, pero la cuestiéon es que en el caso de
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Ludwik era cierto... En cuanto a esa noche inolvidable para mi, terminé cuando
Ludwik comenz6 a hablar en polaco y en ruso..y como en el célebre poema de
Octavio Paz con el lenguaje de las estrellas, pero de modo etilico, sin entender

nada...comprendi todo.

Seis
Entre 1970 y 1990 Ludwik Margules tuvo una actividad frenética en el teatro y
para el teatro, en el cine y para el cine. No solo llevé a escena algunas de las obras
mas vitales y complejas de su portafolio, como Ricardo 111, Severa vigilancia, Fiesta
de cumplearios y de La vida de las marionetas, ademas del ya comentado T# Vania.
También asumi6 la direccién del Centro Universitarios de Teatro y enseguida
la direccion del departamento de teatro, inicié su labor docente en el Centro de
Capacitacion Cinematografica que durard un cuarto de siglo; tradujo del ruso el
Tio Vania, impartié un curso en la Facultad de Teatro de la UNAM, inaugurd en
el CUT la carrera de direccion y escenografia, dirigié tres Operas para Bellas Artes,
escribid un ensayo sobre direccion escénica publicado en 1985, dirigid Felicidad,
de Carballido, adaptada por David Olguin para televisién, ademas de montar dos
obras de gran formato en las que mostrd que el erotismo no era su tema pero el
juego de la inteligencia si. Me refiero a Lu/i, de Wedekind, y a Jagues y su amo, de
Milan Kundera.

Para Margules fue muy importante sumergirse en la configuraciéon académica
y administrativa del teatro universitario porque era la mejor forma de pertenecer
a una comunidad que era, ademas, la casa de estudios mas importante del pais.
Como sus maestros y antecesores, creo que disfruté del coto de poder que fue
acrecentando el teatro universitario luego de la inauguracion del 4rea de teatros,
llamada entonces Cultisur para sefialar que aquel complejo cultural quedaba en
casa de la chingada, metros mas metros menos, porque como todos sabemos
esa medida es contundente pero no exacta. Con la expansion de la UNAM, la
direccién de extensién universitaria -que tuvo su edad de oro con Jaime Garcia
Terrés en la direccidén de difusion cultural, de 1953 a 1965-, se convirtid en la

oficina de relaciones publicas de algunos de sus directores que vieron mas por ellos
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que por la cultura. Ni siquiera recuerdo el nombre, pero fue famoso el fulano que
el rector Octavio Rivero Serrano puso en ese cargo, porque cuando le presentaron
el presupuesto para que la Filarmonica de la UNAM tocara Carmina Burana, le grito
a su asistente que le trajera inmediatamente a esa sefiora para que le explicara por
qué pedia tanto dinero para cantar en la Netzahualcoyotl.

Esos eran los bemoles que sufria el funcionario Margules que, detestando
el poder, lo ejerci6 también como sus antecesores; patriarcalmente. Hoy, la
reivindicacién de las minorias y los derechos de género es tan necesaria que se
llega al absurdo de corregir los textos escritos en tiempos y sociedades distintas,
suprimiendo su valor, que es el de contar los usos y costumbres de su tiempo. Que
aquel patriarcado haya sido abominable no es una ocurrencia o una figuraciéon del
escritor sino un rasgo de la dominaciéon masculina que no va a desaparecer porque
las buenas conciencias se las oculten a las criaturas prerrobéticas que son sus hijos.
Por el contrario, conocer los abusos del pasado es la mejor forma de evitarlos en
el presente.

El caso es que el teatro universitario del medio siglo se fundé con el patriarcado
de Héctor Azar, quien no hizo otra cosa que reproducir, a una escala mintscula, la
piramide de la grandeza mexicana que pone al Tlatoani, al jefe, al presidente, en la
cima del Aparato. El necesario maestro Azar tuvo los contactos indispensables para
que el director del INBA y el rector de la UNAM le dieran el monopolio del teatro
oficial y del teatro universitario. Y diran lo que quieran del hijo predilecto de Atlix-
co, Puebla, pero todas las iniciativas que puso en juego tanto en el INBA como en
la UNAM siguen vigentes o fueron paradigmaticas. No las enumero porque lo im-
portante es destacar que el patriarcado es también una herencia que ejercié Héctor
Mendoza cuando el CLETA tomo¢ el Boudoir o camara personal que fue para Azar el
Foro isabelino. Corrieron al Héctor de Atlixco y nombraron al Héctor de Apaseo
que hizo lo mismo que Azar; beneficiar a sus allegados. Cuando Ludwik hizo lo
mismo que Mendoza sélo seguia la ruda tradicién de los hombres en el poder, que
retrasaron por 40 afios el nombramiento de una directora en la Compaiiia Nacio-
nal de Teatro. Por cierto, otra de las iniciativas del maestro Azar. La de la com-
paiiia, no la de la directora. En las mejores obras de Azar las mujeres estan locas

de amor, de soledad o solo locas de atar, asi que no habria tomado esa iniciativa.
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Para entender la participacién de los grandes directores de teatro en la
administracién del teatro oficial y universitario hay que recordar que en el siglo
XX la propagacién de la cultura fue una misién de artistas e intelectuales, y mision
es la palabra exacta porque todo estaba por hacerse y habia dos pesos para lograrlo,
sobre todo fuera de la ciudad de México. En los afios 80 ya habia un presupuesto
para produccién en los dos campos, aunque el universitario tenia dos ventajas
sobre el INBA; la autonomia de la UNAM, que facilitaba la eleccion de los textos,
pues no tenian que pasar la censura oficial, y la autocensura, que era proverbial en
aquellos afios porque ya habian corrido a dos directores del Instituto, al primero
por permitir que se pusiera la bandera roja en el féretro de Frida Kalo que era
velado en Bellas Artes; el segundo por ser responsable, como director del INBA,
de un libelo contra la esposa del presidente Lopez Portillo que se publicoé en un
folletin editado por el propio INBA.

Quiero terminar el tema de Ludwik como funcionario recordando la
preocupacion y la ocupaciéon que puso Margules en definir la ensefianza del arte
escénico en el CUT. Acaso ese fue el problema de la época, hacer escuelas definidas
en si mismas, como sistemas cerrados, excluyentes. Hubo un tiempo en el que
ser alumno de Mendoza hacia imposible ser dirigido por Margules y viceversa,
porque cada uno tenia definido su método, esto es; su zona de influencia. Esta era
otra ventaja del teatro universitario sobre el teatro oficial, porque los directores
sobresalientes también eran los maestros de sus actores. Se dira que el INBA tenia
la ENAT, pero si bien muchos estudiantes de esa escuela se iniciaron en el teatro en
producciones del INBA, no habia la interaccién personal que Mendoza y Margules
tuvieron con sus alumnos. No olvidar que fueron los afios en los que Jerzy Grotowski
era el gurti del teatro de busqueda, verbo transitivo que permitié que cualquier que
no supiera hacer teatro, lo hiciera, porque estaba buscando la manera de hacerlo.
Por supuesto este no fue el problema de Margules y de Mendoza que ya estaban
hechos como artistas del teatro y en los ochenta los dos hicieron, en conjunto, un
teatro a la altura del mejor teatro artistico del mundo. Lo sé porque fueron los afios
en los que Juan Miguel de Mora, profesor de Sanscrito y miembro de la Asociacién
Internacional de Criticos de Teatro, me mandé a tomar talleres tebrico practicos

de critica en Holanda y Francia, y como esos cursos se daban en los grandes
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festivales, pude ver espectaculos como, 7789, con el que Ariane Mnouchkine entr6
a la historia del teatro francés. Y al comparar esas extraordinarias experiencias con
las mejores obras de Gurrola, Mendoza, Margules, no desmerecian.

Hoy, que al menos 28 universidades ptblicas y privadas tienen licenciatura
en teatro, me resuenan las palabras de Ludwik vociferando cémo era posible que
impartieran tantas catedras de teatro, sin maestros de teatro. Mas que maestros,
faltaban pedagogos, esto es, maestros instruidos en la adecuada organizacion del
conocimiento. La tradicion del teatro trashumante y artesanal que se transmitid
por siglos de padres a hijos o de maestros a discipulos, terminé a finales del siglo
XX, aunque muchos saltimbanquis atn frecuentan las plazas de sus pueblos. El
teatro de hoy es académico y de no haber visto la conversién que provocd la
pedagogia en el autor de textos dramaticos que marcaron un antes y un después en
la dramaturgia mexicana del nuevo siglo, no lo celebraria.

Me refiero a Luis Enrique Gutiérrez Ortiz Monasterio, més conocido como
LEGOM, quien primero escribié obras de teatro y luego descubrié cémo hacerlo.
Como ley6 atentamente a Esquilo y Aristoteles tenia bien armado su andamiaje
tedrico sobre la construccion del personaje y la arquitectura del drama. Pero fue
hasta que tuvo que estudiar en linea una licenciatura en pedagogia artistica que
pudo desarrollar su propia hermenéutica y exponerla con maestria, no sélo en un
tratado sobre el tema publicado por la Universidad Veracruzana sino en capsulas
pandémicas, por decirle asi a la comunicacién virtual que provoco el aislamiento
que padeci6 el mundo. Si ya era gratificante tomar sus clases particulares de
teoria dramatica, sobre todo porque no me cobraba, al terminar la licenciatura en
pedagogia sus exposiciones comenzaron a ser luminosas porque hallé la manera
de hacer la mezcla, como diria el albafil aristotélico que tenia en la cabeza el
Gltimo gran satirista de la comedia humana hecha en México. La cuestion es que
si en tiempos de Margules no habia maestros preparados para la ensefianza hoy
abundan los pedagogos que al menos en tres universidades ptblicas se proponen
dirigir maestrias y doctorados en teatro. La mejor reflexiéon que se me ocurre al
respecto es pensar en el publico. ¢Serd como en la medicina donde los adelantos
cientificos ya tienen un efecto extraordinario en enfermedades antes mortales? Sera

un teatro distinto, doy por sentado, ;pero serd mejor teatro, les hard mas bien a los
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espectadores? Naturalmente es la pregunta de un viejo espectador. Porque un nuevo
teatro debe tener nuevos espectadores que encuentren en los nuevos lenguajes el
regocijo de estar vivos, como le ocurrié a Margules hace 60 afios cuando vio por
primera vez el genio de Gurrola y dijo yo soy de aqui, y ese descubrimiento lo
convirtié en un director memorable en una profesién en donde el instante es la

Unica eternidad posible.

Siete
El afio 1983 comenz6 para Ludwik Margules en 1980, el afio en que surge el
movimiento de Solidaridad que cambiaria el destino politico de Polonia; el afio en
que el general Wojciech Jaruzelski dio golpe de estado; el afio en que Ludwik trabajé
seis meses en el historico teatro STU de Cracovia para montar Las adoraciones, de
Juan Tovar. Este camulo de experiencias resultaron devastadoras para la salud
fisica y animica de Margules, quien tuvo que pasar una temporada en los “campos
azules” de Kentucky para recuperarse. Haber llegado a su tierra natal cuando la
Federacién Sindical dirigida por Lech Walesa abria una rendija de esperanza, nueve
afios antes de la caida del muro de Berlin que desmantel6 a la Unibén Soviética, y
salir de Polonia cuando los tanques rusos patrullaban las calles del pais, lo dej6
inerte. Cuenta Ludwik que el sentimiento libertario de los actores polacos que
ensayaban con él era tan fuerte antes del golpe, que se negaban a decir las metaforas
de la obra en las que los mexicas reprochaban la invasién de Cortés, porque estaban
cansado de tener que eludir la realidad con eufemismos. Tuvo que llegar el golpe
de estado para que asumieran el compromiso de cuerpo entero, aunque sabian que
el montaje de la tragedia mexicana no abriria telén porque los militares estaban
cerrando los teatros que fueron las agoras en donde se gestaron los movimientos
de resistencia en los paises del socialismo real. Lo sé porque tuve la oportunidad
de atestiguarlo en Polonia, Alemania, Checoslovaquia y la desaparecida Yugoslavia.
Cuando recuper6 la compostura, Margules regres6 al CUT preguntandose si
podria volver a dirigir una puesta en escena, y la respuesta fue, De /a vida de las
marionetas, que montd con Alejandro Luna en el Teatro Sor Juana de la UNAM

en 1983. Hasta hoy me asombra cémo en un espacio tan breve esa pareja tan
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dispareja de creadores escénicos pudo hacer una obra tan inmensa en su exposicién
del desamor y la soledad de la criatura humana. La primera respuesta la da el
mismo Ludwik al decir: “Creo que en esa puesta en escena tanto Alejandro como
yo llegamos a un punto culminante, cerramos y abrimos a la vez una etapa, una
manera de ver el teatro”. Sin duda. Aunque los primeros sorprendidos por la
fervorosa respuesta del ptblico fueron ellos. Ludwik ya se habia preguntado si el
conflicto existencial de la alta burguesia sueca encontraria eco en la clase media
intelectual que asistia al teatro universitario, y resulté que la angustia de Peter
Egerman y su mujer, Katarina, era la nuestra.

Gracias a la gentileza de Ludwik pude ver De /a vida. .., tres veces y ni asi logré
transmitir el desasosiego que me provoco aquella suma del dolor humano. Como
critico tenia las herramientas conceptuales para resefiar el espectaculo, pero me
faltaba la experiencia de vida que volc6 Margules en este montaje, y claro, la
genialidad de Luna con quien atin no tenia la cercania que me llevé a escribir una
monografia de su obra editada por Giorgio Ursini en Italia. Lo que si pude apreciar
de forma y fondo fue la soberbia actuacién de todo el elenco que hizo suya la
tragedia del hombre contemporaneo en la que el crimen no se consuma y aun asf
su destino es tragico, porque teniéndolo todo, esta vacio.

Dicen que Séneca dijo que el mayor bien del ser pensante es la experiencia.
Nuria Espert, acaso la actriz espafiola mas sobresaliente del teatro peninsular del
siglo XX me coment6 en un Cervantino que uno de sus primeros papeles de dama
joven fue la Julieta de Romeo, cuando tenia la edad del personaje de Shakespeare,
pero que s6lo cuando hizo el papel a sus 25 afios pudo transmitir la veracidad
de aquel amor tragico. “No se puede recrear la vida en el escenario si no hay
experiencia de vida”, fueron sus palabras. Sin el mazazo que recibi6 Margules en
Polonia no habriamos tenido esa floracién del drama humano que fue el montaje
de Ludwik, y el primero que lo supo fue él porque seglin sus propias palabras esa
experiencia no sélo lo regreso al teatro sino a la vida, con una potencia que no
habia alcanzado antes y que utilizé para meter a todos los participantes en el fuego
que lo consumia, que no era otro que el del infierno, figura retérica que utilizaba

constantemente para explicar porque hacia teatro; para exorcizar sus demonios.
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Cuenta Ludwik que conoci6 el guion de Berman con afios de antelaciéon a su
montaje, en una revista polaca, y de inmediato se enamord de aquel texto porque
encontrd en él un destello de sus autores tutelares: Chéjov, Ibsen, Strindberg.
Aunque el Jitmotiv que inspird su puesta en escena fue la cancién de Kim Carnes,
Betty Davis’s Eyes, que era el catalizador de su angustia y que puso a sonar en aquel
reducido espacio a todo volumen, para meterle al espectador el desgarramiento
existencial de los personajes literalmente por los oidos. Dije personajes, pero aquel
crujido del ser fue realmente de los actores que se contagiaron hasta la médula
de la pasiéon marguleana por hacer de la ficcidon un extracto, un destilado del
mundo real. Nunca, confiesa Ludwik, “habia logrado tal ahorro de medios de
expresion escénica, tanta sintesis en el trabajo del actor, tanta reduccién de lo
distractivo e inttil que gobierna nuestro trabajo teatral”. Con De /la vida de las
marionetas Margules vio con claridad que reducir la retérica de la puesta en escena
y acotar a los actores magnifica la expresion artistica. Por lo demas, prosigue el
director de escena, “nuestro nivel de acercamiento emocional, nuestro abrazo de lo
entrafiable, nuestro nivel de entrega fue absoluto”.

Margules consideraba a Luna el coautor de la puesta en escena porque sin
la organizacién del espacio que logré nuestro maximo escendgrafo no se habria
logrado el impacto visual y emocional que conmovié al publico, que tal vez no
descifré todos los substratos que soportaban aquel andamiaje artistico, pero igual
salia tocado por la vida de marionetas que tenemos todos. La violencia contenida
de los actores de Berman tuvo su equivalente latino, si se me permite el abuso
genérico, en Fernando Balzaretti, Julieta Egurrola, Rosa Maria Bianchi, Luis de
Tavira, Emilio Echeverria, Farnesio Bernal, Eva Calvo, Emilio Ebergenyi, Lorena
Maza, Yuriria Cafiedo, Concha Marquez y Pancho Haros. Equivalente porque la
impavidez y la desolacién interior de los comediantes suecos no se puede imitar
en un pais donde el melodrama no es un género sino una forma de vida. Lo
impresionante es que todos los actores de aquel montaje estuvieron impecables,
enroscando la tuerca precisa para que el engranaje de la ficcibn moviera la vivencia
del espectador de tal modo que ahora lo real no era su vida sino la de los personajes.
Lefie. Tal vez muchos de ustedes atin no lo saben, pero cualquiera puede ahorcar

a su mujer sin matarla, esto es; sofiando, como lo hizo magistralmente Fernando
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Balzaretti, a quien Margules considerd siempre el mejor actor de esta tierra florida,
y cuyo suefio criminal iniciaba aquel descenso al mas intimo de los infiernos que
es el del alma. Aunque debo terminar este capitulo reconociendo con Ludwik
el compromiso total de Farnesio Bernal con su profesion de hombre de teatro.
Resulta que Tim, el personaje homosexual que interpretaba Farnesio, hablaba de
la tremenda soledad que le produjo el abandono de su amante, y como el destino
es cruel, la pareja de Farnesio muri6 en plena temporada. Contra sus principios,
Margules decidi6 suspender la funcién para que el actor enterrara a su compafero
de vida, pero Farnesio le replic6 a su director que lo nico que pedia era que sus
compafieros no le dieran las condolencias expresamente y lo dejaran en paz. Esa
noche, concluia Margules, Farnesio dio la mejor funciéon de su vida. De ahi que
esta catedra patrimonial sobre Margules esté dedicada a Farnesio Bernal, nombre,
por cierto, que suena a bandolero sinaloense del siglo XIX, cuando él era una

dulzura de ser humano.

Octavo y ultimo

La obra de un artista que comenzé en 1961 y terminé en el 2005 con el montaje
de Noche de reyes, de Shakespeare, tiene por fuerza diversos periodos que van
del aprendizaje a la consolidacion de una voz propia. Ya he mencionado que
Margules renunci6 a la teatralidad en sus montajes mas radicales, pero no a su
registro dramatico, como me aclar6 Rodolfo Obregén luego de una consulta sobre
la influencia de Kantor en Margules. Cuarteto, el texto de Heiner Miiller basado
en la novela de Pierre de Laclos, escritor del siglo XVIII que escandalizd a sus
contemporaneos a la par del marqués de Sade, fue la primera renuncia de Ludwik a
la parafernalia escénica y el anecdotario de la puesta en escena. No tan radical como
en Los justos, aunque ya era evidente el ascetismo que buscaba en aquel afo de 1996.
Con la complicidad de Ménica Raya metieron a Laura Almela y Alvaro Guerrero
en un bunker postnuclear que anulaba por completo la atmoésfera dieciochesca,
plena de encajes y manierismos. Por el contrario, el brutal poema dramatico de
Miiller se hizo en un espacio inhospito cuya desolacién aumentaba con la luz

ne6én que no solo iluminaba la escena sino al publico, como diciendo; ustedes
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también estin enfermos, porque lo que el escritor francés expuso en su siglo fue
la enfermedad de su época, malestar que el escritor aleman llev6 a una dimensién
escatologica que fascinaba a Margules porque en un mismo parrafo podia juntar
lo excremental con lo sublime.

Ocurrié, entonces, que mientras Ludwik ensayaba Cuarteto yo iba camino a
Berlin para entrevistar a Heiner Miiller quien estaba envuelto en el escandalo que
suscit6 la caida del Muro de Berlin, esto es, la revelacién de que habia colaborado
con la STASI la policia secreta de la Alemania socialista. Cuando Margulles ley6 la
entrevista me buscd para decirme:

-Fernandito -asi me nombraba-, es muy urgente que esta misma noche nos
veamos, muy urgente.

Queria que le contara paso a paso mi encuentro con el autor considerado el
sucesor de Brecht, y quien en ese afio era uno de los directores artisticos del Berliner
Ensamble, el mitico escenario del teatro épico, donde por cierto fue la entrevista,
en la misma cantina del teatro en donde Bertoldo se tomaba sus guisquis. Acaso
por imitacién. Heiner Miiller se tomé cinco maltas directas en los 90 minutos que
durd la entrevista. Ludwik me hizo el honor de incluirla en la publicacion con
la que se festejo el montaje de Cuartets, memorable por las insélitas actuaciones
de Laura Almela y Alvaro Guerrero que no solo hacian diversos personajes sino
figuraban diversos tiempos. Uno tan ajeno como el siglo XVIII y el presente, que
ya comenzaba a ser hediondo. Acompafiado por una escendgrafa radical y por dos
comediantes fuera de serie, Ludwik Margules iniciaba su camino a la posteridad,
que le importaba un carajo como tal, aunque anhelaba que aquella piedra que
lanzé contra los muros del Foro tuviera una onda expansiva que durara hasta hoy,
al menos en la memoria de algunos espectadores.

Nunca se lo dije directamente pero su teatro mexicano, por decirle asi a los
textos que mont6d o intentd montar de autores nativos, le quedaban forzados.
Ludwik llegbd a México en el declive del cine mexicano, pero sin duda alcanzé a ver
algunas de las peliculas emblematicas de aquella época. Recuerdo que le gustaba
recordar gustoso una pelicula filmada por Luis Bufiuel en 1951: Susana, demonio y
carne, con una Rosita Quintana que no solo desquiciaba a Fernando Soler y Victor

Manuel Mendoza sino a todo el ptblico masculino. El guion era de Bufiuel y se
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trata de una pelicula menor que escondia el oscuro objeto del deseo que afios mas
tarde explotaria el director espafiol con repercusién mundial.

El caso es que E/ camino rojo a Sabaiba, uno de los ultimos y mas intrincados
textos de Oscar Liera, fue el segundo intento por esencializar los elementos del
drama y transformar El Foro de Teatro Contemporaneo en un escenario acético.
En esta ocasion Monica Raya utilizé toda la casa del Foro para trazar el camino
de la fabula en el que las didascalias dicen mas que los dialogos y donde el relato
explica la accidn, antes de que se le llamara narraturgia. Es la obra mas audaz como
estructura dramatica de Liera porque tiene escenas simultineas y alteraciones del
tiempo que no eran comunes en el teatro, aunque lo esencial era el aliento poético
que alcanza esta erupcién de palabras en donde el mito es realista y la realidad
mitologica. Fue un montaje para los alumnos del Foro que se incendiaron como
bonzos para cumplir su cometido, aunque yo solo recuerdo a la entonces juvenil
Concepcién Reséndiz porque lograba transmitir ese estado incierto del ser que
transita entre la vida y la muerte.

Mas faltaban ILos Justos, como diria Margules. Su ajuste de cuentas a favor y
en contra de la madre Rusia. A favor por su lengua y su cultura que aprendié
de nifio y le valib para leer a los inmensos novelistas, poetas y pensadores rusos,
ademas de escuchar a sus grandes compositores y ver un teatro de primer orden.
En contra, por el totalitarismo que en nombre de la justicia masacrd a millones de
seres humanos. Ya en el siglo XVIII Robespierre habia demostrado como la virtud
del hombre justo termina inventando la guillotina. Margules se interes6 por el
existencialismo con reservas y aunque montd A puerta cerrada, de Sartre y elogid
el idealismo romantico de Camus, fue Genet su héroe maldito, su genio poético.
Pero eligid Los Justos para completar su trilogia del despojo ornamental del teatro
porque recortd el texto a su antojo y le afiadid textos de Dostoievski, Kropotkin,
Bakunin. De algin modo reescribié la obra porque también recortd personajes
y juntdé a Christian Baumgarten, Rodolfo Arias, Emma Dib, Rodrigo Vazquez,
Arturo Beristain, Claudia Lobo, Carlos Ortega y Luis Rabago contra un muro de
un salon de clases del Foro de Arte Contemporaneo, que como tnico elemento
simbélico tenia una barra de metal muy grande con la que Ménica Raya llegd al

colmo del minimalismo, no diré escenografico sino conceptual. Aunque la audacia
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estaba en sentar a los espectadores materialmente a un metro de la accidén, mejor
dicho, del conflicto, porque de accién nada. Todo ocurria en la mente y el cuerpo
de actores y espectadores, asombrados todos por hacer un teatro tan carente de
peripecia, esto es de giros dramaticos, de movimientos escénicos. La situacion era
la misma de principio a fin. Margules quedé muy satisfecho con la experiencia
porque nos hizo conocer metaféricamente lo que él vivid en carne propia: un
campo de concentracion.

Como ya he abusado de sus asentaderas en el sentido de tenerlos en la butaca
tanto tiempo, solo agregaré que mi reseia periodistica de Los Justos se gand la
simpatia de Ludwik porque me dijo que él firmaria todo lo que exponia en mi
nota. La verdad es que como a la mayoria de mis colegas se me escap6 lo esencial de
este montaje esencialista, por la sencilla razén de que en aquellos afios los ensayos
duraban meses, y nosotros s6lo asistiamos al resultado y pasdbamos unas cuantas
horas escribiendo nuestras impresiones del montaje. Un libro, un cuadro, una
melodia, un disefio arquitectonico, una instalacion, un collage, se puede ver una y
otra vez sin que cambie la forma y el fondo del objeto analizado. Puede cambiar
nuestra percepcion de la primera vez, pero ese cambio serd de nuestra mirada, no
del objeto observado. Podemos, como hacia mi querida amiga, la condesa Luz
Emilia Aguilar Zinser, volver varias veces a ver la misma obra, incluso grabarla...
para descubrir que nunca es la misma, porque para citar a Heraclito correctamente;
un hombre no puede cruzar dos veces el mismo rio, no solo porque el rio ya no es
el mismo; tampoco el hombre.

Esa es la cuestion. Un joven polaco de origen judio llega a México a la mitad
del siglo XX y en casi medio siglo de hacer teatro deja un mapa ascendente de su
propia vida. ;Cuantos Margules hay en sus 50 montajes? ;Cuantas vidas hay entre
su nacimiento y su muerte? La retorica es el arte de hablar con persuasion, ya sea
para alabar o para denostar algo, alguien. Margules fue un gran ret6rico del teatro
y de no haber sido polaco y exilado, tal vez no habria terminado raspando con
espatula todo aquello que cubria su dolor del mundo. Todo arte nace del ADN
de su creador, pero muy pocos han imbricado su experiencia personal con su
quehacer profesional como Margules. Sin duda porque para él, el teatro mas que

una profesién fue la hoguera en la que pudo arder sin perder la vida de golpe,
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poco a poco, como el hereje quemado en lefia verde para prolongar su tormento.
Como judio y como polaco Margules tenia una doble redencién que cumplir. En
ese sentido el teatro fue su Muro de Jerusalén y la Cruz de Cristo, aunque no en
sentido religioso sino existencial, ofreciendo su propia vida para salvarla. Hasta
que llega la muerte y el silencio de la eternidad borra todo lo demas. Sin embargo,
Margules, la emociéon de haber pensado en ti en estos dias, el haber repasado
tu vida, el vivo recuerdo de tus mejores montajes, tus desfiguros y las locuras
compartidas en México y el extranjero, me permiten decir que ya muerto... estas

mas a mi lado que nunca.
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II. Teatro y cine: interinfluencias,
transformaciones y dialogo
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Cuando diecisiete metros son demasiado,
basta con 150 cm

José Luis Barrios Lara

Tuve la oportunidad de conocer al Ludwik Margules, sino mal recuerdo
en 1999, en alglin encuentro de teatro que se llevd a cabo en el Centro
Nacional de las Artes. A instancias de Ricardo Diaz presentamos, sus
actores y yo una suerte de performance escénico. Para nuestra fortuna,
al maestro Margules se interesd en esta extrafia accidon escénica, lo que se
tradujo en la invitacion a llevar esa puesta en escena el Foro de Teatro de
la calle de Jalapa y mas tarde en invitaciébn que me hiciera a ser profesor
de los alumnos de su escuela de teatro.

Si introduzco esta anécdota al inicio de este texto, no es con la
intencion de hacer notar la poca o mucha relacién que tuve con Ludwik,
sino mas bien lo hago con la intencién de dar testimonio de que los
cuestionamientos de Margules involucraban universos e ideas mas
amplios como condicion del acontecimiento escénico. Hacer acontecer y
no representar: ;qué puede significar esto?, scual es la diferencia entre
representar y acontecer? ;Podemos sugerir o quiza afirmar que las puestas
en escena de Ludwik Margules encuentran su “pathos” mas alla del juego

mimético de la escena y si es asi, entonces qué es ese “pathos™?

97



No pretendo responder, por lo menos ahora, a estas cuestiones. Mas bien me
interesa ponerlas en perspectiva respecto ese universo y esas ideas que de las que
alguna vez o mas de alguna, tuve la oportunidad de oirle a Ludwik en aquel inicio
de milenio en el que tuve cierta cercania con él.

¢Qué universo era el que le inquietaba? Sin duda el universo existencial, es decir
ese orden de lo humano donde el sentido se abismaba en el absurdo y el vacio,
en la angustia: en un cierto nihilismo tragico del Jaber fundamental del siglo XX.2
¢Quiza un existencialista, podrian pensar? No me atreveria a decirlo, pero sin un
ser humano atravesado por el trauma como hiato ontolédgico de la modernidad de
posguerra. Nacer en plena guerra, exiliarse muy joven a México y preguntarse por
el lugar de la intimidad en ese mundo son los ecos que acompafaron su trabajo,
ecos del tiempo histérico.

Préximas a su “poética teatral”, las dos ideas que me interesa traer a cuenta me
parece que nos dan, o al menos a mi me dan o me dieron, una cierta pista para
tener lecturas mas precisas de las puestas en escena de Margules. La primera - me
acuerdo - fue en una intervencién/interrupcién que tuvo en una de las funciones
del Vuelo sobre el océano, montaje de Ricardo Diaz en el que participé por varios
meses; la segunda con una frase que dijo un poco al aire alguna vez: “/os actores son
como animales”.

En el vuelo sobre el océano, Diaz orquestaba un ejercicio de desmontaje del montaje
a partir de un trabajo de reflexién tedrica en escena, un “papel” que me tocaba
interpretar de mi mismo a partir de textos filoséficos varios. En una de las
funciones, Ludwik intervino o interrumpio la obra: en escena empezamos él y yo
una charla improvisada que duré unos quince minutos, mientras tanto la accién
quedd suspendida, el director en pasmo y los actores en un automatismo de su

accion casi delirante. La reflexién que introdujo Margules fue sobre la funcion de

2 Haber refiere a un registro ontolégico donde el SER no se resuelve en la entidad de
lo singular, sino mas bien como un cierto espesor que rodea lo existente, este concepto es
muy proximo al de la ndusea sartreana pero también el Iha de Lévinas. Véase: Jean Paul
Sartre. La ndnsea. (Madrid: Alianza Editorial, 2011), y Emmanuel Lévinas, Totalidad e infinito.
(Salamanca: Ed. Sigueme, 1977).
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la imaginacién en el montaje teatral, para ello sigui6é los argumentos de Gaston
Bachelard respecto a la imaginacién como ensofiacién poética, es decir a la
imaginacién como indeterminacién determinante en el arte. En el contexto de
una puesta en escena en deconstruccion, esta intervencién significaba preguntarse
por el limite de la “representacion”, por el “limite de la escena”, pero sobre todo
por el modo en que una Idea podia generar lo que Deleuze nombra una imagen
del pensamiento, es decir el momento donde una ida da a pensar, es creadora.
Lejos de pensar que el acontecimiento escénico se resuelve por su “imagen”,
por la representacién, éste supone dibuja o traza condiciones de posibilidad de
una potencia de afeccién en el espacio y el cuerpo. Es imaginacién en tanto es
determinante de la cualidad afectiva de la representacién, pero el mismo no se
representa adviene en escena.

Sobre la frase “...los actores son como animales”, aparta del desconcierto que
en su momento me pudo haber causado, lo que un tiempo después yo entendi
o quise entender al ver Los justos es qué significa el gesto, la mueca, el rostro o la
desrostrificacion del personaje en escena en el trabajo de Margules y porque, desde
mi perspectiva, este el punto de llegada de su pregunta sobre el primer plano. Sobre
argumentaré a lo largo de las siguientes paginas.

Por ahora no quiero dar como verdadero todo esto, sino mas bien intentar
argumentar como la teatralidad del director polaco pone en operacion la relacién
entre imaginacién como indeterminacion determinante y la animalidad como
pulsién fundamental del trabajo actoral para hacer de la escena una superficie
intensiva. En particular me interesa proponerles una relectura del montaje de De
la vida de las marionetas y mostrar como en esta obra Margules explora y propone un
cierto grado cero de la relacién entre espacio y afeccidon actoral, en el entendido,
de que no sélo esta obra marca un punto de inflexiéon de su trabajo, sino que este
punto de inflexién abre el problema en torno a la cesura entre espacio y cuerpo,
entre espacio y rostro, entre espacio y gesto en el teatro. Afirma el director de su

vers16n de la vida en De /a vida de las marionetas:

A vpartir de De /a vida de las marionetas ya no despilfarraba recursos a diestra

y siniestra, ya buscaba la sintesis, y la btsqueda, no solamente el peso
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dramitico, sino del feroz peso dramatico, empezaron a ocupar en mis
trabajos el primer plano.

Y a proposito del primer plano, nunca deja uno de aprender....

Desde luego, el tono era contenido, intimista, doloroso.... Me cost6
tiempo durante los ensayos darme cuenta de que estaba mecinicamente
traduciendo la intimidad por cercania y que el espacio me estaba haciendo
una fea jugada. Afios después entendi que mantener a alguien en el primer

plano es sobreenfatizar al grado de neutralizar al personaje.’

En lo que sigue me gustaria enfatizar el concepto de ferocidad con el que el
director identifica o iguala el primer plano. Esto al menos en relacion con tres
asuntos: 1. Con el hecho de que esta ferocidad encuentra su punto de inflexiéon
en su adaptacién de De la vida de las marionetas, ferocidad que hace del primer
plano una superficie intensiva donde con este recurso teatral se estan discutiendo
y problematizando los registros, al menos existenciales y psicoanaliticos, de la
subjetividad-personajes a través de una complejizacion estético ontologica del
acontecimiento escénico y de los recursos que lo conforman 2. Con el hecho de
que a partir de De /a vida de las marionetas, Margules problematiza la relacion entre
gesto, movimiento y espacio, algo que se observara en sus distintos montajes, en
particular en la Seiora Kiein, En el viaje del dia hacia la noche, en Jacques y su amo, en
Cuartetoy en Los justosy 3. Con las derivas estéticas que tiene el concepto de primer
plano en los montajes de Margules , entender entonces que el primer plano no
funciona como mero recurso de expresion del conflicto del personaje, sino como
espacio intensivo de afeccién y por tanto una cierta forma devenir ontolégico del
gesto, lo que conlleva un cuestionamiento de las lecturas que suelen inscribir su
produccién en un cierto “Realismo psicolégico” y posibilitan una aproximacién
mas compleja respecto a la relacién entre afeccién y tiempo histérico-vital de la

segunda mitad del siglo XX.*

3 Rodolfo Obregdn, Memorias. Ludwik Margules. (México: El milagro, 2018), 99-100.
4 La relacion entre afeccidn y tiempo histdrico intenta dar cuenta de la importancia del

medio material en la conformacién de estéticas particulares y es un binomio conceptual
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I. Notas generales sobre la estética del primer plano

En términos casi absolutos se podria afirmar, siguiendo a Gilles Deleuze, que el
rostro es el primer plano y que el primer plano es el cine.’ Esto al menos en el
sentido de que ningln sistema visual ha logrado como el cine hacer del rostro
el lugar de una superficie que se caracteriza por ocupar todo el espacio de su
aparicion; pero ademas de ocuparlo de tal manera que lo que ahi aparece, lo que
sea, en algin sentido no puede ser sino un rostro: la enormidad de lo que aparece
como primer plano significa en alguna medida una potencializacion de la afeccién
o afectacion de eso que aparece, por ello es factible pensar que dicha enormidad
es una suerte de rostrificacién: un cuchillo en primer plano no es una cosa es lo

cortante. Afirma Deleuze:

Del Rostro, no se dird que el primer plano lo trata...no hay primer plano del
Rostro, el Rostro es el primer plano, el Rostro en si mismo primer plano, el

primer plano es en si mismo Rostro, y ambos son el afecto’.

En la historia del cine, en la gran historia del cine, pueden identificarse dos
tipologias respecto al encuadre en primer plano, aunque no solo en éste: el encuadre
geométrico y el encuadre fisico saturado, el primero refiere al modo en que las caras
y cosas aparecen en la imagen conforme unos ejes lineales (y/z) y estables donde la
peculiaridad de este tipo de encuadre es la “completud” de la imagen. Por su parte,
en el encuadre fisico saturado lo que predomina es la materialidad del objeto como
aquello que aparece en la imagen, este encuadre enfatiza la superficie de lo que
aparece y el lugar de cerrar y hacer corresponder encuadre e imagen y “contener” la

segunda sobre el primero, mas bien indetermina el indice de la imagen en funcién

que intenta dar cuenta de la conformacién de lo politico en el arte. Respecto a esto véase
José Luis Barrios, Constelacién Buiinel. Estética naturalista en el cine mexicano (1950-2021). (México:
Bonilla editores, en prensa).

5 Respecto al concepto de Rostridad véase: Gilles Deleuze y Félix Guattari. Mi/ mesetas.
Capitalismo y esquizofrenia. (Valencia:Pre-textos, 2008).

6  Gilles Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine I. (Barcelona: Paidos, 1984), 132.
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de la activacion de zonas del “haber” y de afeccion de tal imagen. Y atin mas, segin
Deleuze, hay dos elementos semibticos suplementarios de este primer plano rostro,
el primer plano de primariedad y el primer plano de segundidad. Solo para poder
avanzar, plano en segundidad significa relacién entre planos... se trata de un afecto
relacionado con un otro, es decir un plano que determina intencién o accién en
funcién de un otro (persona o cosa) que lo interpela, de tal manera que el rostro
o su equivalencia formal siempre producen un plano de inteligibilidad; en cambio
la primariedad del primer plano, solo acontece a cuadro y no indice ni objeto, ni
accion, ni intencion.

En términos de canon de la historia del cine podemos reconocer tres tipos de
primer plano-rostro en el cine: el primer plano- Einseisntein, el primer plano-Griffit
y el primer plano-Dreyer. El primer plano de Eisenstein estd relacionado con lo
que podriamos definir como un politica de las afecciones” donde la inmensidad
del plano lo que mide son campos de fuerza de la relacion entre sujeto y sociedad,
en al caso de Griffit el primer plano esta relacionado un cierto sentido de la
deformidad y enfatiza el gesto en el marco del rostro como deformacion, gesto
e “identidad”; en Dreyer finalmente, el primer plano se es una suerte de agujero
negro sobre un pared blanca y busca un éxtasis del rostro, el primer plano como
evasion y disolucion en el espesor del rostro en espesor del “haber”. En suma, en
el director ruso el primer plano como afeccién “indica” una cierta fisica de los
cuerpos, una afectaciéon material entre emocion y accion, mientras que en Griffith
el primer plano indica subjetividad en tanto emocién y Dreyer una excedencia en la
indeterminacién metafisica. En todo caso importa entender que la relacién primer
plano rostro expresién no funcionan en el mismo registro en estos directores.

Aqui no me puedo ocupar a detalle de las diferencias entre cada uno de ellos,
lo que importa es evidenciar o mostrar la pertinencia de este argumento de Balazs:
“... el primer plano no arranca un objeto a un conjunto del que formaria parte,
sino que, y en esto es completamente distinto, lo abstrae de todas las coordenadas

espacio-temporales, es decir lo eleva al estado de Entidad.” (Citado por Deleuze:

7 Didi-Huberman, George, Pueblos en ligrimas, pueblos en armas. El ojo de la historia 6.
(Santander: Shangrila, 2017).
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42) A los ojos de Deleuze, el primer plano-rostro es una suerte de positividad
que no se determina por la condicién ni el contexto donde funciona. Un primer
plano puro, se explica por una suerte de sustracciéon al medio y nunca como un
objeto parcial, lo que en otras palabras quiere decir que el primer plano como
rostro no se resuelve en la identificacién con su indice y las emociones que éste
pudiera indicar. Antes bien el primer plano en tanto potencia de la imagen, que
clertamente en primera instancia es el rostro, es ante todo afeccidon/afectacion
“El primer plano, cinematograficamente no se define por sus relaciones o por sus
dimensiones relativas, sino por su dimensién absoluta o su funcién que es expresar
el afecto como entidad.” Entidad o Idea como potencia.

En este contexto ;cOmo pensar el primer plano de bergaminiano?, an mas
¢cdbmo se desplaza este primer plano a la Bergman en términos teatrales de acuerdo

a Margules?

II. Primer plano bergmaniano..

Como he afirmado, no hay primer plano del rostro. El primer plano es rostro.
“Desnudez del rostro mas grande que la de los cuerpos, inhumanidad mas
grande que la del animal” (147) Desmesura o inmensidad de una singularidad
eso es el primer plano-rostro: “La posibilidad de acercarse al rostro humano es la
originalidad primera y la cualidad distintiva del cine”, afirma el director.? (citado
por Deleuze, 147).

Acercarse al rostro supone sustraerlo de ciertas funciones o significaciones
que le van de suyo, tales como: la funcién individuante, la funcién socializante
y la funcién comunicante. El primer plano, en tanto primariedad es, es decir
sustracciéon de la imagen del espacio y el tiempo, significa en términos de lo
sensible un trastocamiento de lo estético en su sentido mas propio.’

Esta consideracién es fundamental, no s6lo para entender la especificidad de

Bergman, sino también para poder aproximar una lectura al teatro de Margules

8 Citado por Deleuze en Imagen-movimiento, 147.

9  Véase: Deleuze, 147.
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en funcién del afecto puro. Para decirlo pronto, mi hipétesis es que el afan del
director de origen polaco de buscar el primer plano teatral no responde a una
cierta exploracion de la psicologia del personaje, sino a la pulsion escénica de hacer
estallar el registro psicologico de la relacion entre espacio, cuerpo y palabra del
realismo psicolédgico de la representacion teatral. Algo mas complejo que la puesta
en escena del conflicto psicologico del personaje o de la construccidn del personaje
a partir del conflicto psicologico, es lo que desde mi perspectiva pone en juego
el trabajo de Margules, algo que tiene que ver con la teatralidad y la escena en su
registro estético, sobre esto iré avanzado.

De la vida de las marionetas fue realizada por Bergman en 1980, en un punto donde
el cine europeo ya tenia una larga historia, donde los lenguajes cinematograficos,
tras el neorrealismo y al lado de la Nouvelle 17ague, estaban explorando condiciones
distintas de la narrativa cinematografica, exploracién sobre todo basada en una
suerte de distanciamiento del esquema sensoromotriz de la imagen movimiento.
Bergman en particular, como ya lo anotaba, centrd su trabajo en el potencial del
primer plano/rostro. A partir de De /a vida de las marionetas, pero también en Sonata
de Otorio (1978), el primer plano tiene la funcién de desindividualizar las emociones
y desplazarlas al mismo plano de intensidad afectiva. El primer plano no busca
diferenciar las subjetividades en o de los personajes, sino mas bien sobreponerlas
en un mismo plano o superficie intensiva de afeccion. Estas superposiciones se
producen, por ejemplo, entre las dos Katerinas en De /a vida de las marionetas.

Cierto podriamos afirmar, en el registro narrativo, que Peter Egerman (el
personaje principal del filme) esta confundiendo a una Katerina con la otra y que
esto es sintoma de su locura, pero esto es secundario si atendemos al modo en que
Bergman produce los desplazamientos en superficie de los primeros planos de
ambos rostros y el modo en que esto configura un registro estético diferenciado.
Narrativamente, sin duda en Bergman la superposicién de primeros planos rostro
dan cuenta de la confusion del personaje, pero hay una primariedad del rostro que
desvincula la afeccién de emocidn y por eso permite, incluso psicoanaliticamente,

la referencia a escenas primitivas como al Gtero y al nacimiento.
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Imagenes tomadas de la pelicula De /a vida de las marionetas, de Ingmar Bergman.

En su grado extremo, el primer plano bergamaniano deviene en gran plano
abstracto, algo que no tiene que ver con el estado de cosa de la pulsién o con la
condensacion y del desplazamiento como Freud lo plantea en I interpretacion de
los suefios, sino con un registro mucho mas proximo al primer plano de Dreyer,
con la salvedad de que, en Bergman, esta abstraccion esta cruzado por el excedente
pulsional y no por la sublimacién de éste en el éxtasis sagrado.'

En este contexto y como lo afirma Margules en sus Memorias:

Bergman viene en el momento y en el espacio adecuados: mis infiernos,

el tiempo donde sentia que la angustia personal de mis espectadores ya en

10 A manera de contraposiciéon del manejo del primer plano como instinto y pulsién
atada a su demanda esta el manejo que Bufuel hace de este recurso en Los o/vidados. La
pulsion estd amarrada a su objeto, lo que produce objetos parciales: hambre-carne, por

ejemplo.
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México se reflejaba en su actuar hacia la sociedad. Yo sentia a la ciudad ya
en aquel entonces terriblemente angustiada, se podia ver en los ojos de la
gente la soledad que albergaba, y otra cosa acaso perteneciente a un mundo

extrasensorial, mio acaso.!

Margules confiesa en sus Memorias el modo en que su depresion y su angustia
resonaron en el guion de De /a vida de las marionetas, como también afirma que con
el montaje de esta obra, donde Alejandro Luna es concebido como coautor de la
misma, se gest6 la relacion entre espacio y rostro de dolor en el teatro. Un asunto
que a partir de entonces acompand su investigacion sobre la estética de la puesta
en escena. En este contexto, la afirmaciéon hecha mas arriba sobre la relacién entre
primer plano y rostro es pertinente respecto a que, si el propio Margules reconoce
en el tratamiento que Luna hace del espacio una cierta condicién material y vital
de la condicién ontolédgica del mundo de finales del siglo XX y él declara su franca
relacion con la angustia como estado de Shock (en esto haciendo eco a una concepto
benjaminiano fundamental: el Shock como forma de lo sensible de la modernidad
industrial, donde el tiempo se acelera y el espacio se fragmenta), entonces es factible
aproximarnos analiticamente desde categorias mas amplias que den cuenta de la
forma en que el mundo y la angustia se producen como acontecimiento escénico,
es decir aproximarnos onto-estéticamente. Para formularlo mas concretamente:
¢Qué quiere decir espaciar el rostro en teatro? o si se quiere, siguiendo la matriz

material cinematografica de la que parto: ;qué quiere decir rostrificar la escena?

II1. “... y me di cuenta que para lograr el primer plano en teatro debia
construirse éste al menos a 17 metros de distancia de la primera fila de
espectadores”™’

En lo que sigue es importante tomar en cuenta que mis analisis y argumentos

en torno a la adaptacion y la puesta en escena de [.a vida de las marionetas que

11 Obregon, 99.
12 Obregén,101.
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realiz6 Ludwik Margules en 1983 del guion de Bergman son mas una suerte de
arqueologia-fenomenologica de la obra. La razén de esto es obvia, yo tenia 22
afios cuando la obra se present6 en la UNAM y no tuve la fortuna de verla. En
este contexto que propongo abordar de la “obra” a partir de los “vestigios” que se
pueden reconstruir de ésta a través del archivo que el CITRU tiene en resguardo.
Aqui vestigio, y por eso la idea de “trabajo arqueoldgico” que propongo, supone
dos cosas: primero, que las fuentes visuales y textuales del montaje de De /a vida de
las marionetas son restos, son fragmentos que todo el tiempo estan remitiendo a una
unidad material que aconteci6 en algin momento, es decir no funcionan como
dato o indice absoluto de verdad histérica.

En este mismo sentido funcionan también buena parte de los montajes que
Margules realiz6 posteriores a 1983, donde de manera particular el “primer
plano” teatral aparece como una constante que me permite afirmar la importancia
poeitica y aistética que tiene la pregunta por el primer plano y el modo en que lo
va resolviendo a través sus distintas puestas en escena. El concepto de primer
plano tiene un caracter problematico en Margules, no es prescriptivo de nada,
mas bien es una pregunta estético-formal que supone dos cosas: primero, una
permanente experimentacién sobre la relacion gesto, rostro, espacio; segundo, un
cuestionamiento sobre las condiciones ontolégicas de lo existencial en la sociedad
contemporanea, una busqueda o pregunta que acompafia buena parte de su trabajo
de direccion y que esta directamente relacionada con la funcioén y el sentido que
produce en sus obras, particularmente en Cuarteto'y en Los justos.

Mas alla de la adaptacién dramatargica del guion de Bergman realizada por
Juan Tovar, al menos los materiales de archivo me dan suficientes elementos para
mostrar la complejidad de un ejercicio de #raduccion que llevd a cabo Margules. Tanto
la bitacora de ensayos, como el guion de director dan unas primeras pautas que
son muy significativas, que, junto con los bocetos de la escenografia de Alejandro

Luna, son una fuente invaluable para realizar este trabajo arqueologico.
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Desde luego no se puede hacer a un lado el trabajo que con los actores y las
actrices realiz6 Ludwik Margules, de ello hay testimonios mas que suficientes que
sin duda daran cuenta mucho mejor que yo del grado extremo y de extenuacién
fisica, vital, pero sobre todo existencial que supuso construir sus personajes.

Aqui mas bien me propongo una lectura desde el punto de vista de un esteta
que busca restituir el montaje de la obra a partir de los documentos con los que
cuenta y bajo un supuesto fundamental, propio de la disciplina a la que me dedico.
A saber: que toda produccion artistica se define como estética en tanto que estable-
ce, configura y efectia una organizacién particular del espacio y el tiempo, donde
en el caso que nos ocupa, esta reconfiguracion del espacio y del tiempo esta suple-
mentada por la “traduccion” del medio de expresion cinematografico al teatral.

De acuerdo con esto, me gustaria empezar no por la adaptaciéon del guion, sino
por la propuesta de escenografia de Alejandro Luna.

Seglin se observa en los bocetos de la escenografia, se trata mas bien de una serie
de “lugares” que se producen a lo largo y lo ancho el espacio del escenario, ya sea por
medio de muebles o por levantamientos de escenografias sélidas que se emplazan
en el escenario. Por ejemplo, una mesa y unas cuantas sillas para la estacion de
policia, un sillébn ocupando el primer plano del espacio, una cama un poco mas
atras, una escalera, otra cama y lo que parece ser otro sillon del lado izquierdo y en
un plano més profundo del foro; unos “ventanales” que funcionan como limites
entre los adentros y el afuera de la accidn escénica y un lugar indeterminado
en el fondo, una cierta nada que rodea las existencias. Sin entrar en un analisis
demasiado exhaustivo de cada uno de estos elementos, lo que si se puede reconocer
de manera inmediata son ciertos lugares que también estan presentes en la pelicula
de Bergman: el prostibulo, el departamento de Peter y Katerina, etcétera.

Pero mas alla de eso es interesante el modo en que Margules y Luna emplazan
cada uno de estos lugares y el hecho mismo de que estén presentes todo el tiempo
en el espacio del escenario. Es como si cada uno de éstos fueran el mismo tiempo
objetivos y subjetivos, lugares donde se lleva la acciéon y afeccién de la trama.
No puede ser accidental que Alejando Luna los conciba como “sets” y no como
“escenografias”, algo que me parece un dato relevante respecto a la problematizacién

de la relacion cine-teatro que esta obra le plante6 a Margules.
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Disefio de escenografia por Alejandro Luna.

Sin especular demasiado o més bien, intentando evitar la especulacion: no solo
la concepcidn de la escenografia como “sets” que refiere el Alejandro Luna en la
bitacora de ensayos, sino la disposiciéon de estos “sets” en el escenario, unido al
funcionamiento que se puede mas o menos reconstruir a partir de las fotografias
que tenemos del montaje, lo que se observa es una doble estrato temporal del
espacio: uno sincrénico con la trama de la historia y otro diacrénico proveniente
del afecto del personaje principal.

Esto en términos de la unidad tramatica de la obra permite pensar que el espacio
central del escenario y aquellos muebles y objetos que la ocupa, pautan o enmarcan
una temporalidad causal sobre la que se despliega un antes y un después del
asesinato. Como sabemos la puesta en escena de Margules arranca con la carta que
Peter escribe a su psicoanalista, supongo en sustitucion a la llamada telefénica que
el tal Peter hace a su analista en la pelicula de Bergman. Narrativamente se trata de
un comienzo en el presente de la accién que despliega la temporalidad del presente
al pasado a través de un registro objetivo de la secuencia de los acontecimientos
que desembocan en el asesinato de la prostituta, siguiendo en esto la estrategia
dramatargica de Bergman.

Transversal al trazo en profundidad de los sets “narrativos”, los “sets” laterales
(el departamento y el burdel) funcionan mas como estados afectivos del personaje

central de la obra.
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Fotografias de la puesta en escena
De la vida de las marionetas, de Ludwik

Margules.
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A manera de planos y contraplanos cinematograficos, éstos ponen en “escena”

(espacian) la tension entre deseo y muerte de Peter Egerman. Si bien en un sentido
transcurren en presente (las vemos transcurrir), sin embargo, es factible pensar
que los sets laterales tienen una tesitura temporal distinta respecto al conflicto
dramatico que desarrolla la obra. Asi los sets centrales despliegan la objetividad de
los hechos de la trama, mientras que los sets laterales son desdibujamientos de los
limites entre las pulsiones.

En términos de la distensién emocional de la trama son los emplazamientos
de estos lugares los que permiten cambiar del registro objetivo de las acciones y
los acontecimientos, sobre todo el estado psicotico de Peter en el momento de
asesinato.

Como si de un juego de espejos se tratara, el afecto del personaje viaja del deseo
de matar a su esposa, al hecho de cumplirlo matando a la prostituta. Aqui lo
interesante es el modo en que Margules y Luna resuelven, en lo que bien podriamos
pensar como encuadres cinematograficos si lo imaginamos del lado de la imagen
filmica, la afeccién en el espacio. Asi las tomas y las relaciones de sentido entre
éstas o el llamado montaje en el cine, teatralmente son expuestos, simultineamente,
como lugares objetivo -reales y objetuales-oniricos, como cristalizaciones del tiempo
objetivo y el tiempo subjetivo. Una manera “teatral” de hacer disolvencias de entre
planos, no para mostrar un cambio de plano de realidad sino de plano de afeccién.
Haciendo eco de las cristalizaciones del tiempo como el traspaso entre realidad
y del delirio tal y como Bergman los hace con los primeros planos en su filme;
Margules lo desplaza al espacio, a los espesores del espacio, que estan directamente

relacionados con el lugar que ocupan en el escenario y su iluminacién.
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En la pagina anterior,
a la izquierda, imagen
extraida de la pelicula De
la vida de las marionetas.
A la derecha, imagen de
la puesta en escena De /a

vida de las marionetas.

Imégenes de la pelicula

De la vida de las marionetas.

Imagen de la puesta en
escena De /la vida de las

marionetas.




Lo que el movimiento de la cAmara y encuadre hacen en la pelicula de Bergman,
Margules lo hace con la diversidad, pero sobre todo con el espesor de planos
escénicos. En este sentido pienso que no es irrelevante la relacion entre lugar y
afecciéon para desarrollo de afecto del personaje en la puesta de Margules. El modo
en que lo resuelve es analogable al modo en que los primeros planos en el filme de
Bergman van saturandose al punto de convertirse en pantalla blanca y en agujero
negro, es decir en posibilidad pura de cine, sin duda; ;pero también del teatro? Si
el primer plano es el indice de afeccion, tal y como lo afirmaba al inicio de esta
conferencia, qué pensar entonces de este recurso de los “sets” en el montaje de
Margules.

¢Primer plano, superficie, rostro, afeccién en el cine; simultaneidad, lugar,
fragmentacién en el teatro?

Un breve desvio para avanzar en mi analisis. En sus elementos minimos,
el cine se construye por la relacién entre toma y montaje, es mas para algunos
tedricos mas que la toma, lo que define el acto cinematografico como tal es el
montaje. De acuerdo con esto y después de lo aqui expuesto, entonces ¢serd que
la pregunta por el primer plano en Margules se resuelve en una traduccién teatral
de éste en la fragmentacién del espacio en sets? Imaginemos qué en lugar de ver
una simultaneidad de lugares en el escenario, lo que vemos son los sets donde
se filmaron distintas secuencias del guion de De /a vida de las marionetas y que lo
que toca al publico es hacer el “montaje” de esas secuencias, que es un poco lo
que intento sugerir con aquellos elementos de la trama donde se construye el
asesinato... entonces podriamos hacer nuestra pelicula. Pero esto seria demasiado
facil...

Al contrario, a manera de cuadro por cuadro cinematografico, estos sets
son como secuencias desmontadas, donde el acto teatral opera un cambio en el
continuo del tiempo propio del cine y esto es lo que me parece sugerente en el
trabajo de Margules. Si en el cine, montaje y la edicién suturan los fragmentos,
aqui su espaciamiento potencia la teatralidad: el cuerpo, el gesto y la palabra. Algo
que pese a verlo planteado como problema en De /a vida de las marionetas creo que se

resuelve algunos afios después en las obras dirigidas por Ludwik Margules.
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Mas arriba citaba el dicho de Margules respecto a que logra la cercania
emocional con el protagonista de De /a vida de las marionetas al ponerlo a diecisiete
metros de distancia del primer espectador. ;Pero eso es un primer plano, al menos
bergamaniano? Obvio no lo es, pero también es cierto que al no serlo esto, desde mi
perspectiva, se convirtié en una pregunta que acompafié a Margules el resto de su
vida como director. Esto se puede seguir nitidamente si atendemos el borramiento
de elementos escénicos (utileria, mobiliario, escenografia) que de a poco realiza
Margules en el desarrollo de su produccién teatral. Cierto que el ses o los sezs tal
y como los plantea en De /a vida de las marionetas son ambientes (relaciones entre
afeccién y lugar) ensimismados y aislados, sin embargo, en éstos hay una presencia
fuerte de objetos que semantizan la afecciones y las acciones (indican contextos).
Asi, en la medida en que el espacio escénico se desemantiza en sus siguientes obras,

se enfatizan relaciones inmediatas entre cuerpo, afecto y espacio.

IV. Cuando diecisiete metros son demasiado, basta con 150 cm

A manera de cierre de esta ponencia, me gustaria evidenciar el modo en que
Margules en buena parte de los montajes posteriores a De /a vida de las marionetas
contintio explorando sobre el modo en que el primer plano cinematografico podia
encontrar derivas en un minimalismo escénico.

Entre De la vida de las marionetas y 1.os Justos transcurren diecinueve afios, en el
entretiempo que hay entre una y otra obra hay dos montajes que me gustaria
comentar brevemente. [7aje de un largo dia hacia la noche de 1992 y Cuarteto de 1997.
Estas dos obras, sumada a Los justos (2002) me parecen particularmente importantes,
por dos razones: muestran que para el director la puesta en espacio es estructural a
su estética y segundo que esta puesta en espacio es la pregunta por las condiciones
materiales y sensoriales, estéticas, por medio de las cuales la emocién deviene en
afeccion.

Mas alla del lado obsceno de la historia que se cuenta en aje de un largo dia hacia
la noche, aqui quiero destacar, en términos de montaje, el modo en que el director
construye la afeccion de la trama a partir del manejo lento y sutil de deformacién

del lugar. Son dos elementos por medio de los cuales Margules ejecuta el lugar de la
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locura y la drogadiccién de la sociedad moralista norteamericana del siglo XIX. Por
una parte, la plataforma mévil de escenario que tarda en alcanzar su grado maximo
de inclinacién lo que dura la obra; por la otra, la degradacion de la intensidad de

la luz, asi como la superficie de iluminacién que se va estrechando poco a poco.

Fotografia de la obra
Viaje de un largo dia hacia la
noche, de Eugene O’Neill,

puesta en escena por

Ludwik Margules.

Estos elementos en su conjunto “sofocan” el espacio, al mismo tiempo que
fuerzan a los actores a trabajar casi a contragravedad, con todo el esfuerzo que
eso supone. Asi la opresion corporal y perceptual que producen estos elementos
traducen el conflicto en esfuerzo, en conatus, se diria filos6ficamente. Se vuelcan sobre
el espectador produciendo fisicamente una afecciéon de la masa de la escena sobre
su cuerpo. Es decir, hacen de un “estado del alma” un estado de cosa en el espacio y
los cuerpos que sin embargo funciona en el registro del desquiciamiento psicotico
de la trama y su contexto. Sin duda se trata, de un giro que el director hace de su
pregunta por el primer plano. Apretujar los cuerpos y sofocar el espacio bien puede
ser pensado como un acercamiento a primer plano sobre el objetivo de la cimara. En
fin, lo que quisiera enfatizar con este comentario es la estrategia escénica de la que
echa mano el director para buscar la cercania emocional. Ahogar el espacio y utilizar
el artificio técnico de la plataforma mévil para producir una tension entre fuerza y

vértigo: textualmente y materialmente en el 7Zgje.... la escena se nos viene encima.
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Llegados a este punto me gustaria destacar que mientras el “set” como decons-
truccion y fragmentacion del espacio escénico De /a vida de las marionetas, donde el
director busca enfatizar el conflicto dramatico en funcién de desestructuraciéon del
tiempo en la simultaneidad de planos espaciales, en 17age de un largo dia hacia la noche,
en cambio, entra en juego la fiscalidad del espacio y el cuerpo. Aqui el principio de
sintesis estético de la trama se resuelve por una deformacién y estrechamiento del lu-
gar, lo que en términos afectivos supone hacer evidente el esfuerzo del cuerpo de los
actores como condicion perceptual y de inteligibilidad del conflicto. En todo caso,
pareciera que en [7gje.... Margules empieza a renunciar a la profundidad escénicay
al cambio de plano de significacién del conflicto en funcidn del lugar y la atmosfera.

En este contexto me gustaria, para terminar, s6lo preguntar: ;qué significa
actuar en un espacio de tres metros de {rente por quiza un metro de profundidad?
¢Qué pasa con el cuerpo, pero sobre todo qué pasa con el rostro, con el gesto?
¢Qué pasa con las emociones que se mimetizan o disuelven en el espacio el punto
de funcionar como superficies intensivas o si muecas que se sustraen del registro
psicologico emocional para producir un devenir animal de la boca o de los ojos,
un devenir del rostro en cabeza? ;Qué pasa cuando el espacio no tiene matices, es
una superficie casi blanca donde aparece un rostro deviniendo mueca? ¢No es esto

el primer plano? ;Son esto Los justos y Cuarteto?”’

Fotografia de la obra Los
Justos, de Albert Camus,
puesta en escena por Ludwik

Margules.

13 Respecto al devenir animal del rostro véase Gilles Deleuze. Francis Bacon, La ldgica de la

sensacién. (Madrid: Arena Libros, 2013).
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Fotografia de la obra Cuarteto, de Heiner Miiller, puesta en escena por Ludwik Margules.

En la imagen apreciamos a los actores Laura Almela y Alvaro Guerrero.

Primer plano: pared blanca/agujero negro. Hacer de todo el cuerpo un gesto,
echarlo hasta adelante, supone hacer del rostro, del primer plano teatral el lugar
del feroz peso dramatico del cuerpo como nervadura. ;Acaso no en ello consiste la

animalidad del actor?
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Ingmar Bergman y la pregunta por lo sagrado.
Lo teatral en el cine, una aproximacion de la
imagen y el movimiento

Francisco Aranda Espinosa

1. El metacine de Ingmar Bergman
Ingmar Bergman (1918-2007), antes que director y productor de cine,
transformador de la vida de muchas personas, fue un Jomo teatralis. Su
fervor por el arte, como ¢l mismo decia, habia surgido de su fracaso
como ser humano. El cine de Bergman es, mas bien, un metacine, porque
representa, desde nuestro sentir, /. expresion mdaxima de la sublimacion de
cualquier sentimiento en el ser humano. Este sentimiento incluye, en
su esencia, cualquier realidad de tristeza, congoja o herida en-o-del ser.
El metacine debera ser comprendido desde esta 6ptica particular, como
un espectaculo teatral y cinematografico: constituyente de una cultura
viviente y afirmacién de una voluntad de la existencia constructora de
mundos y vidas. En otras palabras: un acontecimiento excedido de logos.
Ante los filmes de Bergman no solo estamos frente a una representacion
escénica y expresiva sino que, como espectador, aquél espectaculo se
vivira al tener una experiencia directa o comunion (aunque sea de modo
indirecto o inconsciente) con el otro.

La particularidad de la esencia teatral plasmada en los filmes del

director sueco sera algo que acontece, estructura viviente: ocurre y forma
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parte de la esfera del ser; no es s6lo lenguaje porque da lugar a la propia pregunta por
el ser, y el ser es anterior al logos. No obstante el dinamismo de aquello acontecido
en el metacine bergmaniano, la experiencia teatral y meta-cinematografica deja de
ser, desaparece: se pierde. La historia de la filmografia de Bergman, por tanto, no
se erigird, en ningin momento, en una teoria artistica-o estética-de /o conservado
sino, mas bien, de la pérdida: el teatro de la experiencia sera un pensar la muerte,
manifestacién mas radical de la suspension y pregunta abierta por el ser.

La memoria del acontecimiento y la muerte del teatro seran motor estructurante
de la obra de Ingmar Bergman. Como parte fundamental del argumento
de sus filmes y, en relaciéon a la concepcion estética de Arthur Schopenhauer,
constataremos, de forma evidente en sus escenas, la duda y el sufrimiento, bases
cultivantes del dolor y la herida del mundo como fundamento de toda existencia
humana (Vid. Schopenhauer, 2010). Bergman plantea, desde su tacita filosofia,
plasmada en la gran pantalla, la pregunta sin respuesta ante la vida y su relacion
con la propia finitud: la muerte. En una combinacién magistral (pero semioculta)
entre el realismo y el idealismo, dudas, conflictos y reflexiones son ilustrados
en los didlogos entre personajes, que, aunque en exceso sobrios, estardn siempre
desbordados de expresion. En esos didlogos podemos, en muchas ocasiones, definir
al protagonista como un sujeto atravesado por la pérdida de la fe en la divinidad,
incluso en si mismo, paralizado ante un horizonte disnarrativo que apunta hacia
lo desconocido, elucubrando un futuro inexplicable como injusto.

Desde nuestro sentir, el metacine de Ingmar Bergman se alza como un fenémeno
del pensamiento, dificilmente clasificable dentro de otros subgéneros del cine de
autor pues, como hemos afirmado anteriormente, ocurre o acontece, y esto sera en
calidad de esencia invisible o, mejor dicho, como entidad singular. Es, en palabras del
investigador argentino Mauricio Kartun, especialista en teatro, una manifestacion
pura del estado y la voluntad de existencia. Si para el argentino, el teatro zeatra, el
cine de Bergman también se autoafirma ¢ y desde su propia singularidad. No re—
presenta entonces algo fiera de si mismo: tampoco es, por tanto, una presentacion del
acontecimiento social, antropoldgico o semidtico sino, por el contrario, antes de
representar, senta’y pre-senta, desde su propio ejercicio y sobre la escena, la articulacion

artistica de sus propios modos de ser-en-el-mundo, irrepetibles e incomparables con
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cualquier fenémeno del exterior. De modo que, desde nuestro pensamiento, no
debemos considerar esta auto-articulacién del metacine solamente un arte simple,
porque, en su cosmos, y al preguntarse por el ser, ratifica un cuerpo viviente
que produce, desde si mismo, el acontecimiento por antonomasia: convivio del
ser—teatralis. E1 metacine de Bergman invoca la reunion del cuerpo presente y el
trabajo-o su relacién-con el cuerpo viviente.

Si estamos de acuerdo con estas consideraciones, Ingmar Bergman habra sido
el director y productor cinematografico mas completo de todos los tiempos:
el que mejor comprendié que aquello que se gestaba creando, produciendo y
dirigiendo un filme, era un mds alli de su propio saber: apertura intempestiva
hacia lo real, un dejar que el propio teatro cinematografico fuera auto-protagbdnico
y posibilitador del pensamiento creativo, aventajando lo que él mismo deseara
plasmar originalmente sobre la pantalla. El cine artistico, para el director sueco,
se hacia escribiendo y montando, no aquello que se deseara o se tenia preconcebido
sino, mas bien, lo que deviniera de la singularidad propia y fortuita del escenario

en juego.

2. Propuestas introductorias para una ontologia del cine

El filésofo francés Gilles Deleuze sitia a Bergman entre el realismo y el idealismo,
definiendo su filmografia a partir de dos grandes bloques, aqui expuestos con
nuestras propias palabras: el primero corresponderia al de las peliculas que
desarrollan la duda, la pregunta por el lugar del hombre y lo sagrado, y el segundo
bloque atafie al de la expresion como afirmacion de la excperiencia de lo inmediato. “No uses
la palabra Dios, mejor habla de lo sagrado”, es una frase que aparece en Fanny y Alexander,
una de las Gltimas cintas de Bergman donde seremos testigos de la constante y
omnipresente preocupacién y duda existencial (de los protagonistas, o del director),
con respecto a lo divino y sus implicaciones en el mundo de la cotidianidad.
Al proponer una ontologia del cine, Gilles Deleuze vincula el género clasico de
Ingmar Bergman con lo que él denominaba cne de realismo activo, intrinsecamente
relacionado a aquella apertura intempestiva de lo real que mencionamos lineas

arriba. El metacine de Bergman es, en estado puro, un realismo activo que surge a
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partir de la combinacion entre el pensamiento creativo y la posibilitacion del teatro
sobre la escena, a su vez captada por la lente cinematografica. Y este fenémeno
cobra radicalmente mas fuerza a partir de su vinculacion directa con / sagrado o, en
otras palabras, la pregunta-sin respuesta-por el ser, presente siempre en los filmes
mas importantes del director sueco.

A través de los dos textos deleuzianos mas importantes al respecto: La imagen-
movimiento, de 1984,y La imagen-tiempo, de 1985, el filosofo propondra una semiotica
filosofica (por tanto, antitradicional) de la exégesis teatral dentro del cine, a
partir de una ontologia preconcebida. Para Deleuze, la presencia de la imagen es
movimiento en su estado mas puro y original. Este movimiento contiene, en su
forma mas directa, aquello que el francés referird como /o actual, fundamento de
la estructura multiplicista y cuantitativa de la imagen de la que va acompafado.
El movimiento es lo que da lugar y potencia a lo actual: aquella memoria del
acontecimiento pasado que, cuando ocurre en el metacine de Bergman, supone
un dinamismo progresivo. Este continuo devenir de la imagen no se tratara de
un desplazamiento fisico sino, mas bien, de una alteracion interna como proceso
de diferenciacion inmanente que se encaminara hacia una especie de proyeccién
espacio-temporal del fendmeno visual.

Para Gilles Deleuze, tanto lo actual como lo virtual pertenecen al campo de
lo real. Y por lo real solamente la pregunta-y/o experiencia de lo sagrado-podran
indagar. Mientras que lo actual tiene una existencia fisica y concreta, lo virtual
no la tiene, pero no carece de efectividad. Una de las figuras mas influyentes en
el pensamiento de Deleuze fue el también francés, Henri Bergson, quien restituye,
segln la lectura deleuziana, el caracter ontoldgico del devenir, nocién que se habia
perdido a partir del Poeza de Parménides (2007), que consideraba al ser como
inmutable, es decir, creia que el ser era y no podia 70 ser. La filosofia de Bergman
es, en este sentido, y desde la lectura ontoldgica de Deleuze, post-parmenidea, pues
retrata al ser como una entidad en constante transformacién.

Por otro lado, la imagen de la que habla Bergson es, para Deleuze, un
movimiento vibracional 7 sitn, pero que, a su vez, se desplaza. Esta imagen, al ser
cualitativa, tiene valor por si misma y puede ser captada sobre la pantalla, desde

lo que el filoésofo denomina como conciencia de la inmanencia, en donde la materia
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representada y observada por el espectador es luz en su estado més primigenio.
Esta conciencia inmanente sera capaz de procesar, desde su interior, una serie de
imagenes-duracion que se veran organizadas en distintos bloques, desplazadas a lo
largo del tiempo. El metacine de Bergman sera, para Deleuze, una especie de gran
teatro cinematografico porque nos presenta directamente el movimiento concreto
y no el estatico. La esencia estructurante de esa proyeccién en movimiento sera
yuxtaposicion entre la imagen y el movimiento, un fenémeno colectivo que se
opone, por naturaleza, al pensamiento platonico, que consideraba la imagen como
una idea fija, o aquello posible de captar solamente a través de la intuicidén subjetiva
e individual (Vid. Platon, 2021).

3. Las peliculas mas representativas de Bergman desde una
mirada filoso6fica

De las peliculas mas notables de Ingmar Bergman, fue E/ séptimo sello la que ha
tenido mejor recepcion y mayor fama, generando una gran cantidad de reflexiones
a partir de su estreno. Aparecido en 1957, el filme deja entrever que la existencia,
en su trasfondo doloroso e implicada especulacion del miedo ante la muerte, tiene
finalmente una respuesta que afirma, sin explicaciones ni reparos, una conciencia de
la herida. Gracias a la tematica plasmada en esta pelicula es que pensamos que se
debe considerar a Bergman un artista en consonancia con la filosofia pesimista
schopenhaueriana.

Fresas salvajes fue otra cinta de 1957, en donde los cadaveres se mueven y los
relojes se mofan. Ingmar Bergman presenta su propia idea agridulce, semi-tragica,
a veces sarcastica, del tiempo, en una articulaciéon escindida entre lo real y lo
cronolégico; todo ello, en una especie de viaje espiritual en el que ve pasar toda su
vida y, donde, en una lucha interna y semi-onirica, haciendo un recorrido hacia el
pasado, muy similar al que hace Scrooge en Cancidn de navidad, de Charles Dickens,
Isak Borg, el protagonista, y sabiendo que su muerte se acerca, se enfrenta a sus
propios miedos, recuerdos, anhelos y pesadillas. (Vid. Dickens, 1986).

Aunque no fue creador de numerosas comedias, Bergman si que hizo algunas

con cierto toque inglés; tal es el caso de Sonrisas de una noche de verano, de 1955, E/
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ojo del diablo, de 1960 y Esas mujeres, estrenada en 1964, quizd menos afortunadas
que otras creaciones serias, que, desde su estreno, lograron mayor profundidad
intelectual e impacto estético. Por otro lado, I.a hora del lobo, de 1968, es un drama
con tintes de terror, claro intento (;fallido?) de Ingmar Bergman por adentrarse en
el terreno del cine de horror y el ambito de lo sobrenatural.

En la magistral Gritos y susurros, quiza la mejor de todas sus obras, el cineasta
de los fondos de color rojo vivo narra un viaje hacia la muerte, dando evidente
prueba del sufrimiento de la mujer, que se halla atravesada por el problema del
goce y el dolor, aunados a la pregunta por la propia identidad, el sentimiento de
no pertenencia social (o familiar, incluso), la subjetividad, el deseo inconsciente de
autoaniquilacién y la lucha por su emancipacion, a través de la reflexion especulativa
y la escritura. Es, justamente, sobre los escritos, donde las protagonistas de dicha
trama dan cuenta de lo mas complejo de sus sentimientos y su intrincado estado
mental. Esta obra constituye, a nuestro parecer, una sublimacion del dolor en tanto
despliegue artistico: metamorfosis transitoria de lo cotidiano (o actual, en jerga
deleuziana) a lo divino. En otras palabras: el trayecto simbidtico de lo ordinario
existencial (que en estructura es, glosando a Schopenhauer: el sufrimiento mas
auténtico y primario) hacia lo sublime, asumido desde las consideraciones mas
basicas de la filosofia kantiana (Vid. Kant, 2017).

Secretos de un matrimonio, Persona y Sarabanda, obras tardias del genio de Upsala,
manifiestan, de manera profunda y explicita, una vez mas, la pregunta por lo
real en tanto experiencia personal e intransferible del ser-o lo sagrado-, y, desde
nuestro punto de vista, conformaran la trilogia cinematografica que contiene el
trabajo fotografico mas refinado del autor, esto no es poco decir si hacemos un
recuento general de su obra.

De la vida de las marionetas fue una pelicula muy diferente de 1980, alejada del
comun de los trabajos de Bergman, pues, ademas de que en ella se comprende un
exceso de dialogos, estos son mas rapidos cuanto mas frenéticos. Retrata, desde su
inicio y durante su desarrollo, una atmodsfera que muestra a todos los personajes
afectados por un miedo consciente e inmanente. ;A la soledad? ;A la muerte? ;O
a la transicion hacia la muerte, en soledad? Creemos que, mas bien, es un temor

consustancial a la dificultad que supone la imposibilidad del control total sobre
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los otros, e incluso sobre uno mismo. El propio Peter Egermann, el protagonista,
no puede comprender ni resolver esta nebulosa conflictiva, ni siquiera al término
de la pelicula. Lo que uno, como observador, si que puede intuir, es que el nico
peligro real es el miedo en (y a) si mismo, aunado a la més rotunda necesidad de
posesion del otro, situacion que lleva a Egermann a matar a la prostituta. Solo
aquél que mata asumira, por tanto, el control absoluto; por ende, inicamente el
suicidio o la autoaniquilaciéon podria evitar que aquél otro tuviese poder sobre
uno.

Bien sabemos que una de las mejores producciones de teatro basada en esta obra,
fue la dirigida por Ludwik Margules, en 1983, en el Foro Sor Juana Inés de la Cruz,
de la Universidad Nacional Auténoma de México. El propio Margules pensaba
que uno de los elementos mas destacados como interesantes, siempre presente en
la filmografia del director sueco, era su especial tratamiento del tiempo, del cual
Bergman, apoyado por su propia propuesta de didlogo inter-actoral, establecia un
equilibrado control en escena, anticipando el fenémeno de la libertad dentro de la
propia anéedota teatral (Vid. Paulin, 2017).

¢Tiempo para arribar a la libertad o a la muerte? En los filmes bergmanianos,
el tiempo no es otro mas que ¢/ tempo antes de la muerte: para Bergman, es el tiempo
lo que posibilita-y, a su vez, genera-el miedo irreparable ante la muerte. Por eso
siempre estan presentes los relojes y los tic-tacs: en los malos suefios de Isak Borg
de Fresas salvajes, 1os relojes que suenan en Gritos y susurros, en la agonia de Agnes. No
obstante, este dificil y crudo paso del tiempo estara intercalado, en algunos casos,
por el sonido de las campanas: estas no suponen ni indican su paso, sino que, por
el contrario, nos salvan-aunque sea de paso-del mismo.

Retomemos entonces que, en la obra De /a vida de las marionetas, lo expuesto no
es precisamente un terror a la muerte natural, a la posibilidad de morir asesinado
o en un accidente, sino, mas bien, a asumir la certeza de que s6lo matando es como
se obtendria el poder definitivo de otra cosa o persona. Y eso aplica, en mayor
medida, en referencia a la propia persona: no podra nadie tener ningun tipo de
jurisdiccién sobre uno mismo, si uno mismo deja de existir, al menos fisicamente
en el espacio. “No hay mas que un problema filoséfico verdaderamente serio: el

suicidio. Juzgar si la vida vale o no vale la pena ser vivida es responder a la cuestién
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fundamental de la filosofia” Esta es la sentencia con la que Albert Camus inaugura
El mito de Sisifo (Vid. Camus, 2007), y esta estrechamente relacionada con aquella
larga escena en la que Peter Egermann tiene una meditacién ante la disyuntiva de
quitarse la vida, arrojandose del balcon. En ese momento, para Egermann, nada es
(ni serd) mas importante que el cavilar ante la posibilidad de su propia destruccién;
y esto continuara, hasta que el frio y la incomodidad le saquen de su obnubilacion.
La autodestruccion era, para Egermann, la salida més acesible, la Gnica via con
la que el enloquecido o el desesperado podra ser finalmente capaz de huir de su
realidad de hostilidad e insoportabilidad. El suicidio es lo que pone fin no sélo a
la propia existencia sino también a todo lo que el conflicto, desde un inicio, habia
generado y que, en ese momento, se habria vuelto imposible de resolver; en una
palabra: al miedo. El suicido mata al propio miedo. Y, en Bergman, a qué se le
tiene, realmente, mzedo? {No sera un miedo a, simple y sencillamente, Zener miedo y

no poder nunca desprenderse del mismo?

Conclusiones: el cine teatral o la teatralidad en la
cinematografia.

Concluimos aqui que el cine teatral, o metacine de Ingmar Bergman, comprendido
como obra de arte, deberd permanecer tinicamente al ambito que genera su propio
acontecer. Dicho con otras palabras: la magia estd dentro del mismo hechizo
artistico y formal. La obra de arte de Bergman permite pensar-y desarrollar
internamente—la nocién de duda, existencia, muerte y permanencia en tanto se
explica, desde su propio fundamento, a partir de una especie de juego de referencias
que mantiene ella misma con su autodelimitacién en un espacio (a) temporal. La
obra de arte teatral-cinematografica supone la develacién o des-ocultamiento de
la verdad como ser-abstracto, cuando, desde un inicio, muestra su incapacidad de
referencia hacia un mundo fuera de si misma. Y no es propiamente una incapacidad
en tanto que 7o pueda salir de si misma, sino que, mas bien, supone una limitante
(o condicibén) que ella misma se ha auto-impuesto y formulado para su propio
ejercicio artistico. El metacine de Bergman expresa y se articula desde y para si mismo,

sin remisiones a ninguna cosa o situacioén exterior a sus propios limites. Estamos
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de acuerdo con Hannah Arendt cuando, en su ensayo I.a condicién humana (1993), la
filosofa alemana considera que cualquier obra de arte, en su estado mas primitivo,
sera el origen del artista (no del mundo exterior) y viceversa: el origen de la obra
de arte posibilitara la existencia al artista pues no pueden soportarse por separado.

El metacine, como obra de arte, no solamente posibilita-o incluso, obliga-al
espectador a tomar una posicién, llamese esta intelectual o no, sino que, ademas,
da pie a la construccién de un mundo: erige, consagra y glorifica lo trascendental,
lo invisible, lo desconocido como sagrado en aquello albergado dentro y detras de
la propia narracion teatral y cinematografica. Lo real-teatral es como la Voluntad
de Schopenhauer (Vid. Schopenhauer, 2010), pues no hara copias ni mantendra
un simil en el mundo fuera de su propio argumento filmico. Ese mostrar o abrirse
hacia su propio juego-spie/, como lo denomina Gadamer en Verdad y método, es un
continuo despliegue en y de si misma, clave y vinculo de acceso a la verdad (Vid.
Gadamer, 1999). “El movimiento del juego como tal carece en realidad de sustrato.
Es el juego el que se juega o desarrolla; no se retiene aqui ningtn sujeto que sea el
que juegue. Es juego la pura realizacién del movimiento; en este sentido hablamos
por ejemplo de juego de colores; donde ni siquiera queremos decir que haya un
determinado color que en parte invada a otro, sino que nos referimos meramente
al proceso o aspecto unitario en el que aparece una cambiante multiplicidad de
colores” (Gadamer, 1999, p. 146).

Para el altimo periodo de Ingmar Bergman, la pregunta abierta e inconclusa
por el ser sera la estructura edificante, actitud esencial de los protagonistas, y esta
pregunta en apertura no lo estara solamente en tanto que no obtendrd nunca una
respuesta sino que, ademas develara, por principio, la imposibilidad de resolverse.
Consecuentemente, el gran director experimentara, sin lograrlo, deshacerse de
la imagen de Dios: un dios del mieds. Poco a poco esta imagen difuminada ira
adoptando la proyeccién invisible de la libertad, en una futura-e irreal-ausencia
del temor. La (falta de) comunicaciéon interpersonal devendra en el conflicto
mas intrincado del planteamiento intelectual de Bergman que, en una hazafa
de creatividad, desprendera en la gran pantalla, un abanico escénico (y también
estético) que incluird al existencialismo, la naturaleza de la experiencia humana,

la compleja relacién de Bergman con su madre y, por tanto, con las otras
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protagonistas mujeres, atravesadas por las ideas y sensaciones de pecado, confesién
y expiacion, desarrolladas solamente a través de una implicita disciplina (o modo
de actuar) religioso. Esto ultimo, creemos, fue herencia directa de su padre, quien
era pastor luterano y habria dado al joven Ingmar en su infancia, las lecciones y
doctrinas sobre la moral protestante. “Todo puede suceder, todo es posible y probable, tiempo
y espacio no existen. En el delgado marco de realidad, la imaginacion gira creando nuevos patrones”

(Bergman, Fanny y Alexander, 1982).
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De Persona a Persona

Gutemberg Brito Patatiba

“La seduccion juega “la intuicion de lo que en el otro permanece eternamente
secreto para € mismo, sobre lo que jamds sabré de él y que, sin embargo, me

atrae bajo el sello del secreto” (Han, 2013, p. 50)

En este material ustedes encontraran una reflexion sobre los aspectos a
tomarse en cuenta cuando un director escénico recurre a una pelicula
como base de su creacién artistica. Las reflexiones pasaran de lo general,
en este caso, el tema del erotismo en la escena hasta llegar a lo particular
de algunas recomendaciones necesarias para seguir manteniendo el
interés - el deseo - por esa pelicula. El segundo punto, no menos relevante,
es la discusion que se genera entre el director escénico y el director de
la pelicula. También se hara una expansion sobre la importancia de la
creaciéon de un laboratorio de investigacion escénica y cuan delicado
y necesario se puede volver el material explorado para alcanzar las
metaforas trasladadas del cine al teatro. Finalmente, el aspecto poético
del trabajo del director de teatro como el del director de la pelicula, se
unifican en un solo punto: en el presente de la escena, que sera el hilo

transparente que jala, suavemente, al espectador a su aqui y ahora.
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Cuando la inocencia de lo que implica, te permite avanzar

“Eisto no quiere decir que Camus haya creido en la inocencia primera, desaparecida el dia
del pecado original. Pensaba gue la inocencia es el estado en que el hombre se encuentra antes

de su caida” (Bloch-Michel, 1961, p. 290).

Para iniciar un proyecto inspirado en una pelicula que es considerada una de
las mas importantes del mundo, se necesita un poco de inocencia y como dice Jean
Bloch-Michel (1961) en un texto sobre Camus,

Porgue la inocencia es, en primer lugar, la felicidad que conoce un ser joven, en el seno de una
naturaleza alegre, donde satisface una sensualidad total gue abarca fodo lo que se le ofrece y

es adecnado para satisfacer esa sensualidad (Bloch-Michel, 1961, p. 291).

En ese sentido, hay que estar un poco embriagado de esa sensualidad para poder

permitir la inocencia.

Puesto que la felicidad es, y no puede ser otra cosa, que consciente, mientras que la inocencia
es ciega y sorda a ella misma. Uno sabe gue es feliz, pero no puede saber que es inocente.
La ignorancia de todo -incluso de la inocencia- es parte de ese estado (Bloch-Michel, 1961,
p. 291).

Asi, en ese estado se encuentra uno para adentrarse a ese viaje, Bloch-Michel
aclara muy bien la experiencia ocurrida con la pelicula Persona de Ingmar Bergman.
Tiene que haber un cierto nivel de ignorancia e inocencia para iniciar un proyecto
basado en esa pelicula. Una tarea bastante compleja, primero porque el material es
verdaderamente provocador y porque se volvid un gran reto, por la misma calidad
de la obra original.

Para quien dirige, es un camino lleno de emociones, tareas, observaciones,
introspecciones, reflexiones y hechos, pero también “es el arte de transformar la
sensibilidad en lo material y la cotidianidad en lo artistico” (Braun, 2015, p. 13),

y para quienes actlan o participan como creativas en la creaciéon de la puesta
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en escena. Cuando ya se decidié montar una obra inspirada en una pelicula de
Bergman, la siguiente etapa, ya no puede ser basada en la inocencia. Ocurre un
cambio en la relacion de las personas contigo. Las miradas atentas de los compaiieros
directores, los ojos bien abiertos de los actores, hay una sensacion de curiosidad y
misterio en su sentir, hasta un aire de admiracién y sorpresa, te felicitan por esa
decision, que parece ser un sentido comun, todos sentimos que es muy grande.
Estos son los reflejos de cuando se ha tomado una tarea seria por delante. Incluso,
muchos fantasmas se acercan y acechan al equipo, pero, a la vez, se torna un reto
creativo maravilloso. Hay un saber que es real, la obra cinematografica esta llena
de sorpresas. En consecuencia, y gracias a esa ignorancia, se pudo trabajar con el
material de PERSONA con mayor tranquilidad y confianza.

Pero, yo no estaba solo, sino muy bien acompafiado. Asi que, acercarme a
Bergman también fue la posibilidad de dialogar y aprender desde la mirada de
otros expertos sobre el viaje que se debia de hacer para trasladarse de una pelicula
hasta transformarla en teatro. Y, para ello, tuve la orientacién y la luz de los
maestros David Olguin, Gabriel Pascal, Arturo Nava+ y Ricardo Diaz. Y con ellos,

fue coémo se dio el acercamiento a la pelicula Persona de Ingmar Bergman.

Un teatro erdtico con suerte

“El teatro erotico es el lugar en el que es posible la seduccion, la fantasia para

el otro” (Han, 2016, p. 92).

Para hacer un maravilloso proyecto, se tiene que dar una serie de circunstancias
que, si lo analizamos desde muy cerca, nos recordaria FE/ Alph de Borges que
“Aclaré que un Aleph es uno de los puntos del espacio que contienen todos los
puntos” (Borges, 1957, p. 160), son demasiadas lineas del universo que se tiene que
cruzar, una especie de azar o suerte. Y asi fue el inicio, con una sensacion de suerte
al encontrarme con dos grandes actrices: Adriana Rios y Olivia Lagunas. Ambas,
con un gran talento y energia, se dispusieron para entregar todo al proyecto. Aun

con un cierto nivel de timidez, por ser el primer proceso de direccion que, dentro
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de la maestria, inicié tomado de la mano de la intuicién, tema que profundizaré
mas adelante.

En un espacio angosto, uno de los salones de la Escuela Nacional de Arte
Teatral (ENAT), seis metros de ancho por diez de profundidad, empezamos a
definir mejor el espacio. Aunque tardamos mas de tres meses para definirlo, pues
la oferta de espacios escenograficos de la ENAT son extraordinarios, la gran oferta
también se puede volver un problema en el momento de escoger el lugar preciso
para la presentacion de la obra. Espacios, habia, lo que faltaba era determinar la
justificacion de la direccibén escénica y, que esa justificacion correspondiera con la
investigacién que se estaba haciendo sobre el erotismo. Porque la idea era que todo
fuera una consecuencia logica y sensible, pero que, no podriamos olvidar que lo

erdtico habia el hilo que me llevd a Persona de Ingmar Bergman.

Un proceso lleno de intuiciones

“La erdtica es alusiva y no directamente afectante. Demora, ralentizacion y distraccion son
las modalidades temporales de lo erdtico. 1o que resulta erdtico son los signos, que circulan

sin revelar” (Han, 2016, p. 89)

El proceso del laboratorio fue iniciado a partir de algunas herramientas
que habia aprendido, principalmente, durante mi formacién como terapeuta
humanista psicocorporal. Porque, ademas de los recursos aprendidos en esa
especialidad, también usaba ejercicios y dinamicas aprendidas a lo largo de los afios
de estudios en ballet clasico, en teatro, en semiologia de la vida cotidiana y en los
diversos talleres que hacen parte de ser artista. Asi que, podriamos decir que, aparte
de la intuicién que fue predominante en el laboratorio, también utilizaba estos
recursos terapéuticos y pedagdgicos aprendidos. No me centraré en la descripcion
del laboratorio, ya que en la tesis doctoral que estoy en proceso vendran algunos
ejemplos claros y especificos de como se realizaban y con qué objetivos. Para esta
ponencia es mas importante el tema de la intuicioén. Lo que si se puede decir es que

las intuiciones experimentadas y comprobadas durante el laboratorio siguieron
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afirmandose durante los dos afios de la maestria y todavia estuvieron presentes en
el montaje actual.

Igualmente, lo anterior, reafirma la importancia de un laboratorio, de una
investigacién propia y no solamente, de una copia de algo que nos pueda parecer
interesante para la escena. Por supuesto, distinto en el tiempo y en las condiciones
del laboratorio de Grotowski que dice Peter Brook en el prefacio que “como en todos
los laboratorios, los experimentos son cientificamente validos porque se observan
las condiciones esenciales” (Brook, 2011, p. 5). Sin embargo, en ese mismo prefacio
se pregunta sobre el resultado del trabajo con Grotowski en Inglaterra y describe
preguntas y reflexiones que los actores en este laboratorio también se hicieron,
como por ejemplo, “Le produjo a cada actor una serie de choques. El choque de
intuir algunos de sus propios y vastos recursos ain inexplorados” (Brook, 2011, p.
6). Lo interesante de este montaje, es que no solo ha sido el resultado en si, sino
que existe toda una construccion coherente partir del laboratorio de investigacién
sobre lo erético; todo lo que se puso en escena, fue el resultado de una exploracién
profunda, seria y llena de sensualidad y belleza. Todo ello gan6 mucha fuerza, pues
contenia en si mismo, la presencia de una reflexion atras. Por supuesto que todo
ello llevado a escena, con las luces, escenografia, el espacio, la musica, los cuerpos y
la presencia de los espectadores, potencializé6 enormemente la escena. La pared de
papel que impedia que el espectador viera lo que estaba detras de él, la distancia de
esa pared con el espectador, el sonido del papel cuando se rompia, el tiempo y la
calma con que las actrices se movian en escena, el uso cuidadoso de los elementos,
la certeza y la confianza en el trabajo del actor, la sintesis de la iluminacion, la
btsqueda de una musica que empujara la escena, pero que no fuera protagonista,
los tonos de los vestuarios, las lineas en el espacio y su profundidad, todo esto y
algunos aspectos mas, son el resultado pleno y profundo del laboratorio. Y asi, de
igual forma, el hecho de romper un gran agujero de papel en escena y permitir que
se viera la profundidad del otro lado, tenia como objetivo generar en el espectador
un deseo, el de ver. Y que, muchas veces, para ello, era importante y necesario
moverse en la butaca, para que el 0jo se satisficiera. Esa accion de romper el papel,
por ejemplo, surgid en la primera exploracion que hice en el cuarto piso de la

ENAT con una propuesta en la que se sobreponian tres escenas. Esas propuestas
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se vuelven atractivas porque tienen un fondo de verdad y de exploracién. Tanto
que, después de la funcién de Persona, en el Teatro Salvador Novo, muy pronto,
lo vi copiado en un performance presentado en la ciudad de México, alguien que
rompia una pared de papel, y, de igual forma, hacia un agujero. Es interesante
saber que las ideas se copian, no hay nada nuevo bajo el sol. Sin embargo, se siente
muy placentero cuando el resultado viene de una investigacion propia.

Ese mismo espacio de exploracién nos llevo a conocer el término de las capas
erdticas, las transparencias erdticas. Lo mas cercano que teniamos era el voyeurismo. A
través del agujero de papel y las capas erdticas, todas ellas surgidas en el proceso y
presentadas en el primer montaje, vuelven a aparecer en el mas reciente montaje
a la italiana. La obra tuvo, desde siempre, una intencién también de homenajear
a Ingmar Bergman, pero, en su primera version, el detalle de hacerlo demasiado
inmersivo, no permitié que ese homenaje fuera tan claro. Solo en la Gltima parte
del montaje, pues se veia la escena a través de un marco. Sin embargo, ahora,
con un espacio abierto y amplio, logramos que el espectador generara, como se
genera en el cine, una distancia. Con este montaje entendi que el espectador es mas
susceptible al formato a la italiana porque recobré su propia fuerza, la fuerza del
original de Bergman. Porque las peliculas se ven en un formato a la italiana y no en
un formato inmersivo. Y asi, sin darme cuenta, hasta cuando lo vi en escena, senti
el gran impacto de lo que Ingmar Bergman me estaba diciendo todo el tiempo;
el formato a la italiana es poderoso porque nos impacta en nuestra memoria
accidental de ver peliculas, de que nuestra mirada estd hecha naturalmente en un

formato horizontal y rectangular. Y si, solo lo pude entender cuando lo hice.

Las obras de arte son como monumentos de una celebracion nupcial; es mas,
de un tempo elevado en el que el tiempo habitual ha quedado superado. El
tiempo festivo, al ser un tiempo elevado, aplaca e/ tiempo cotidiano -que seria

el tiempo laboral habitual- deteniéndolo (Han, 2016, p. 95).
Desde las primeras exploraciones en 2017, estaban algunas ideas, pistas,

conceptos como el voyeurismo, el tiempo demorado, y 1a busqueda de la belleza. No

lo he dicho antes, pero, para mi, uno de los puntos mas importantes como hacedor
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de arte es la bisqueda de la belleza. ;Por qué esa busqueda? Porque en un mundo
donde todavia estamos presenciando una guerra mas, donde la pobreza carcome
mas de la mitad del planeta por hambruna, por ausencia de un compromiso
serie de politicos del mundo y también por una ausencia de compromiso de los
ciudadanos con nuestro desarrollo como sociedad, es importante que hay espacio
que busquen la belleza, espacios que nos alimenten desde otro lugar, con otro tipo
de alimento, alimentos que alimentan el alma, la casa del ser. Byung-Chul Han lo

aclara muy bien en palabras de Schopenhauer:

el placer estético que produce la belleza consiste en buena parte en que,
al entrar en el estado de pura contemplaciéon, quedamos relevados por el
momento de todo querer, es decir, de todo deseo y cuidado, por asi decirlo,
liberados de nosotros mismos (Schopenhauer, p. 461, citado por Byung-

Chul Han, 2003).

En el libro La salvacién de lo bello, Byung-Chul Han, ademés de compartirnos
su amplia vision de lo bello, también se aproxima de otro aspecto importante
en la creacion de una obra a partir de una pelicula tan importante como Persona:
la demora. El lo titula Demorarse en lo bello. La cita anterior viene de ese capitulo.
Toda la acciéon de separar los espectadores en grupos pequefios para que pasaran a
tomarse el té y luego observar la exposicién que hicimos con imagenes de los actores
cuando eran nifios y luego invitarlos a sus asientos para que, desde ahi, vieran las
sombras de los demas espectadores, todo ello tenia una intencién: demorarse en si
mismos. Prepararse con pequefios gestos y tiempos necesarios para el encuentro de
lo erético en la escena teatral. Desde mi experiencia, evidentemente, el encuentro
con lo erético debe de ser a través de la demora, ademas, no hay diferencia entre
el erotismo dentro o fuera de escena; el erotismo siempre es el mismo, mas bien,
es 0 no es erotismo. De manera semejante, aparecid otro elemento que nos puso a
reflexionar; el exhibicionismo que contiene el trabajo del actor. Freud lo propone
acompanado del voyeurismo, pero sabemos que, en el trabajo del actor, mostrarse
es una de las condiciones primordiales y cuando hablamos de erotismo, mas atn

(Freud, 1992, pp. 122-125). No siempre debe de ser desnudo, que es otro tema,
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pero, con ropa o sin ella, el erotismo en la escena clama la exhibicion y, a la vez, el

voyeur del espectador y viceversa, como propone Freud.

En efecto, inicialmente la pulsion de ver es autoerdtica, tiene sin duda
un objeto, pero este se encuentra en el cuerpo propio. Solo mas tarde se
ve llevada (por la via de la comparacién) a permutar este objeto por uno

analogo del cuerpo ajeno (Freud, 1992, pp. 122-125).

Aunque todos estos elementos hacen parte de la investigacion que tomé
como pretexto para profundizar el erotismo en la escena teatral, antes de ello,
existia el erotismo personal, el erotismo de la persona. Georges Bataille hace
una diferenciacién entre erotismo y sexualidad, siendo la primera, una extensién
de la segunda, lo ponen en ese orden: sexualidad, reproducciéon y placer erdtico
(Bataille, 1996). A pesar de lo dicho, Octavio Paz hace un sefialamiento; relaciona
lo erético con lo poético y hace que mi escritura y mi investigacion genere cuerpo,
sensibilidad espontanea, exactamente lo que faltaba hasta ahora: lo poético de lo
erdtico en la escena teatral. Dice Paz, “la relacion entre erotismo y poesia es tal que
puede decirse, sin afectacion, que el primero es una poética corporal y la segunda
una erdtica verbal. Ambos estan constituidos por una oposicién complementaria...
el agente que mueve lo mismo al acto er6tico que al poético es la imaginacioén”
(Paz,1998, p. 10). En ese sentido, todo lo que se presenta en escena con una
intencidén erdtica, pura, pasara por la imaginacion del espectador para llegar a un
sentido mas profundo de su propio ser.

Nunca fue un requisito para mi inspirarme en una pelicula, en verdad pensé
que alguna obra de teatro seria la escogida. En el fondo, la pelicula fue la que me
escogid a mi, ella fue la que vino a mi mente. No puedo olvidar la sensacién que
tuve al verla por primera vez: un erotismo total basado mas en la mirada que en
el sentir de las pieles. Pero, cuando descubri que esa pelicula fue dirigida por un
hombre apasionado por el teatro, como Ingmar Bergman, entendi plenamente el
vinculo entre mi recuerdo, mi tarea y el erotismo. Persona vincula varios aspectos
de interés para esa investigacion: el erotismo, los claroscuros, las profundidades de

las imégenes, los espacios vacios, el uso minimo de elementos, el centramiento en
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el trabajo del actor y su presencia, la importancia de la musica, las dramaturgias
paralelas, y el trabajo, casi a cuentagotas, propuestas por el director hacia los
actores. Esta ultima informacién se supo mucho después de haber iniciado la
pesquisa. En suma, una serie de similitudes que ocurrieron, no solo por causa de las
lecturas hechas para la elaboracién del proyecto, sino por mucha intuicién de por
medio. Intuicién como ese aspecto del ser humano que no remite directamente al
pensamiento o a la razén, sino al estimulo primario de proponer desde las entrafas
que aparece en el cuerpo del creador.

Desde la visién del diccionario de filosofia (Abbagnano, 1996, p. 699), una
de las interpretaciones de la intuicion es la siguiente: “Roger Bacon decia que “el
alma no se aquieta en la sntuicién de la verdad si no la encuentra por el camino
de la experiencia”. De esa forma, a través de la experiencia de lo erético, se pudo
encontrar aspectos que vinculaban mi intuicién con la de Bergman. Otro aspecto
importante para la construcciéon de la obra Persona fue la distancia consciente y
premeditada del material de estimulo, en este caso, la pelicula. Nunca se quiso agotar
ni terminar de conocerla plenamente, era importante mantener, a toda costa, una
cierta distancia, de la obra original. Digamos que, esa distancia decidida, permitia
mantener el deseo, como dice José Luis Trueba Lara, que “la carne impoluta
es derrotada y se transforma en suefio, en un deseo nunca alcanzado” (Trueba,
2014, p. VIII), por lo desconocido, la no realizacion del deseo es la garantia de su
permanencia. Provocando, casi de forma inconscientemente, el deseo para seguir
avanzando desde ahi, desde el gozo de no tenerlo todo, Byung-Chul Han cita a Eva
[llouz que “Segun ella, la falta de informacién conduce a “sobreestimar al objeto”,
a “asignarle un valor agregado” o a “idealizarlo” (Han,2019, p. 67). Y, en sentido
opuesto a nuestra era de exceso de informacién por internet, quise alejarme de ello
y centrarme en el deseo de lo no obtenido, de lo no conocido. Lo que se cultivd
fue una relacién con la pelicula y con su autor. No se puede olvidar que el deseo
tiene la capacidad de transmitir el deseo original de la creacién, asi que, la creacién
de Bergman, impregnada de su deseo, se comunica con mi propio deseo y hace que
siga el camino de la proyeccién divina. Esta, generada en el primer deseo humano.

Esta mas reciente versiéon de Persona tuvo como sustento cinco afios de

laboratorio; preguntas, observaciones y algunas respuestas. La principal respuesta
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fue entender que el erotismo no se puede actuar, solo vivirlo. Es una imposicién
frente al evento teatral, es una invitacién a seguir por el mismo camino de la
verdad del presente, no se puede recurrir al pasado ni al futuro. En consecuencia,
entendi la aparicién de las capas para la construccion de lo erdtico vy, para ello, se
necesita tiempo. Tiempo en la demora de ser, de estar.

Se tenia como meta lograr el proceso de creacién con los actores Pilar Couto
y Natanael Rios y la performer' Adriana Butoi, en un plazo maximo de diez
sesiones. Con la claridad de que era un remontaje y que se estaba trabajando con
un equipo profesional, la meta era alta pero alcanzable; sin embargo, el tema era
demasiado complejo: erotismo, incesto, ausencia de textos, dos dramaturgias, etc.
Sumado a todo esto, tenia la preocupacién y la consideracién de no ocupar mucho
tiempo de los intérpretes, ya que la produccién no contaba con un presupuesto
para pagar ensayos, tema necesario y urgente para todos los hacedores de teatro en
México. Dicho sea de paso, ya no podemos sostener las producciones basadas en
el presupuesto del director que gana su dinero dando clases y no poder pagar a los
actores un sueldo minimo de ensayos y que el pago de las funciones saldria de la
divisién de la taquilla. Pago que también merecen todos los integrantes del equipo,
directores, productores, creativos, en fin, todos deben de ganar por los ensayos.
Ademas, ¢a quién le pagan los directores-productores para generar trabajo, por
haber generado la idea y por haber levantado el proyecto? Ese tema quedara para
una proxima conferencia.

Aunque nunca dudé en lograr esa hazafia dentro de tan corto tiempo, también
intuia que podria haber sus niveles de complejidades, por la tematica del incesto,
tema que ha sido el talon de Aquiles. Freud tendria mucho qué decir sobre el
incesto. También fue claro, durante la marcha, que no habia contemplado que mi
metodologia de soltar poca informacién a los actores, generaria en ellos una gran
inquietud, al punto de la discusién y confrontaciones. Finalmente, lo logramos,
pero, tuvimos que dedicar algunas sesiones mas, otras tres, con Pilar Couto y

Natanael Rios, ya que ambos tenian escenas mas dificiles. Escenas que implicaban

14 Como parte del elenco y durante el montaje de la obra PERSONA, Adriana Butoi me

solicitd que la llamara performery no actriz, ni intérprete ni bailarina.
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mucho contacto fisico y algunos riesgos, como cargadas encima de la caja de
acrilico.

Durante el laboratorio y, con él, las investigaciones, se pudo percibir que
la sensacién de ver y no ver, nos generaba a todos una cercania al término de
voyeurismo. Los plasticos, por ejemplo, fungieron como una divisién entre lo
interior y el exterior, tanto del interior del personaje como del de los actores.
Incluyendo esa misma sensacion con el espectador. Una especie de caleidoscopio
que refleja unos a otros desde la mirada. La mirada del que ve y se sabe visto. Y
como dijo la critica de teatro Olga Harmony sobre el texto de Luis de Tavira y
Stefanie Weiss, Ser es ser visto, “existes en tanto el otro te mira y te reconoce, es
decir, eres en tanto los demas se percatan de tu existencia o incides en la suya”
(Harmony, 2009).

El joven dentro de la caja transparente, es primeramente una sintesis del
proyecto, nos permitié imaginar la propia muerte, un momento asfixiante para
algunos, y poético para otros. Esa escena del joven dentro de la caja, rompe con la
inercia del evento de la muerte, con el ritual mortuorio. Normalmente, el muerto
que va dentro de un atadd, se deja de mostrar, el cadaver desaparece de nuestra
vista, lo dejamos de ver, pero, en la version de PERSON.A, podemos presenciar ese
hecho. Esa imagen desestabiliza el orden. Un ser dentro de una caja transparente,
pero que no se muere, y mas, nos ve desde adentro. Es un momento para detenerse.
Asi que, la angustia o el miedo que se le puede tener a la muerte, aparece en ese
instante. Finalmente, no podemos olvidar que la pulsién de muerte siempre esta
presente cuando hay pulsion de vida, solo hay que observar bien y llevarla a un
extremo. Es un convivio constante del presente, por tal motivo nos angustia vivir.

La carta es otro elemento-puente que vincula la obra con la pelicula. Es el objeto
central e importante dentro de la obra, es el detonador de los conflictos, es la
palabra haciendo presencia, no solo como sonido sino como materia prima; escrita
a mano en un papel. En la version de Bergman, vemos que la carta es el impulso,
es el mensajero que trae el caos y en la versién actual para teatro, la carta es el
elemento que permite e impulsa a Elisabet, dormir y sofiar, una realidad paralela,
un deseo incumplido. Y, por lo mismo, se proyecta, en una mezcla entre deseo y

muerte, en la imagen del hijo.
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Elespectador de PERSON.A para teatro es invitado a involucrarse profundamente
con el montaje, él también acttia, él también participa, él esta presente y hace parte
de la obra. Es testigo de lo que alli estd ocurriendo y pasa a ser complice de lo que
va a ocurrir. Y como en la pelicula de Bergman, que constantemente, se nos esta
reafirmando que lo que estamos viendo es cine; lo hace, por ejemplo, cuando el
hijo intenta tocar el rostro de su madre sobre la pantalla. También en el teatro, se
invita al pablico a subir a la escena, ver a la tramoya, a una actriz preparandose,
evidenciando que estin en un teatro, y que la idea principal es que no se olvide de
eso. Aun asi, olvidaran, por un instante siquiera, que todo lo que estaran viendo es
ficcion, pero que no deja nunca de ser real.

En conclusién, basarse en una pelicula para hacer una obra de teatro implica
de antemano un dialogo personal con uno mismo y luego un didlogo, también
profundo, con el director de la pelicula, en ese caso, didlogo a través de su material,
la pelicula en si. Bergman es preciso, claro y muchas veces tajante en lo que quiere,
y todo eso se ve en el resultado de Persona-pelicula. La propuesta fue traer a la pelicula
al teatro, pero lo que salié fue una relectura, un cuestionamiento profundo sobre
las inquietudes de los personajes: ahi esta la poética de Bergman y, ahi también esta
la posibilidad de poder acercarnos como creadores. Preguntarnos sobre la pieza
que estamos viendo, evitar el desgaste de la mirada, permitir que el deseo cada vez
sea mayor y hacerlo consciente.

Recordar que la ignorancia sobre un tema es posibilidad de seguir generando
cuestionamientos sobre ese él, es como el cultivo del amor por una persona. Permitir
que siga habiendo secretos entre la pelicula-estimulo y el creador, que en cada
proyeccion sea un despertar de la memoria impregnada por algunas sensaciones
que no sabemos muy bien hacia dénde nos quieren guiar. Y, por ultimo, no olvidar
que el cuerpo del creador también estd en juego, ¢qué parte de la vida del director
escénico se remueve cuando monta un proyecto a partir de una pelicula? ;Qué

tanto de su propio ser va en ese montaje?
Nota: Las iméagenes que acompafian el texto, ayudaran a comprender de una

manera mas inmersiva la propuesta del laboratorio y del montaje inspirado en la

pelicula Persona de Ingmar Bergman.
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Cine y teatro: las fronteras transgredidas
Reflexiones a partir de dos montajes escénicos
de Ludwik Margules

Flavio Gonzalez Mello

Partiendo de un testimonio personal como espectador de la puesta en
escena De /a vida de las marionetas, dirigida por Ludwik Margules en 1984,
este articulo se propone trazar algunas coordenadas para comprender la
manera en que teatro y cine se entrecruzaban en el espacio y la actoralidad
de dicho montaje, asi como su relevancia como parte de un proceso de
busqueda que culminaria algunos afios después con el montaje de Los
gustos de Albert Camus. Se revisa también la faceta de Margules como
docente en una escuela de cine, y se reflexiona acerca de otras experiencias
de entrecruzamiento y contaminacién entre los territorios de lo filmico

y lo teatral, desde la invenci6én del cinematédgrafo hasta nuestros dias.

Introduccion

En las escuelas de teatro y de cine suele ensefiarse la afirmacién que
Aristoteles (1985) hace en su Poética, en el sentido de que la tragedia
inspira una reaccién emocional hibrida en el espectador, mezcla de
terror y compasion, a la que él llama catarsis por la purificacion de

pasiones que asi se llevaria a cabo. Desde que era estudiante de ambas
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carreras, ésta de la catarsis me parecia una definicion demasiado tebrica y vaga, que
poca relacién tenia con la experiencia empirica del espectador. ¢Quién ha vivido
una catarsis? No una en su sentido mas amplio o coloquial, asociado con su raiz
etimologica de “purificacién” de pasiones; me refiero a esa mezcla precisa de terror
y compasion: ¢alguien la ha experimentado alguna vez en carne propia al ver una
obra? ;O se trata de una posibilidad perdida, ya sea en los vericuetos de la historia
o en los de la traduccién?

Mas concreta y cercana, en cambio, me ha resultado siempre la nocién de
“nausea tragica” de P. H. Frye, que Bentley (1985, p. 257) refiere, sefialando que

resulta

provechosa, sobre todo si tenemos presente el sentido amplio de la
palabra “nausea” “subito ataque de malestar, desfallecimiento o dolor,
y en especial de repugnancia”, como reza el diccionario. Una tragedia no
surte “efecto” si no comunica esa sensaciéon de nauseas. La trascendencia
tragica no alcanza su méixima potencia si no tiene para transmitir una

perturbacién semejante.

Esa es una definicién que no solo soy capaz de entender, sino que, como
espectador, he experimentado en contadas ocasiones. La primera de ellas fue en
el montaje de Ludwik Margules De /a vida de las marionetas, basado en la pelicula
homoénima de Ingmar Bergman.

Acababa de terminar la secundaria cuando asisti a una funcién de la obra en el
Foro Sor Juana Inés de la Cruz de la Universidad Nacional Auténoma de México.
Recuerdo bien el espacio en fuga ideado por Alejandro Luna, que se basaba en la
propia geometria arquitecténica irregular del teatro. Recuerdo algunas escenas,
cuya tension no dejaba descanso para el espectador. Recuerdo que los didlogos y las
actuaciones eran implacables, una especie de batalla constante entre los personajes.
Pero lo que mas claramente recuerdo es la sensacién con la que sali del teatro:
la misma que si un golpe en el abdomen me hubiera dejado sin aire. Recuerdo
haberme ido a la cama con el estbmago revuelto y no haber podido conciliar

el suefio. Si, era auténtica niusea. Nausea fisica, no conceptual. Nauseas: asco
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profundo que remueve las visceras. No encuentro palabra mejor para describir esa
sensacion que nunca antes habia experimentado en un teatro.

Al afio siguiente (1984) se estrend Manuscrito encontrado en Zaragoga, obra basada
en la novela de otro polaco, Jan Potocki, también dirigida por Margules, esta vez
con sus alumnos del Centro Universitario de Teatro (CUT) de la UNAM, escuela
que por ese entonces ¢l mismo encabezaba. Por el tiempo que le tomaron los
ensayos (cerca de afio y medio), podemos considerarla un fruto casi simultaneo
a De la vida de las marionetas, aunque también era el reverso de la moneda, por su
imaginacion desbordada, su humor franco y el juego grotowskiano con el espacio,
que cambiaba en cada uno de los tres actos; en uno de ellos, el director sentaba a
los espectadores en la mesa misma de los personajes, a muy corta escasa distancia

de los actores. El propio Margules la calificaria, afios después, como

de las pocas obras de espiritu ladico que he hecho hasta ahora [...] Se me
hizo como una necesidad vital después de De /a vida de las marionetas. Senti la
necesidad de hacer una puesta en escena que incluyera elementos ltdicos de
gran diversion y, a la vez, reflexion sobre la condicion humana a partir de un

material exuberante, jocoso, filos6ficamente solido (Obregon, 2004).

Clases de teatro en una escuela de cine

Un par de afos después de ver Manuscrito encontrado en Zaragoza, ingresé al curso de
guion del Centro de Capacitacién Cinematografica (CCC), buscando tomar clase
con Margules y otros profesores que, junto con él, se habian alejado del CUT unos
meses atras. El CCC tenia un modelo de ensefianza peculiar, sospechosamente
parecido al del CUT (sospechosamente, porque Margules tuvo puestos de direccién
académica en ambos, y, en el caso de la escuela de cine, fue una voz respetada y
escuchada hasta su muerte). No habia calificaciones (el alumno solo era aprobado
o expulsado), ni examenes en el sentido tradicional (desde luego, no examenes
escritos, sino siempre practicos). Para ingresar habia que pasar por un arduo proceso
de seleccion dividido en tres etapas; una vez dentro, el alumno se encontraba

con una cierta horizontalidad en el trato, siendo tratado por sus maestros casi
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como un colega. Habia, sin embargo, también una marcada verticalidad en ciertas
decisiones relevantes, en un modelo donde el maestro, convertido en una especie
de oraculo vocacional, podia emitir en cualquier momento un dictamen fatal sobre
si el alumno servia o no para la carrera que habia elegido. Margules solia emitir
estos dictamenes de desahucio mandando al discipulo “a conocer el mundo real”
para “adquirir experiencia de vida”; o bien, en los casos que consideraba realmente
perdidos, diciéndole que “hay otros respetables oficios para ti, como el de contador
publico”.

Lo primero que me llamo6 la atencidn en sus clases fue que el Margules real no
tenia nada que ver con ese estereotipo que los habia oido imitar a sus discipulos.
No deja de ser paraddjico que este director, para quien habia pocos términos
mas peyorativos que “cliché”, haya sido reducido €l mismo a una caricatura que
supuestamente hablaba con voz aguda y pronunciaba mal las eses “mientrash
shorbia shu pipa”. La verdad es que Margules no hablaba asi. Su habla era, si,
peculiar, pues estaba salpicada de términos que, de tan correctos, no sonarian
naturales en un mexicano (como el uso de “mas” en lugar de “pero”) o de
construcciones buscadamente elaboradas para generar ironia (antes de una palabra
medianamente coloquial, por ejemplo, solia advertir: “con el perd6én de los castos
oidos de las damas...”).

Margules tampoco me parecidé ese maestro tirano que muchos discipulos
retrataban; de hecho, era bastante generoso en compartir sus conocimientos. Su
curso se llamaba “Grandes renovadores de la escena, finales del XIX e 1nicios del
XX”, y él hacia un recorrido por las aportaciones del Duque de Saxe-Meiningen,
de Stanislavsky, de Meyerhold, de Gordon Craig, etc. Con frecuencia, nos daba
fotocopias de los libros escritos por algunos de ellos y nos encargaba exponerlas
ante la clase, lo cual se volvia un suplicio, pues, desde la primera afirmacién que el
alumno hacia, Margules comenzaba a interrumpirlo para hacer precisiones (dicen
que asi enloquecia también a sus actores). En ocasiones, nos pedia leer -en voz
alta, para todo el grupo- el ensayo de Gordon Craig sobre la sipermarioneta o un
capitulo de la Novela teatral de Bulgakov. Otras veces, él mismo exponia algin tema,
mas charlando que impartiendo clase en un sentido tradicional: hablaba sobre tal o

cual director, mezclando anécdotas, detalles de alguno de sus montajes, conceptos
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tedricos y, quizas lo mas valioso, experiencias propias, que a veces se relacionaban
-y muchas otras, no- con el tema abordado en clase. Habia algunas recurrentes.
Habian pasado tres afios del estreno de De /z vida de las marionetas y Margules una y
otra vez regresaba al mondlogo de Peter Egerman para ilustrarnos cuan engafiosa y
compleja podia ser la decisioén sobre dénde colocar a un actor para que el ptblico se
involucrara en la intimidad de sus palabras. El habia decidido colocar a Balzaretti

muy cerca del publico,

y mientras mas acercaba al pablico mas lo alejaba emocionalmente y no
sabia por qué. Afios después entendi que mantener a alguien en el primer
plano es sobreenfatizar al grado de neutralizar al personaje. Me pasé dos
meses aventando a Balzaretti a diestra y siniestra en el espacio escénico (...)
Finalmente logré conseguir la cercania emocional, la intimidad y la dolorosa
soledad de Peter, alejandolo hasta un punto a diecisiete metros del primer

espectador” (Obregon, 2004, pp. 98-99).15

Margules también se jactaba, mientras chupaba su pipa con una risita traviesa,
de haber mandado al manicomio a Fernando Balzaretti, el protagonista de De /a
vida de las marionetas. De Manuscrito encontrado en Zaragoza, en cambio, se expresaba
desdefosamente, incluso con pudoroso arrepentimiento, como si se tratara de un
pecado que convenia enterrar en el olvido: decia al paso que su propuesta habia
sido “demasiado obvia” y “facilita”, y cambiaba de tema inmediatamente. Era como
si esas evidentes partes de su personalidad -el sentido del humor y la capacidad
de divertirse- le parecieran riesgosas sobre la escena, pues podian convertirse en
mera banalidad y folklor personal (otros dos de los términos que solia emplear en
sentido peyorativo).

Si bien uno de los objetivos era ensefiarles a los futuros cineastas a dirigir
actores (a través de ejercicios practicos de puesta en escena), se trataba de una

clase enfocada de manera predominante en el teatro. Pero el CCC era una escuela

15  Cito la entrevista que Rodolfo Obregén le hizo a Margules para sus memorias, porque

ahi repite, palabra por palabra, lo mismo que nos decia en clase unos 15 afios antes.

148



de cine, de modo que en ocasiones también se hablaba de eso. Aquel afio, en la
Muestra Internacional de Cine (que era la manera de ponerse al dia en materia de
cinematografia antes del auge de la pirateria audiovisual y de la era de las plataformas)
se estrend E/ sacrificio de Andrei Tarkovsky. Tan solo un par de afios antes se habia
exhibido en México otra cinta del ruso, Nostalgia, que, para un polaco que habia
vivido en Rusia y posteriormente habia emigrado a México, evidentemente tocaba
fibras sensibles. Margules se referia a ellas como ejemplos de “cine puro”, lo que
no deja de resultar paraddjico, pues ambas contienen también elementos altamente
teatrales, como los largos mondlogos. E/ sacrificio, en particular, se parece mucho al
cine de Bergman (por los actores que la protagonizan, el fotografo que los retrata,
el set donde se desarrolla la accidn, las largas escenas dialogadas, el estilo del habla,
la tortura interna de los personajes), lo cual equivale a decir que se parece mucho
a ciertas obras de Ibsen vy, sobre todo, de Strindberg, que ocurren en el interior
de la casa familiar y algunas veces terminan, como este filme, con el protagonista
enloqueciendo. '

Quizas los conceptos que Margules mas repetia durante su curso eran
«transgresion», y su opuesto, «autocomplacencia». Esta -que, junto con la banalidad,
consideraba el gran peligro que acechaba a la auténtica creacién artistica- se podia
reflejar en asuntos como conformarse con el primer o segundo intento de escribir
un guion, o de imaginar una puesta, o de montar una escena (él mismo preparaba
extensamente cada uno de sus montajes); pero, igualmente, en aplaudir al final
de los ejercicios de direccion de actores de su clase, algo que estaba estrictamente
prohibido. Entre esos mismos polos (donde transgresién equivalia a verdad, y

autocomplacencia, a falsedad) estaba cifrada la batalla que Margules libraba en

16  De las cintas estrenadas en aquella Muestra también lo entusiasmaba F/ tren del escape,
una de las primeras peliculas estadounidenses de otro soviético, Andrei Konchalovsky.
Ubicada en esa Siberia americana que es Alaska, a la distancia pareceria que la historia de
la fuga fallida de una prision opresiva, s6lo para terminar sobre un tren sin frenos que se
dirige a toda velocidad hacia el desastre, era una curiosa prefiguracion del proceso en el
que, a partir de la caida del Muro de Berlin (ocurrida tan sélo 3 afios después del estreno

del filme), se enfrascarian los paises ex-comunistas en su carrera hacia el capitalismo salvaje.
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sus propios montajes, y en la que intentaba involucrar a cada generacién de sus
alumnos. Quizas eso, mas atin que su caracter de exiliado del comunismo, fuera
en lo que mas se identificara con Tarkovsky: en vivir su oficio como una especie
de guerra, donde cada pelicula es una batalla a muerte, de esas que solo se pueden
librar algunas veces en la vida; de ahi que la filmografia de uno, y la lista de puestas
en escena del otro, sean relativamente breves si se las compara con las de muchos

de sus contemporaneos.

De la vida de las sipermarionetas
Antes de continuar hablando de la btsqueda de Margules, quisiera reflexionar
sobre algunos aspectos del extenso tema al que esta dedicada la presente edicion de
la catedra: el didlogo entre cine y teatro; y, particularmente, sobre las caracteristicas
especificas que distinguen la direcciébn actoral en uno y otro campo. Para
comprender la relacion histérica entre ambos, conviene remontarnos al contexto
en el que nace el cinematédgrafo. En su momento, éste fue el benjamin de las artes;
de hecho, no naci6 como un arte sino como un invento cientifico o una atraccién
de feria. Como buen hijo menor, rapidamente les robd a sus hermanos mayores -las
entonces llamadas Bellas Artes- todo lo que pudo. ;Qué teatro habia en ese Paris de
1895, en el que los hermanos Lumiére dieron a conocer su invento? El Teatro Libre
de Antoine tenia menos de diez afios de vida; a sus montajes, identificados con los
postulados de la corriente naturalista, les debemos en buena medida el concepto de
“cuarta pared”. Pero estos convivian con los mucho mas numerosos espectaculos
de los teatros de boulevard, dedicados a presentar melodramas de espiritu todavia
romantico y farsas de alcoba. A escala europea, el cinematdgrafo nace menos de
dos afios antes de que Stanislavsky y Nemirovich-Danchenko fundaran el Teatro
de Arte de Moscti y de que dieran ese paso decisivo en la fundacién del teatro
moderno, que fue su escenificacion de La gaviota de Chéjov.

El cine le robard al teatro (a las distintas formas de teatro) argumentos,
personajes, tematicas, concepciones espaciales, actores y estilos actorales; sobre
todo, se apropiara de algunas de sus convenciones, particularmente aquellas

ligadas con dos estilos de representacion: el ilusionismo escénico decimondnico
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y el naturalismo teatral. El primero marcara los intentos precursores de la ficcién
cinematografica realizados por Meliés (quien era, literalmente, un ilusionista): en
sus filmes, la cAmara siempre mira la accién desde un punto de vista fijo y a través de
una bocaescena, con uso de bambalinas, piernas, previstas, etc., tratando de recrear
al maximo la experiencia del espectador en alguno de esos teatros de boulevard.
Las convenciones del estilo naturalista, por su parte, definiran los rasgos de la
produccién audiovisual un poco posterior y seguirdn vigentes, en buena medida,
hasta nuestros dias. Los principios de continuidad, que tienen como objetivo crear
la ilusién de unidad espacio-temporal -similar a la de la representacién teatral-
en secuencias filmadas fragmentariamente en lugares y tiempos distintos, siguen
siendo dogmas en los afios iniciales de muchas escuelas de cine; en tanto que el
objetivo del teatro naturalista de “espiar la realidad por el ojo de una cerradura”,
rapidamente adaptado en la pudorosa convencion de la “invisibilidad de la cAmara”
(que convirti6 la “cuarta pared” en algo movil y cambiante como el punto de vista
del lente fotografico), es otra de las marcas de estilo caracteristicas de la produccién

audiovisual actual, sobre todo la de tipo industrial aunque también una buena

17 La propia nocién de “encuadre” parece ser una herencia del teatro, mas que de la
pintura; pues, aunque el encuadre convencional del cine y la television (ya sea el académico
y antiguo 1.33:1, o sus derivaciones posteriores, como el 2.35:1) son, todos, formatos
rectangulares apaisados. Si bien hay pinturas que tienen ese mismo formato, basta ir a
cualquier museo que exhiba cuadros de diversas épocas (incluyendo la del surgimiento
del cinematdgrafo) para enfrentarse con obras igualmente rectangulares pero orientadas
verticalmente; o bien, con formas ovaladas o circulares, como el famoso Tondo Doni de
Miguel Angel. Lo que el encuadre cinematografico quizés estuviera copiando, entonces,
no era uno de los formatos posibles de la pintura, sino la relacién de proporciones del
espacio escénico (visible a través de la embocadura) de los teatros a la italiana imperantes
en aquellos afios; lo cual no es de extrafiar, si pensamos que en esos primeros afios muchos
edificios teatrales fueron convertidos en lugar de exhibicion cinematografica (en inglés
aun hoy se siguen llamando igual) y, por lo tanto, el formato del fotograma tenia que
corresponderse aproximadamente con el de la tela que se extendia frente al escenario para

recibir el chorro de luz del proyector.
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parte de la que persigue fines primordialmente artisticos. De ahi que, cuando un
personaje voltea a hablarle directamente a camara (es decir, al espectador), como
hace Frank Underwood desde la primera secuencia de House of Cards, esto se
perciba -en el contexto de una serie industrial- como una transgresion del lenguaje
a tal grado radical, que a muchos espectadores atn les resulta “novedosa”®. Desde
luego, este recurso ya habia sido utilizado antes por muchos cineastas, incluyendo
al propio Bergman en algunas de sus peliculas y a Michael Haneke, quien hace
hablar a camara a los criminales de Funny Games para generar algo parecido a
rompimientos brechtianos que confrontan al espectador con su propio morbo.

Lo que hacen Frank Underwood o los personajes de Funny Games no son
otra cosa que “apartes”, una convencidén que viene del teatro y que esos mismos
espectadores que se sorprenden con su uso audiovisual quizas habran visto en
mas de una ocasioén en obras de Shakespeare, del Siglo de Oro o de la Commedia
dell’Arte. Se trata de uno de tantos recursos previos al naturalismo, que éste intentd
proscribir de los escenarios. Y, si bien el naturalismo no es mas que una etapa
pasajera en la historia del teatro, pareceria que el cine -quizas por haber nacido casi
al mismo tiempo que este estilo escénico- alin estuviera atado a sus convenciones,
las cuales, como he mencionado, en las escuelas de cine no suelen ensefiarse como
codigos de un determinado estilo sino como “el” lenguaje cinematografico.

En el plano de la actoralidad, los experimentos escénicos (y las metodologias)
de Stanislavsky, que son practicamente contemporaneos del nacimiento del cine,
tendran una fuerte influencia en el futuro de este medio; particularmente, en las

escuelas actorales de Estados Unidos. Cuando el discipulo destacado de Stanislavsky,

18  Esta serie es el remake norteamericano de otra homénima producida en los noventa
por la television britanica, la cual hace un retrato mucho mas farsico del mundo politico,
a través de un personaje (encarnado por Ian Richardson) que es una especie de Ricardo II1
contemporaneo. A pesar de su tono menos desbocado, la serie protagonizada por Kevin
Spacey conserva rasgos claros, no so6lo de su antecesora inglesa, sino de la tragedia de
Shakespeare, que también arranca con el monélogo descarnado y lleno de cinismo de un
antihéroe que se propone eliminar a todos los sucesores dinasticos que lo separan de la

cuspide del poder.
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Meyerhold, rompe con su maestro, va en una busqueda diametralmente opuesta
a la de la cuarta pared: la convencién consciente, donde se evidencia el caracter
representacional a cada momento. Aunque experimenta con la integraciéon de
proyecciones en sus puestas en escena, Meyerhold no dirige cine; sera su discipulo, el
gran realizador y tebrico ruso del lenguaje filmico, Sergei Eisenstein, quien consiga
que la biomecanica de Meyerhold y algunas de sus ideas sobre el manejo grupal
de actores adquieran carta de naturalizacién cinematografica en peliculas como E/
acorazado Potemkin o Ivdn el terrible. De hecho, uno de los conceptos esenciales de su
teoria cinematografica, el montaje de atracciones, fue imaginado por Eisenstein
primero para el teatro, aun bajo la influencia de su maestro Meyerhold.

Junto con Eisenstein, otros cineastas soviéticos de la etapa inmediatamente
posterior a la Revolucién de Octubre, como Pudovkin y Kuleshov, terminaron
de elaborar las convenciones del lenguaje que, pocos afios antes, Griffith y otros
habian comenzado a codificar del otro lado del mundo. El famoso experimento de
Kuleshov sobre la yuxtaposicion de planos para generar significados es tipico de ese
primer momento de ebullicién que siguio a la revolucion -antes de la imposicién de
los dogmas del realismo socialista-, durante el cual Meyerhold hizo algunos de sus
montajes mas arriesgados a la par que los cineastas experimentaban cientificamente
las posibilidades expresivas del lenguaje filmico. Recordemos que Kuleshov filma
el rostro inexpresivo de un actor-modelo (al que no se le pide reaccionar, ni actuar
de ninguna manera) y lo edita junto a tres imagenes (que puntos de vista) para
crear tres significados distintos, con lo cual genera, de hecho, tres actuaciones
construidas a posteriori (rostro inexpresivo + plato de comida = hambre, rostro
inexpresivo + atalid = tristeza; rostro inexpresivo + nifio = ternura) (Sadoul, 1987,
pag. 166). Este sistema fue adoptado posteriormente por el cine norteamericano, a
través de directores como Alfred Hitchcock, quien no congeniaba con los actores
vivenciales que querian ser expresivos frente a cimara, sin entender que seria el
montaje el que los volviera, o no, expresivos; de ahi que Hitchcock prefiriera a
figuras carismaticas pero imperturbables, como James Steward, frente a actores

rebosantes de emocién interior, como Paul Newman®. Y es que, del experimento

19  Sobre la filmacién de una secuencia de La cortina rasgada, Hitchock se quejaba: “Paul
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de Kuleshov, derivd una pregunta central para el arte cinematografico: ces el
actor quien actia en una pelicula, o bien, el editor y el director quienes lo hacen
actuar a través el montaje? En el cine norteamericano, una parte importante de la
actuacion reside en el montaje, generando asi algo parecido a la sipermarioneta de
Gordon Craig, pues le otorga al editor y al director un control importante sobre
la expresividad del actor. Es una “supermarioneta kuleshoviana”, por asi llamarla.

Hay en las vertientes del teatro ruso de esas primeras décadas del siglo XX dos
actitudes hacia la tarea escénica: una ética (que busca la verdad), y otra estética (que
busca la belleza, o, si se prefiere, la expresividad). De manera un tanto reduccionista,
podriamos decir que Stanislavsky es la gran cabeza visible de la corriente ética, y
Meyerhold, la de la estética. En esto, Stanislvasky es afin a Zola, quien, en su famoso
ensayo sobre el naturalismo teatral, declaraba que “una obra verdadera ser eterna,
mientras que una obra emocionada solo podra llegar a lisonjear el sentimiento de
una época” (Zola, 1989, p. 161). Margules, sin duda, compartia esta concepcién
ética. Una de las citas que mas repetia en sus clases del CCC era de Godard:
“elegir donde emplazar la cAmara es un problema ético”.?’ No es solo la verdad por
encima de la belleza, sino la verdad como generadora de la experiencia estética. Y
en eso se parece también a Bergman, cuyas peliculas buscan un tipo de actoralidad
sostenida en el trabajo interno del actor, a menudo a través de planos largos que
reducen al minimo la tarea del montajista, y se la complican al actor. Para lo que he
llamado la “supermarioneta kuleshoviana”, en cambio, lo que importa es lo logico

(la apariencia de verdad, la verosimilitud) por encima lo verdadero.”

Newman es un actor que pertenece al ‘método’, y por ello no se contenta con echar miradas
neutras, esas miradas que me permiten realizar el montaje de una escena. En lugar de mirar
simplemente hacia el hermano de Gromek, hacia el cuchillo y hacia el trozo de embutido,
interpreta la escena en el estilo de ‘método’, con una emociodn excesiva y siempre volviendo
la cabeza” (Truffaut, 1988, pp. 271-272).

20 Al parecer, parafraseaba una declaracion de Godard en una mesa redonda sobre
Hiroshima mon amonr de Resnais: “Los travellings son una cuestién moral” (Oubifia, 2021).
21 Al hablar del teatro de Dumas, Zola dice algo que hoy en dia podriamos escucharles

a innumerables productores cinematograficos, y también a muchos realizadores: “nunca
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Podria pensarse que Stanislavsky y Meyerhold ya muy poco tienen que ver con
el teatro actual, y menos atin con el cine de nuestro tiempo. No obstante, asi como
hay una linea de continuidad que une a Stanislavsky con Eisenstein?, existe otra,
atn mas larga, que une a aquellos dos grandes maestros rusos, a través de Seki Sano,
con los discipulos mexicanos de éste (entre ellos, de manera relevante, Ludwik
Margules) y con los alumnos de tercera generacién que estudiaron con Margules,
algunos de los cuales han aplicado sus ensefianzas en su trabajo cinematografico,
como Ignacio Ortiz, Carlos Carrera o Alejandro Gonzilez Ifarritu. No deja de
tener relevancia que la metodologia de Stanislavsky haya llegado a México de
manera directa, a través de uno de sus alumnos, y no digerida (y muchos piensan
que mal entendida) por los seguidores norteamericanos del ruso, y particularmente,

por el Actor’s Studio.

Teatro y cine: las fronteras transgredidas

La influencia entre teatro y cine fue, desde muy temprano, mutua. En las primeras
dos o tres décadas del cinematégrafo podemos encontrar posibles huellas de la
dinamica filmica en los escenarios, en textos que pueden ser considerados épicos
por su estructura narrativa, pero también cercanos a una dindmica cinematografica,
ya sean obras expresionistas como De /a marnana a la medianoche, esperpentos como
Luces de Bobemia de Valle Inclan o el teatro épico de Brecht. En este Gltimo caso,
la influencia seria de ida y vuelta: pocos dramaturgos o directores de escena han
tenido tanta influencia en el cine experimental como el aleman, quien, con sus
postulados acerca del distanciamiento y otros conceptos, marcod algunas de las
basquedas de la Nueva Ola; su influencia ain se deja sentir en las propuestas

de algunos cineastas contemporaneos. Como recordaremos, la Nueva Ola puso

duda entre la realidad y una exigencia escénica: vuelve la espalda a la realidad. Su teoria es
que poco importa lo verdadero mientras sea l6gico” (Zola, 1989, p. 171).

22 El propio Eisenstein (1988), hablando de Stanislavsky y Meyerhold, reconoce que
“segtin la linea de la ‘gracia transmitida’, a través de la imposicién de las manos, yo en

cierto sentido soy hijo y nieto de aquellas generaciones teatrales desaparecidas” (p. 115).
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a prueba todas las convenciones del lenguaje cinematografico realista-naturalista,
incluyendo la continuidad y la invisibilidad de la cdmara. Bergman también lo
hace, en los juegos brechtianos donde los actores hablan sobre sus personajes en
La hora del lobo, por ejemplo. El movimiento Dogma, y su caudillo Lars von Trier,
también estan fuertemente influidos, y fascinados, por conceptos y formas de lo
teatral®.

En contraste con el uso de estas convenciones teatrales en el cine, el uso del
cine (ahora digital) en escena suele ser, hoy en dia, algo pedestre. En el mejor de los
casos, replica los experimentos con proyecciones (fotograficas y cinematograficas)
de los vanguardistas de los afios 1920; en el peor, las videoproyecciones hacen
retroceder la puesta en escena a un estadio previo a Appia, a Gordon Craig y a
Meyerhold. Los teatros a la italiana del siglo XIX fueron construidos bajo la logica
de que algunos espectadores fueran al teatro a mostrarse, mas que a ver: de ahi que
sean ubicados en palcos con deficiente visibilidad hacia la escena, pero que los
vuelven ampliamente visibles para el resto del publico. Dos siglos mas tarde, sin
importar el tipo de edificio teatral en el que se hallen, los espectadores sacan su
celular y graban la obra (y se graban en la obra) para subir esas imagenes a sus redes
sociales y asi volver visible que estan ahi, asistiendo a ese espectaculo. ¢Y qué decir
del uso de proyecciones o de pantallas méviles de video para dotar de “fondos”
(auténticos “decorados”) a 6peras y obras teatrales, en un equivalente exacto de los

viejos telones pintados del ingenuo “ilusionismo escénico” decimonénico?*

23 Regresando a la niusea tragica, ese efecto emocional que provocan tanto la cinta
De la vida de las marionetas de Bergman como el montaje que Margules llevd a escena a
partir de ella, es similar al de cintas como Funny Games de Haneke y La casa de Jack de Lars
von Trier. Aunque las estrategias de este tltimo no parecen tener mucho que ver con las
Margules, ambos comparten -cada quién a su manera- un espiritu provocador (es decir,
de transgresion).

24 Desde luego, ha habido usos mas interesantes del medio, como los vinculados con
el circuito cerrado de video, que quizas funcione de manera mais compleja, en tanto
comparte uno de los rasgos esenciales de la tarea escénica, es decir, el estar conjugada en

tiempo presente. Alonso Ruizpalacios hizo hace algunos afios experimentos al respecto de
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Recientemente, en los meses de la pandemia, se explord intensamente un nuevo
territorio fronterizo: el del teatro por Zoom, que es un teatro en vivo (por lo tanto,
no una pelicula, ni siquiera un teleteatro) pero que se percibe a distancia y a través
de una pantalla.”® No sé qué habria pensado Margules sobre estos experimentos de
teatro a distancia; pero podriamos aventurar, sin forzar demasiado las cosas, que su
montaje de Los justos de Camus (donde jugaba con la radical inmovilidad de ocho
actores que, por su distancia del ptblico, estaban practicamente en “close-up”) de

algin modo prefiguraba la dindmica bésica de una transmisiéon por Zoom.

El peso del objeto

Mas alla de los contagios entre el cine y el teatro, su interaccibn también ha
provocado resultados en sentido exactamente opuesto: la busqueda de especificidad
en cada una de las dos disciplinas. Asi como la pintura se sacudi6 las aspiraciones
meramente imitativas con la llegada de la fotografia, el cine libré al teatro de la
obsesion por la recreacion precisa de la realidad y también de la bsqueda de
espectacularidad. Cuando Margules utilizaba el término “cine puro” para describir
las peliculas de Tarkovsky, quizas estuviese considerandolas como un equivalente

filmico de su propia bisqueda sobre el escenario.

las escalas, introduciendo pequefias camaras dentro de maquetas que estaban situadas en
escena. En uno de sus espectaculos, mont6 una GoPro sobre la cabeza de un ratén, que uno
de los actores soltaba dentro de un laberinto en miniatura; de este modo, el ptblico podia
seguir su absurdo y enloquecido recorrido, proyectado a escala gigante en una pantalla
ubicada sobre la cabeza del actor.

25 Un par de afios antes de la pandemia SARS-Cov-2, Francis Ford Coppola publicé un
libro llamado “El cine en vivo y sus técnicas”, donde recogia sus experimentos, realizados
con alumnos de una escuela de cine, para revivir esas transmisiones en vivo de obras de
teatro que proliferaron en los primeros afios de la television comercial (afios cincuenta),
pero con la tecnologia del siglo XXI. “Cine en vivo”, lo llamé, sin saber que, tan solo unos
meses después, sus ideas un tanto utopicas -0 un tanto anacrénicas- se volverian el pan de

todos los dias para los teatreros del mundo. Cf. Coppola, 2017.
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Aunque resulta problematico intentar siquiera la definicion de rasgos esenciales
del teatro frente al cine, aludiré a una de sus muchas diferencias, que radica en la
importancia de los objetos. En la segunda conferencia de sus Sezs propuestas para el

priscimo milenio, {talo Calvino (1997) reflexiona que

desde el momento en que un objeto aparece en una narracion, se carga
de una fuerza especial, se convierte en algo como el polo de un campo
magnético, un nudo en una red de relaciones invisibles. El simbolismo
de un objeto puede ser mas o menos explicito, pero existe siempre.
Podriamos decir que en una narraciéon todo objeto es siempre un objeto

magico (p. 46).

Pero en el cine hay tal cantidad de ellos que su magia termina por diluirse
en lo prosaico. Quizas lo mismo sucediera en esas escenografias del naturalismo
stanislavskiano, que anegaban a los personajes en un mar de muebles, telas y objetos
de todos tipos y tamafios, copiados de la realidad. Directores como Peter Brook
le devolvieron al objeto escénico su caracter de objeto magico, mediante infinitos
juegos de sinécdoque y metonimia que le permitian, por ejemplo, escenificar la
epopeya del Mahabaratha con una alfombra (por supuesto, magica) y unos cuantos
objetos mas, o concentrar en un solo objeto el mundo entero, como si del Aleph
se tratara.

En el teatro siempre hay pocos objetos. Incluso una obra montada con un
enfoque naturalista tiene muchisimos menos objetos que los que el departamento
de arte de una pelicula probablemente llevaria para su rodaje. Al ser menos, cada
objeto adquiere un significado mayor, volviéndose simbolo de otra cosa: es el
objeto y, a la vez, la representacién de algo mas, incluyendo la representacion del
cuerpo humano, es decir, la representacién del personaje, o del propio actor. Eso
son, precisamente, las mascaras que el teatro ha empleado desde su origen mismo,
y también las marionetas: objetos que sustituyen la corporalidad del personaje y
del actor.

La gente de teatro suele ser fetichista: “este cacharro estd interesante, lo voy a

guardar; seguro que en alguna obra me sirve”. Este fetichismo rebasa el empleo de
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la utileria propiamente dicha, y puede estar presente desde el proceso de escritura
del texto escénico®. A su vez, el espectador teatral tiene su propio fetichismo,
que a veces se ve reflejado en la coleccidon de esos objetos que hasta hace poco
acompafiaban toda obra: los programas de mano. Como con tantas otras cosas,
las instituciones culturales de nuestro pais encontraron que la pandemia les venia
como anillo al dedo para deshacerse de estos fetiches que solo aumentaban el
presupuesto (y la presién logistica en los dias previos al estreno). Creo que hay
una pérdida importante en eso. Si bien una pelicula tiene un soporte material que
le permite existir en si misma durante muchos afios (al menos, 128, y contando),
las obras de teatro desaparecen junto con el eco de los aplausos del publico
en su altima funcién, y lo Gnico que queda para revivirlas son las fotografias
(generalmente engafosas), los videos (casi siempre, pobres) y los programas de
mano. Ahora bien, hay de programas a programas. El de De /a vida de las marionetas
era peculiar: un pequefio libro elaborado manualmente por el artista plastico
polaco Marcos Kurtycz a partir de los bocetos escenograficos de Alejandro Luna,
algunos fragmentos de textos de Bergman, y la impresion en yeso de fragmentos del
cuerpo de los actores que intervenian en la obra (el ombligo de quien interpretaba
a la bailarina, el gesto insultante con el dedo del que hacia al comisario, la boca
de la que alternaba como prostituta y esposa, etc.). Los actores, asi, se volvian
objetos que eran incluidos dentro del programa y podian ser conservados en casa
por el espectador. No se trataba, sin embargo, de registrar su cuerpo, sino la fugaz
expresividad derivada de éste, segin lo declaraba el propio Kurtycz en el colofén
del programa de mano, impreso “en espejo” (y, por tanto, solo legible con ayuda

de un espejo):

La idea de registrar la presencia epidérmica de los verdaderos personajes de
la obra surgid, de repente, la primera noche que presencié un ensayo. De

pronto, observé que Julieta [Egurrola] tenia algo extrafio en la cara... Los

26 Mauricio Kartun, por ejemplo, habla de los objetos, ya sea los comprados en un
mercado de pulgas, los encontrados en la playa o los construidos por uno mismo, como

motor para escribir las obras. (Kartun, 2005, pp. 85-104)
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labios, tal vez. Algo casi invisible y decidi, pues, detener esta cosa extrafia

mediante la impresion directa. (Kurticz, 1983, p. 24)

Los objetos, en el cine, juegan un papel distinto. A veces se desprenden de su
contexto, destacan sobre otros objetos (ya sea por el encuadre, por la iluminacién,
por la manipulacién del actor o por algin otro artilugio), pero siguen siendo
uno mas entre muchos. De ahi que tantos cineastas se adhieran a la idea de que el
cine, incluso de ficcién, siempre tiene una naturaleza documental, y se dediquen
a retratar los espacios con toda su barroquisima proliferacién de objetos, tanto
mejor si son reales y estan dispuestos como en la realidad misma. Son pocos,
en cambio, los que han buscado limpiar de props la imagen en pantalla. No me
refiero a organizarlos, como hace toda pelicula de Hollywood, sino a practicamente
eliminarlos, como a nivel espacial hace Lars Von Trier al eliminar las paredes
y las locaciones en Dogyville. Bergman, que es uno de los poquisimos directores
de cine que se han atrevido a despojar sus imagenes del comodo artificio del
acompafamiento musical, a veces también ha experimentado con prescindir de
objetos e incluso de espacios reconocibles, como ocurre en algunos momentos
de ese acertijo cinematografico llamado Persona: ¢ddnde ocurre la escena inicial?
¢Y dénde, la enigmatica secuencia en la que los dos personajes se funden en un
solo rostro? En un espacio tan etéreo como un escenario vacio. Lo mismo ocurre
con los suefios de la pelicula De /a vida de las marionetas, donde el espacio se diluye
en un entorno de cegadora luz blanca. Se trata, sin embargo, de destellos aislados,
dificiles de sostener por mucho tiempo.

El cine contemporaneo, en su renovada btsqueda de “algo mas verdadero”, ha
tomado el camino justamente contrario, regresando al espiritu del naturalismo
pero intentando despojarlo de la “dramaticidad” del original. El planteamiento es,
aun asi, archinaturalista, perfectamente acorde con las ideas de Zola, pues en buena
medida se basa en retratar a los actores -o, con frecuencia, a los “no actores”- y sus
conflictos -0 no conflictos- como si de un registro documental se tratara. En la
btsqueda de “lo verdadero”, también se elude el convencionalismo del montaje y
la fragmentacién, optando por la filmacién de planos tan extensos que revienten

todos los clichés de la narrativa y de la retérica. En el afan de romper con la
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narrativa, con lo draméatico y con el concepto mismo de ficcion, el concepto de
“realidad” (equivalente a “verdad”) es elevado a un altar, en el que, sin embargo, a

menudo se revela tan solo como un artificto mas?.

El close up y el cuerpo como escenario

Durante su vida creativa, Margules recorrié un camino hacia la esencia del teatro,
y se acercoO mucho a ella en dos montajes minimalistas realizados en su Foro de
la calle de Jalapa, en la ciudad de México: Cuarteto (1996) y Los justos (2002)*. En
ellos, la busqueda de esa concentracién méaxima del teatro empezaba por despojar
al escenario de todo artificio; sobre todo en el segundo, donde los actores estaban
a centimetros del espectador y no habia ningtn tipo de parafernalia “teatral”
(con excepcion de los sobrios vestuarios): la escenografia se reducia a una pared;
la iluminacién, a las luces de nedn del techo; practicamente no habia objetos.
Los actores, inmoviles contra la pared (como en una genial trasposicién escénica
del muro de reconocimiento de sospechosos de una comisaria), le hablaban
directamente al ptblico, asi que no habia ningan resquicio de una cuarta pared.
Esto, aunado a la escasa distancia con el espectador, generaba algo parecido al close
up cinematografico (y, mas concretamente, a los close ups de la Juana de Arco de

Dreyer, referidos por el Dr. José Luis Barrios en otra conferencia de esta Catedra):

27  Este artificio ha sido evidenciado, desde un punto de vista ladico, en peliculas como
las que Nicolas Pereda ha filmado con los integrantes del colectivo Lagartijas tiradas al sol.

28  Tal vez habria que agregar un tercero, al menos: el montaje de Un hogar sélido que, en
el cambio de siglo, Margules hizo con la Compaiiia Titular de Teatro de la Universidad
Veracruzana. A juzgar por las fotografias de la puesta en escena, y ademas de la cercania
con el espectador (impuesta por el pequefio espacio de la Caja Negra de la Compaiiia en
Xalapa), todo en ella era tan blanco como la cripta familiar en la que Garro ubica la accién:
Margules convirti6 la Caja Negra en una caja blanca, donde vestuarios, las paredes, el piso
e incluso la banca donde se sentaban los espectadores eran de ese color; lo cual no deja de
recordarnos el contexto totalmente blanco de los suefios de Peter Egermann en la cinta De

la vida de las marionetas.
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la sensacion de un cuerpo sin espacio, un rostro sobre un fondo neutro (mas atin
cuando es blanco, como la pantalla misma) que lo destaca. El espacio se borraba,
y sobre esa estrecha franja que sobrevivia entre la primera fila de espectadores
y la pared del fondo, inicamente quedaban los cuerpos de los actores como el
verdadero espacio donde se desarrollaba la obra.

Un teatro, pues, donde el escenario era el cuerpo, del que comenzaban a brotar
-como actores surgidos de una trampilla- las emociones, los pensamientos, las
contradicciones internas del propio intérprete. Solo la cercania de sus ltimas
puestas generaba la posibilidad de ver este teatro en miniatura, este teatro
microscopico donde la vida interna del actor, su conflicto, su batalla interior,
asomaban fugazmente al escenario de su rostro y de su cuerpo inmévil, y donde
parecia materializarse la vision sobre el teatro de Chéjov que, al menos desde
que montd T7o Vania en 1978, parecia obsesionar a Margules: “la conversion del
escenario en la platina de un microscopio”. Escenario como lupa, como lente de
acercamiento. Si, en el close up cinematografico, el espacio real donde se desarrolla
la ficcion es la pantalla, en Los justos, el espacio real de la ficcion era el propio
actor, con su cuerpo convertido en una especie de pantalla donde eran proyectados
-amplificados- los diminutos movimientos internos del actor-personaje.

El interés de Margules en la equivalencia escénica del close up cinematografico
venia de tiempo atras. En sus clases del CCC, solia citar a su compatriota Jan Kott

(1969), quien, en un pasaje de su famoso libro sobre Shakespeare, afirmaba:

Shakespeare opera siempre con primeros planos, como en el cine. Una
amante, un rey, un traidor, un usurpador: una corta escena de conjunto y
un mondlogo. Un mondlogo pronunciado directamente a la cdmara, en el
proscenio, al espectador. Un gran mondlogo es como un primer plano (pag.

411).

Todo cineasta sabe que hay escalas de plano en las que la contencién resulta
indispensable. En este sentido, la decision de Margules de como jugar el espacio
en su puesta era, probablemente, también una socarrona estrategia actoral: harto

de desplantes emotivos, vocales y gestuales, el director colocaba a sus actores a
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una distancia tan corta del espectador, que solo les quedara la contencién o el
naufragio.

Margules volvia al rostro del actor el teatro de una guerra a muerte. El actor
no solo era el sujeto de esta pelea, sino que quedaba convertido en el campo
mismo de batalla, en el escenario de una lucha cuerpo a cuerpo consigo mismo;
y no importaba demasiado (e incluso se exhibia como un trofeo de guerra) si al
término de la batalla ese teatro de los acontecimientos quedaba devastado, siempre
que de ahi saliera un gramo de verdad escénica que provocara una transgresiéon en
la mente y el estado de animo del espectador. Pues esa batalla también era librada
por el director con los actores de su montaje, consigo mismo y, por supuesto, con
el destinatario final de su trabajo. Sin llegar a subirse al escenario para dirigir a
su elenco en plena representacién, como su compatriota Kantor, Margules si solia
sentarse en la primera butaca de la primera fila a ver cada funcién, en algo que no
solo daba la impresion de ser una vigilancia del trabajo de los actores, sino también
de las reacciones del publico; casi como si el papel del director pudiera incluir la
direccién de los espectadores, y al final de la funcién pudiera darles notas también
a estos -’te reiste, banalizaste la escena”- y provocarlos para que se esforzaran en

buscar reacciones menos complacientes y mas genuinas.”

Conclusiones

En su btisqueda de la esencia de lo teatral, Margules transita un camino paradoéjico,
en el que realiza apuestas escénicas que por momentos parecerian cercanas a lo
cinematografico. En el lapso de los casi veinte afios que separan sus montajes

De la vida de las marionetas 'y 1.os justos, este director experiment6d diversos modos

29  Aunque esta exageraciéon es una licencia, cabe decir que Margules no era, ni por
asomo, un director que le diera la espalda a la butaqueria. En sus clases, siempre hablaba del
publico, al que consideraba como parte esencial de la ecuacién teatral; y desde la primera
tarea (consistente en resefar cualquier hecho escénico, no forzosamente una obra teatral),
hacia énfasis en registrar los comportamientos y costumbres de los espectadores, su clase

social, su manera de relacionarse con el evento, etc.
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de acercarse a la verdad actoral; y en esta busqueda, el espacio (entendido, entre
otras cosas, como la distancia entre el espectador y el actor en cada momento de
la escenificacion) jugd un papel primordial. De los diecisiete metros de distancia
para que el protagonista de De /a vida de las marionetas pronunciara su mondlogo,
a los pocos decimetros que separaban a los personajes de Las justos del publico,
Margules prob¢ diversas posibilidades de distancia que, en alguna medida, podrian
compararse con la escala de planos del montaje cinematografico. Un recorrido que,
en el caso de estas dos puestas, lo habria llevado del long shot al close up.

Si el close up o el medium shot suelen ser la escala por antonomasia de la
identidad (el tamafio de cuadro empleado en las identificaciones oficiales y en
las fotos policiales), también puede implicar el borrado, la transgresiéon de las
fronteras de la identidad, y por lo tanto, la antitesis de lo identitario. Asi como las
dos protagonistas femeninas de la versién de Margules de De /a vida de las marionetas,
Katarina Egerman y K, eran interpretadas por dos actrices que alternaban papeles -
es decir, identidades- en cada funcion (y la escueta letra K, de resonancias kafkianas,
nos referia de manera bastante plausible a la idea de anonimato), de manera
similar, al fundir en uno solo los rostros de sus dos actrices en un momento
memorable de Persona (una cinta cuyo titulo mismo alude a la identidad), Bergman
las vuelve intercambiables: una misma cosa; y por lo tanto, las dota de una tercera
identidad, fruto de la unién de ambas, del mismo modo que la yuxtaposicion de
dos imagenes, por corte de montaje, genera una nueva idea segiin los experimentos
de los cineastas soviéticos.

Justamente sobre la relacion entre el teatro y el montaje cinematografico, cabria
finalizar con otro fragmento del texto de Kott (1969), en el que habla de cémo
“Shakespeare construye la acciéon a base de densidad” y eso le “exige al actor una
actuacion adecuada”, pues de algiin modo podria reflejar la bisqueda de Margules
hacia la esencia de la actoralidad, y la consecuencia emocional que esto tenia en el

espectador:
Un actor formado por el teatro novecentista no sabe enamorarse en treinta

segundos, ni concebir odio en dos réplicas. Ni derrocar reinos en diez. El

actor cinematografico pasa directamente de una gran escena de amor a la
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locura. Han matado, envaina la espada y da palmadas para que le traigan un
vaso de vino. Antes de que lo haya podido apurar, llega un mensajero con
la noticia de que su hijo ha sido asesinado. Sufrira, pero no mas de treinta
segundos. (Cémo ha sido? ;Cémo es posible? Los momentos vacios han
sido suprimidos para el montaje. Una gran pelicula se compone sélo de

momentos de tension. Como en Shakespeare (pp. 410-411).
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Consideraciones finales

Maria Teresa Paulin Rios

A partir de la lectura de los capitulos incluidos en este libro podemos constatar que
las exigencias del contexto han ido variando a lo largo del tiempo, los valores del
cine y el teatro se han ido modificando; el ejemplo sobre la caducidad del estudio
del drama a partir de los siete géneros, mencionado por el Mtro. Daniel Serrano,
es prueba de ello. Las necesidades artisticas, econémicas y sociales solicitan nuevos
procedimientos, diferentes practicas y en ocasiones formatos distintos a los que
sugiere el texto que se pone en escena. Los cambios en el formato implican decisiones
estéticas que van mas alld de una medida cuantitativa e impactan directamente en
la recepcion de la obra. Es por esta razén que la atencion del artista requiere de
un profundo desarrollo, pues debe ser receptivo a las condiciones que lo rodean,
incluso si desea innovar a través de nuevas estructuras, técnicas o métodos, como
es el caso de los dos directores que se abordaron en este texto.

Tanto Margules como Bergman fueron artistas adelantados a su época,
marcados por el teatro, el cine y la Segunda Guerra Mundial. Cada uno a su manera
construyd espacios intimos, Margules a partir del trabajo actoral y la austeridad
como medio, elementos fundamentales en su obra. Ademas, el creador de origen
polaco contemplaba la intimidad y la cercania siempre desde el trabajo actoral,
no necesariamente desde la proximidad de la distancia, como nos comparte en
su capitulo el Mtro. Gutemberg Brito sobre las puestas en escena de Margules.
Mientras que Bergman nos interna a través de la cAmara, mecanismo que autoriza
la asistencia del espectador a momentos que pueden resultar incomodos y que

son trascendentes en la vida de los personajes que componen sus peliculas. Estos
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directores nos convierten en testigos de universos controversiales en los que
permea el conflicto, el rigor y la precision en los desplazamientos de los actores.
La oportunidad de grabar las puestas en escena de Margules habria sido de gran
ayuda para el estudio de los elementos y procedimientos que articulan su obra;
paraddjicamente se cuenta solo con algunas grabaciones de sus creaciones, ya que
al director no le gustaba que registraran su trabajo, debido a que las grabaciones
no mostraban con fidelidad la expresion de las puestas en escena, por lo que el
impacto que provocaban en el espectador era diferente.

No obstante, en la actualidad contamos con los grandes aportes que nacen
de la interdisciplina. La revisién del material fotografico y el estudio de la Mtra.
Miriam Huberman confirman los florecientes resultados que pueden surgir al
utilizar herramientas de estudio de otras areas artisticas, asi como la oportunidad
de desarrollo que estas herramientas presentan para la critica, la investigacién y la
creacidn; ya que muestran, entre otras cosas, las intenciones y los resultados que los
artistas pretendian alcanzar. La Mtra. Huberman utiliza los estudios coreolégicos
para concluir que la clave para comprender el esencialismo de Margules esta en
el pequefio formato, “[...] hilo conductor del lugar donde los otros tres hilos
conductores (ejecutante, sonido y movimiento) y el texto dramatico se materializan
y cobran vida”.

Cabe sefalar que este libro buscd reunir diferentes visiones a partir de las
areas de especialidad en las que se desenvuelven los autores; logrando localizar
una serie de constantes que muestran las inquietudes de los directores que se
estudian: la intimidad, el espacio, las relaciones de poder, la pérdida y la muerte,
por mencionar algunas, ademas de los vinculos existentes entre ellas. Un ejemplo
concreto es el articulo del Dr. Barrios, el cual nos permite generar preguntas sobre
la corespondencia entre el espacio escénico y el actor: jes posible separarlos?, ;puede
existir uno sin el otro? La relacion del actor con el espacio es fundamental y se
convirtié en materia de estudio para ambos directores, el tema se vuelve evidente a
través de su repeticién en los capitulos de este texto.

Para finalizar, quiero agradecer a la Universidad Auténoma del Estado de
Hidalgo (UAEH) por su interés, tanto en la realizaciéon de este libro como en la

continuidad de la Catedra Patrimonial Ludwik Margules, la cual busca generar
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espacios de discusion y reflexion sobre las artes para comprender los alcances y el
impacto que estas pueden obtener; su objetivo es crear puentes intergeneracionales
y estimular la articulacion de otras estructuras, lenguajes y métodos de trabajo. Hay
mucho por estudiar atin, la obra de Margules y Bergman es vasta y su legado va mas
alla de sus obras; su herencia se mantiene viva no solo gracias a los archivos y las
peliculas que disfrutamos, sino también a los artistas e investigadores que contintian
elaborando preguntas y produciendo conocimiento sobre su quehacer. Mientras se
leen estas palabras el teatro y el cine se siguen transformando, impulsando con ello
el desarrollo de nuevas hipdtesis y modelos capaces de resonar en su contexto, de
sacudirlo; entretanto, otros lenguajes artisticos solo esperan el pasar de los afios

para conseguir brillar a la luz de su propio tiempo.
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nacionales e internacionales y es responsable de la Catedra Patrimonial Ludwik

Margules.
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Semblanzas de los autores

David Olguin

Es dramaturgo y director. Entre sus altimos textos que ha puesto en escena se
encuentran Los Habladores, 1521, La Dulzura y Amor y rabia. Ha publicado
ensayo: Sabato: ida y vuelta; narrativa: Amarillo finebre y Los habladores; y
teatro: Clipperton, Casanova o la humillaciéon y Los asesinos, entre otros textos.
El Inspector, en la soledad de los campos de algodén y El rey se muere son sus
Gltimos montajes de otros autores. Ha recibido los premios Nacional Obra de
Teatro por Belice, el X Premio Internacional de Teatro de Autor Domingo Pérez
Minik por Siberia, el Nacional de Comunicaciéon Pagés Llergo por Los insensatos,
el premio Juan Ruiz de Alarcoén y el V Premio de Literatura Jorge Ibargliengoitia
por la totalidad de su obra dramatica. Actualmente, es tutor y miembro del consejo
consultivo de la Fundacién para las Letras Mexicanas y es integrante del consejo
directivo de Teatro El Milagro y Ediciones El Milagro. Ingres6 a la Academia
Mexicana de las Artes el 1 de junio de 2017.

Daniel Serrano Moreno

Dramaturgo, académico y director de teatro radicado en Tijuana desde 1995. Inicid
su carrera dirigido por Angel Norzagaray. También fue alumno de Vicente Lefiero y
Jestis Gonzalez-Davila. Ha escrito alrededor de 30 obras, entre las que se encuentra
Madrugada en Svalbard, que obtuvo el Premio Nacional de Dramaturgia Victor
Hugo Rascon Banda 2016. También gané el Premio de la Audiencia con la obra
Roma al final de la via en el VI Festival Internacional de Teatro de Los Angeles, CA.
Es candidato a Doctor en Artes por el INBAL. Fue miembro del SNCA del 2007
al 2009, y del 2013 al 2015. Fue director de la Facultad de Artes de la Universidad
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Autonoma de Baja California de 2011 a 2019, en donde actualmente es profesor-

investigador. Es Mérito Académico 2022 por la UABC en el area de artes.

Miriam Huberman Muiiiz

Docente, investigadora y critica. Especialista en estudios coreoldgicos, es licenciada
en Historia (UNAM) y tiene una maestria en Estudios sobre Danza (Trinity Laban,
Londres). Traduce y escribe sobre danza y artes escénicas en revistas como Casa
del Tiempo, Revista de la Universidad de México, Este Pais, Interdanza, México
en el Arte. Ha impartido clases en el Centro Universitario del Teatro, Facultad
de Musica, Foro de la Ribera, Academia de la Danza Mexicana, asi como en
la Maestria en Investigacion de la Danza, CENIDI Danza, y en la Maestria de
Periodismo y Gestiéon Cultural, Escuela de Periodismo Carlos Septién Garcia.
Presidenta y miembro fundador de Espacio Laban - Centro Mexicano de Estudios
Coreolégicos A.C., y miembro del ICKL (Consejo Internacional sobre Kinetografia
Laban/Labanotacién) desde 2007.

Gutemberg Brito Patatiba

Gutemberg estudi6 ballet, actuacién, terapia, semiologia, maestria en direccién
escénica en el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, institucién donde
cursa actualmente su Doctorado en Artes. Fundé Corazén Compaiiia Creativa en
2012 y ha dirigido a mas de diez espectaculos. Obtuvo Mencién Honorifica por
su maestria, y el Reconocimiento al Mérito Académico “Maestra Evelia Beristain”,
por la Escuela Nacional de Arte Teatral. Fue becario del FONCA por I.a Creacién de
Abntonio y Cleopatra, y ahora en Creadores Escénicos con Trayectoria en la Categoria
de Interdisciplina 2021-2024. Dirigi6 Persona de Ingmar Bergman en el Cenart, que
fue seleccionado entre 48 proyectos de 18 paises para representar a México en el
XXI Festival Internacional de Teatro de Dallas en 2024 y acaba de ganar el apoyo

al fomento cultural de Enartes 2023.
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Fernando de Ita
Campesino de los llanos de Apan, con medio siglo como hombre de tinta y

hombre de teatro.

José Luis Barrios Lara

Filosofo e historiador del arte, especialista en estética, critico de arte y curador,
es profesor investigador de tiempo completo de la Universidad Iberoamericana,
Ciudad de México y Profesor de asignatura en el Posgrado de Historia del Arte
de la UNAM. Forma parte del Sistema Nacional de Investigadores (SNI), nivel 2.
Sus areas de investigacion y docencia son Estética, Politica y Teoria Critica de la
Cultura. Tiene publicados varios ensayos en revistas nacionales e internacionales y

es autor de seis libros y de varios capitulos de publicaciones colectivas.

Francisco Aranda Espinosa

Licenciado en Mfsica; Maestro en Investigaciones Humanisticas y Educativas;
Doctor en Filosofia e Historia de las Ideas. Trabajé en la Universidad Autébnoma
de Zacatecas hasta 2023; actualmente es profesor investigador en la Universidad
Autonoma del Estado de Hidalgo. Ha publicado libros, articulos y capitulos en
revistas y editoriales de calidad. Combina lo académico con la interpretaciéon
y la investigacidén, especialmente en filosofia de la musica y el arte desde la
interdisciplina. En materia de investigaciéon e interpretacién musical realizéd
estancias académicas en prestigiosas universidades como la UNAM y la UDLAP,
en México; Universidad de Pisa y Salerno, en Italia; Universidad de Potsdam, en
Berlin; Universidad Complutense de Madrid, Universidad de Oviedo; Universidad

de Viena, Austria.

Flavio Gonzalez Mello
Escritor y director de teatro y cine. Ha sido guionista en largometrajes y series

televisivas. Ha dirigido varios montajes escénicos. Como dramaturgo, sus obras mas
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recientes son Trotsky, el hombre en la encrucijada, 1. A. Inteligencia Actoral'y 1a negociacion.
Entre los reconocimientos que ha recibido se encuentran el Premio Nacional de
Dramaturgia “Victor Hugo Rascoén Banda”, el Premio Nacional de Dramaturgia
“Tuan Ruiz de Alarcén”, el Premio Internacional de Letras “Sor Juana Inés de
la Cruz”, el Danzante de Oro en el Festival Internacional de Cine de Huesca, el
Sistema Nacional de Creadores de Arte, la Distinciéon Universidad Nacional en el
area de Creacion Artistica y el Ariel de la Academia Mexicana de Artes y Ciencias

Cinematograficas. Es profesor en la Escuela Nacional de Artes Cinematograficas

de la UNAM.
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Margules y Bergman: teatro y cine a la luz del tiempo
se terminé de imprimir en el mes de diciembre de 2023, en los talleres graficos
de la Editorial Universitaria de la UAEH.
La edicién consta de 250 ejemplares.
Cuidado editorial: Joselito Medina Marin.



