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Prólogo

Ludwik Margules, nuestro contemporáneo
 

David Olguín
 

A poco más de 15 años de la desaparición física de Ludwik Margules, se inaugura 

esta Cátedra patrimonial que lleva su nombre. La intención fundamental del 

proyecto no es congelar o preservar un pensamiento y una influencia que por sí solas 

siguen dialogando con el presente de la escena mexicana. Se trata, por el contrario, 

de fomentar que una acción escénica del pasado, dé pie a discutir y analizar el 

presente. Por eso pensamos a Ludwik Margules como nuestro contemporáneo.
Agradezco a la Universidad Autónoma de Hidalgo y a su rector, el Dr. Octavio 

Castillo Acosta y a la Dra. María Teresa Paulín y a todos los integrantes del Grupo 

de Investigación Prácticas Escénicas Contemporáneas, haber creado esta cátedra 

que sin duda se convertirá en un espacio fundamental para la reflexión de las artes 

escénicas contemporáneas.

Ya no está Margules para defenderse y hablar. A diferencia del libro, el cuadro o 

la película, su arte ya no habla en escena donde la vida es tiempo y el tiempo, dice 

el Jabberwocky, “es el aire que respiramos”. La metáfora que asocia teatro y vida 

es la mejor manera de entender el acontecimiento escénico como “metafísica en 

acción” —bajo la premisa de Artaud: en el gran teatro del mundo, agitamos nuestra 

hora en escena y al cabo del tercer acto, no se nos vuelve a ver más. Sobrevive la 

memoria del acontecimiento, un no lugar donde los muertos se reúnen a dar, una 

vez más, testimonio de sus actos gracias a la boca de los vivos.
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Dirigir teatro implicaba para Margules la más extrema movilización de su 

cuerpo y de su mente. En nuestra memoria dejó frases tan suyas como “envejezco 

diez años con cada puesta en escena”, “cinco años tuve la obra en mi cabeza”, 

“estoy crucificado”, “me hipnotiza el texto”, “lo aborrezco porque bastardiza todo 

con solo abrir la boca”, “me alucina la fuerza que invoca la obra”, “este buen 

hombre arrastra y envilece todo”, “me pudre el alma la espera”, “¡vamos, vamos, 

vamos!”.

Esa jerga, que a veces incluía palabras aprendidas en la dramaturgia o la poesía 

clásica en español, sonaba natural en él. De hecho, era parte de su capacidad para 

convertirse en fuente de humor y sarcasmo. Sin embargo, ese tipo de expresiones 

también describe una condición psicológica y una manera de plantarse frente a la 

escena. No solo en términos de su ambición artística, también en tiempo de trabajo, 

disciplina y rigor. Margules organizaba sus ensayos citando actores en horarios 

diferentes para estirar el tiempo al máximo, de manera que él pudiera trabajar 

hasta ocho horas seguidas y hasta diez o doce horas si se trataba de estudiantes. Y 

luego las juntas, los análisis de la bitácora, correcciones al story-board, el diálogo con 

los diseñadores por no abundar en las llamadas intempestivas a sus asistentes en 

la madrugada. “Le vendiste tu alma al diablo”, te decía al enrolarte en su equipo 

de trabajo.

En el léxico marguliano resuenan una y otra vez las palabras tortura, contención, 

fustigar, encerrona, furia, ascesis, escarmentar, abismo, rigor, radicalidad, 

crucifixión, picar piedra, todo un léxico carcelario o propio de una pesadilla de 

Piranesi y donde el sujeto está ligado, inexorablemente y, con placer, al potro de 

su propio oficio.

Solo la vejez atemperó ese ímpetu, más nunca la ambición que, aun en sus 

fracasos o acaso por ello mismo, carecía de límites. El tigre, ya viejo y solo 

físicamente disminuido, siguió saliendo a cazar con alegres colores en la cara hasta 

el final de sus días. Yo lo vi y lo sufrí, pero esa capacidad para abismarse en 

las honduras del arte escénico fue, desde siempre, desde sus comienzos, parte de 

su naturaleza, algo que uno puede rastrear en las numerosas entrevistas que han 

quedado como testimonio de su paso por el teatro.
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Alejandro Luna, en un escrito entrañable, dice: “Margules dirige como si 

comandara una batalla de antemano perdida, la caballería contra los tanques. 

Angustiado, vive tan intensamente los ensayos, que quisiera que nunca acabaran 

—debe ser doloroso entregar la obra a los actores, terminar el romance. Ludwik 

tarda mucho tiempo en preparar una obra y si de él dependiera, no la terminaría 

nunca” (1987, p.56). 

Ocho meses de ensayos para Ricardo III (1971), nueve meses De la vida de las 
marionetas (1983), catorce el Manuscrito encontrado en Zaragoza (1984). Apenas la llegada 

a México de los nuevos tiempos de producción acotó la voracidad “ensayística” del 

maestro, a quien, por mencionar un caso curioso, los actores tuvieron que encerrar 

en un camerino —complot de por medio— con una botella de vodka para poder 

estrenar El tío Vania (1978) —según el testimonio de Hugo Gutiérrez Vega (Olguín, 

2012, p.133). O también, como me tocó presenciar, enfrentó el justo motín —

entre otras experiencias semejantes— de Rosa María Bianchi, Fernando Balzaretti, 

y Patricio Castillo, cuando suplicaba una semana más de ensayos antes de estrenar 

Jacques y su amo (1988). Aquel motín tuvo un epílogo memorable cuando el Mtro. 

Colunga, jefe de técnicos del teatro Juan Ruíz de Alarcón, cerró la discusión 

diciendo: “Luidi, los muchachos ya se saben la letra, yo ya me sé los movimientos, 

¿qué más quieres?, podemos estrenar”. 

Llegarían tiempos y formas de trabajo de hasta nueve semanas, pero de una 

manera u otra —admirable fuerza en sistemas de producción donde todo se ha 

ido poniendo en contra de un arte que requiere de tiempo—, Margules alcanzaba 

su número mágico de noventa ensayos, una lección aprendida en su asistencia al 

estudio de Seki Sano.

Más allá del anecdotario —“folclor personal” lo llamaba Ludwik con desprecio, 

aun cuando tenía una personalidad muy propicia a la leyenda—, he intentado 

reconstruir el retrato de una obsesión. El cuadro muestra la batalla interna de un 

director que padecía en cada uno de sus proyectos. Dirigir teatro, así, es algo más 

que una apuesta intelectual o estética. Margules convertía el proceso en un viaje de 

descenso y ascenso, bajar para conocer, desentrañar misterios del comportamiento 

humano y actoral, poner a prueba intuiciones, hipótesis y certezas sobre el espacio, 

el tiempo, la palabra y la emoción; dar luz sobre las personas y su mundo. El arte 
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escénico, a fin de cuentas, entendido como un lugar de conocimiento, doloroso 

inevitablemente, pues el material esencial en dicha epifanía son el hombre y la 

mujer con su inabarcable complejidad.

Si esa es la medida de todas las cosas —el corazón humano como principio 

y fin bajo la mirada de un agnóstico que solo vive en el presente de la escena—, 

el arte teatral, arte que ubica a la persona en el mirador para que otra observe 

sus propias acciones, no puede ser un simple pasatiempo. En la complejidad 

humana yace el fundamento ético y estético de la teatralidad para Margules. A 

la palabra diversión opone la palabra conocimiento; a la espectacularidad y su 

mercantilista producción al vapor, el rigor técnico, la artesanía —en tanto pieza 

única e irrepetible— y la ambición en un arte que, una vez terminado el encuentro 

entre oficiantes y público, solo deja sus bienes en lo invisible; a la frivolidad y la 

inmediatez, propias de la era del vacío, de los medios masivos tan apremiados de 

novedad, opone un teatro que aspira al respeto más radical por el modelo que 

nutre todo comportamiento escénico. 

Así de claro, excluyente y hasta solemne; así de monstruoso: un teatro para el 

desasosiego, hecho de tiempo, porque aun cuando la eternidad puede comenzar 

cada lunes y el humor —el más agraciado don de la inteligencia—puede bendecir 

nuestro paso por la tierra, el tiempo es nuestra hechura y, al cabo, vivimos 

emplazados.

En alguna ocasión, Margules me habló de sus inicios como telonero en el 

Deportivo Israelita. Al preguntarle qué lo había acercado al teatro, me dijo algo así: 

“la mentira… la mentira que emanaba de escena… me violentaba ver tanta mentira”. 

En un retrato muy agudo y afectuoso que Esther Seligson hace de Ludwik, nos 

recuerda que uno de sus primeros empleos, tras llegar a México, fue el de “prefecto” 

de la Escuela Israelita Yavne donde ella cursaba el último año de preparatoria: 

“No podría jurar sobre la Biblia que su vocación de maestro y de director 

de teatro le venga de ese `empleo´ temprano, donde evidentemente no 

podía canalizar sus haberes universitarios de periodista y de historiador 

de la diplomacia obtenidos en su tierra natal. Pero algunos de sus actores 

y discípulos hurgarían, malévolos, en estos antecedentes la obsesión 
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de Margules por perseguir en ellos —y en los personajes de las obras que 

escenifica— los recovecos más torturados y tortuosos de sus almas y mentes; 

ese deambular, pipa en boca, pipa en mano, por los corredores de la psique 

a la caza del conflicto.

—No hay obra de teatro sin conflicto, no hay arte sin conflicto—” (1987, 

p.48).

Y Seligson deja hablar de nuevo a Margules citándolo de una entrevista que ella 

misma le realizara: 

“Vengo, además, de esa parte de Europa donde triunfó el totalitarismo, donde 

la técnica del Poder interviene en la vida diaria y construye, como dijera 

Vlady, un mecanismo carcelario. El papel del hombre en esa maquinaria 

del Poder es un problema que me ha obsesionado siempre, de ahí mi gran 

atracción hacia los isabelinos y, por ende, mi afición a Genet. No puedo 

sustraer los destinos humanos, en cualquier obra que haga, a la mecánica del 

Poder, y solamente existe una ecuación en este mecanismo: o se es víctima o 

se es victimario, o se tortura o se es torturado. No queda una alternativa para 

algo intermedio” (1987, p.48).

“¿Por qué, me pregunto”, remata Esther, “terminará uno por adquirir el rostro 

de sus propias obsesiones?” (1987, p.48).

Ludwik Margules Coben —nacido en Polonia el 19 de diciembre de 1932, 

trasterrado a México en 1957, artífice de algunos de los grandes momentos de 

la teatralidad del siglo XX, naturalizado mexicano en 1977, judío no creyente ni 

practicante, un mestizo donde se juntan tradiciones y culturas, muerto a los setenta 

y tres años de edad— entendió al teatro como un Absoluto.

El arte de Margules, aunque muchas veces renegara del entorno que cobijó 

su arte, no se explica sin el desarrollo que para entonces había logrado el teatro 

mexicano. Para florecer realmente, toda acción escénica requiere de una polis: 
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organización, entrenamiento de actores, sistemas de producción, poéticas en 

contrapunto, una vida pública rica en acontecimientos e ideas del mundo que 

dialogan y pelean, y encuentran espejos en la escena.

No hay teatro sin un ámbito favorable para el encuentro con el espectador. 

Ocurrió en la época del teatro isabelino que Margules tanto amaba; también en el 

teatro del Siglo de Oro, que curiosamente dio pie con sus textos a la vanguardia 

mexicana de los años cincuenta del siglo XX. París albergó a los autores del teatro del 

absurdo. Fue el refugio de esa plétora de individualistas emigrados de centroeuropa 

que, además de una buhardilla y bohemia intelectual, encontraron teatros de 

bolsillo heterodoxos, así como directores y actores dispuestos a correr riesgos. Una 

poli vigorosa es inherente a una acción escénica que pretenda trascender.

En este sentido, Margules no se explica sin sus contemporáneos, sin la Ciudad 

de México, sin nuestra Universidad Nacional o sin la sabiduría de sus pares 

universitarios de entonces: Héctor Mendoza, Juan y José Luis Ibáñez, Juan José 

Gurrola y, posteriormente, Luis de Tavira, Julio Castillo, José Caballero, Jesusa 

Rodríguez.

Tampoco sin el pasado del que recibió enseñanzas directas. Su formación se la 

debe a personalidades como Salvador Novo, Seki Sano, Fernando Wagner y Álvaro 

Custodio. En este país, ya había ocurrido Poesía en voz alta (1956-57), ya estaba 

en escena la generación de dramaturgos mexicanos de medio siglo, abundaban los 

teatros de bolsillo, Gurrola ya había estrenado Despertar de primavera en el Teatro de 

Arquitectura (1960) que, al decir de Margules, representó el inicio de la concepción 

moderna del uso del espacio en México; también florecía el teatro universitario 

que ya había recibido un importante reconocimiento internacional gracias a 

Divinas palabras (1965), bajo la dirección de Juan Ibáñez, en el Festival Mundial 

del Teatro en Nancy. Y como cimientos sólidos de todo esto, estaba el arte de 

Alejandro Luna en la escenografía y la iluminación, pero también espléndidos 

músicos, actores, gestores, productores, tramoyistas, vestuaristas y técnicos con una 

alta especialización en sus saberes.

En las antípodas del teatro universitario había un teatro institucional en el 

INBA y en el IMSS, con su red de 27 teatros construidos en todo el país, así como 

un vigoroso teatro comercial. Es decir, existía el medio para que Ludwik Margules 
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y los teatristas universitarios pudieran decir “no, así no, lo nuestro es otra cosa, 

nuestra estética, nuestra visión de la teatralidad es diferente”. 

La historia del teatro no es la de los textos, pero al revisar las “artes vivas 

muertas”, juntamos pañales y mortaja. Al paso del tiempo, los nombres y la 

descripción de cómo fue una puesta en escena sorprendente se va convirtiendo en 

presentes sucesiones de difunto hasta que llega la extinción y a veces solo queda el 

nombre y la leyenda. 

Hugo Hiriart dirigía nuestra mirada hacia la “ingenuidad estética” de las 

fotografías que habían sobrevivido para dar cuenta de los montajes de Poesía en 

voz alta. De igual manera, ver el Tranvía llamado deseo de Seki Sano, de 1947, a los 

ojos de la contemporaneidad, es una curiosa antigualla. Pero en sí mismo, como 

enseña Hartley, “el pasado es un país extranjero, allí las cosas se hacen de manera 

distinta” (1984, p.7). En aquello que le escuché a Hiriart, él mismo resolvió el falso 

enjuiciamiento estético diciendo: “hay que creerle al entusiasmo de ese público 

que miró todo aquello”. Y es verdad. Los testimonios del gran pasado no solo dan 

cuenta de que hubo vida en aquellos escenarios, sino de procedimientos técnicos y 

herramientas invocadas con arte. 

Este es el meollo, a mi entender, de la Cátedra Margules y su futuro: revelar 

aquello que sobrevive al paso del tiempo en la obra de un artista de excepción. 

Una vez descrito el horizonte ético y la mirada de nuestro director de escena sobre 

el mundo, la poética marguliana encuentra su correspondencia con una serie de 

técnicas, herramientas y procedimientos donde vida y arte se entreveran. La técnica 

de un artista es resultado de un acto de voluntad y de una investigación. Por tanto, 

dicha técnica es susceptible de análisis y de ser invocada y transmitida a otras 

generaciones que dialogan con ella y la confrontan. 

Ludwik Margules podía radiografiar la estructura psicológica de los otros. 

Deformación profesional: observar al prójimo era el mecanismo de su aproximación 

a la realidad. Se traducía en un gesto elocuente: imaginemos cualquier situación con 

dos personas ubicadas en los vértices de la base de un triángulo y a Ludwik en el otro 

vértice que los une. Los ojos del maestro, de pronto, se movían vertiginosamente, 

de un extremo a otro, para no perder detalle, para revisar minuciosamente la 

reacción que delatara el pensamiento y las intenciones. Como todo explorador 
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de la secrecía humana y las pasiones que esta despierta, a veces, empezaba por el 

prejuicio, pero la penetración, a fuerza de ser obsesiva, terminaba por afinarse y, 

al cabo, podía “desencebollar” —neologismo marguliano que recuerda a Ibsen— a 

una persona, esto es, quitar las capas superficiales y apuntar hacia los centros o al 

centro mismo del ser.

Al predicar y practicar el conflicto como mecanismo para romper la coraza 

racional del actor, para aniquilar sus defensas ante la exigencia de un compromiso, 

más que vivencial, existencial con su reconstrucción interna y externa en escena, 

Margules podía ser avasallante. A raíz de su plena madurez, en el periodo que va 

de su montaje de El tío Vania (1978) a De la vida de las marionetas (1983), Ludwik, tan 

dado a verbalizar el autoconocimiento y los detonadores de un proceso de trabajo, 

escribió sobre el mecanismo que llamó transgresión en el mundo interno del actor 

(Margules, 1985).

Si la aspiración artística carece de límites, si la grandeza se puede encarnar, el 

actor porta la condición humana, esa es su tragedia —según Margules—, y cuando 

el actor se transgrede, logra imágenes profundas, se vulnera emocionalmente y 

acaricia la verdad —no solo la verosimilitud— para, finalmente, instalar la presencia 

del arte en el escenario. Aquí lo cito:

“Yo intento, objetivamente, que el actor se enfrente a sí mismo, que se 

quite la comodidad de lo aprendido, los clichés, que comience desde cero. 

Entonces yo me convierto en el espejo de sus defectos. Se los lanzo a la cara. 

Conflicto interior. Sí, yo lo provoco para desencadenar el trabajo de los 

radares sensibles del actor; el resto son leyendas. No trato de jugar a ritos 

y ceremonias de mutua complacencia”, remata Ludwik. “Todo lo que les 

quiero decir a los actores es que la actuación es poesía, y que todo poema 

requiere y merece una meticulosa elaboración” (1999, p.1).

La última etapa del trabajo de Margules representó, en términos estéticos, una 

apuesta radical por lo mejor de su estilo: un teatro de gran texto, donde el actor y 

su vida interna eran lo esencial, un teatro sin ornamentos, en espacios cuya síntesis 

tomaba distancia extrema del realismo —paisajes mentales, paisajes del alma—, un 
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trazo y una organización de movimiento no funcionalistas, un mecanismo creado 

para potenciar el conflicto y adelgazar al mínimo la anécdota y la situación. 

El arte de la dirección, según Margules, es un hecho poético. La palabra construir 
es clave en su metodología: ladrillo a ladrillo, con una alta dosis de conciencia 

previa al enfrentamiento con el laboratorio de investigación que es el ensayo, el 

director construye de acuerdo con su concepción, es decir, con una idea central 

que integra, confronta y, en el peor de los casos, somete al resto de las voluntades 

y visiones para, en todo caso, asimilarlas. Juan José Arreola afirma en su Bestiario 
que “antes de devorarlas, el búho digiere mentalmente a sus presas” (1978, p.22).

Y el salmo de Margules rápidamente se torna asertivo: busca la verdad desnuda, 

esencial; no conviertas el escenario en un basurero de ocurrencias, oropel y 

gratuidad. Sé tan minucioso que aspires a una preparación previa absoluta, hasta la 

náusea, antes de encarar el primer ensayo. Pero también confía en tu intuición para 

crear, durante el proceso de trabajo, espacios de libertad. El plan de ensayos es tu 

tabla de salvación. Los enlaces son la gramática de tu puesta; el trazo es estrategia 

y significado, no solo organización funcional del movimiento; visualización 

obligatoria, especialmente “para directores ciegos”; la música y la iluminación 

no ilustran. Unidad y organicidad, polifonía y construcción parlamento tras 

parlamento hasta hilar fino en el tiempo y el espacio. Rigor y autocrítica, prueba 

y error. El mismo desprecio al decir sin técnica, que a la técnica como un artificio 

carente de verdad humana. Atención a los tiempos externos e internos del actor, 

pues su emoción cabalga en el tiempo. No tengas miedo a una emoción, propicia 

que el actor la cabalgue y que el matiz, a nivel de texto y de movimiento de 

alma, se convierta en el puente para desarrollarla en profundidad. Recuerda: 

“gloria y obstáculo es el actor”. Entre vida interna y acción, opta por lo primero. 

No demandes una emoción clara y distinta. Desprecia la acotación que te indica 

una emotividad precisa para el actor. Las emociones más complejas carecen de 

nombre, todo es dual y en contrapunto —y entonces el salmista movía los deditos 

índice y medio, de la mano derecha, en la posición propia de un Dios pantocrátor, 
pero apuntando hacia el escenario, al son del movimiento de una mano que, 

alternativamente, enseñaba la palma y luego el dorso: “ac/dc, ac/dc, ac/dc” (eici/dici, 
escribo para escuchar nuevamente aquello que él pronunciaba en inglés con una 
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retahila apasionada), contradicción que aspira a la complejidad, corriente alterna 

pues. Y luego las máximas éticas: expresa y encuentra tu voz: cantos a la desazón 

de vivir, a las batallas cotidianas, por hallarle sentido a todo esto, por explicarnos 

la intrincada maquinaria de nuestras emociones. Dirige como si fuera la última 

vez que oficias. El teatro entendido, a fin de cuentas, —así de grandilocuente y 

necesario de tanto en tanto— “como una cumbre del conocimiento humano”, 

siguiendo los decires de Edward Gordon Craig.

Ludwik Margules era un lector profundo de los textos que desmenuzaba. 

Para comprobarlo, basta con revisar la bitácora de Cuarteto, de Heiner Müller. 

Pero también mucho de su saber consistía en poder encarnar ideas mediante 

indicaciones que nada tenían de teórico o sofisticado. Muchos dicen, a propósito 

de su manera de comunicarse con los actores, que Margules sabía más de lo que no 
quería, que aquello que realmente quería. Creo que hay algo de cierto. Desde mi 

punto de vista, pienso que ese sí y no permanentes fue lo que le permitió evitar las 

cuadraturas del alma, los métodos que encasillan, el tufo pedagógico, las recetas o 

bien, pautar el texto mediante tonitos de voz y marcajes de musicalidad formalista. 

Margules llegaba inclusive a confundirse y a confundir al actor en su afán por 

vislumbrar el soplo del misterio, de lo innombrable.

Acaso pesa de más tanta literatura en la bitácora de Cuarteto. El “folclor 

personal”, tan importante en nuestro director, quedó fuera: esa jerga que los 

actores o su equipo de trabajo, a fuerza de conocerlo, ya descifraban. Palabras 

como “arrastrado”, “ilustrativo”, “correteo”, “organicicidad”, “verborréicamente 

representativo”, “tócate” y hasta coloquialismos muy peculiares al estilo de “hablas 

como si tuvieras un rehilete en el culo”, cifraban la batalla a ultranza por encarnar la 
teoría y alcanzar la complejidad. El corolario de esta aspiración a la vida emocional 

sofisticada podría fincarse en otra expresión elocuente que lo parodia: “destrózalo, 

aborrécelo, más en todo ello, amor, mi amor”.

Si bien Margules era un torturado y un torturador, ambos en sí mismo, todo 

ello no dejaba de tener una buena dosis de locura y de humor. Los delirios de orden, 

la necesidad de establecer verticalidad a ultranza también respondía a un pavor por 

la destrucción de todas las cosas, a una especie de miedo a que la construcción se 

viniera abajo como un castillo de naipes. El propio carcelero, como el inquietante 
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personaje que custodia la puerta de la torre en Macbeth, es el primero en reír de la 

locura criminal del mundo.

Levantisco, iracundo, entrometido, seductor, terco, violento, contradictorio y 

hasta bestial, pero también generoso y entrañable, infantil a veces, Margules era un 

tigre puesto a matar con belleza. Era goloso hasta la autodestrucción y desconfiado 

por instinto, pues su paranoia nos recordaba que él venía de países con un sistema 

político policiaco.

El hombre de la pipa era ocurrente, ingobernable e inclusive caótico; acaso por 

eso mismo la necesidad de contar con asideros tan firmes para anclarse a la tierra 

antes de despegar al mundo de su impresionante intuición. Para no abusar de mi 

verdad, cedo a Alejandro Luna el espacio para que también nos dé una pincelada 

del hombre en este sentido: “Quien conoce a Ludwik sabe o puede imaginar los 

niveles de demencia en que hay que sumergirse para trabajar con él, su capacidad 

infinita de obsesión, su terquedad, su muy particular idea del rigor, su paranoia e 

infinidad de desbordadas energías malignas que invierte en una puesta en escena 

y que pueden convertir el trabajo en una tortura poco común. Lo sorprendente es 

que trabajando así obtiene buenos resultados. (…) Tiene la manía de etiquetar todo, 

bautiza incluso las escenas en un afán de precisión; por fortuna las puestas no se de-

jan reducir a esas etiquetas y recuperan su ambigüedad y polivalencia” (1987, p.56).

Es evidente que en los procesos de trabajo de Margules había más que verticalidad 

y sinsabores. El sombrerero construye, con lógica matemática, sistemas que dejan 

espacios a la risa, ya fuera en el trabajo, en la escena o en la vida, por no invocar 

a la inteligencia, al reto artístico y a la ambición. Y si a todo esto añadimos que el 

hombre era de afectos profundos y que despertó amor y odio por igual, el espacio 

de creación daba pie a la insensatez compartida.

Ludwik empieza, como director de escena, con la puesta de El oso (1963) de An-

ton Chéjov y termina con Los justos de Albert Camus (2002) y Noche de Reyes o como 
quieran de Shakespeare (2004), dos montajes de estirpe chéjoviana. En medio de esos 

extremos, en el momento de plena madurez de su carrera, están El tío Vania (1978), 

donde según su relectura, miró a Chéjov a través de Beckett, y De la vida de las ma-
rionetas (1982), donde a Bergman lo vio, en el momento donde ya era dueño de la 

máxima plenitud de recursos, desde la perspectiva, simple y llana, de Margules.
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En diversos momentos de su carrera, uno encuentra el uso de otras visiones 

literarias y filosóficas para acercar la puesta a lo que él consideraba más adecuado 

para su interpretación. Afirma haber montado, por ejemplo, a Sartre, A puerta 
cerrada (1969), a través de Genet y a Shakespeare, Ricardo III (1971), a través de Jan 

Kott, así como completa su visión de Müller, Cuarteto (1996), a partir de Genet, 

Sade y Bataille.

Si la temática más recurrente en los textos que elige es la transgresión y el poder 

o las paradojas de la libertad, Ludwik, en cada montaje, sometía la palabra a una 

hipótesis esencialmente escénica y no dramatúrgica. Pero el afán marguliano por el 

encuentro de un lenguaje escénico “sin maquillajes”, pareciera tener un trasfondo 

filosófico que nos remite a Chéjov. En el final de sus días, su Noche de Reyes o como 
quieran, más trágica que cómica, transpiraba el universo del doctor que aniquila 

minuciosamente a sus personajes. Y Cuarteto y Los justos llevaban al máximo la 

ruptura radical con el mundo de la anécdota y la expansión del conflicto en 

pequeños espacios. “Muera la situación”, llegó a decir Margules. Y, por tanto, 

mueran el cuento y la trama, muera el “teatro con maquillaje”, las paredes y las 

espiones tras la cuarta pared, la música y la luz que obedece al adorno de una 

atmósfera, mueran la grandilocuencia, el histrionismo, la ilusión teatral.

Creo que estas últimas ideas son las que nos permiten ligar en mayor medida 

a Margules con el presente. Pero describirlo, tomando como punto de partida su 

visión totalizadora de la puesta en escena, nos lleva de inmediato a las antípodas 

de aquella verticalidad que Ludwik ejerció. La horizontalidad de nuestros días se 

nos presenta ya como el resultado de una larga batalla por derrocar autoridades 
en diversos ámbitos, aunque el combate arrastre nuevas paradojas: en política, 

por ejemplo, tardamos 70 años en derrocar al PRI e instaurar nuestra imperfecta 

democracia, pero hoy lo que presenciamos es un proceso de regeneración de la 

manera antigua de gobernar. Este renovado asalto de la verticalidad no corresponde, 

dada la complejidad social de nuestros días, con la reproducción de la obediencia 

en otros campos como el de la rebelión de las mujeres contra el patriarcado que va 

más allá de un ataque al machismo, sino en contra de toda una estructura social 

de poder; la academia y las universidades se incendian y, al menos en la enseñanza 

actoral, con ello pareciera naufragar la auctoritas e inevitablemente la depuración 
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técnica; en el ámbito de las poéticas de la puesta en escena, presenciamos una 

revuelta radical contra lo clásico y afanes por derrocar todos los saberes canónicos. 

A esto hay que sumar la ruptura de fronteras: la importante presencia de lo liminal, 

la mezcla, la extinción de límites entre géneros y tonos. Y como punto extremo, en 

el terreno de las artes escénicas, la puesta en crisis del concepto mismo de dirección 

de escena y hasta los intentos por anularlo o declararlo ya muerto.

En El castillo de Barbazul. Aproximación a un nuevo concepto de cultura, George Steiner 

dio la descripción en 1990 de este “nuevo apocalipsis”. Pero la pregunta, dice 

Steiner, consiste en saber “si vale la pena reanimar ciertos elementos centrales 

de los valores de la jerarquía clásica. ¿Hay una defensa concebible del concepto 

de cultura contra los dos principales ataques que ahora se dirigen contra ella? 

Especialmente si aceptamos la proposición central de Eliot de que `la cultura no 

es la mera suma de varias actividades, sino que es un estilo de vida´.

“El ataque se lanzó contra la fragilidad y costos de ese `estilo de vida´ —

continúa Steiner. “¿Para qué elaborar y transmitir cultura si esta hizo tan poco para 

contener lo inhumano, si en ella están insertas ambigüedades que hasta solicitaron 

la barbarie misma? En segundo lugar, admitiendo que la cultura sea un medio de 

excelencia humana y de desarrollo intelectual, ¿no se paga por la cultura un precio 

demasiado elevado? Considerando la desigualdad social y espiritual; considerando 

el desequilibrio ontológico —que es más profundo que el económico— entre las 

privilegiadas realizaciones intelectuales y artísticas y el excluido mundo de la 

pobreza y del subdesarrollo. ¿Puede haberse debido a un accidente el hecho de que 

buena parte de la ostentosa civilización estuviera estrechamente correlacionada 

con el absolutismo político, con un rígido sistema de castas y con la presencia 

circundante de un populacho sometido?... ¿Hasta qué punto son vitales las 

afinidades entre las relaciones de poder (relaciones iniciadas en el proceso de 

enseñanza)?” (1991, p.114).

Ludwik Margules es un clásico de la puesta en escena en nuestro panorama. 

Detonar la cultura clásica es atacar las relaciones entre arte y poder, pero aún 

dinamitado, resulta por demás interesante que mucho de Margules sobreviva en 

ideas propias del presente. Así, claramente pervive su idea del ensayo como espacio 

privilegiado de la creación; su afán por lograr que los actores habiten la ficción, 
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de tal manera que la verdad acaricie la posibilidad de construir la realidad de un 

comportamiento dentro de la ficción. Y por último, sobrevive de él algo de pensa-

miento salvaje y rebelde, heterodoxo, una radicalidad de lobo estepario, clásico a 

más no poder en tiempos donde la indeterminación empieza a pesar demasiado.

La cultura clásica establece, en momentos de destrucción, de pérdida, como la 

nuestra, un punto de resistencia al entender la expresión artística como testimonio 

de resistencia del espíritu humano. La noche que mataron al candidato presidencial 

Luis Donaldo Colosio (23 de marzo de 1994), Margules se reunió a ensayar una 

trilogía de obras de Pinter. Después de comentar con aguda pasión una de nuestras 

mayores tragedias políticas, Margules dijo: “a lo nuestro”. Aquello era más que un 

gesto desesperado en medio de una debacle histórica.

Ciudad de México, 11 de junio de 2021
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Introducción

María Teresa Paulín Ríos

Inspirado en el teatro de Ludwik Margules y el cine de Ingmar Bergman surge 

este libro que presenta una serie de textos escritos por diferentes autores; algunos 

de ellos forman parte de la escena actual, ya sea como dramaturgos, críticos, 

coreógrafos, directores de teatro o cine, como es el caso de David Olguín, Daniel 

Serrano, Miriam Huberman Muñiz, Gutemberg Brito Patatiba, Flavio González 

Mello y Fernando de Ita. Participan también investigadores reconocidos por su 

búsqueda especializada en ciertas disciplinas artísticas, como los doctores José Luis 

Barrios y Francisco Aranda. 

El objetivo del texto es ofrecer una serie de capítulos que se relacionan con 

el teatro, el cine, o ambas disciplinas artísticas, producto de las investigaciones 

de especialistas en esos campos. Algunas de las reflexiones y discusiones que se 

proponen fueron detonadas por la Cátedra Patrimonial Ludwik Margules, la cual 

presentó su tercera emisión en el Centro Nacional de las Artes en junio del 2023; 

el tema del evento partió de la conmemoración de la puesta en escena De la vida de 
las marionetas, realizada por Margules en 1983, a partir de la película de Bergman 

que lleva el mismo título.  

Si bien Margules era célebre por su labor teatral, su pasión por el cine también 

era conocida, misma que lo llevó a realizar la película La Madrugada, basada en 

una obra de teatro escrita y adaptada para el cine por Juan Tovar, así como los 

documentales: Cuaderno veneciano y En clave de sol. Cabe señalar la intensa labor 

pedagógica que realizó en el Centro de Capacitación Cinematográfica (CCC), en 

donde formó a numerosas generaciones de cineastas; además de su inclinación por 

el trabajo del director Ingmar Bergman y el peso que su obra ejerció en su teatro.
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Por esta razón, los capítulos giran en torno a los directores Ludwik Margules 

e Ingmar Bergman; dos creadores que han sido una influencia fundamental tanto 

en el teatro como en el cine de sus respectivos países. Por su parte, Bergman es 

conocido a nivel internacional, ya que a diferencia del teatro, la distribución de 

las películas hace más favorable el conocimiento de su obra en distintas áreas 

geográficas.

El texto comienza con un prólogo escrito por el Mtro. David Olguín, dramaturgo 

y director de teatro, por medio del cual el lector podrá conocer el contexto de un 

evento académico como la Cátedra Patrimonial Ludwik Margules y acercarse a la 

figura de este creador. El Mtro. Olguín, antiguo colaborador de Margules, expone 

la visión particular que el director y pedagogo tenía del teatro y nos comparte 

algunas de sus inquietudes, intereses, necesidades y mecanismos, los cuales nos 

permiten apreciar sus rasgos de carácter, ambiciones y el notable rigor que lo 

caracterizó a lo largo de su carrera profesional, entre muchas otras cosas. Además, 

el autor pone énfasis en la importancia de explicar a Margules tomando en cuenta 

a los artistas que le fueron contemporáneos, a sus maestros y a las condiciones que 

permeaban la vida cultural de México en aquellos días. En atención a lo cual nos 

ofrece también un panorama a partir de situaciones y hechos concretos de la escena 

cultural en el país.

El libro se compone de dos partes: El teatro de pequeño formato y Teatro y cine: 
interinfluencias, transformaciones y diálogo. Durante la primera, los capítulos coinciden en 

una serie de reflexiones que abordan algunas de las puestas en escena memorables 

en la trayectoria de Margules: El camino rojo a Sabaiba, Los justos y Cuarteto; estas 
obras se relacionan con los temas de estudio de los autores. En la segunda parte, 

tres escritores toman la obra del cineasta Ingmar Bergman para establecer algunos 

cruces entre el cine y el teatro, así como entre la película De la vida de las marionetas, 
de Bergman, adaptada por Margules a la escena teatral de los años ochenta. 

En el primer capítulo el lector conocerá Las implicaciones del gran y pequeño formatos, 
a partir de Liera y Margules a través de la pluma del Mtro. Daniel Serrano Moreno, 

donde se reflexiona sobre las categorizaciones en el teatro con fines educativos, de 

manera más específica sobre las Dulces compañías, dos obras de teatro en pequeño 

formato escritas por Óscar Liera: Bajo el silencio y Un misterioso pacto. Finalmente, el 
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autor genera un puente entre Ludwik Margules y Óscar Liera a través de la obra El 
camino rojo a Sabaiba, escrita por este último para ser representada en gran formato 

y puesta en escena en pequeño formato por Margules.

En el capítulo El esencialismo del pequeño gran formato de Ludwik Margules, la Mtra. 

Miriam Huberman Muñiz, hace un análisis coreológico de la puesta en escena 

Los justos, texto de Albert Camus, llevado al escenario por Ludwik Margules. La 

Mtra. Huberman Muñiz desglosa puntualmente el uso del pequeño formato que 

el director articuló para esta obra, con la intención, como ella misma expone: 

“[...] de abrir la posibilidad de una comprensión profunda del hecho escénico al 

examinar la congruencia esencial que existe entre la intención creativa de Margules 

y el resultado concreto y performático de la puesta”. Su análisis entre los elementos 

nos muestra la clave para comprender el esencialismo del director, así como la 

relevancia de esta creación, considerada por la autora como una obra maestra. 

A continuación, el Mtro. Gutemberg Brito Patatiba aborda el trabajo artístico y 

docente de Margules desde tres enfoques: como espectador, como director y como 

investigador. En su texto Intimidad, cercanía y memoria en la obra de Margules, expone los 

resultados de dichas investigaciones, particularmente para explicar las relaciones 

entre la memoria y el público a través de la obra del director, además de algunas 

propuestas de autoexploración para los actores.

En el último capítulo de esta primera parte, Ludwik Margules: El teatro como 
redención, Fernando de Ita realiza una recapitulación, a través de ocho apartados, 

de la vida y obra del director. Su texto refiere aquello que distingue y destaca a 

Margules entre los grandes creadores del siglo XX, así como algunas anécdotas que 

dan cuenta de la pasión y entrega con la que trabajaba.

En la segunda parte, titulada Teatro y cine: interinfluencias, transformaciones y diálogo, 
el lector encontrará cuatro capítulos que, como su nombre lo indica, presentan 

algunas vinculaciones existentes entre el teatro y el cine. En el primero de ellos, 

Cuando diecisiete metros son demasiado, basta con 150 cm, el Dr. José Luis Barrios nos 

comparte cómo “[…] la teatralidad de Margules pone en operación la relación entre 

imaginación como indeterminación determinante y la animalidad como pulsión 

fundamental del trabajo actoral para hacer de la escena una superficie intensiva”. 

El Dr. Barrios comparte también algunas notas sobre la estética del primer plano 
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y las dos tipologías que pueden identificarse en la historia del cine respecto a su 

encuadre.

En el siguiente capítulo Ingmar Bergman y la pregunta por lo sagrado, el Dr. Francisco 

Aranda realiza desde un enfoque filosófico, apoyado en los textos de Gilles Deleuze 

en torno al cine, una exploración ontológica de esta disciplina aplicada a la obra del 

cineasta sueco; además de una breve revisión de sus películas más representativas. 

Nuevamente, el Mtro. Gutemberg Brito participa exponiendo la experiencia que 

implicó la dirección del proceso de montaje de la puesta en escena Persona, a partir 

de la película de Ingmar Bergman que lleva el mismo título. El autor desarrolla 

algunos conceptos clave para su obra: las capas eróticas, el tiempo demorado, 

el deseo, el exhibicionismo, el erotismo personal, la mirada y la intuición. Por 

último, Brito Patatiba nos comparte sus conclusiones de lo que implica basarse en 

una película para hacer una obra de teatro.

En el último capítulo del libro, Flavio González Mello revisa la noción de la 

“náusea trágica”, acuñada por P. H. Frye, para referirse a una experiencia estética 

de súbito malestar vinculada con lo trágico y que, según González Mello, cada vez 

se observa menos en el arte, destacando que en la obra algunos pocos artistas como 

Margules han podido acceder a este tipo de sensación; particularmente en la puesta 

en escena De la vida de las marionetas en 1984 y, posteriormente en el montaje de Los 
justos, de Albert Camus en 2002. Ambas piezas son revisadas a detalle, articulando 

las relaciones entre teatro y cine en el trabajo de Ludwik Margules.

Quiero agradecer a los autores que participaron en este texto por la disposición 

y el compromiso que mostraron para que la publicación pudiera realizarse, a 

los pares ciegos que revisaron cuidadosamente y a todas aquellas personas que 

colaboraron aportando ideas, especialmente a la Dra. Rosalía Trejo León y a la 

diseñadora de la portada Diana Escorza. Esperamos que los siguientes capítulos 

aporten al lector un panorama más amplio sobre la visión de dos artistas que 

trascendieron en sus disciplinas artísticas a través de una estética tanto original 

como resonante.
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I. El teatro de pequeño formato
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Las implicaciones del gran y pequeño 
formatos, a partir de Liera y Margules

Daniel Serrano Moreno

El teatro, como todas las artes, en tanto que ente subjetivo, requiere de 

clasificaciones que son pertinentes en su momento, y en algunos casos, 

esas categorizaciones caducan. Como ejemplo de esto último, está el 

estudio del drama a partir de solo siete géneros. Los tiempos y el público 

van marcando las pautas para estas categorizaciones dramáticas, por 

llamarlas de algún modo. Una de ellas, es la del teatro de gran formato 

y el teatro de pequeño formato. Obvios parecen los criterios para estas 

categorías, sin embargo, van más allá de una medida cuantitativa.

El pequeño formato se deriva del género chico, que según Santiago 

Bermúdez, “surge en el Madrid revolucionario de 1868” (Bermúdez 13) 

Luego afirma:

Las obras clásicas y las comedias contemporáneas son espectáculos 

para una burguesía demasiado cerrada. Las funciones son largas 

y costosas. Lo normal es que uno de estos espectáculos dure tres 

horas. Por otro lado, estaba el nuevo Teatro de Oriente, o Teatro 

Real, elitista y con localidades muy costosas. El nuevo teatro por 

horas tendrá como oferta una hora de teatro, nada más; a precios 

mucho más económicos; con una temática más sencilla. Serán 
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funciones para un público amplio, ese público que hasta el momento no 

iba al teatro y que a toda velocidad se incorpora al espectáculo durante las 

décadas siguientes. (Bermúdez 13)

Es decir, hay un criterio no artístico, meramente económico, pragmático, para 

que surja el género chico, y de allí el pequeño formato. Sin embargo, un autor tan 

importante para el cambio de paradigmas en el teatro, August Strindberg propone, 

en el pequeño formato, diversas teatralidades, sobre todo para la exploración 

actoral. Obras como La más fuerte o El paria exigen una técnica actoral diferente, 

contenida, en la que el espectador puede ver de cerca cada gesto facial del intérprete. 

Este teatro de cámara de Strindberg, pretende emularse con la música de cámara, 

donde la pureza de la armonía es similar a la partitura escénica detallada que 

propone el autor sueco. Incluso, el teatro de cámara de Strindberg es comparado 

con el cine de cámara de Ingmar Bergman, tal como lo dice Mario Pérez Magallón:

Durante el periodo en que Bergman filmó el Tríptico estuvo fuertemente 

influenciado por la música de cámara, al grado de buscar en ella la inspiración 

estructural para concebir los filmes que lo conforman. A estas obras las 

llamó películas de cámara, tal como había hecho August Strindberg con su 

llamado teatro de cámara. Tanto Strindberg como Bergman pretendían, por 

un lado, emular el carácter íntimo de la música de cámara y, por otro, seguir 

la estructura de ciertas composiciones como las suites barrocas o las sonatas 

del clasicismo. (Pérez 191)

El dramaturgo mexicano Óscar Liera, seguramente sin proponérselo, escribió 

obras de pequeño formato, o de teatro de cámara. Es el caso de Las Ubárry, en 

donde madre e hija están dispuestas a reivindicar su apellido, mostrándole a la 

sociedad lo fuerte que pueden ser. Para eso es necesario el maquillaje que la hija 

le realiza a la madre, y por lo tanto, en la primera didascalia, el autor sugiere que, 

mientras más cerca esté el espectador, será más apreciado el drama. Acota Liera:
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Frente al espejo de biselados límites contenido en el marco art-nouveau —

lago puro durmiendo entre el paisaje antojadizo— se refleja la cara marchita 

de la Madre. Es como un espectro fantástico sobre los sueños del lago. (Liera 

67)

Ángel Norzagaray dirigió y protagonizó Las dulces compañías, de Liera, texto 

compuesto de dos cuadros llamados Bajo el silencio y Un misterioso pacto. El tipo, un 

delincuente que está al acecho de gente necesitada de sexo, es el vínculo entre las 

dos obras. Pero además del personaje vinculante, Liera utiliza el espacio. Es decir, 

ambas historias suceden en el mismo edificio, en iguales departamentos, pero 

diferentes decorados. En Bajo el silencio, la víctima es una maestra de cierta edad, que 

encuentra al tipo en el parque y lo lleva a su departamento. El espacio que sugiere 

Liera es el siguiente:

Recorremos la vista sobre antiguos mapas colgados de la pared, estantes 

con libros, lámparas encendidas, pinturas modernas y copias perfectas 

de cuadros antiguos. Colores pastel, tibios y luminosos. Cortinas cálidas. 

Muebles, ceniceros, figuras de cerámica y de madera tallada. Nada se mueve, 

nada. (Liera 241)

Norzagaray estrenó la obra en un lugar pequeño. La cercanía del espectador 

ayudaba, en aquel montaje, a percibir los pormenores del espacio, armonizados 

con los detalles de la construcción del personaje. Para que en el entreacto, en 

cinco minutos, el mismo escenario se transformara en el departamento de Samuel, 

el protagonista, junto con El tipo, de Un misterioso pacto. Allí, el autor acota, con 

referencia al espacio:

Recorremos la vista sobre muros que nos resultan conocidos. Arquitectó-

nicamente, el departamento de Samuel es idéntico al de Nora, solo que el 

decorado es diferente. (…) Los colores no son pastel, ni tibios, ni luminosos. 

Cortinas frías, muebles, ceniceros, fotografías de familiares, una pintura; 

suya, de Samuel, de su cara, maquillado de fauno.  (Liera 263)
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El espacio es definitivo en la estructura dramática de estas dos piezas que 

conforman Las dulces compañías. La violencia del tipo se percibe de otra manera. 

Una violencia con tintes poéticos, aunada a la historia contada por dos personajes, 

sin la posibilidad de descanso; un teatro pensado para pequeños espacios. Julio 

Castillo estrenó Las dulces compañías en 1988, protagonizada por Eduardo Palomo 

y Delia Casanova, que representaba tanto el papel de Nora, como el de Samuel. 

Antes de que Julio Castillo la pidiera, Liera ya la estaba dirigiendo, con Norma Ley 

y Alberto Solián. Este recuerda que llegó a un ensayo, y Óscar les dijo: “Lo siento 

mucho, la obra la va a montar Julio Castillo, y es lo mejor”. Liera solo dirigió una 

lectura en atril, con Solián y Ley, para la presentación del libro.

Otro de los actores de Liera, Jesús Castaños-Chima estaba con el dramaturgo el 

día del estreno. Así lo relata Castaños:

Yo estaba a un lado de Óscar Liera en el público, cuando se iba a estrenar 

la obra en el Núcleo de Estudios Teatrales (NET). Empieza la obra, vemos a 

Delia Casanova en escena, y de repente aparece (Eduardo) Palomo y se pone 

en la puerta, y Óscar dijo: Ese es el tipo que yo escribí. (Castaños 2020)

El espacio del NET era de pequeño formato, al igual que el Café Literario del Teatro 
del Estado en Mexicali, donde Ángel Norzagaray montó la obra. El mismo Castaños 

hizo una puesta en escena en un departamento en Los Ángeles, California, por 

supuesto en pequeño formato.

Las dulces compañías proponen un estilo realista, y el pequeño formato le 

sienta bien.

El pequeño o gran formato de una obra se delimita desde la lectura inicial. 

Tal es el caso de El camino rojo a Sabaiba, que al leerla por primera vez, sugiere un 

gran formato, puesto que la acción sucede en diversos espacios: un exterior de un 

castillo, tal vez en el imaginario del personaje. Luego el lugar se esfuma, para dar 

paso a un espacio limpio y arreglado, después una cantina del pueblo, un barco, la 

plaza de Sabaiba y espacios abiertos donde se reúne la gente del pueblo.
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Pero no son nada más los espacios los que indican que El camino rojo a Sabaiba, 
en una primera lectura, es una obra de gran formato. Debemos empezar por el 

número de personajes, que si bien, muchos de ellos pueden ser interpretados por el 

mismo actor, suman 26, además de “hombres y mujeres del pueblo”.

En la primera parte de la obra, los personajes discurren en los alrededores del 

castillo de la siete veces digna Gladys de Villafoncourt. Hay además una escena con 

dos maromeros activos, que son observados y aplaudidos por Gladys y su corte: 

“Se oye una música de circo y aparecen dos maromeros que hacen un saludo muy 

circense y se ponen a hacer sus números”. (Liera 357)

En otro momento, cuando Gladys narra cómo se hizo a la mar, y cómo todo 

el pueblo de Sabaiba fue a recibirla, Liera acota: “Hay una presencia constante 

de la mayoría de los personajes; generalmente no salen del escenario, como si se 

vigilaran siempre, siempre”. (Liera 361)

No es el único momento en el que el dramaturgo sugiere tumulto. Casi al final 

del primer acto, la didascalia apunta:

La gente del pueblo empieza a comentar cosas con relación al último suceso, 

todo en voz muy baja, murmullos apenas; no dejan de estar mirando a 

Fabián. Celso no le ha quitado la vista ni un momento; levanta la mano 

para que la gente se calle, se adelanta un poco y se dirige a Fabián. (Liera 376)

Y por si no bastara, en las siguientes indicaciones, podemos ver claramente el 

barco de Gladys de Villafoncourt navegando por los mares africanos, al principio 

del segundo acto, acaso con la idea de que en el intermedio se pueda cambiar la 

escenografía:

Es la caída de la tarde. El barco se bambolea con los movimientos propios 

del mar. Todos los barriles, botes, cajas y utensilios de cubierta se han 

acomodado a manera de asientos para presenciar el espectáculo de los negros. 

Unos tambores, las palmas de las manos y un canto maravilloso hacen una 

música extraordinaria. La esclava etíope, Dancalia, baila. (Liera 376-377)
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Momentos después, el jorobado y sirviente de Gladys, será arrojado por la borda 

del barco, porque sabe demasiado. Hay muchas más evidencias de que El camino 
rojo a Sabaiba en su concepción, es una obra de gran formato, pero terminaré con el 

siguiente ejemplo, presente hacia el final de la pieza dramática:

Aparece una banda de música tocando y el espacio se llena de gente, la 

mayoría completamente ebria. Son los habitantes de Sabaiba; (…) Cuando 

aparece el ánima de Zacarías todos se congelan como una fotografía (Liera 

398)

A pesar de todo esto, Ludwik Margules la estrenó en diciembre de 1999 en el 

Foro Teatro Contemporáneo, en un pequeño espacio, en pequeño formato, con 

lugar para 25 espectadores, menos del número de personajes que Liera propone en 

su texto. En aquellos años, en una entrevista concedida al periodista de La Jornada 
Carlos Paul, Margules decía que “lo implícito en las narraciones se mezcla con lo 

explícito de la vida escénica” (Quezada 2003). Con esta declaración se puede inferir 

que el director polaco optó por la fuerza de la palabra en la obra, para construir en 

el imaginario del espectador las grandes imágenes que propone el texto.

Luz Emilia Aguilar Zínser escribe una crítica en el diario Reforma, el 17 de 

marzo del 2000. Y habla, entre otros puntos, del espacio, del mundo reducido, 

pero intenso:

Notable y extremo es el contraste entre El camino rojo y los dos últimos trabajos 

de Margules, Don Juan y Antígona en Nueva York. Del manejo de la espectacular 

escenografía en Don Juan, a la diseñada ahora por Mónica Raya hay un salto 

de lo fastuoso a lo esencial. Con este tránsito, el director renuncia al público 

masivo en busca de un puñado de “espectadores cómplices”, como él mismo 

lo ha declarado en tiempos recientes. (Quezada 2003)

Aguilar remarca el salto de lo fastuoso a lo esencial. Recuerdo con emoción 

dos montajes de Margules que están en el terreno de lo perfecto: La señora Klein, 

de Nicholas Wright, representada en el Foro Shakespeare; y Los justos, de Albert 
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Camus, montada en el Foro Teatro Contemporáneo. Lo esencial en escena. Y lo 

esencial eran las actuaciones, en el primer caso, de Ana Ofelia Murguía, Delia 

Casanova y Margarita Sanz; y el segundo, de Arturo Beristáin, Emma Dib, 

Claudia Lobo, Luis Rábago, Rodolfo Arias, Carlos Ortega, Rodrigo Vázquez y 

Christian Baumgartner. El pequeño formato resultó una herramienta valiosa para 

la progresión dramática del montaje. 

Volviendo a El camino rojo a Sabaiba, el espacio se convierte en un personaje más. 

Rodolfo Obregón lo explica de esta manera:

La múltiple realidad urdida por Liera se concreta en la intangibilidad 

del espacio, los personajes y sus relaciones. Liberada de las obligaciones 

de la acción dramática, la portentosa arquitectura de palabras apela sin 

intermediarios a la imaginación del espectador que, lejos de cualquier 

comodidad, debe esforzarse para “ver”, única y exclusivamente, a través de 

la boca del actor.

A pesar de ello, no podría decirse que Margules anule la puesta en escena, 

sino que la construye en los intersticios de la acción ... (Quezada 2003)

Los análisis de los textos dramáticos, algunos en franco desuso, pueden ser 

útiles para la puesta en escena, y no como un arranque inicial a la escritura. No 

se suele pensar, al iniciar la escritura de una pieza teatral, en géneros y formatos 

(salvo, tal vez, en los trabajos por encargo). Eso será trabajo del director, de los 

actores, del escenógrafo, del iluminador. Esta reflexión implica recursos para la 

puesta en escena; refuerza decisiones estéticas importantes. Llevar El camino rojo 
a Sabaiba a un pequeño formato seguramente es más factible que llevar Las dulces 
compañías a un gran formato.

El director queretano Uriel Bravo, que trabajó con Margules durante 4 años, 

dice al respecto:

Ludwik hablaba siempre del formato pequeño como ideal, pero amaba 

los grandes formatos. Sin embargo, trabajaba meticulosamente los grandes 

como si fueran pequeños. (Bravo 2022)
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Los formatos obligan a repensar el montaje. Cambiar el formato propuesto 

(explícita o implícitamente hablando) implica tomar decisiones estéticas, decidir 

capacidades de progresión dramática, y sobre todo, si la esencia de ese montaje 

viene de la construcción del actor, o de la del director. Reelaborar el formato de 

El camino rojo a Sabaiba implica un trabajo de filigrana con el actor y su entorno, 

la cual, más allá de los resultados, es un arte en el que Ludwik Margules demostró 

ser experto.

La puesta en escena de El camino rojo a Sabaiba reunió una de las obras más 

memorables del teatro mexicano con uno de los directores insignes de nuestro 

quehacer escénico.
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El esencialismo del pequeño gran formato de 
Ludwik Margules

Miriam Huberman Muñiz

A la memoria de Ludwik Margules y a Angelina Muñiz-Huberman, 

traductora de Ricardo III, Fiesta de cumpleaños y Noche de reyes (con Alberto 

Huberman).

En general, cuando hago un análisis coreológico de una obra de 

danza o teatro, lo hago inmediatamente después de asistir a una función, 

cuando las sensaciones, emociones, imágenes e ideas evocadas están 

frescas en mi memoria y mis notas. En el caso de Los justos1, de Ludwik 

Margules, asistí a una función hace veinte años y estaba tan impactada 

por lo que ocurría en escena que ni siquiera tomé notas. Por lo tanto, 

para esta ponencia tuve que recurrir a la memoria perdida y recuperada, y 

a los restos documentales que existen sobre la obra en el Archivo Ludwik 

Margules (ALM) del Centro Nacional de Investigación, Documentación 

e Información Teatral Rodolfo Usigli (CITRU): el programa de mano, las 

notas periodísticas, el libreto, la descripción de los personajes, los planos 

1  Las fotografías de la puesta en escena Los justos, incluídas en este capítulo, pertenecen 

a José Jorge Carreón. (Figura 2-7)

Actores que aparecen en las imágenes de la puesta en escena Los justos: Emma Dib, 

Rodrigo Vázquez, Claudia Lobo, Luis Rábago, Rodolfo Arias y Arturo Beristáin.
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de la escenografía, la bitácora de ensayo, y 70 fotografías (que en realidad eran 35, 

ya que la misma imagen aparecía en blanco y negro y a color). Lamentablemente, 

no hay una grabación ni de una función ni de un ensayo.

¿Por qué seguir hablando de una puesta en escena de hace veinte años? Y, ¿por 

qué mezclar los estudios coreológicos con el teatro? 

Empezaré contestando la segunda pregunta. En primer lugar, porque, desde el 

momento en que alrededor de los años de 1945-50 se empezó a utilizar el término de 

“performing arts” para designar aquellas disciplinas artísticas (danza, teatro, música, 

ópera, performance, interdisciplina) que requieren de ejecutantes para manifestarse 

y cobrar vida, resulta evidente que es el cuerpo y su movimiento, hecho visible 

y/o audible, el elemento que las une. Por esta razón, y precisamente debido a que 

los estudios coreológicos surgieron para comprender el movimiento en general 

a partir del legado teórico-práctico de Rudolf Laban, sus premisas básicas, sus 

herramientas analíticas y su metodología pueden extrapolarse a las demás artes 

escénicas con ciertas adecuaciones. 

En segundo lugar, porque, si se lleva a cabo un análisis coreológico para 

desglosar el uso del pequeño formato que Ludwik Margules hizo en Los justos, se 
abre la posibilidad de una comprensión profunda del hecho escénico al examinar 

la congruencia esencial que existe entre la intención creativa de Margules y el 

resultado concreto y performático de la puesta.

En términos generales, la manera de averiguar si hay o no congruencia entre 

intención y resultado es examinando los nexos que se establecen entre los cuatro 

hilos conductores del medio que comparten la danza y el teatro —el sonido, el 

lugar, el ejecutante y el movimiento— (Preston-Dunlop, 1998; Preston Dunlop y 

Sánchez-Colberg, 2002); además, en el caso del teatro, se toma en cuenta la relación 

de estos con el texto dramático. Para entender cuáles son los tipos de nexos que 

se establecen y cuál es el que predomina en una obra, se analiza lo que ocurre con 

los componentes estructurales de cada hilo conductor desde un punto de vista de 

la experiencia fenomenológica y del significado semiótico con las herramientas 

analíticas propias de cada hilo conductor (Preston-Dunlop, 1998; Preston Dunlop 

y Sánchez-Colberg, 2002). (Ver cuadro A)
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Dado que es imposible abarcar todos estos puntos, aunado al problema de 

la falta de una grabación, por el lado fenomenológico me concentré tanto en 

recuperar la memoria de mi propia experiencia sobre la fisicalidad del evento como 

en el análisis de los componentes estructurales del movimiento —las partes del 

cuerpo, las acciones, la dinámica y el fraseo, las formas espaciales, las relaciones— 

para poder descubrir la corporeización de las ideas y emociones centrales de la 

obra (Preston-Dunlop, 1998; Preston Dunlop y Sánchez-Colberg, 2002). Por el lado 

semiótico, me limitaré a abordar las etapas del proceso de creación de signos, según 

Jean-Jacques Nattiez (Nattiez, 1990).

Después de realizar una lectura detallada de la bitácora de ensayos de Los 
justos, decidí elaborar una lista de aspectos que considero constituyen el núcleo 

o la esencia de las intenciones poiéticas o creativas de Margules para esta puesta. 

De la lista inicial, elegí los siguientes aspectos de acuerdo a dos criterios: a) si 

eran temas que Margules repetía en numerosas ocasiones, y b) si, aunque no 

fueran mencionados por Margules con frecuencia, eran temas que pienso que le 

proporcionaban a la puesta un carácter particular. Los aspectos elegidos fueron: 

puesta íntima, puesta esencial y sintética, complejidad contradictoria, aparente 

estatismo físico / agitada actividad interna, ni panfleto ni lección de historia, 

incomodidad, contención, vigilancia, invasión. Me gustaría señalar que varios de 
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estos temas, independientemente de si se repiten o no, también ocurren en otras 

puestas de Margules.

Así, para cada aspecto elegí citas del propio Margules que tomé de la bitácora 

de ensayo que expresan su intención poiética y las ilustré con fotografías que 

ejemplifican la materialización de esa intención en el nivel del trazo. Con el fin de 

averiguar cuál era el nexo predominante de la puesta en escena, fui analizando las 

relaciones que se establecían entre un componente estructural del hilo conductor 

del lugar, la escenografía, con ciertos componentes estructurales de los otros tres 

hilos conductores. Del hilo conductor del ejecutante, examiné el vestuario y la 

utilería; del hilo conductor del movimiento, las acciones, la dinámica y las formas 

espaciales; y del hilo conductor del sonido, aquellas indicaciones que Margules dio 

sobre el uso del volumen y velocidad de la emisión de la voz. 

Puesta íntima
La cita que expresa la intención poiética de Margules es: “Cada vez más siento 

la necesidad de una puesta íntima.” (ALM 20:39). Y esta es la descripción que 

Margules hace del espacio escénico que va a utilizar: 

Nuestro espacio es un espacio íntimo. Piensen en el espectáculo, que tiene 

que ser de una tremenda intensidad íntima. Actuaremos en un espacio no 

mayor que este [el salón de danza del Foro], todos, los nueve, metidos en este 

espacio. Y aquí a 30, a 20 cm del público, o sea en las narices del público, 

hasta el cuarto acto, donde actuaremos con toda la amplitud. La cárcel va 

a ser grande y blanca. Y muy profunda. Es al revés. Para luego regresar a lo 

mismo. (ALM 16:86)

En la figura 1 aparecen los tres planos de la escenografía de Mónica Raya para 

los cinco actos de Los justos. Con azul se indica el espacio que los actores tenían 

para desplazarse en cada acto y también puede apreciarse la cercanía del público. 

Con esto se confirma la congruencia entre la intención poiética acerca de cómo 

debía ser el espacio escénico de la puesta y su materialización en la creación de un 

lugar concreto íntimo. 
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Puesta esencial y sintética
La cita que expresa la intención poiética de Margules, refiriéndose a una frase que 

proviene de Romeo y Julieta y que aparece en el programa de mano, es: “‘O love! 

O life! Not life but love in death.’ Es la síntesis. Pero no solamente la síntesis, es 

la belleza poética en la síntesis”. (ALM 20:194-195) Esta cita se complementa con 

algo dicho por Leonor Fuentes, la relatora de la bitácora: “Margules va precisando 

el lenguaje escénico de la puesta: cada vez más esencial y sintético, cada vez más 

alejado de convenciones narrativas.” (ALM 21:405)

Considero que esta intención poiética se materializa de modo congruente y 

reiterativo en un punto del nexo que se establece entre el lugar y el ejecutante, 

a saber, entre la austeridad de la escenografía y la austeridad de la utilería y el 

vestuario. Margules lo expresa así: 

Figura 1
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Trabajar espacios pequeños. No mesas, no sillas, no nada. Todo va 

encaminado a la reducción definitiva de lo que es adorno, ornamento en la 

puesta en escena, y lo mismo en la actuación. (ALM 21:334)

Impresión de cárcel, sin barrotes, sugerida. Puertas metálicas. No 

ventanas, no puertas, sino toriles. Elimino toda faramalla. Sin puertas, 

cerrado el espacio. (ALM 23:1)

Sin lucecitas, no pirotecnia lumínica en esta puesta. (ALM 20:171) 

Ya tomé la decisión: no cadenas: si llevo la obra con tanta austeridad, con 

la mayor economía de expresión, apostando al actor y a su vestuario, por qué 

voy a emplear utilería. (ALM 22:561)

Al revisar las fotos de la puesta que existen en el Archivo Margules, solo encontré 

cinco concesiones que hizo Margules y que aparecen en la figura 2: los lentes de 

Kaliáyev, el periódico en ruso, el velo de luto de la duquesa, y la cadena de reloj y 

el cuadernillo de Anniénkov. Fuera de esto, puede observarse la correspondencia 

reiterativa entre la austeridad esencialista de la pared contra la que se recargan los 

personajes y la del vestuario y la utilería. 

Figura 2
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Complejidad contradictoria
Son varias las citas que revelan de la intención poiética de Margules sobre este 

aspecto: “Buscar esta complejidad contradictoria.” (ALM 21:407) “Son místicos, 

místicos de la muerte. Dora… es mística de la vida. Sí, tratamos con místicos, y con 

nihilistas.” (ALM 20:168) “Apuesten a emociones contrarias. Busca, yo te ruego, 

la frivolidad. Exactamente lo contrario de lo que es la duquesa.” (ALM 21:304) 

“Pero no sean soberbios, o altaneros, o duros, ahí donde les sugiere el texto. Al 

contrario: impónganle al texto estas emociones.” (ALM 21:299) “Intentemos, en 

esta estrechez, sentirnos libres.” (ALM 21:418)

Esta intención se ve reflejada en la relación contrastante que se da entre los 

hilos conductores del lugar y el movimiento, como puede observarse en la figura 3. 

Por un lado, está lo plano y rectilíneo de la escenografía y, por el otro, la variedad 

en las posturas —que vienen a ser acciones pausadas— adoptadas por la actriz y los 

actores, y la proyección multidireccional de las miradas —que tienen que ver con 

las formas espaciales creadas—. 

Sobre este aspecto habría un ejemplo adicional que se ubicaría en una 

combinación de la relación entre el lugar y el sonido y la relación entre el lugar 

y el movimiento. Sin embargo, al no haber una grabación, solo puedo compartir 

unas citas de Margules al respecto: 

¿Y si lo inviertes? O sea, si lo anterior es más lento, y la espera más rápido. 

Para no incurrir en el esquema habitual de que, si hay alguna clase de 

angustia, hay que ser más rápido. (ALM 21:258)

Me gustaría que trapees más lento. Cuando quieras apresurar, ahí habla 

más lento, para que haya contraste. Que tu voz haga contra ritmo. (ALM 

22:537)

Figura 3
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Aparente estatismo físico / agitada actividad interna
Si bien este aspecto podría considerarse como parte del anterior, dado que se refiere 

a una oposición complementaria que le da un tono y ritmo particular a la puesta, 

merece ser tratado aparte por ser uno de los rasgos interpretativos que busca 

Margules en las actuaciones. Las citas de la intención poiética de Margules son:

Se trata de llegar a la máxima economía de medios expresivos. Y sacar jugo, 

en términos de estímulo para la imaginación, del choque entre el estatismo 

corporal y el dinamismo interno. (ALM 21:412)

La apuesta es en una actitud de aparente estatismo físico, una agitada 

actividad interna. No movimientos. (ALM 21:417)

La puesta será austera, en el sentido de máximo ahorro de medios de 

expresión, y prolífica, en lo que se refiere al interior del actor. (ALM 21:334)

Con un espacio así se logra un tipo de actuación mucho más cercana a 

la realidad que el histrionismo forzado del gran escenario. No concesiones a 

trucos, a muletas… Te obliga a mayor actividad interna. (ALM 21:405) 

Una vez más, esta intención poiética se materializa de modo congruente 

y reiterativo, pero, en este caso, en el nexo que se establece entre el lugar y el 

movimiento. Es decir, en la figura 4 se puede comparar la inmovilidad de la 

escenografía (que permanece sin cambio los primeros tres actos, cambia en el 

cuarto, y regresa al acomodo inicial en el quinto acto, aunque más reducido) y 

tanto la quietud corporal que justamente hace posible y enfatiza la intensa actividad 

emocional como la eliminación de acciones y desplazamientos innecesarios. 
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Figura 4
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Ni panfleto ni lección de historia, no situación costumbrista
Con respecto a este tema, es curioso notar que Margules le dedica un tiempo 

considerable a relatar la historia de Rusia y del anarquismo, no solo al principio 

del proceso de análisis de la obra sino a lo largo de los ensayos. Si bien esto lo 

hace con el propósito de que los actores comprendan la complejidad del contexto 

histórico particular de la obra, es evidente que en todo momento está consciente 

del peligro que existe de que la puesta caiga en parecer propaganda política o relato 

histórico. Una vez más, recurre a la depuración esencialista y lo que podría haber 

sido un panfleto, una lección de historia o una puesta costumbrista se convierte en 

un ambiente que apunta en la dirección de Rusia a principios del siglo XX:

…Haremos todo lo posible porque nuestra obra no se convierta en panfleto 

ni en lección de historia. (ALM 20:2-3) 

El exhorto que hago es a que veamos todo no en términos de panfleto de 

bueno y malo, sino en términos de complejidad humana. [Un actor pregunta que 

cuándo se vuelve panfleto] Cuando desaparecen los matices y cuando desaparece 

la complejidad. (ALM 20:103)

A estas alturas de mi vida en el tiempo, difícilmente puedo creer en una 

situación costumbrista; de la misma manera me es difícil cree en alguien que 

hace de Voinov o de Kaliayev o de Julieta. Lo que sí me interesa es qué puede 

ofrecer un actor. No naturalismo de la morgue, sino qué tiene que ofrecer 

Emma Dibb sobre el personaje. (ALM 22:488) 

La materialización de esta intención poiética puede encontrarse en la relación 

entre los hilos conductores del lugar y la persona; en este caso, en las soluciones 

que Mónica Raya y Beatriz Russek encontraron para el diseño de la escenografía 

y el vestuario y, para ser más específica, entre el color de la escenografía y el 

color del vestuario. Raya, siguiendo indicaciones de Margules (“Madera forrada de 

lámina gruesa, como en Cuarteto. Se acuerdan del color: gris, gris, lámina quemada. 

Esta va a ser mate, no tan luminosa.” (ALM 23:1)) crea unos espacios que bien 

podrían ubicarse en cualquier estudio, departamento, calle o cárcel rusa. Russek, 

siguiendo también lo propuesto por Margules (Fuentes así lo describe: “Quiere 
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algo burocrático, con tendencia Mao. Piensa en panas, en ante. De gris oscuro a 

negro.” (ALM 20:87)), diseña un estilo de vestuario sobrio en una gama de colores 

que podría remitir a paisajes y cielos rusos. De esta manera, finalmente, una 

combinación de blanco, negro y gris fue asignada a Anniénkov/Shkurátov; la Gran 

Duquesa, de luto, lució un solo color: el negro; y los anarquistas quedaron vestidos 

en grises, grises azulados, grises verdosos, cafés, amarillos arenosos. (Ver la figura 5)

 Figura 5
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Incomodidad
Margules articula tajantemente su intención poiética al respecto de la incomodidad, 

la antinaturalidad, el cuerpo torturado (ALM 21:389): “No voy ni a facilitar 

al público ni a la comodidad del actor. Quiero que todo este asunto sea así: 

evidentemente antiteatral. El chiste va a ser darle a esta forzada actitud corporal, 

una naturalidad.” (ALM 21:391)

Este aspecto puede verse materializado en la relación entre los hilos conductores 

del lugar y el movimiento: el diseño angosto de la escenografía provoca relaciones 

forzadas entre los ejecutantes. Sobre esto, Margules dice: “Hay requerimiento de 

Otto Minera de que entren 60 gentes, lo que obliga a tener a todos contra la 

pared, lo cual me gusta.” (ALM 23:1) Y la escenógrafa lo confirma: “Si en Cuarteto 
teníamos 1.40, aquí podrían ser 80. Apretados contra el muro.” (ALM 23:1)

Recuerdo claramente lo incómoda que me sentí al inicio de la obra al darme 

cuenta de la cercanía de los actores. Por un lado, me abrumó la proximidad 

de su presencia física y, por el otro, tenía la sensación de estar invadiendo su 

intimidad, su espacio de actuación, ya que notaba cada detalle de sus rostros 

y cuerpos y oía sus respiraciones. (Fragmento de memoria recuperada)

Contención
Considero que uno de los mayores aciertos de Margules como director fue su 

insistencia en el recurso de la contención emocional. Las citas que expresan esta 

intención poiética son:

Todas las emociones que vamos a manejar van a estar cubiertas de contención, 

de coloquialismo construido, a veces enfatizado. Ustedes entenderán, como 

buenos actores, que esta cercanía con el público, aumenta las virtudes y 

los defectos de actuación. Espaldas, perfiles, no actuación frontal, inclusive 

cuando estamos de frente, y un tono al que nos obliga el espacio, que 

tenemos que encontrar. (ALM 21:334) 
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Convendría que pusieras a todo ello la contención. Como un traje. Que 

sientas todo lo que sentiste, pero que quieres llorar mas no lloras. (ALM 

21:254)

El asunto es trabajar la contención. (ALM 22:489) 

Contención significa dos cosas: duplicar la energía y dosificarla más, por 

lo tanto. O sea, mucha mayor concentración y mucha mayor posibilidad de 

tocar zonas desconocidas de cada uno. (ALM 22:490)

Este aspecto puede verse materializado en la relación entre los hilos conductores 

del lugar y el movimiento. Esta vez la relación es entre los limitantes de la 

escenografía y el uso de una dinámica que tiende hacia el control y lo directo, 

como puede percibirse en las posturas fijas de la figura 6.  

Sobre este aspecto también habría unos ejemplos que se ubicarían en la relación 

entre el lugar y el sonido, pero sin una grabación, por segunda ocasión, solo puedo 

compartir unas citas de Margules al respecto: 

(a Emma) Mantener tensión dramática no es hablar como metralleta (ALM 

22:526)

(a Luis) Cuando gritas excesivamente, no resulta, mejor doblar el volumen 

de la emoción. (ALM 22:530)

No grites. Aquí está Anniénkov, nuestro público estaría donde está 

Hilda. Aquí cerca resulta gritado. Ahora, si sientes la necesidad de la emisión 

de voz fuerte, háganlo, y experiméntenlo, para luego poder bajar sin volverlo 

diluido. (ALM 20:145-146)

Que no sea energía de boca para afuera. No confundamos energía con el 

aumento de volumen de vo z. (ALM 20:217)
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Figura 6

Vigilancia
Dada la existencia de tantos conflictos políticos e ideológicos en la obra, con el 

hecho de introducir el aspecto de vigilancia en la puesta, Margules agrega una capa 

adicional de tensión intersubjetiva: “Que siempre haya alguien que no permita la 

intimidad. Porque vigilan, porque vigila uno al otro y porque por naturaleza no 

hay intimidad.” (ALM 21:423); “idea de mutua vigilancia, siempre hay alguien que 

vigila.” (ALM 21:424)

Como se podrá ver en la figura 7, la materialización de este aspecto se encuentra 

en la relación entre los hilos conductores del lugar y el movimiento, cuando el 

diseño de la escenografía se suma a la tensión espacial generada por la presencia 

ininterrumpida y ubicación tan próxima de los ejecutantes, así como por las 

miradas indirectas y de reojo que se echan unos a otros. 
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Figura 7

Invasión
El aspecto de “invasión” está relacionado con la fluidez de las transiciones entre 

escenas a lo largo de la puesta. Las citas de la intención poiética de Margules son 

las siguientes:

La apuesta es en una actitud de aparente estatismo físico, una agitada 

actividad interna. No movimientos. Por ejemplo, Stiepan no sale y vuelve a 

entrar para decir Yanek no nos traicionó. Está aquí. Y el ritmo con que se va 

a marcar la puesta. Lo que llamo invasión. (ALM 21:417)

Cuál es mi idea. Hemos hablado de invasión del espacio. Si hay pausa se 

pierde la impresión de invasión. Intentemos no fragmentar. No me gusta el 

bache de la pausa. A ver si podemos ir aminorándola. (ALM 21:421)
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La materialización de este aspecto se ubica en la relación entre el lugar y el 

movimiento (en el fraseo de las acciones, en las trayectorias de las entradas y salidas, 

y en las relaciones espaciales que se establecen entre los actores) pero al no tener 

una grabación, sólo puedo compartir unas citas de Margules al respecto (quienes 

hayan visto Noche de reyes podrán entender a qué se refieren):

Sus apariciones y desapariciones, sus entradas y salidas, son casi imperceptibles, 

cuando queremos, y enfáticas, cuando queremos. (ALM 21:331)

Entren y salgan misteriosos. Como si salieran de la nada y se funden con 

la nada. (ALM 21:457)

Me interesa mucho orquestar esto de las entradas y salidas como adagio, 

staccato, presencia del coro. Por lo menos 3 o 4 veces un ritornello, un 

leit motiv así. Es más o menos la idea. Como invasión, la gente entre y 

se va toda. En todo este estatismo, crear ritmos de la puesta. Y llevar una 

naturalidad construida. (ALM 21:414)

Habiendo realizado este análisis sobre las relaciones entre los hilos conductores, 

retomo la primera pregunta que planteé en un principio: desde un punto de vista 

coreológico, ¿por qué seguir hablando de una puesta en escena de hace veinte años? 

La respuesta es sencilla: porque se trata una obra maestra. Al haber confrontado 

las citas de las intenciones poiéticas de Margules con instrucciones, descripciones 

e imágenes fotográficas, es posible concluir que todo estaba perfectamente 

interrelacionado, que hay una congruencia total entre la intención y el resultado 

concreto y performático de la puesta en escena. Es decir, el nexo predominante 

en Los justos es de integración y complementariedad dada la sólida y compleja 

construcción de un entramado en el cual los componentes estructurales de los 

hilos conductores depurados y sin concesiones fueron abonando el uno al otro 

hasta fusionarse en un todo de belleza mortal y desesperanzadora.

En la intimidad del pequeño (gran) formato está la clave para comprender 

el esencialismo de Margules porque es en el hilo conductor del lugar donde 

los otros tres hilos conductores (ejecutante, sonido y movimiento) y el texto 

dramático se materializan y cobran vida. Tomando como punto de partida 
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las ideas del minimalismo escénico y del teatro depurado y sin concesiones de 

Margules, expresadas por Angelina Muñiz-Huberman (Muñiz-Huberman, 2003) 

y María Teresa Paulín (Paulín, 2017) respectivamente, considero que el pequeño 

(gran) formato de Margules le permitió ahondar hasta lo más profundo de la 

esencia humana. Así, con sólo 80 cm, sin sillas, mesas o barrotes, y con el mínimo 

movimiento, se nos enfrentó a disputas ideológicas, éticas, incluso religiosas; al 

amor, al odio, al luto en vida; al chantaje, la manipulación; al miedo y el arrojo, 

la lealtad y la traición; a decidir entre vivir o morir, vivir o matar, morir o matar.

Lo que más recuerdo de la función de Los justos a la que asistí es el silencio prolongado, 

denso, casi palpable, que llenó el foro una vez que terminó la obra, y mi cuerpo paralizado, 

pasmado, incapaz de aplaudir, moverse o respirar. Vagamente recuerdo la sensación de 

lágrimas en los ojos y de salir tambaleando a la calle. (Fragmento de memoria recuperada)
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Intimidad, cercanía y memoria en la obra de 
Margules

Gutemberg Brito Patatiba

En este trabajo podrán encontrar algunos aspectos importantes sobre la 

obra del director polaco-mexicano Ludwik Margules, quien, de manera 

contundente, fue un parteaguas en el teatro mexicano en cuanto al 

trabajo interpretativo de los actores y la potente propuesta escénica con 

el montaje de la obra Cuarteto de Heiner Müller. A partir de ese hecho, 

expongo el impacto que tuvo la obra de Margules en mi vida, primero 

como espectador, luego como actor, director y ahora como investigador 

de la escena teatral. Abro un espacio para la reflexión de lo ocurrido 

y la consecuencia lógica de investigar, veintisiete años después, una 

de las obras de Ludwik Margules. De igual forma, abro otro espacio 

para hablar de la importancia del espectador para Margules; uno de los 

sentidos fundamentales para ese director de escena. Cuando vemos una 

obra de arte, no dudamos y, además, esta tiene la habilidad de romper 

con todas las limitaciones del espectador, quitarle el piso y trasladar su 

mirada a otro lugar, hacia sí mismo. Y así, cambiando la posición de la 

mirada a través de la intimidad, cercanía y memoria, encontramos una 

reflexión necesaria sobre un hombre que ha marcado para siempre la 

escena teatral de este país: Ludwik Margules. 
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Introducción

“No me imagino mi existencia fuera del teatro” 
(Obregón, 2016, p. 37). 

Sabemos que lo propuesto por Ludwik Margules es un hecho crucial para las artes 

escénicas de este país, y cuando hablo de artes escénicas, me refiero a la actuación, 

dirección, pedagogía, reflexiones y las puestas en escena; hechos que han dejado 

de ser efímeros, pues el buen teatro –como dice Arturo Díaz, actual director del 

CITRU–, se mantiene vivo en nuestras entrañas; y si hablamos de entrañas, Ludwik 

comentó, en algún momento, que su teatro también está hecho de ellas (Obregón, 

2016).

En este trabajo abordaré mi experiencia como espectador-director y, ahora, 

como investigador de la obra de Margules; luego, dedicaré un espacio para hablar 

de los hallazgos de mi investigación y, finalmente, elaboraré algunas propuestas de 

autoexploración para los actores. 

A diferencia de otros especialistas que han hablado de la obra de Ludwik 

Margules, en la primera emisión de esta cátedra, en un primer momento, mi 

experiencia con Ludwik fue de espectador. Mi primer contacto con Margules fue 

un acontecimiento que tuvo un gran impacto en mi vida artística. Yo tenía un poco 

más de un año en México, venía de Brasil con el objetivo de estudiar actuación en 

España y estaba de paso para practicar el español. Después de dos meses viajando 

por el sureste mexicano, regresé a la ciudad con un nivel bastante más avanzado 

y, al poco tiempo, estaba estudiando en la Casa del Teatro –obviamente, después 

de los procesos arduos y complejos que proponía esa escuela en sus inicios–, en 

ese entonces, dirigida por Luis de Tavira y con un equipo espléndido de maestros 

como Nora Manneck, Rogelio Luévano, Jorge Vargas, Antonio Peñuñuri, Ruby 

Tagle, Luis Rivero, Teresa Rábago y muchos otros, que forjaron nuestra formación. 

Yo me encontraba en el primer año de la carrera cuando escuché de la boca del 

maestro Raúl Quintanilla que evitáramos ver obras malas, que de preferencia 

fuéramos a ver obras recomendadas por amigos, de confianza. Sostenía que las 

obras malas pegan. Bueno, así llegué con Margules. 
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La obra de Margules desde la mirada del espectador
La primera obra que vi del maestro Margules fue Cuarteto de Heiner Müller y la 

recomendación era de confianza. Así que, muy obediente, fui a la colonia Roma 

en un domingo lluvioso, llegué al Foro Teatro Contemporáneo –bautizado por el 

maestro David Olguín, comenta Ludwik en el libro Memorias, escrito por Rodolfo 

Obregón (Obregón, 2016)– y compré mi boleto; para mi sorpresa no había nadie 

más que yo en la entrada del teatro. Esperé un poco y con curiosidad e inquietud le 

pregunté a la persona de la taquilla si realmente habría función; sin dudar, me dijo 

que sí. Dieron la primera llamada y solo estaba yo. Dieron la segunda llamada y no 

había llegado nadie más. Me invitaron a pasar al foro. Nervioso por lo que estaba 

a punto de ocurrir, traté de sentarme en la butaca del medio como para expandir 

mi presencia, nuevos términos aprendidos en la Casa del Teatro. 

Finalmente, dieron la tercera llamada. Mi corazón latía muy fuerte, pues era la 

primera vez en ser el único espectador en una obra de teatro. “De hecho, antes de 

su muerte, Margules manifestó sus ganas de realizar una puesta en escena actuada 

por un actor para un espectador” (Paulín, 2016, p. 27). Pareciera que ese deseo casi 

se estaba realizando. La luz era tranquila, me sentía seguro en ese espacio, nada me 

generaba temor sino tranquilidad. 

De repente, después de la tercera llamada, entraron Ludwik Margules y Luis 

de Tavira. Estaba un poco sorprendido por verlos. Ludwik se sentó delante de mí, 

al lado izquierdo, y Luis del lado derecho, formando un triángulo. Así empezó la 

función. Yo sabía quiénes eran y me imaginaba lo que implicaba su presencia ahí. 

Las emociones formaron parte de toda la función. Una guerra, “el desorden del 

mundo”, ahí está el tema del arte. “Imposible afirmar que, sin desorden, no habría 

arte, y tampoco que podría haber uno” (Brecht, 1999, citado por Didi-Huberman, 

2013, p. 30). Capacidades extraordinarias de vivir la escena. Emociones a flor de 

piel, un pulsar entre control y relajación, un trabajo actoral impresionante. Lo 

explica mucho mejor, Margules: 

Trabajo como una máquina de guerra arrancando los velos que encubren 

la intimidad del actor, lo enfrento –en aquella puesta, en las anteriores y 

en las actuales– consigo mismo, porque solamente de un actor que tiene el 
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valor de enfrentarse consigo mismo puede salir una entrega amorosa de lo 

más hondo que tiene, y de eso se trata, que trabaje con lo más íntimo. Es 

una tarea dura, ya lo sé, pero una tarea sin la cual no existe el arte teatral. 

(Obregón, 2016, p. 102)

No entendí gran parte de lo que ocurrió en la obra, sin embargo, me sentí 

golpeado, destrozado, como si me hubiesen quitado capas de lo que soy, haciendo 

que tocara con profundidad mi propia historia, mi propio ser, todo ello a través 

de su trabajo y de su equipo. Fue la primera vez que vi a una mujer penetrar a 

un hombre, la primera vez que vi una batalla campal en un foro. Ahí dudé de la 

separación entre el actor y el personaje, reflexiones que me acompañaron durante 

mucho tiempo después de terminar la carrera. Concluyó la obra y yo estaba en 

llanto profundo, sollozando, moqueando, como si alguien me hubiera agredido, 

movido emocionalmente, como si me hubieran quitado el piso; y a la vez, estaba 

impresionado con el hecho escénico. Solo había experimentado una vez ese hecho, 

en Brasil, con el trabajo del director Antunes Filho, en la obra Vereda da Salvação. 
En la obra de Margules existía una dosis muy intensa de destrucción. Quería 

huir de ahí, pero mis piernas no me permitían moverme mucho. Recuerdo que 

estuve afuera del teatro, tratando de reponerme; aún seguía lloviendo y yo también 

seguía llorando. De repente, apareció una amiga que pasaba por ahí, me preguntó 

si todo estaba bien y le contesté: “acabo de ver Cuarteto de Margules y cuando sea 

actor, yo quiero tener la capacidad de hacer eso en escena”. Esa fue mi primera 

experiencia con el arte de Ludwik Margules y su equipo creativo. Luego regresé a 

presenciar Camino Rojo a Sabaiba y Los justos, pero ya no fue lo mismo; e igual que el 

testimonio de Juan Tovar en un homenaje a Ludwik (Teatralia TV, 2016), desde mi 

opinión, Cuarteto ha sido la gran obra de los últimos tiempos. 

De eso han pasado veintiséis años y la experiencia sigue presente en mi cuerpo, 

contenedor de todo lo que he vivido; como resonancia de ese impacto –uso un 

término musical, como Ludwik, a quien le gustaba comparar o relacionar el teatro 

con la música–, “Una puesta en escena es un hecho poético expresado en una 

estructura musical. si no es musical, no tiene derecho de existir” (Obregón, 2016, p. 

130). Después de una serie de vaivenes, estoy dedicando mi investigación doctoral 
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a descubrir las entrañas más profundas de la creación de Ludwik Margules, 

preguntándome sobre la posible existencia de una poética erótica, constante en su 

trabajo como director de escena y provocador nato.

El profesor brasileño Garcez hace una reflexión sobre Don Quijote de la Mancha 

(tvsaoluis, 2021), en la que dice que Cervantes fue un proyecto de construcción 

de una persona, la construcción de un nombre. Aquí lo traigo a colación para 

hablar de Margules: ¿quiénes somos?, o sea, ¿qué significa la construcción de 

nuestro nombre? Cuando hablamos de Margules hablamos de un nombre que ha 

construido su propio ser y eso tiene una gran significación para todos nosotros; 

tanto así, que María Teresa Paulín, no satisfecha con haber dedicado su doctorado 

en la Sorbona de París a Ludwik Margules (Paulín, 2017), lleva ese impulso 

marguleano a construir –como se construye un nombre–, una Cátedra Patrimonial 

que dignifica al hombre a quien dedicamos nuestras reflexiones. Así, como bien 

dice David Olguín, “no se trata, precisamente, de meter al congelador las ideas de 

Margules, se trata de traerlo a la actualidad y discutir de manera permanente con 

los derroteros que está teniendo la escena mundial” (Instituto de Artes, 2021, min. 

1:27); y yo complementaría con la resonancia que él ha impregnado en el teatro 

mexicano: “es renovador de nuestro teatro, una persona atenta a los movimientos 

del teatro” (Instituto de Artes, 2021, min. 1:00). Habría que dedicar tiempo para 

preguntarnos sobre el impacto de Ludwik Margules en nuestro quehacer artístico, 

si así fuera, ¿acaso nuestro teatro no tendría otro nivel? ¿O tendrá que pasar más 

tiempo para que veamos los resultados de ese nombre? 

David Olguín lanzó una siguiente reflexión sobre qué implicó el legado 

de Ludwik Margules (Instituto de Artes, 2021). Pienso que mucho de lo que él 

propuso en su teatro entró desde las entrañas de mi ser espectador “porque lo más 

importante, después de todo, consistía en que el actor y el espectador pudieran 

comunicarse a través de la entrega del primero y la postura del segundo” (Paulín, 

2017, p. 221). Después de ver Cuarteto me quedó claro que cuando vemos una 

obra de arte, no dudamos y, además, tiene la habilidad de romper con todas las 

limitaciones del espectador, quitarle el piso y trasladar su mirada; y así, sin más, fue 

cuando una presentación se volvió un parteaguas en mi vida.
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La obra de Margules desde la visión del director

“El director, por lo tanto, tiene que descubrir las facetas de la complejidad 

y decir con su puesta en escena qué es lo que piensa sobre ellas”. 

(Obregón, 2016, p. 85)

Lo que más me impacta –como director– en la obra de Margules, es la síntesis 

de su trabajo: los aspectos del arte escénico, el trabajo con los actores, el vestuario, 

la iluminación, la escenografía, etc. Yo la he nombrado como obra de arte porque, 

como dice Luis de Tavira: 

[…] el teatro como arte, está siendo extirpado del corazón de la comunidad 

humana y entonces, vuelve a ser necesario, como en otros momentos 

decisivos de la historia humana, formular las preguntas radicales. ¿Qué será 

de los hombres sin el teatro? ¿Quién va a educar sus sentimientos? ¿Quién 

va a revelarles el secreto de su zozobra interior, esa verdad solo reservada al 

drama? (De Tavira, 2006, pp. 15-16)

Una obra de arte, desde mi visión, es el enmarcado que logra ponernos en un 

estado único, complejo y en profundidad; sencillo de percibir y complejo en los 

detalles. Es como una tela limpia y porosa, dispuesta a ser impregnada por los 

colores de nuestras emociones y nuestras impresiones. 

Yo pienso lo mismo del trabajo de un gran actor: su cuerpo es una tela limpia y 

porosa, lista para ser impregnada de colores emocionales, psicológicos y de todo lo 

que se necesita para crear un gran personaje. Terminando la función puede quitar 

todos los colores y regresar a su ser poroso, limpio. Pero, ¿cómo se logra ser esa tela 

limpia, porosa? Eso lo expondré más adelante. 

Margules me impactó enormemente, primero por su teatro aséptico. Mucha 

síntesis. Todo era muy visible, no había nada que ocultar y, a la vez, casi todo 

estaba oculto, como la punta de un iceberg. Además, había algo que me interesaba 

preguntar a los actores sobre la construcción del afuera. Recuerdo que, mientras 

veía la obra Cuarteto, constantemente, me llamaba la atención la presencia del afuera. 
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Recuerdo que el afuera tenía un peso importante para el montaje. 

Digamos que el segundo punto sería la cercanía con el espectador; para Margules 

no sólo es importante en el teatro, sino imprescindible; me refiero a la obra Cuarteto. 
La ficción escénica está en un tablado de madera y en cuatro muros, es donde 

más y mejor se manifiesta y desarrolla, en la intimidad de la comunicación del 

actor y el espectador, no alejado a cientos de metros del espectador. (Obregón, 

2016, p. 57)

Ahora, lo que no sabe el espectador es que esa condición lo hará ponerse en 

movimiento, lo hará salir de su eje y de su comodidad. En mi caso, abrió diversas 

capas ocultas y propuestas en Cuarteto, que yo no había podido percibir hasta que 

me puse en el papel de investigador.

Como espectador fue una obra que quedó en el horizonte del pensamiento y 

de la emoción, como la obra más impactante de mi vida, y sólo desde una mirada 

más profunda, es cuando pude percibir que lo ocurrido en esa función me había 

marcado para siempre, que merecía algo más que una sola charla de café; merecía 

una reverencia a una persona que dedicó toda su vida al arte teatral y que fue 

posible experimentarla en carne propia. 

La obra de Margules desde la mirada del investigador

“Yo creo que un director, un artista, hace lo que hace para expurgar 

sus demonios; si no, no vale la pena”. 

(Obregón, 2016, p. 97)

En la vieja ciudad de Eunápolis, a una hora de Porto Seguro –lugar de Brasil 

donde desembarcaron los portugueses alrededor del año 1500–, nacía un niño al 

que nombraron Gutemberg Amazonas Brito Patatiba y, gracias a la insistencia 

de mi padre, no tuve que cargar con el Amazonas, sino sólo con Gutemberg. Por 

supuesto que fue un nombramiento pesado, principalmente durante la infancia; 

ahora es un placer tenerlo, ya que, como muchos saben, es un apellido alemán que 

significa buena montaña. 
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A los tres o cuatro años me encantaba jugar con la tierra, con la arena, sin 

embargo, cada día que pasaba con ese elemento, me irritaba más la piel. Me salían 

unas pequeñas ronchas que luego de rascarse se transformaban en grandes heridas; 

con el paso del tiempo y de mucho alcohol, merthiolate, dolor y llanto, cicatrizaron 

dejando en mi piel marcas que me acompañarán toda mi vida. Hoy ya casi no se 

ven, pero ahí están. No entiendo por qué regresaba a jugar con la arena –como 

niño, quizás no recordaba– si sabía que las consecuencias eran desagradables y que 

me saldrían heridas, huellas, marcas del tiempo en mi cuerpo. 

Así, igual que la tierra en una piel sensible, es el teatro de Margules. Capaz 

de dejar cicatrices, marcas, huellas; estas que después de algún tiempo pueden ser 

imperceptibles, pero sabes que ahí están. Me gusta pensar que todas las personas 

que tuvimos la oportunidad de ver su teatro quisimos volver a la experiencia y, por 

lo mismo, regresar a él, como ese pequeño de Bahía a la arena, aunque supiéramos 

que más tarde aparecerían las heridas y de ahí las cicatrices para toda la vida. 

Cicatrices que en el fondo son las síntesis de las experiencias. 

De alguna forma, Margules entendió que para generar una experiencia era 

necesaria una herida y, con ella, una cicatriz. Además, sabía que para todo esto era 

necesaria la intimidad, la cercanía con el elemento en cuestión. En mi caso era la 

arena, en el caso de Margules, la escena, el público. Según Obregón, Margules lo 

aclara así: 

De modo que el público quedaba atrapado, quedaba sometido a una intimidad 

muy intensa y desgarradora. La búsqueda de lo esencial, y la atrocidad del 

destino humano asomaron la cabeza en esta puesta y me transformaron 

en mi modo de hacer teatro. A partir de De la vida de las marionetas ya no 

despilfarraba recursos a diestra y siniestra. (Obregón, 2016, p. 99)

Para hablar de intimidad es necesario hablar del individuo, del ser y de su 

construcción como persona. También es necesario hablar de alguien que quiere 

compartir algo, ese algo creado desde una necesidad íntima, o sea, del interior, como 

una especie de pulsión, de vida o de muerte freudiana que se acerca directamente 

al alma (Freud, 1992, p.108). Para que exista la intimidad es preciso confiar, es 
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necesaria la presencia y la confianza, pues nadie entra a un lugar a sabiendas de que 

será violentado o maltratado; bueno, los masoquistas no estarán tan de acuerdo 

conmigo. Sin embargo, en lo que nos atañe en este espacio, no es así. 

Me costó tiempo durante los ensayos darme cuenta de que estaba 

mecánicamente traduciendo la intimidad por cercanía y que el espacio me 

estaba haciendo una fea jugada. Desde la perspectiva del tiempo, ya sé que no 

se puede traducir mecánicamente la intimidad por cercanía, que debe haber 

otros tipos de cercanía. Finalmente, logré conseguir la cercanía emocional, 

la intimidad y la dolorosa soledad de Peter, el personaje. (Obregón, 2016, 

pp. 100-101)

El otro concepto es la cercanía o proximidad, y aquí tenemos que ser muy 

cuidadosos para no perdernos en la reflexión, ya que el tema es vasto y maravilloso, 

lleno de matices y detalles, como cualquier reflexión sobre una obra de arte. Si 

retomamos la palabra propuesta por Edward Hall, la proxémica –acuñada en la 

década de 1930, como la ciencia que estudia la relación espacial del ser humano 

(Gómez, 2012)–, podemos darnos cuenta de que, para Margules, la proximidad 

tenía una gran importancia, era un sinónimo de intimidad. Aunque en la realidad, 

para tenerla, no necesariamente es preciso estar cerca o próximo; en el caso de este 

director sí, poner el cuerpo ahí era preciso. 

La intimidad era vista como sinónimo de proximidad y también de agonía, que 

mortifica y que no permite la vida (Obregón, 2016), aunque, como lo explica en 

la cita, se dio cuenta de que la intimidad tenía que ver con el trabajo del actor y 

no necesariamente con la distancia. Dentro de su investigación, Edward Hall llegó 

a determinar hasta las medidas específicas para aclarar el nivel de intimidad que 

tenían las personas. Lo curioso de este tema y de estas clasificaciones es que, para 

él, las distancias que se tienen normalmente en el teatro son distancias íntimas, 

que corresponden al consuelo, a la protección y al amor (Gómez, 2012). Entonces, 

cuando vamos al teatro estamos en familia y si estamos en familia, podemos 

hablar de temas más profundos u horrendos; podemos profundizar en los temas, 

sincerarnos. 
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En uno de los videos sobre Margules, él juega diciendo que no sufre del 

complejo de Edipo porque su madre era lo suficientemente fea para no desearla 

(Coordinación de Teatro INBAL, 2021). Y así, con esa ligereza y profundidad a la 

vez, suelta esta frase en medio de actores y personas queridas, como una familia 

lo dice alrededor de una mesa en su casa, con una olla de barro llena de carne. 

Decir las cosas de frente, como lo hacen los amigos cuando quieren aclarar asuntos 

pendientes y sin tapujos, parece que era lo que buscaba Ludwik. Pláticas serias e 

íntimas. Era consciente del lugar del teatro y de lo que se podía plasmar ahí. 

El espectador para Margules

“De modo que el público quedaba atrapado, quedaba sometido a una 

intimidad muy intensa y desgarradora”. (Obregón, 2016, p. 99)

Para Ludwik Margules, el tema del espectador era de gran importancia dentro 

de toda la estructura de su creación. ¿Qué tanto quería él del espectador? Es sabida 

la importancia que tenía para él su equipo creativo, pero todavía nos falta un poco 

más de tiempo e investigación para entender qué tanto quería de los espectadores. 

Ese ser humano desconocido, casi siempre sin voz, normalmente visto como un 

sujeto pasivo, para Ludwik tenía otra función. Dice María Teresa Paulín en su 

libro, El teatro depurado y sin concesiones de Ludwik Margules:

Sabemos que el director otorgaba un lugar capital al actor dentro de su 

puesta en escena, pero el público también se encontraba en el mismo nivel; 

porque lo más importante, después de todo, consistía en que el actor y el 

espectador pudieran comunicarse a través de la entrega del primero y la 

postura activa del segundo. (Paulín, 2017, p. 221)

Para él, el espectador era una persona que ponía la parte activa del asunto 

teatral. Acaso, ¿no será eso una relación amorosa? ¿Poner una parte activa y otra 

parte pasiva? ¿Hasta dónde quería que esa postura activa del espectador llegara? 

Si hablamos de distancia o cercanía, tenemos que preguntarnos forzosamente de 
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quiénes. En este caso, serían los actores el elemento pasivo desde la observación que 

nos hace Teresa Paulín sobre Margules, y el espectador, el agente activo del sistema. 

Cuando pienso en sistema estoy hablando de una estructura en movimiento, como 

un motor en movimiento, o sea, tiene un sentido y un objetivo. Así pienso que para 

Ludwik su teatro tenía un sentido, un objetivo y una fuerza de empuje, este último 

centrado en el espectador: el espectador como un agente activo. Es interesante 

reflexionar que hablamos de un sujeto que sale de su casa para disponerse a un 

acontecimiento, como dice Dubatti que “el teatro es vivido, en principio, como 

algo que sucede en el ámbito de la cultura viviente. Ese es su primer rasgo de 

recurrencia: lo teatral sucede” (Dubatti, 2007, p. 31). Un encuentro de energías, 

de presencias; generando de esa forma, un espacio de convivio, pero también de 

conflicto constante: positivo y negativo, con una misma intensidad o intensidades 

diferentes, en la búsqueda incesante de una tercera fuerza, la neutralizante, la que 

es capaz de generar la fuerza de la siguiente tríada. Es así que, en un constante 

conflicto entre escena y actor, escena y espectador, se construía el teatro de este 

director apasionado. 

Es posible pensar que esa última fuerza, como dice Ouspensky “nos decía que esta 

idea de que son necesarias tres fuerzas para que suceda cualquier cosa nueva, podía 

encontrarse en muchas enseñanzas antiguas” (Walker, s/f, p. 52) –aparentemente 

positiva o negativa–, y gana solamente cuando su teatro tiene continuidad, 

progresión; entonces entendemos que lo que provocaba Ludwik Margules era algo 

mucho más grande de lo que hemos podido imaginar; el proceso como un viaje 

de ascenso y descenso: bajar para conocer y dar luz sobre las personas, dice David 

Olguín. Digamos que su impacto nos ha traído hasta aquí. Libros, entrevistas, 

críticas, películas, documentales y ahora, una cátedra patrimonial. Parece que todo 

esto es una continuidad de su persona, de su arte, de su nombre. No que lo haya 

deseado así, sino que la calidad de su energía nos ha traído para reflexionar sobre 

su pensar y su hacer en el arte teatral:

Sueño con un teatro hecho para un individuo. Yo quisiera un teatro para 

trescientos sesenta y cinco espectadores, a saber; una persona diariamente en 

el transcurso del año. Me interesa cada vez más y más al individuo y no la 

masa. (Obregón, 2016, p. 59)
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Sin conocimiento no hay imagen, no hay nada

“Todas mis puestas actuales tienen el mismo objetivo: hacer respirar al actor, 

hacer respirar al espacio, unir un gramo de emoción con un centímetro de 

espacio”. 

(Coordinación de Teatro INBAL, 2021) 

Margules comenta que escoge a sus actores por sus capacidades interpretativas y 

por su tipología (Coordinación de Teatro INBAL, 2021). Quisiera poner atención 

en esa capacidad del actor para llegar listo a esta actividad –actuar– y para iniciar 

esta reflexión, quiero proponer algunas preguntas: ¿cómo llegamos los actores a las 

escuelas de teatro, en cuanto al autoconocimiento?, ¿cómo salimos de las escuelas 

de teatro en cuanto al autoconocimiento?, ¿cuáles son las ilusiones que tenemos al 

salir de la carrera?

He percibido que la necesidad de Ludwik de contar con una serie de bitácoras 

sobre su trabajo surge, a su vez, de la necesidad de estar en el presente, afianzarlo, 

retenerlo. Él era un hombre que veía la realidad, no solo del país, sino principalmente 

de sus actores, su medio importante para decir lo que tenía que decir. Parece que 

nuestro director era consciente de que los cambios solo ocurren en el presente. 

Entonces, podemos imaginar que algo quería cambiar, quería cambiar la realidad 

desde sus alcances: el teatro, su medio. 

Lydia Margules, en una charla informal que tuvimos en las oficinas de la 

Escuela Nacional de Arte Teatral en 2022, me expresaba la gran característica de su 

padre en cuanto a lo político. Obviamente, este registro no es literal. Me decía que 

no se trataba de la política “con p mayúscula”, sino todo lo que está alrededor; lo 

llamaría yo lo político-sociocultural de México. Entonces, nos hace pensar, ¿qué 

quería cambiar Ludwik? Más adelante, me atrevo a señalar una posibilidad. 

Otro tema importante para él era el estado emocional de sus actores para 

encontrar un más allá del acercamiento desde la primera capa de la piel del 

personaje. El estado de lo que buscaba no era nada menos que la profundización 

hacia el autoconocimiento de uno mismo, a través de capas (Paulín, 2017). El ser 

humano es vulnerable y cambiante. 
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Ludwik Margules entendió que existen muchos elementos en el teatro que 

pueden tener un cierto control durante toda una temporada, como es el caso 

del diseño de la iluminación, con sus riesgos de que no entre a tiempo o se vaya 

la luz; el vestuario que normalmente no cambia durante la temporada, sino que 

gana experiencia de vida, y muchos otros aspectos que conforman el teatro; pero, 

el aspecto más sensible y cambiante sigue siendo el actor, el trabajo del intérprete. 

Porque ese aspecto depende de su estado de ánimo, su nivel de concentración y 

un poco o mucho de lo que le haya ocurrido durante el día. Eso quiere decir que 

el elemento más vulnerable dentro de un proyecto de teatro es lo humano, o sea, 

el actor o la actriz que pone su cuerpo al servicio del arte. Ahora bien, la pregunta 

principal es ¿desde dónde o cómo pone el actor su cuerpo a la disposición de ese 

arte tan exigente, y mucho más con Margules?

He sugerido con mucha insistencia a los actores –en los cursos que imparto 

en la Universidad Anáhuac y en los cursos privados de actuación–, que vayan a 

terapia y busquen la que mejor les convenga y esté más cerca de su casa, pero que 

vayan a terapia. ¿Qué ocurre en el proceso terapéutico? La terapia es un proceso de 

acompañamiento de la persona, para los actores y actrices es de gran importancia 

porque nuestro trabajo es tocar fibras más profundas de las que estamos 

acostumbrados; y justamente se trata del estado que pedía Margules, donde tus 

límites mentales, las defensas naturales de tu cuerpo y de tu mente, aparecerán 

para protegerte. Entonces, en ese caso, ustedes me podrían decir que si tu cuerpo se 

resiste es porque tú no estás listo para vivir esa experiencia. Bueno, es probable que 

así sea, sin embargo, nosotros, los humanos, hemos estado en un constante proceso 

de crecimiento y esto parece ser una de nuestras características. 

Regresemos un poco al estado de presencia, del presente. Si estás aquí y ahora, 

podrás darte cuenta de que mientras Gutemberg elabora van pasando cosas por la 

mente y, por consecuencia, por el cuerpo. ¿Cuáles son los temas que te vienen a la 

mente? ¿Qué recuerdos tienes mientras me lees? Un actor que vive en el presente 

aprende a ser un investigador de sí mismo. Así que, contar con un método de 

autoestudio puede ser una herramienta importante para tu propio crecimiento. 

Un actor que no se observa está perdiendo parte de su vida. A continuación, 

compartiré algunos ejercicios básicos para la autoobservación. 
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En una pequeña tarjeta anota, con un lápiz, las siguientes palabras: mentira, 

expresión de las emociones negativas, parloteo y fantaseo. Comparto éstas, pero 

puedes poner odio, rabia, agresión, etc. Regresemos a las tarjetas. Debajo de cada 

palabra dibuja una serie de casillas para que puedas enumerar cuántas veces mientes, 

te enojas, expresas tus emociones negativas o cuántas veces hablas por hablar y 

sin sentido, o cuántas veces fantaseas sin control. El ejercicio hará que estés más 

presente contigo mismo, tú eres el sujeto de la acción, tú eres tu propio objeto de 

estudio. Un actor o actriz que se auto observa, seguramente, es una persona que no 

tiene que repetir tres veces las mismas notas del ensayo y eso se agradece. 

Compartiré un ejercicio más. Ahora vamos a revisar las “Cuatro esferas 

de la vida”. Muchos actores viven sin revisar estos cuatro puntos, estas cuatro 

esferas: la esfera de la salud, del trabajo o vocación, la esfera de la familia y, por 

último, la esfera de la vida social. Anota los nombres de las esferas en un papel; 

posteriormente, realiza una reflexión sobre cada uno de estos puntos, trata de 

determinar qué porcentaje dedicas a cada una de ellas, pensando que el total tiene 

que sumar 100%. Un buen equilibrio sería un 25% en cada una de ellas, pero casi 

nadie es tan equilibrado; cambiamos, hay periodos en los que no hacemos nada de 

ejercicio y comemos horrible y no nos cuidamos a nivel emocional y, además, pues 

si llevamos la vida así, nos enfermamos. Podrás decir que ya con esto tenemos para 

un buen rato, y sí, así es. 

Ahora, cuando nos dedicamos a pensar y a reflexionar sobre ello, seguramente 

habrá algunos que no serán fáciles de digerir o de abordar, y ahí es el momento 

donde entra el terapeuta. Un actor o actriz que observa mínimamente estos 

aspectos de su vida, sin lugar a dudas, será un intérprete con un poco más de 

equilibrio y tendrá mayor capacidad para tocarse profundamente, como buscaba el 

maestro Ludwik Margules. Comparto esto porque es importante tener un método 

de estudio del ser.

Si pensamos que nuestro cuerpo está dividido en centros, nos ayudará a estu-

diar de una manera más ordenada. Ojo, solo estoy separando los centros para un 

mejor entendimiento, ya sabemos que en nuestro cuerpo todo ocurre simultánea-

mente. Estos centros podrían ser el instintivo, el sexual, el motriz, el emocional y 

el racional; se puede investigar, apuntar, observar y sacar conclusiones de cada uno 
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de ellos. Parafraseando al Dr. Alfonso Ruiz Soto, una persona que vive en un caos 

externo, es una persona que tiene un caos interno en su vida cotidiana, así que, 

trata de observar tu casa, que es tu cuerpo o todo lo que ocurre en él, así empezarás 

a disfrutar de una realidad más armónica, más alegre y más amorosa. 

La pedagogía amorosa donde “la verdadera afectividad que debe ‘empapar’ 

nuestras ciencias y nuestras acciones en la lucha incondicional contra cualquier 

forma de opresión” (Romão, 2019) también es una opción para trabajar. Hay que 

preguntarse desde dónde quieres crear o desde dónde crean tus directores favoritos. 

¿Quieres crear desde el amor o desde la herida? Hacer el esfuerzo no es suficiente 

para esta realidad, podrías encontrar las cosas que te generan entusiasmo.

La memoria del espectador 
La memoria contiene un ingrediente bastante peculiar, que es la presencia de lo 

ausente, es como el repensar las cosas, es traer presente la cosa ausente. Es como la 

representación de algo. Si seguimos desarrollando la propuesta de pensar sobre los 

ingredientes de la memoria, no podemos olvidar el yo de la persona que recuerda. 

O sea, el recuerdo es una parte fundamental de la memoria. Cuando recuerdo la 

primera vez que vi la obra de Margules, siento cómo mi cuerpo hace una especie 

de representación de lo ocurrido en el pasado y me trae en el presente lo ocurrido 

allá atrás. Representaciones en la mente que impactan directamente en todas las 

emociones, en todo nuestro ser, en mi cuerpo. Recordar es representar el momento 

vivido y, en el caso de la obra de Margules, existe algo especial. 

La realidad ocurre en nuestro cuerpo, nuestros pensamientos y emociones, 

nuestra experiencia en este planeta solo es reconocida y experimentada desde él. 

El que la humanidad quiera descubrir y averiguar qué hay más allá de la luna no 

es solo una experiencia que compete a nuestra mente, todo ello ocurre dentro de 

nuestro cuerpo. También es válido ponerlo en estados alterados de emoción para 

entender, desde ahí, nuestra capacidad elástica de la piel y el cerebro. 

La obra de Margules busca, desde su rincón, un vínculo directo con la mente 

del espectador para llevarlo a un más allá de lo pensado por él mismo. Por 

supuesto, el primer trabajo es con el equipo creativo, con las personas cercanas 
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y consigo mismo. A las limitaciones del ego, una patada, respuesta de veneno al 

propio veneno del ego. Él no lo soportaba. No quiero decir que era consciente 

de todo esto, tiempo me llevará para determinar o afirmar algo. Éstos son apenas 

dibujos de lo que fue el nombre, el hombre Margules. Logró tomar del teatro el 

mayor ejemplo para entender su propia vida y también para entender a la miseria 

humana, sus venenos, sus enojos y sus limitantes. 

Lo que se lograba ver durante el montaje de Cuarteto es el entendimiento. 

Entendimiento de las limitantes de lo humano y su profunda necesidad de decir lo 

opuesto a su realidad limitada: constantemente, los personajes de Cuarteto buscaban 

apropiarse de los demás, irrumpir sobre su integridad, querer, de alguna forma, no 

aceptar sus límites, los límites del cuerpo, los límites de su visión, los límites de 

sus emociones; era una batalla constante sobre la expansión del cuerpo. Dentro de 

esa batalla está la no aceptación de que el cuerpo solo tiene esa limitada extensión. 

Límites, expansión no lograda, eran deseos que los personajes anhelaban 

ocultar, llevando de esa forma su propio cuerpo a entender el ser del otro a través 

de una percepción más energética que cualquier otra cosa. Estos personajes no 

intentaban subir sobre el otro, buscaban sucumbir al otro a través de su energía 

desde la distancia. Dejaban de representar, eran (Obregón, 2016). En ese sentido, 

la proxémica jugaba un papel bastante importante para la construcción de la 

intimidad en la obra de Cuarteto; una vez más intimidad, primero del actor y luego 

del personaje. Si la energía que se generaba no implicaba solamente el caparazón 

de uno sobre el otro, sino las alas sobre el otro y el espectador, la tarea era doble. 

Energía que buscaba, sin temor, entrar al campo energético del otro y, en ese 

sentido, en el campo energético del público; así como un juego de dos bandas, el 

trabajo que proponía el director al actor implicaba varias capas de construcción y 

de liberación, para llegar a una firme dirección de la claridad energética construida 

por el intérprete. Como dice Lydia Margules: 

Una energía desbordante y desbordada que tarde o temprano lo llevaba a 

la más descarnada fragilidad, una vulnerabilidad violenta que violentaba su 

entorno por completo para abrirse paso y dejar emerger al espíritu del gran 

poeta de la escena. (Obregón, 2016, p. 199) 



70

Un juego constante de perder-sin-perderse, soltar-sin-soltarse; pensemos en un 

nivel máximo de concentración de la atención y de la energía producida por los 

actores, los espectadores y el espacio, tan profundo que nada de lo que ocurre 

alrededor distrae al punto objetivo. 

Ahora bien, lo más importante de esa experiencia es la capacidad de presencia, 

de estar presente, de no perderse en el fin, sino que la tarea es mirar al fin sin 

olvidar el proceso. Una metáfora sería la siguiente: imaginemos un archivero de 

los antiguos, donde tenemos una serie de fichas ordenadas por fechas o por letras, 

y luego, a través de una máquina compresora, logramos comprimir todas las fichas 

en un solo papel; ese único papel contiene toda la experiencia, contiene todo el 

instante presente. 

Sin estar presente todo se desdibuja, pero, si se logra el nivel de presencia, 

todo se multiplica: el espectador queda impactado por lo que está viendo, es un 

concentrado tan potente y tan profundo que, muchas veces, es obligado a mirarse 

a sí mismo; no fuera, porque lo de afuera es demasiado hiriente –la obra–, es 

demasiado violento, y ahí, solamente ahí, es cuando el yo nos invita o nos obliga, 

como forma de sobrevivencia, a voltearse hacia uno mismo. 

De esa forma, nos obligaba Margules a ser nosotros mismos por un instante. Al 

final, su objetivo estaba logrado: un espectador que se mira a sí mismo a través de 

su obra, no gracias a la obra en sí, sino gracias al horror que logra ver en escena. La 

búsqueda del horror en escena para el encuentro de un espectador consigo mismo; 

desde mi visión ésa era la meta de Ludwik Margules. El deseo de ser uno mismo es 

la experiencia más erótica que el ser humano puede tener, como él mismo decía: “Y 

la trascendencia para mí, de hombre, está en sus creencias. Para mí la trascendencia 

está en el arte, es lo que uno deja” (Coordinación de Teatro INBAL, 2021, min. 

21:07). 

Finalmente, quisiera cerrar con esta última cita sobre el trabajo del actor: Deseo 

que el trabajo del actor en cada puesta en escena se vuelva una experiencia vital, 

entrañable y profunda, igual que lo es para mí, una experiencia única, irrepetible, y 

que la hechura de los papeles no sea cada vez un traje nuevo, sino que el actor deje 

su corazón, su alma, en cada puesta en escena. (Obregón, 2016, p. 69)
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Gracias, Margules, por todo y por siempre.

Gutemberg Brito Patatiba

Referencias bibliográficas

Coordinación de Teatro INBAL. (Marzo 7, 2021). In Memoriam Ludwik 
Margules [Video]. Youtube. https://www.youtube.com/watch?v=-MRpc-

X4HuM&t=576s 

De Tavira, L. (2006). Hacer teatro hoy. México: Ediciones El Milagro.

Didi-Huberman, G. (2013). Cuando las imágenes toman posición. Madrid: A. Machado 

Libros.

Dubatti, J. (2007). Filosofía del teatro 1: convivio, experiencia, subjetividad. Buenos Aires: 

Atuel.

Freud, S. (1992). Obras Completas, Sigmund Freud. Buenos Aires: Amorrortu.

Gómez, H. (2012). La proxémica: un acercamiento semiótico al estudio del 

comportamiento humano. Revista Universidad EAFIT, 30(95), 77-86. https://

publicaciones.eafit.edu.co/index.php/revista-universidad-eafit/article/

view/1393

Instituto de Artes. (Junio 11, 2021). Inauguración, Cátedra Patrimonial Ludwik 
Margules [Video]. Youtube. https://www.youtube.com/ watch?v=meR-

qUZdwvrg&list=PLsWjs5fHVoNah2XGyztUUVsfQb1bFJHko&index=2

Obregón, R. (2016). Memorias Ludwik Margules. México: Ediciones El Milagro.

Paulín, M. (2016). El teatro depurado y sin concesiones de Ludwik Margules. México: Paso 

de Gato.

Romão, J. E. (2019). Pedagogía del Amor: Paulo Freire hoy. Didacticae, 5, 73-84

Teatralia TV. (Septiembre 27, 2016). Homenaje a L Margules Mesa 4 
Pensamiento plural [Video]. Youtube. https://www.youtube.com/

watch?v=WLTV8CHcVHY&t=149s tvsaoluis - O Canal do Colégio São Luís. 



72

(Septiembre 1, 2021). CLS Talk - 2a Edição - 2021 [Video]. Youtube. https://

www.youtube.com/watch?v=RNTQHiubS1s&t=37s 

Walker, K. (s/f). Enseñanza y sistema de Gurdjieff. Argentina: Biblioteca Upasika. 

https://www.formarse.com.ar/libros/Libros%20para%20descargar%20

de%20maestros%20espirituales/Ense%C3%B1anza-y-sistema-de-Gurdjieff-

Walker.pdf [Recuperado el 04 de noviembre de 2023].



73

Ludwik Margules: el teatro como redención

Fernando de Ita

¿Qué tanto pesa la vida real…, en un autor de ficciones? En el caso de 

Ludwik Margules me atrevo a decir que halló en el teatro la manera de 

redimir su condición de exiliado de todo, menos de sí mismo. Si la niñez 

es destino, le tocó en suerte ser un niño polaco de origen judío recluido 

en el culo de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, nada menos 

que en la Segunda Guerra Mundial. Ludwik era capaz de reírse de las 

atrocidades de la guerra en un campo de refugiados en donde los niños 

en lugar de pan comían pasto. Aunque algo le cambiaba en la mirada 

cuando recordaba los cuerpos de aquellos harapos humanos cubiertos de 

piojos. Hay un estremecimiento en la obra de Ludwik Margules que solo 

se entiende cuando has sido un testigo directo de la atrocidad del ser 

humano. Digo testigo y no víctima, porque si alguna condición humana 

enardecía a Margules era la del sujeto que ha renunciado a la rebelión, 

así sea la del ahorcado que le saca la lengua al verdugo antes de caer al 

foso.

Lo que distingue a Margules entre los grandes directores y maestros de 

teatro que llegaron a México en el siglo XX, es que él se formó con ellos, 

y aquello que lo destaca entre los directores y maestros nativos es que él 

se hizo un asiduo espectador de teatro desde infante porque a los cinco 

años ya acompañaba a sus padres en la devoción por ese artificio que 

incluía el teatro lírico, y pese a la guerra, como recuerda Margules, había 
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muy buen teatro en Teyiquistán, población asiática en la que se reunieron algunas 

de las sobresalientes personalidades del teatro ruso que no estaban en combate. En 

estos casos, quiero decir, cuando toca literalmente reconstruir el mundo, como 

ocurrió con Europa en los años cuarenta, la tradición cultural es una casa en pie 

cuyos muros invisibles ayudan a construir los derruidos por la violencia. De ahí 

que solo Ludwik podía hacer un Tío Vania con tanta meticulosidad por los detalles 

para crearle una atmósfera interior al texto de Chéjov. 

Ese montaje de Margules, realizado originalmente en Casa del Lago en 1978, 

fue mi primer encuentro con el teatro del maestro polaco y me dejó anonadado, 

mudo, pensando que algo incomprensible había sucedido en aquel reducido 

espacio que Alejandro Luna hizo inmenso para la mirada del espectador. Yo era 

entonces un aprendiz de reseñista de espectáculos, aunque ya conocía parte de las 

entrañas del teatro, precisamente en Casa del Lago, donde asistí a Juan Allende 

y Nicolás Núñez en un montaje de una obra de Wrozcek traducida por Ludwik 

y María Stern. Había estado semanas enteras ensayando en ese espacio y por lo 

mismo era incomprensible que sin tramoya ni paso de gato se convirtiera, a pura 

luz, en una dacha rusa.

Curiosamente, el Tío Vania fue la primera obra que Margules dirigió con la 

nacionalidad mexicana que le otorgaron en 1977. Tenía 45 años y ya había dirigido 

18 montajes, algunos de ellos memorables, como La trágica historia del doctor Fausto, de 

Marlow, que hizo en el Frontón de Ciudad Universitaria en 1966. Meses antes, en ese 

mismo espacio, Héctor Mendoza había enfurecido a la academia por montar a los 

actores en patines para decir los textos de Don Gil de las calzas verdes, un divertimento 

de Tirso de Molina que Mendoza hizo con gracia y soltura, aprovechando el tesoro 

mayor de sus alumnos: la juventud. Por el contrario, Margules desplegó con ayuda 

de Alejandro Luna un campo de lanzamiento de cohetes para hacer de la tragedia 

isabelina una protesta en contra de la tecnología como arma bélica, aprovechando 

lo mejor de sus alumnos; la fuerza. Sobra decir que, si hubo dos maestros tan 

extraordinarios como antípodas, ellos fueron Héctor Mendoza y Ludwik Margules.
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Dos
Agradezco al Instituto de Artes de la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo, 

y especialmente a la doctora María Teresa Paulín, la oportunidad de repasar con 

otros ojos la vida y la obra de un artista tan peculiar como Ludwik Margules. Son 

los ojos del tiempo que permiten ver la misma obra desde otro marco de referencia. 

Esa mirada me recuerda que fui testigo del nacimiento y el desarrollo del Centro 

Nacional de las Artes, de manera que mi voz tendrá, hoy, el timbre de orgullo 

del albañil que habiendo visto cómo se hizo la mezcla del templo está hoy en el 

púlpito.

Se dice que el teatro es puro presente y considero que en esa medida tiene 

pasado y futuro. El misterio de dios es que nace de la nada, pero nadie más puede 

sacar una paloma del sombrero si no hay paloma. Sacar esa paloma en el teatro es 

un regocijo cargado de adrenalina, de la buena y de la mala, si consideramos que 

la buena es la creativa y la mala la destructiva, aunque la teatralidad en Margules 

llegó a su máxima potencia con un cómplice tan genial y necio como él; Alejandro 

Luna. De la potencia destructiva del director y el escenógrafo surgió una de las 

obras más entrañables de los años 80: De la vida de las marionetas, el guion, más que 

la película, de Igmar Berman que ese par de machos bravíos puso en vida en el 

Foro Sor Juana de la UNAM en 1983. Hablaré extensamente de ese montaje más 

adelante.

Esta cátedra nos propone relacionar las dos pasiones artísticas de Ludwik como 

fueron el teatro y el cine. Hizo mucho menos cine que teatro, pero el cine fue uno 

de sus nutrientes, y no cualquier cinematografía; como hablaba ruso, polaco, inglés, 

español antiguo y entendía el Yiddish, su cultura cinéfila era de otra dimensión. 

Nunca olvidaré la vez que me metió prácticamente a jalones a un cine del Village 

de Nueva York en la que había tres películas en idiomas ininteligibles para mí y 

estremecedoras para él porque se le humedecieron los ojos y no hizo nada para 

ocultarlo, él, que aborrecía el sentimentalismo. 

El cine le permitió, sobre todo, orientar el interés de sus alumnos hacia un 

cine sin concesiones comerciales o ideológicas. Como docente del Centro de 

Capacitación Cinematográfica, cargo que ocupó por más de 25 años, fomentó el 

espíritu crítico y la búsqueda de lenguajes visuales inéditos en el sentido de ir más 
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allá de la estructura narrativa y la composición visual recurrente o en boga. Como 

hombre de teatro disfrutaba la libertad visual y espacial que da el cine y enseñaba 

que cine y teatro eran dos lenguajes diferentes que implicaban técnicas y montajes 

distintos, aunque tienen un punto central en común: el actor.

Aprovecho esta acotación para asentar que hay un libro fundamental si se quie-

re conocer de viva voz la intimidad personal y profesional de este soberbio creador 

de la escena. Me refiero a las memorias que Rodolfo Obregón recopiló luego de 

largas e intensas jornadas de grabación, en las que Ludwik nos deja ver el ensayo de 

su vida, dicho así porque Margules consideraba que el ensayo era la parte esencial 

del teatro; un auténtico laboratorio de la conducta humana, la suya y las de los co-

mediantes. Sin esta conversación con Ludwik, incluso quienes gozamos de diversos 

modos su cercanía, solo podríamos suponer ciertas cosas sobre sus montajes y su 

concepción del teatro. Gracias a la empatía de Rodolfo con su maestro ya no tene-

mos que discernir su método de trabajo solo por nuestra cuenta, porque él lo dice 

con toda claridad en la edición que hizo el Milagro con Conaculta en 2004. Como 

lectores críticos tenemos derecho a sospechar que las palabras del autor sobre sí 

mismo deben tomarse con reservas, pero Margules no convocó a su discípulo para 

erigir su monumento, sino para explicarse a sí mismo, y en esa tarea es tan directo 

y descarnado como su teatro. De no ser esta disciplina la bataclana de las artes, las 

confesiones de Ludwik deberían estar entre las más entrañables reflexiones de vida 

y obra de un artista de nuestro tiempo. Por ello, y sin citarlo expresamente en cada 

ocasión, esta lectura de la obra de Margules está en deuda con el estupendo trabajo 

como receptáculo, de mi admirado amigo Rodolfo Obregón.

Tres
Redimir es un verbo transitivo cuya acción libera al sujeto de su carga y su dolor, y 

considerando la Historia de Polonia se entiende que la redención esté en el sistema 

nervioso de los polacos. Ludwik era rabiosamente polaco, pero no fue inmune, 

como su padre, al contagio mexicano. Este asombro del país lo dejó atónito, pero 

no inmóvil. el primer lustro de su estancia mexicana, que es la de un extranjero 

atípico, porque ya con licenciatura en periodismo hizo los trabajos del populacho, 
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como se le decía en los años cincuenta al pueblo inmaculado de hoy; fue recolector 

de ropa sucia, repartidos de tintorería, vendedor de papel carbón, agente textil y 

capataz en una fábrica de ladrillos, entre otros oficios. Esto sin hablar español y 

utilizando sus rudimentos de latín para comunicarse con los nativos. Él no lo dijo 

así. pero no reprobaría que por mi cuenta diga que entró a México por el culo y 

eso marcó de otra manera su relación con el cuerpo social del país.

En esos años de noviciado, el joven polaco de 24 años no perdió del todo 

la cordura porque frecuentaba al pintor Vlady y al fotógrafo Walter Reuter, dos 

leyendas de la época exilados en México con las que podía hablar en inglés y en 

ruso, para descanso de su alma. Solo estando en su caso se entiende la nostalgia 

por la lengua, por la casa familiar, por todo aquello que llevó al padre de Ludwik 

a vivir 12 años en México sin salir de Varsovia. Por el contrario, Margules no se 

hizo mexicano porque detestaba los nacionalismos, incluyendo el polaco, pero 

se sumergió de cuerpo entero en el paisaje, la gastronomía y el folclor local. Pero 

sobre todo descubrió que había una universidad privada que daba clases de cine y 

teatro y fue a convertir su vocación infantil por la representación dramática en la 

carrera de su vida.

Más que glosar las diferentes etapas de su formación como director de escena, 

me interesa destacar que Margules no aprendió teatro en México porque el teatro ya 

lo conocía perfectamente como espectador. Lo que recibió de Seki Sano, Fernando 

Wagner, Salvador Novo, Álvaro Custodio, Héctor Azar, fue la forma de organizar 

el hecho teatral en un espacio específico y con las herramientas tradicionales. 

Ludwik cuenta que la primera obra de teatro que vio en México fue, Viaje de un largo 
día hacia la noche, de O’Neill, montada por Xavier Rojas, con fama de ser un director 

de vanguardia. Los personajes centrales eran interpretados por Isabela Corona 

y Augusto Benedico, dos figuras de la escena que escandalizaron al emigrante 

europeo con sus vociferaciones. Si algo distinguió al realismo centroeuropeo fue 

su contención melodramática, precisamente esa exageración vocal y corporal de 

los sentimientos que nos heredó el teatro español decimonónico. Desde entonces, 

supongo, nació en Ludwik el sadismo de estrujar al prójimo para exprimirle todo 

el melodrama que traemos dentro. El prójimo, claro está, eran las actrices y los 

actores.
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Con apenas cuatro años de estancia en México y luego de ser asistente de los más 

destacados directores del teatro del medio siglo, Margules dirigió en 1961, El gran 
camino, de Chéjov, en el teatro El Caballito. La distancia que hay entre este primer 

montaje del autor ruso y el del Tío Vania en 1978, es el largo sendero que recorrió 

Ludwik para convertirse en un creador de ficciones. Puesto que tanto sus estudios, 

como sus asistencias de dirección y sus primeros montajes, los hizo trabajando a 

destajo como mil usos, no es ocioso considerar que la obsesión de Margules por 

señalar, una y otra vez en sus clases, que uno es el espacio de la ficción y uno muy 

otro el de la realidad, venga de la neurosis de su propia experiencia. Aunque hay 

un oficio que el entrañable hombre de la pipa practicó en ambos espacios: el de 

capataz.

Hay de ti si caías en su furia por arrancar la máscara que protege a los mexicanos 

de su verdadero rostro. Como Ludwik creía firmemente que la creación de un 

personaje comenzaba con la lucha del actor consigo mismo, las batallas a las que 

empujaba a sus elencos eran épicas. En sus memorias, Margules da una breve 

descripción de sus maestros y se detiene en Seki Sano para comentar que de él 

aprendió que sin pasión no hay teatro. Si recordamos que la pasión del director 

japonés incluía arrojar a sus alumnos patas arriba en la sala de ensayos, sabremos 

de donde viene su severidad como director de escena, inclemencia que hoy es 

duramente cuestionada como un abuso de autoridad y una práctica intolerable. Si 

Margules no hubiera practicado en sí mismo el desollamiento del ser, no tendría 

una disculpa, pero cada montaje era un viacrucis para su salud mental y física. 

Varias veces terminó en el hospital y eso nos dice que la pasión por desenmascarar 

a sus actores comenzaba por quitarse él mismo el disfraz.

Por supuesto que según el sapo es la pedrada. Con Sergio Jiménez, Claudio 

Obregón, Ana Ofelia Murguía, y especialmente con Fernando Balzaretti y Julieta 

Egurrola, Ludwik no fue el maestro, sino el alumno, el compañero de viaje. Ya 

no el domador del circo, sino el maestro de ceremonias que aplaude al final de la 

función. Con Balzaretti Ludwik tuvo ese romance masculino que Fellini tuvo con 

Marcello Mastroianni y Visconti con Alain Delon; el de la transferencia. De no 

haber muerto a destiempo, Balzaretti habría estado en varias de las obras maestras 

de Margules, aquellas en las que abjuró de la teatralidad que le dio renombre y lo 
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llevó a buscar la fama con montajes como, Tiempo de fiesta y Luz de Luna, de Harold 

Pinter, en el teatro Juan Ruíz de Alarcón, el templo mayor del teatro universitario, 

el año de 1994, con presencia del set internacional de la intelectualidad, encabezada 

por Carlos Fuentes y el mismo Pinter. Aquella fue la única vez que lo sentí fuera de 

su centro vital, coqueteando con algo que detestaba: la simulación.

Partiendo de ahí quiero concluir este segmento aventurando que Cuarteto, Los 
justos y Camino rojo a Sabaiba forman parte de su redención como hombre de teatro 

y como hombre a secas. Luego de haber sido un artista de su siglo que alcanzó 

la maestría en el manejo del espacio y la conjunción de elementos artísticos que 

conforman la teatralidad, renunció radicalmente a ella en un acto que para un 

polaco solo puede ser de constricción, remordimiento o redención, esto es, de 

liberación. Fuera máscaras. El actor y el espectador deben encontrarse en el espacio 

real de la ficción dramática, esto es, frente a frente y a un metro de distancia, 

para que el actor no mienta y el espectador no se escape de la escena. Mientras 

los mejores de sus contemporáneos terminaron su vida artística en paz, por así 

decirlo, contando historias cansinas, Margules radicalizó su postura para exigirle al 

actuante y al receptor el aquí y el ahora de su estar en el mundo. Uno para cumplir 

de nuevo con su papel de rapsoda, el otro para darle sentido a la rapsodia, esto es, 

a la poesía de la vida que incluye el horror de estar vivo, como bien supo Ludwik 

Margules cuando era niño.

Cuatro
Héctor Mendoza fue un faro para Margules en los inicios de su formación como 

director de escena. El oriundo de Apaseo el alto, Guanajuato, tiene una biografía 

totalmente opuesta a la de Ludwik, aunque ambos coinciden en la atracción 

que ejerció el teatro en ellos desde la infancia, con una diferencia considerable: 

Mendoza hacía teatro familiar y veía el teatro de su pueblo, que, con todo respeto, 

estaba lejos del teatro que se hacía en Europa en la misma fecha. Aunque al llegar a 

México, el que estaba a mil kilómetros de distancia de Mendoza era Margules. De 

ahí la admiración que externó en su momento por aquel joven que casi adolescente 

marcó un antes y un después en la comedia costumbrista con, Las cosas simples, 
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estrenada en 1953. Para colmo, Mendoza fue el efebo de Poesía en Voz Alta, el 

joven director que gracias a su talento natural tuvo su beca en Yale para estudiar 

dirección de teatro. En suma, cuando Margules dirigió su primera obra, Mendoza 

era ya una estrella en el firmamento del teatro universitario.

Ya fuera del poder que tuvo sobre el teatro oficial y universitario en los años 

60, Héctor Azar se quejaba de que por muchos años la élite del teatro público lo 

consideró un maestrito de escuela porque fue el impulsor -desde la Preparatoria 

número 5 que entonces estaba donde cagaban las vacas-, del teatro estudiantil 

que a la larga fue la fuente del mejor teatro UNAM. Para Margules la renovación 

del teatro en México comenzó en 1960 con el montaje de Gurrola a, Despertar de 
primavera, en el teatro de Arquitectura. Alejandro Luna consideraba que el teatro 

estudiantil fue un aula para los estudiantes y un tubo de ensayos para los futuros 

directores y diseñadores del teatro de los sesenta, la década en la que el director de 

escena comenzó a mostrar su rebelión contra el texto como el canon de la puesta 

en escena.  

Ludwik participó con regocijo en la batalla que se dio por dos sexenios (como 

se sigue midiendo el tiempo mexicano; el de Echeverría y el de López Portillo), 

entre los autores y directores del país radicados en la ciudad de México. Como era 

extranjero aún y en ese momento el artículo 33 de la constitución, que prohíbe la 

injerencia de extranjeros en la actividad política, era un arma activa, resultó muy 

comedido en sus declaraciones públicas, pero en la sobremesa acusaba a los autores 

de costumbristas irredentos que confundían la poesía con el sentimentalismo. Para 

Ludwik solo había un autor mexicano contemporáneo: Juan Tovar.

En cierto sentido, los autores pagaron su adoración al texto como principio 

y fin del arte dramático, porque fueron célebres los reclamos de Carballido, 

Magaña y Arguelles por haber cambiado una coma a sus diálogos, que siguiendo a 

Tennessee Williams y otros autores gringos, estaban atiborrados de didascalias que 

registraban hasta el pestañeo de los actores y marcaban todos los movimientos de 

la acción dramática. Convencidos que sin texto no hay teatro, los hijos de Usigli 

perdieron de vista que cuando cambia el mundo cambia el teatro porque nunca el 

teatro ha logrado cambiar el mundo. Al menos la brillante y lírica generación del 

medio siglo no logró hacerlo y se quedó en el rancho, esperando la entrada triunfal 
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del espectáculo postdramático que los dejó en la orilla del camino, pero no a la 

manera de Fito Páez que desde ahí nos lleva a vivir la exaltación de la vida con su 

canto, sino en la sombra del tiempo, que es muy triste. De ningún modo pongo 

en duda la importancia de los dramaturgos que nos dieron matria, como sostenía 

orgullosamente Hugo Arguelles cuando me declaró, sin una copa encima, que 

Magaña y Carballido eran las madres del teatro mexicano, pero él… era su madrota.

Cinco
Al revisar la obra de Ludwik Margules se hace evidente que él no tuvo vida, tuvo 

teatro. Lo decía sobrio y borracho: el teatro es mi vida, mi vida es el teatro. Eso 

decimos mucha gente de teatro. La diferencia es que Margules no solo vivió sino 

que murió por el teatro. Naturalmente, comenzó a hacer teatro para darle un 

sentido a su existencia y por eso recurrió a su padre espiritual, que fue Chéjov, 

para trazar por primera vez su raya en el agua. Porque eso es el teatro: un segundo 

de eternidad en el que las aguas del mar rojo se abren para que los humanos vean 

el fondo de sí mismos. La cuestión es que inevitablemente el río retoma su cauce 

y quítate de ahí porque te ahogas. Como el mismo Margules lo asienta, tenía que 

redimir su pasado judío, su pasado polaco, su pasado europeo, tenía que sobrevivir 

a su exilio y lo hizo refugiándose en la cultura de sus antepasados, cernida por el 

teatro de sus contemporáneos, como el autor Marek Hlasko, cuya obra, El primer 
paso en las nubes, fue su segundo montaje.

En su conversación con Rodolfo Obregón, Margules destacó la importancia 

que tuvo para él la puesta en escena de la obra de Marlowe en la que Fausto le 

vende su alma al maligno. Primero porque fue la oportunidad de llevar la teoría 

de Meyerhold a su práctica, que en ese momento era la de un director fuera de sí, 

que colgó a un actor de los pies a 15 metros de altura para subvertir el orden del 

Universo. Margules lo explicó así:

-Exploraba, como tú dices, cada centímetro del espacio. Me alucinaba la 

vastedad del espacio del Frontón Cerrado de la UNAM y la vastedad en Marlow de 

la reflexión sobre el hombre, sobre su trágico destino, sobre la tragedia e inevitable 

derrota como denominador común de la existencia. Me subyugó la actualidad de 
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Marlowe, la idea de posición del poder reflejado en la curiosidad de conocimiento 

y, ante todo, la curiosidad científica como grandes posibilidades de destrucción 

del hombre.

La tragedia de Marlow fue el principio de una honda reflexión de Ludwik sobre 

la vida y el teatro, en la que no faltó la crucifixión de Cristo, que es el ícono exacto 

del pueblo polaco. En Marlow, más que en Albert Camus, Margules encontró 

la subversión del hombre rebelde, el santo maldito, el blasfemador de lo sacro 

que pertenece, para decirlo con Margules, a “la corriente negra de los grandes 

transgresores en la cultura”, como Ben Jonhson, François Villon, Jean Genet, y ya 

instalado en el teatro isabelino, Ludwik halló a Shakespeare, o más precisamente, a 

Jan Kott, el crítico polaco que fue el Virgilio de muchos de nosotros para descubrir 

que el teatro isabelino hablaba más del hombre contemporáneo que el teatro de 

los autores vivos. Sin duda, la hermenéutica de Kott sobre la obra de William 

Shakespeare modificó la visión que tenía la gente de teatro del siglo XX respecto 

al bardo isabelino. Sin el fervor personal que puso Harold Bloom para divinizar a 

Shakespeare, al declararlo el inventor de lo humano, Kott leyó al autor de Hamlet 
en clave existencialista y encontró que sus personajes sufrían la misma neurosis 

del hombre del siglo XX, y que la lucha por el poder era tan despiadada hoy 

como ayer. Margules sabía que su paisano luchó contra los nazis y fue parte de la 

resistencia polaca, pero cuando la URSS se quedó con Polonia fue un ferro aliado 

del estalinismo y para su infortunio, dejó testimonio de ello en un manifiesto 

donde le exigía al teatro estar al servicio del partido comunista y su máximo líder. 

Cuando murió Stalin, Kott renunció al partido y su crítica al sistema lo obligó a 

refugiarse en los Estados Unidos, donde falleció.

Yo desconocía la militancia estalinista del crítico polaco cuando Ludwik me 

invitó al departamento de soltero que tenía en la colonia Hipódromo Condesa, 

para hablarme de Kott. Para entonces Margules ya estaba casado con Lidia, a quien 

amó hasta su muerte, pero él y un grupo de amigos tenían a inicios de los años 

ochenta ese refugio, más para la tertulia que para el fornicio, aunque a veces se 

colocaba en la puerta un letrero que decía:

Wstep wzbroniony

Prohibida la entrada
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Fueron los años en los que beber con Ludwik era una cuestión de fondo, 

literalmente. De fondo de botella porque en esas ocasiones compraba una botella 

de vodka para él y otra para su invitado. Esta infidencia tiene valor informativo y 

valorativo, esto es, mérito académico, porque como crítico me ayudó a entender 

que su afinidad con Kott no era únicamente por Shakespeare sino por su postura 

ante el comunismo al que Ludwik aborrecía por razones ideológicas y personales. 

El padre de Margules fue un comunista de origen que fue encarcelado en Polonia 

antes de la guerra por ser comunista, pero salió de ahí fortalecido, como recordaba 

su hijo. Aunque vivir en carne propia las mortales contradicciones de la URSS en 

tiempos de guerra lo destrozó por completo, y ya en la “Polonia liberada”, esto es, 

la del socialismo real que defendió Kott, le fue imposible seguir siendo comunista 

y se fue a México con su familia.

En su español ladino Margules hizo aquella noche una exposición formidable 

no solo de Shakespeare, nuestro contemporáneo, sino de El manjar de los dioses, el 

ensayo en el que Kott recogió la fama de su best seller, aplicando el mismo tratamiento 

analítico al teatro griego. Como eran tiempos previrtuales solo Margules había 

leído en la nopalera aquel libro editado en inglés año 1973, doce años después de 

su hito literario que se imprimió en 1961. Y puesto que Polonia no existe, como 

afirma Hamlet al decir que es un territorio de la imaginación, solo Ludwik sabía, 

entre nosotros, la chingadera de Kott, quiero decir, su devoción al padrecito Stalin 

que mató a más rusos que la guerra. Pero no se toma una botella de vodka polaco 

impunemente, así que luego de poner a Kott por los cielos comenzó a maldecirlo 

por culero. De nuevo, no creo que Ludwik haya pronunciado esa palabra porque 

es un mexicanismo y Margules usaba términos castizos en desuso, pero sin duda 

resume la serie de imprecaciones que vociferó en contra de quien consideraba su 

guía y maestro en cuanto a Shakespeare. No lo supe entonces, pero el intelecto 

puede separar lo personal de lo social, lo ideológico de lo artístico, lo blanco de lo 

negro…, pero el corazón no. Margules era un rencor vivo, para decirlo a la Pedro 

Páramo, porque le ardía la vida y solo en el escenario, mejor aún, en el espacio de 

ensayo, podía aliviar esa carga soltando electricidad a diestra y siniestra. De ahí que 

cada montaje fuera un compromiso de vida que implica, cuando es con todo, un 

compromiso de muerte. Suena a literatura, pero la cuestión es que en el caso de 
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Ludwik era cierto… En cuanto a esa noche inolvidable para mí, terminó cuando 

Ludwik comenzó a hablar en polaco y en ruso…y como en el célebre poema de 

Octavio Paz con el lenguaje de las estrellas, pero de modo etílico, sin entender 

nada…comprendí todo.

Seis
Entre 1970 y 1990 Ludwik Margules tuvo una actividad frenética en el teatro y 

para el teatro, en el cine y para el cine. No solo llevó a escena algunas de las obras 

más vitales y complejas de su portafolio, como Ricardo III, Severa vigilancia, Fiesta 
de cumpleaños y de La vida de las marionetas, además del ya comentado Tío Vania. 
También asumió la dirección del Centro Universitarios de Teatro y enseguida 

la dirección del departamento de teatro, inició su labor docente en el Centro de 

Capacitación Cinematográfica que durará un cuarto de siglo; tradujo del ruso el 

Tío Vania, impartió un curso en la Facultad de Teatro de la UNAM, inauguró en 

el CUT la carrera de dirección y escenografía, dirigió tres óperas para Bellas Artes, 

escribió un ensayo sobre dirección escénica publicado en 1985, dirigió Felicidad, 
de Carballido, adaptada por David Olguin para televisión, además de montar dos 

obras de gran formato en las que mostró que el erotismo no era su tema pero el 

juego de la inteligencia sí. Me refiero a Lulú, de Wedekind, y a Jaques y su amo, de 

Milan Kundera.

Para Margules fue muy importante sumergirse en la configuración académica 

y administrativa del teatro universitario porque era la mejor forma de pertenecer 

a una comunidad que era, además, la casa de estudios más importante del país. 

Como sus maestros y antecesores, creo que disfrutó del coto de poder que fue 

acrecentando el teatro universitario luego de la inauguración del área de teatros, 

llamada entonces Cultisur para señalar que aquel complejo cultural quedaba en 

casa de la chingada, metros más metros menos, porque como todos sabemos 

esa medida es contundente pero no exacta. Con la expansión de la UNAM, la 

dirección de extensión universitaria -que tuvo su edad de oro con Jaime García 

Terrés en la dirección de difusión cultural, de 1953 a 1965-, se convirtió en la 

oficina de relaciones públicas de algunos de sus directores que vieron más por ellos 
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que por la cultura. Ni siquiera recuerdo el nombre, pero fue famoso el fulano que 

el rector Octavio Rivero Serrano puso en ese cargo, porque cuando le presentaron 

el presupuesto para que la Filarmónica de la UNAM tocara Carmina Burana, le gritó 

a su asistente que le trajera inmediatamente a esa señora para que le explicara por 

qué pedía tanto dinero para cantar en la Netzahualcóyotl.

Esos eran los bemoles que sufría el funcionario Margules que, detestando 

el poder, lo ejerció también como sus antecesores; patriarcalmente. Hoy, la 

reivindicación de las minorías y los derechos de género es tan necesaria que se 

llega al absurdo de corregir los textos escritos en tiempos y sociedades distintas, 

suprimiendo su valor, que es el de contar los usos y costumbres de su tiempo. Que 

aquel patriarcado haya sido abominable no es una ocurrencia o una figuración del 

escritor sino un rasgo de la dominación masculina que no va a desaparecer porque 

las buenas conciencias se las oculten a las criaturas prerrobóticas que son sus hijos. 

Por el contrario, conocer los abusos del pasado es la mejor forma de evitarlos en 

el presente. 

El caso es que el teatro universitario del medio siglo se fundó con el patriarcado 

de Héctor Azar, quien no hizo otra cosa que reproducir, a una escala minúscula, la 

pirámide de la grandeza mexicana que pone al Tlatoani, al jefe, al presidente, en la 

cima del Aparato. El necesario maestro Azar tuvo los contactos indispensables para 

que el director del INBA y el rector de la UNAM le dieran el monopolio del teatro 

oficial y del teatro universitario. Y dirán lo que quieran del hijo predilecto de Atlix-

co, Puebla, pero todas las iniciativas que puso en juego tanto en el INBA como en 

la UNAM siguen vigentes o fueron paradigmáticas. No las enumero porque lo im-

portante es destacar que el patriarcado es también una herencia que ejerció Héctor 

Mendoza cuando el CLETA tomó el Boudoir o cámara personal que fue para Azar el 

Foro isabelino. Corrieron al Héctor de Atlixco y nombraron al Héctor de Apaseo 

que hizo lo mismo que Azar; beneficiar a sus allegados. Cuando Ludwik hizo lo 

mismo que Mendoza sólo seguía la ruda tradición de los hombres en el poder, que 

retrasaron por 40 años el nombramiento de una directora en la Compañía Nacio-

nal de Teatro. Por cierto, otra de las iniciativas del maestro Azar. La de la com-

pañía, no la de la directora. En las mejores obras de Azar las mujeres están locas 

de amor, de soledad o solo locas de atar, así que no habría tomado esa iniciativa.
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Para entender la participación de los grandes directores de teatro en la 

administración del teatro oficial y universitario hay que recordar que en el siglo 

XX la propagación de la cultura fue una misión de artistas e intelectuales, y misión 

es la palabra exacta porque todo estaba por hacerse y había dos pesos para lograrlo, 

sobre todo fuera de la ciudad de México. En los años 80 ya había un presupuesto 

para producción en los dos campos, aunque el universitario tenía dos ventajas 

sobre el INBA; la autonomía de la UNAM, que facilitaba la elección de los textos, 

pues no tenían que pasar la censura oficial, y la autocensura, que era proverbial en 

aquellos años porque ya habían corrido a dos directores del Instituto, al primero 

por permitir que se pusiera la bandera roja en el féretro de Frida Kalo que era 

velado en Bellas Artes; el segundo por ser responsable, como director del INBA, 

de un libelo contra la esposa del presidente López Portillo que se publicó en un 

folletín editado por el propio INBA.

Quiero terminar el tema de Ludwik como funcionario recordando la 

preocupación y la ocupación que puso Margules en definir la enseñanza del arte 

escénico en el CUT. Acaso ese fue el problema de la época, hacer escuelas definidas 

en sí mismas, como sistemas cerrados, excluyentes. Hubo un tiempo en el que 

ser alumno de Mendoza hacía imposible ser dirigido por Margules y viceversa, 

porque cada uno tenía definido su método, esto es; su zona de influencia. Esta era 

otra ventaja del teatro universitario sobre el teatro oficial, porque los directores 

sobresalientes también eran los maestros de sus actores. Se dirá que el INBA tenía 

la ENAT, pero si bien muchos estudiantes de esa escuela se iniciaron en el teatro en 

producciones del INBA, no había la interacción personal que Mendoza y Margules 

tuvieron con sus alumnos. No olvidar que fueron los años en los que Jerzy Grotowski 

era el gurú del teatro de búsqueda, verbo transitivo que permitió que cualquier que 

no supiera hacer teatro, lo hiciera, porque estaba buscando la manera de hacerlo. 

Por supuesto este no fue el problema de Margules y de Mendoza que ya estaban 

hechos como artistas del teatro y en los ochenta los dos hicieron, en conjunto, un 

teatro a la altura del mejor teatro artístico del mundo. Lo sé porque fueron los años 

en los que Juan Miguel de Mora, profesor de Sánscrito y miembro de la Asociación 

Internacional de Críticos de Teatro, me mandó a tomar talleres teórico prácticos 

de crítica en Holanda y Francia, y como esos cursos se daban en los grandes 
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festivales, pude ver espectáculos como, 1789, con el que Ariane Mnouchkine entró 

a la historia del teatro francés. Y al comparar esas extraordinarias experiencias con 

las mejores obras de Gurrola, Mendoza, Margules, no desmerecían.

Hoy, que al menos 28 universidades públicas y privadas tienen licenciatura 

en teatro, me resuenan las palabras de Ludwik vociferando cómo era posible que 

impartieran tantas cátedras de teatro, sin maestros de teatro. Más que maestros, 

faltaban pedagogos, esto es, maestros instruidos en la adecuada organización del 

conocimiento. La tradición del teatro trashumante y artesanal que se transmitió 

por siglos de padres a hijos o de maestros a discípulos, terminó a finales del siglo 

XX, aunque muchos saltimbanquis aún frecuentan las plazas de sus pueblos. El 

teatro de hoy es académico y de no haber visto la conversión que provocó la 

pedagogía en el autor de textos dramáticos que marcaron un antes y un después en 

la dramaturgia mexicana del nuevo siglo, no lo celebraría.

Me refiero a Luis Enrique Gutiérrez Ortiz Monasterio, más conocido como 

LEGOM, quien primero escribió obras de teatro y luego descubrió cómo hacerlo. 

Como leyó atentamente a Esquilo y Aristóteles tenía bien armado su andamiaje 

teórico sobre la construcción del personaje y la arquitectura del drama. Pero fue 

hasta que tuvo que estudiar en línea una licenciatura en pedagogía artística que 

pudo desarrollar su propia hermenéutica y exponerla con maestría, no sólo en un 

tratado sobre el tema publicado por la Universidad Veracruzana sino en cápsulas 

pandémicas, por decirle así a la comunicación virtual que provocó el aislamiento 

que padeció el mundo. Si ya era gratificante tomar sus clases particulares de 

teoría dramática, sobre todo porque no me cobraba, al terminar la licenciatura en 

pedagogía sus exposiciones comenzaron a ser luminosas porque halló la manera 

de hacer la mezcla, como diría el albañil aristotélico que tenía en la cabeza el 

último gran satirista de la comedia humana hecha en México. La cuestión es que 

si en tiempos de Margules no había maestros preparados para la enseñanza hoy 

abundan los pedagogos que al menos en tres universidades públicas se proponen 

dirigir maestrías y doctorados en teatro. La mejor reflexión que se me ocurre al 

respecto es pensar en el público. ¿Será como en la medicina donde los adelantos 

científicos ya tienen un efecto extraordinario en enfermedades antes mortales? Será 

un teatro distinto, doy por sentado, ¿pero será mejor teatro, les hará más bien a los 
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espectadores? Naturalmente es la pregunta de un viejo espectador. Porque un nuevo 

teatro debe tener nuevos espectadores que encuentren en los nuevos lenguajes el 

regocijo de estar vivos, como le ocurrió a Margules hace 60 años cuando vio por 

primera vez el genio de Gurrola y dijo yo soy de aquí, y ese descubrimiento lo 

convirtió en un director memorable en una profesión en donde el instante es la 

única eternidad posible.

Siete
El año 1983 comenzó para Ludwik Margules en 1980, el año en que surge el 

movimiento de Solidaridad que cambiaría el destino político de Polonia; el año en 

que el general Wojciech Jaruzelski dio golpe de estado; el año en que Ludwik trabajó 

seis meses en el histórico teatro STU de Cracovia para montar Las adoraciones, de 

Juan Tovar. Este cúmulo de experiencias resultaron devastadoras para la salud 

física y anímica de Margules, quien tuvo que pasar una temporada en los “campos 

azules” de Kentucky para recuperarse. Haber llegado a su tierra natal cuando la 

Federación Sindical dirigida por Lech Walesa abría una rendija de esperanza, nueve 

años antes de la caída del muro de Berlín que desmanteló a la Unión Soviética, y 

salir de Polonia cuando los tanques rusos patrullaban las calles del país, lo dejó 

inerte. Cuenta Ludwik que el sentimiento libertario de los actores polacos que 

ensayaban con él era tan fuerte antes del golpe, que se negaban a decir las metáforas 

de la obra en las que los mexicas reprochaban la invasión de Cortés, porque estaban 

cansado de tener que eludir la realidad con eufemismos. Tuvo que llegar el golpe 

de estado para que asumieran el compromiso de cuerpo entero, aunque sabían que 

el montaje de la tragedia mexicana no abriría telón porque los militares estaban 

cerrando los teatros que fueron las ágoras en donde se gestaron los movimientos 

de resistencia en los países del socialismo real. Lo sé porque tuve la oportunidad 

de atestiguarlo en Polonia, Alemania, Checoslovaquia y la desaparecida Yugoslavia.

Cuando recuperó la compostura, Margules regresó al CUT preguntándose si 

podría volver a dirigir una puesta en escena, y la respuesta fue, De la vida de las 
marionetas, que montó con Alejandro Luna en el Teatro Sor Juana de la UNAM 

en 1983. Hasta hoy me asombra cómo en un espacio tan breve esa pareja tan 



89

dispareja de creadores escénicos pudo hacer una obra tan inmensa en su exposición 

del desamor y la soledad de la criatura humana. La primera respuesta la da el 

mismo Ludwik al decir: “Creo que en esa puesta en escena tanto Alejandro como 

yo llegamos a un punto culminante, cerramos y abrimos a la vez una etapa, una 

manera de ver el teatro”. Sin duda. Aunque los primeros sorprendidos por la 

fervorosa respuesta del público fueron ellos. Ludwik ya se había preguntado si el 

conflicto existencial de la alta burguesía sueca encontraría eco en la clase media 

intelectual que asistía al teatro universitario, y resultó que la angustia de Peter 

Egerman y su mujer, Katarina, era la nuestra.

Gracias a la gentileza de Ludwik pude ver De la vida…, tres veces y ni así logré 

transmitir el desasosiego que me provocó aquella suma del dolor humano. Como 

crítico tenía las herramientas conceptuales para reseñar el espectáculo, pero me 

faltaba la experiencia de vida que volcó Margules en este montaje, y claro, la 

genialidad de Luna con quien aún no tenía la cercanía que me llevó a escribir una 

monografía de su obra editada por Giorgio Ursini en Italia. Lo que sí pude apreciar 

de forma y fondo fue la soberbia actuación de todo el elenco que hizo suya la 

tragedia del hombre contemporáneo en la que el crimen no se consuma y aun así 

su destino es trágico, porque teniéndolo todo, está vacío.

Dicen que Séneca dijo que el mayor bien del ser pensante es la experiencia. 

Núria Espert, acaso la actriz española más sobresaliente del teatro peninsular del 

siglo XX me comentó en un Cervantino que uno de sus primeros papeles de dama 

joven fue la Julieta de Romeo, cuando tenía la edad del personaje de Shakespeare, 

pero que sólo cuando hizo el papel a sus 25 años pudo transmitir la veracidad 

de aquel amor trágico. “No se puede recrear la vida en el escenario si no hay 

experiencia de vida”, fueron sus palabras. Sin el mazazo que recibió Margules en 

Polonia no habríamos tenido esa floración del drama humano que fue el montaje 

de Ludwik, y el primero que lo supo fue él porque según sus propias palabras esa 

experiencia no sólo lo regreso al teatro sino a la vida, con una potencia que no 

había alcanzado antes y que utilizó para meter a todos los participantes en el fuego 

que lo consumía, que no era otro que el del infierno, figura retórica que utilizaba 

constantemente para explicar porque hacía teatro; para exorcizar sus demonios.
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Cuenta Ludwik que conoció el guion de Berman con años de antelación a su 

montaje, en una revista polaca, y de inmediato se enamoró de aquel texto porque 

encontró en él un destello de sus autores tutelares: Chéjov, Ibsen, Strindberg. 

Aunque el leitmotiv que inspiró su puesta en escena fue la canción de Kim Carnes, 

Betty Davis’s Eyes, que era el catalizador de su angustia y que puso a sonar en aquel 

reducido espacio a todo volumen, para meterle al espectador el desgarramiento 

existencial de los personajes literalmente por los oídos. Dije personajes, pero aquel 

crujido del ser fue realmente de los actores que se contagiaron hasta la médula 

de la pasión marguleana por hacer de la ficción un extracto, un destilado del 

mundo real. Nunca, confiesa Ludwik, “había logrado tal ahorro de medios de 

expresión escénica, tanta síntesis en el trabajo del actor, tanta reducción de lo 

distractivo e inútil que gobierna nuestro trabajo teatral”. Con De la vida de las 
marionetas Margules vio con claridad que reducir la retórica de la puesta en escena 

y acotar a los actores magnifica la expresión artística. Por lo demás, prosigue el 

director de escena, “nuestro nivel de acercamiento emocional, nuestro abrazo de lo 

entrañable, nuestro nivel de entrega fue absoluto”.

Margules consideraba a Luna el coautor de la puesta en escena porque sin 

la organización del espacio que logró nuestro máximo escenógrafo no se habría 

logrado el impacto visual y emocional que conmovió al público, que tal vez no 

descifró todos los substratos que soportaban aquel andamiaje artístico, pero igual 

salía tocado por la vida de marionetas que tenemos todos. La violencia contenida 

de los actores de Berman tuvo su equivalente latino, si se me permite el abuso 

genérico, en Fernando Balzaretti, Julieta Egurrola, Rosa María Bianchi, Luis de 

Tavira, Emilio Echeverría, Farnesio Bernal, Eva Calvo, Emilio Ebergenyi, Lorena 

Maza, Yuriria Cañedo, Concha Márquez y Pancho Haros. Equivalente porque la 

impavidez y la desolación interior de los comediantes suecos no se puede imitar 

en un país donde el melodrama no es un género sino una forma de vida. Lo 

impresionante es que todos los actores de aquel montaje estuvieron impecables, 

enroscando la tuerca precisa para que el engranaje de la ficción moviera la vivencia 

del espectador de tal modo que ahora lo real no era su vida sino la de los personajes. 

Leñe. Tal vez muchos de ustedes aún no lo saben, pero cualquiera puede ahorcar 

a su mujer sin matarla, esto es; soñando, como lo hizo magistralmente Fernando 
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Balzaretti, a quien Margules consideró siempre el mejor actor de esta tierra florida, 

y cuyo sueño criminal iniciaba aquel descenso al más íntimo de los infiernos que 

es el del alma. Aunque debo terminar este capítulo reconociendo con Ludwik 

el compromiso total de Farnesio Bernal con su profesión de hombre de teatro. 

Resulta que Tim, el personaje homosexual que interpretaba Farnesio, hablaba de 

la tremenda soledad que le produjo el abandono de su amante, y como el destino 

es cruel, la pareja de Farnesio murió en plena temporada. Contra sus principios, 

Margules decidió suspender la función para que el actor enterrara a su compañero 

de vida, pero Farnesio le replicó a su director que lo único que pedía era que sus 

compañeros no le dieran las condolencias expresamente y lo dejaran en paz. Esa 

noche, concluía Margules, Farnesio dio la mejor función de su vida. De ahí que 

esta cátedra patrimonial sobre Margules esté dedicada a Farnesio Bernal, nombre, 

por cierto, que suena a bandolero sinaloense del siglo XIX, cuando él era una 

dulzura de ser humano.

Octavo y último
La obra de un artista que comenzó en 1961 y terminó en el 2005 con el montaje 

de Noche de reyes, de Shakespeare, tiene por fuerza diversos periodos que van 

del aprendizaje a la consolidación de una voz propia. Ya he mencionado que 

Margules renunció a la teatralidad en sus montajes más radicales, pero no a su 

registro dramático, como me aclaró Rodolfo Obregón luego de una consulta sobre 

la influencia de Kantor en Margules. Cuarteto, el texto de Heiner Müller basado 

en la novela de Pierre de Laclos, escritor del siglo XVIII que escandalizó a sus 

contemporáneos a la par del marqués de Sade, fue la primera renuncia de Ludwik a 

la parafernalia escénica y el anecdotario de la puesta en escena. No tan radical como 

en Los justos, aunque ya era evidente el ascetismo que buscaba en aquel año de 1996. 

Con la complicidad de Mónica Raya metieron a Laura Almela y Álvaro Guerrero 

en un bunker postnuclear que anulaba por completo la atmósfera dieciochesca, 

plena de encajes y manierismos. Por el contrario, el brutal poema dramático de 

Müller se hizo en un espacio inhóspito cuya desolación aumentaba con la luz 

neón que no sólo iluminaba la escena sino al público, como diciendo; ustedes 
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también están enfermos, porque lo que el escritor francés expuso en su siglo fue 

la enfermedad de su época, malestar que el escritor alemán llevó a una dimensión 

escatológica que fascinaba a Margules porque en un mismo párrafo podía juntar 

lo excremental con lo sublime.

Ocurrió, entonces, que mientras Ludwik ensayaba Cuarteto yo iba camino a 

Berlín para entrevistar a Heiner Müller quien estaba envuelto en el escándalo que 

suscitó la caída del Muro de Berlín, esto es, la revelación de que había colaborado 

con la STASI la policía secreta de la Alemania socialista. Cuando Margulles leyó la 

entrevista me buscó para decirme: 

-Fernandito -así me nombraba-, es muy urgente que esta misma noche nos 

veamos, muy urgente.

Quería que le contara paso a paso mi encuentro con el autor considerado el 

sucesor de Brecht, y quien en ese año era uno de los directores artísticos del Berliner 

Ensamble, el mítico escenario del teatro épico, donde por cierto fue la entrevista, 

en la misma cantina del teatro en donde Bertoldo se tomaba sus guisquis. Acaso 

por imitación. Heiner Müller se tomó cinco maltas directas en los 90 minutos que 

duró la entrevista. Ludwik me hizo el honor de incluirla en la publicación con 

la que se festejó el montaje de Cuarteto, memorable por las insólitas actuaciones 

de Laura Almela y Álvaro Guerrero que no solo hacían diversos personajes sino 

figuraban diversos tiempos. Uno tan ajeno como el siglo XVIII y el presente, que 

ya comenzaba a ser hediondo. Acompañado por una escenógrafa radical y por dos 

comediantes fuera de serie, Ludwik Margules iniciaba su camino a la posteridad, 

que le importaba un carajo como tal, aunque anhelaba que aquella piedra que 

lanzó contra los muros del Foro tuviera una onda expansiva que durara hasta hoy, 

al menos en la memoria de algunos espectadores.

Nunca se lo dije directamente pero su teatro mexicano, por decirle así a los 

textos que montó o intentó montar de autores nativos, le quedaban forzados. 

Ludwik llegó a México en el declive del cine mexicano, pero sin duda alcanzó a ver 

algunas de las películas emblemáticas de aquella época. Recuerdo que le gustaba 

recordar gustoso una película filmada por Luis Buñuel en 1951: Susana, demonio y 
carne, con una Rosita Quintana que no sólo desquiciaba a Fernando Soler y Víctor 

Manuel Mendoza sino a todo el público masculino. El guion era de Buñuel y se 
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trata de una película menor que escondía el oscuro objeto del deseo que años más 

tarde explotaría el director español con repercusión mundial.

El caso es que El camino rojo a Sabaiba, uno de los últimos y más intrincados 

textos de Oscar Liera, fue el segundo intento por esencializar los elementos del 

drama y transformar El Foro de Teatro Contemporáneo en un escenario acético. 

En esta ocasión Mónica Raya utilizó toda la casa del Foro para trazar el camino 

de la fábula en el que las didascalias dicen más que los diálogos y donde el relato 

explica la acción, antes de que se le llamara narraturgia. Es la obra más audaz como 

estructura dramática de Liera porque tiene escenas simultáneas y alteraciones del 

tiempo que no eran comunes en el teatro, aunque lo esencial era el aliento poético 

que alcanza esta erupción de palabras en donde el mito es realista y la realidad 

mitológica. Fue un montaje para los alumnos del Foro que se incendiaron como 

bonzos para cumplir su cometido, aunque yo sólo recuerdo a la entonces juvenil 

Concepción Reséndiz porque lograba transmitir ese estado incierto del ser que 

transita entre la vida y la muerte.

Más faltaban Los Justos, como diría Margules. Su ajuste de cuentas a favor y 

en contra de la madre Rusia. A favor por su lengua y su cultura que aprendió 

de niño y le valió para leer a los inmensos novelistas, poetas y pensadores rusos, 

además de escuchar a sus grandes compositores y ver un teatro de primer orden. 

En contra, por el totalitarismo que en nombre de la justicia masacró a millones de 

seres humanos. Ya en el siglo XVIII Robespierre había demostrado como la virtud 

del hombre justo termina inventando la guillotina. Margules se interesó por el 

existencialismo con reservas y aunque montó A puerta cerrada, de Sartre y elogió 

el idealismo romántico de Camus, fue Genet su héroe maldito, su genio poético. 

Pero eligió Los Justos para completar su trilogía del despojo ornamental del teatro 

porque recortó el texto a su antojo y le añadió textos de Dostoievski, Kropotkin, 

Bakunin. De algún modo reescribió la obra porque también recortó personajes 

y juntó a Christian Baumgarten, Rodolfo Arias, Emma Dib, Rodrigo Vázquez, 

Arturo Beristain, Claudia Lobo, Carlos Ortega y Luis Rábago contra un muro de 

un salón de clases del Foro de Arte Contemporáneo, que como único elemento 

simbólico tenía una barra de metal muy grande con la que Mónica Raya llegó al 

colmo del minimalismo, no diré escenográfico sino conceptual. Aunque la audacia 
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estaba en sentar a los espectadores materialmente a un metro de la acción, mejor 

dicho, del conflicto, porque de acción nada. Todo ocurría en la mente y el cuerpo 

de actores y espectadores, asombrados todos por hacer un teatro tan carente de 

peripecia, esto es de giros dramáticos, de movimientos escénicos. La situación era 

la misma de principio a fin. Margules quedó muy satisfecho con la experiencia 

porque nos hizo conocer metafóricamente lo que él vivió en carne propia: un 

campo de concentración.

Como ya he abusado de sus asentaderas en el sentido de tenerlos en la butaca 

tanto tiempo, sólo agregaré que mi reseña periodística de Los Justos se ganó la 

simpatía de Ludwik porque me dijo que él firmaría todo lo que exponía en mi 

nota. La verdad es que como a la mayoría de mis colegas se me escapó lo esencial de 

este montaje esencialista, por la sencilla razón de que en aquellos años los ensayos 

duraban meses, y nosotros sólo asistíamos al resultado y pasábamos unas cuantas 

horas escribiendo nuestras impresiones del montaje. Un libro, un cuadro, una 

melodía, un diseño arquitectónico, una instalación, un collage, se puede ver una y 

otra vez sin que cambie la forma y el fondo del objeto analizado. Puede cambiar 

nuestra percepción de la primera vez, pero ese cambio será de nuestra mirada, no 

del objeto observado. Podemos, como hacía mi querida amiga, la condesa Luz 

Emilia Aguilar Zinser, volver varias veces a ver la misma obra, incluso grabarla… 

para descubrir que nunca es la misma, porque para citar a Heráclito correctamente; 

un hombre no puede cruzar dos veces el mismo río, no solo porque el río ya no es 

el mismo; tampoco el hombre.

Esa es la cuestión. Un joven polaco de origen judío llega a México a la mitad 

del siglo XX y en casi medio siglo de hacer teatro deja un mapa ascendente de su 

propia vida. ¿Cuántos Margules hay en sus 50 montajes? ¿Cuántas vidas hay entre 

su nacimiento y su muerte? La retórica es el arte de hablar con persuasión, ya sea 

para alabar o para denostar algo, alguien. Margules fue un gran retórico del teatro 

y de no haber sido polaco y exilado, tal vez no habría terminado raspando con 

espátula todo aquello que cubría su dolor del mundo. Todo arte nace del ADN 

de su creador, pero muy pocos han imbricado su experiencia personal con su 

quehacer profesional como Margules. Sin duda porque para él, el teatro más que 

una profesión fue la hoguera en la que pudo arder sin perder la vida de golpe, 
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poco a poco, como el hereje quemado en leña verde para prolongar su tormento. 

Como judío y como polaco Margules tenía una doble redención que cumplir. En 

ese sentido el teatro fue su Muro de Jerusalén y la Cruz de Cristo, aunque no en 

sentido religioso sino existencial, ofreciendo su propia vida para salvarla. Hasta 

que llega la muerte y el silencio de la eternidad borra todo lo demás. Sin embargo, 

Margules, la emoción de haber pensado en ti en estos días, el haber repasado 

tu vida, el vivo recuerdo de tus mejores montajes, tus desfiguros y las locuras 

compartidas en México y el extranjero, me permiten decir que ya muerto… estás 

más a mi lado que nunca.
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II. Teatro y cine: interinfluencias, 
transformaciones y diálogo
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Cuando diecisiete metros son demasiado, 
basta con 150 cm

José Luis Barrios Lara

Tuve la oportunidad de conocer al Ludwik Margules, sino mal recuerdo 

en 1999, en algún encuentro de teatro que se llevó a cabo en el Centro 

Nacional de las Artes. A instancias de Ricardo Díaz presentamos, sus 

actores y yo una suerte de performance escénico. Para nuestra fortuna, 

al maestro Margules se interesó en esta extraña acción escénica, lo que se 

tradujo en la invitación a llevar esa puesta en escena el Foro de Teatro de 

la calle de Jalapa y más tarde en invitación que me hiciera a ser profesor 

de los alumnos de su escuela de teatro. 

Si introduzco esta anécdota al inicio de este texto, no es con la 

intención de hacer notar la poca o mucha relación que tuve con Ludwik, 

sino más bien lo hago con la intención de dar testimonio de que los 

cuestionamientos de Margules involucraban universos e ideas más 

amplios como condición del acontecimiento escénico. Hacer acontecer y 

no representar: ¿qué puede significar esto?, ¿cuál es la diferencia entre 

representar y acontecer? ¿Podemos sugerir o quizá afirmar que las puestas 

en escena de Ludwik Margules encuentran su “pathos” más allá del juego 

mimético de la escena y si es así, entonces qué es ese “pathos”?
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No pretendo responder, por lo menos ahora, a estas cuestiones. Más bien me 

interesa ponerlas en perspectiva respecto ese universo y esas ideas que de las que 

alguna vez o más de alguna, tuve la oportunidad de oírle a Ludwik en aquel inicio 

de milenio en el que tuve cierta cercanía con él.  

¿Qué universo era el que le inquietaba? Sin duda el universo existencial, es decir 

ese orden de lo humano donde el sentido se abismaba en el absurdo y el vacío, 

en la angustia: en un cierto nihilismo trágico del haber fundamental del siglo XX.2 

¿Quizá un existencialista, podrían pensar? No me atrevería a decirlo, pero sin un 

ser humano atravesado por el trauma como hiato ontológico de la modernidad de 

posguerra. Nacer en plena guerra, exiliarse muy joven a México y preguntarse por 

el lugar de la intimidad en ese mundo son los ecos que acompañaron su trabajo, 

ecos del tiempo histórico. 

Próximas a su “poética teatral”, las dos ideas que me interesa traer a cuenta me 

parece que nos dan, o al menos a mí me dan o me dieron, una cierta pista para 

tener lecturas más precisas de las puestas en escena de Margules. La primera – me 

acuerdo – fue en una intervención/interrupción que tuvo en una de las funciones 

del Vuelo sobre el océano, montaje de Ricardo Díaz en el que participé por varios 

meses; la segunda con una frase que dijo un poco al aire alguna vez: “los actores son 
como animales”.   

En el vuelo sobre el océano, Díaz orquestaba un ejercicio de desmontaje del montaje 

a partir de un trabajo de reflexión teórica en escena, un “papel” que me tocaba 

interpretar de mí mismo a partir de textos filosóficos varios. En una de las 

funciones, Ludwik intervino o interrumpió la obra: en escena empezamos él y yo 

una charla improvisada que duró unos quince minutos, mientras tanto la acción 

quedó suspendida, el director en pasmo y los actores en un automatismo de su 

acción casi delirante. La reflexión que introdujo Margules fue sobre la función de 

2   Haber refiere a un registro ontológico donde el SER no se resuelve en la entidad de 

lo singular, sino más bien como un cierto espesor que rodea lo existente, este concepto es 

muy próximo al de la náusea sartreana pero también el Ilya de Lévinas. Véase: Jean Paul 

Sartre. La náusea. (Madrid: Alianza Editorial, 2011), y Emmanuel Lévinas, Totalidad e infinito. 

(Salamanca: Ed. Sígueme, 1977).
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la imaginación en el montaje teatral, para ello siguió los argumentos de Gastón 

Bachelard respecto a la imaginación como ensoñación poética, es decir a la 

imaginación como indeterminación determinante en el arte. En el contexto de 

una puesta en escena en deconstrucción, esta intervención significaba preguntarse 

por el límite de la “representación”, por el “límite de la escena”, pero sobre todo 

por el modo en que una Idea podía generar lo que Deleuze nombra una imagen 

del pensamiento, es decir el momento donde una ida da a pensar, es creadora. 

Lejos de pensar que el acontecimiento escénico se resuelve por su “imagen”, 

por la representación, éste supone dibuja o traza condiciones de posibilidad de 

una potencia de afección en el espacio y el cuerpo. Es imaginación en tanto es 

determinante de la cualidad afectiva de la representación, pero el mismo no se 

representa adviene en escena. 

Sobre la frase “…los actores son como animales”, aparta del desconcierto que 

en su momento me pudo haber causado, lo que un tiempo después yo entendí 

o quise entender al ver Los justos es qué significa el gesto, la mueca, el rostro o la 

desrostrificación del personaje en escena en el trabajo de Margules y porque, desde 

mi perspectiva, este el punto de llegada de su pregunta sobre el primer plano. Sobre 

argumentaré a lo largo de las siguientes páginas.

Por ahora no quiero dar como verdadero todo esto, sino más bien intentar 

argumentar cómo la teatralidad del director polaco pone en operación la relación 

entre imaginación como indeterminación determinante y la animalidad como 

pulsión fundamental del trabajo actoral para hacer de la escena una superficie 

intensiva. En particular me interesa proponerles una relectura del montaje de De 
la vida de las marionetas y mostrar como en esta obra Margules explora y propone un 

cierto grado cero de la relación entre espacio y afección actoral, en el entendido, 

de que no sólo esta obra marca un punto de inflexión de su trabajo, sino que este 

punto de inflexión abre el problema en torno a la cesura entre espacio y cuerpo, 

entre espacio y rostro, entre espacio y gesto en el teatro. Afirma el director de su 

versión de la vida en De la vida de las marionetas: 

A partir de De la vida de las marionetas ya no despilfarraba recursos a diestra 

y siniestra, ya buscaba la síntesis, y la búsqueda, no solamente el peso 
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dramático, sino del feroz peso dramático, empezaron a ocupar en mis 

trabajos el primer plano.

Y a propósito del primer plano, nunca deja uno de aprender….

Desde luego, el tono era contenido, intimista, doloroso…. Me costó 

tiempo durante los ensayos darme cuenta de que estaba mecánicamente 

traduciendo la intimidad por cercanía y que el espacio me estaba haciendo 

una fea jugada. Años después entendí que mantener a alguien en el primer 

plano es sobreenfatizar al grado de neutralizar al personaje.3  

En lo que sigue me gustaría enfatizar el concepto de ferocidad con el que el 

director identifica o iguala el primer plano. Esto al menos en relación con tres 

asuntos: 1. Con el hecho de que esta ferocidad encuentra su punto de inflexión 

en su adaptación de De la vida de las marionetas, ferocidad que hace del primer 

plano una superficie intensiva donde con este recurso teatral se están discutiendo 

y problematizando los registros, al menos existenciales y psicoanalíticos, de la 

subjetividad-personajes a través de una complejización estético ontológica del 

acontecimiento escénico y de los recursos que lo conforman 2. Con el hecho de 

que a partir de De la vida de las marionetas, Margules problematiza la relación entre 

gesto, movimiento y espacio, algo que se observará en sus distintos montajes, en 

particular en la Señora Klein, En el viaje del día hacia la noche, en Jacques y su amo, en 

Cuarteto y en Los justos y 3. Con las derivas estéticas que tiene el concepto de primer 

plano en los montajes de Margules , entender entonces que el primer plano no 

funciona como mero recurso de expresión del conflicto del personaje, sino como 

espacio intensivo de afección y por tanto una cierta forma devenir ontológico del 

gesto, lo que conlleva un cuestionamiento de las lecturas que suelen inscribir su 

producción en un cierto “Realismo psicológico” y posibilitan una aproximación 

más compleja respecto a la relación entre afección y tiempo histórico-vital de la 

segunda mitad del siglo XX.4 

3   Rodolfo Obregón, Memorias. Ludwik Margules. (México: El milagro, 2018), 99-100.

4   La relación entre afección y tiempo histórico intenta dar cuenta de la importancia del 

medio material en la conformación de estéticas particulares y es un binomio conceptual 
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I. Notas generales sobre la estética del primer plano
En términos casi absolutos se podría afirmar, siguiendo a Gilles Deleuze, que el 

rostro es el primer plano y que el primer plano es el cine.5 Esto al menos en el 

sentido de que ningún sistema visual ha logrado como el cine hacer del rostro 

el lugar de una superficie que se caracteriza por ocupar todo el espacio de su 

aparición; pero además de ocuparlo de tal manera que lo que ahí aparece, lo que 

sea, en algún sentido no puede ser sino un rostro: la enormidad de lo que aparece 

como primer plano significa en alguna medida una potencialización de la afección 

o afectación de eso que aparece, por ello es factible pensar que dicha enormidad 

es una suerte de rostrificación: un cuchillo en primer plano no es una cosa es lo 

cortante. Afirma Deleuze: 

   

Del Rostro, no se dirá que el primer plano lo trata...no hay primer plano del 

Rostro, el Rostro es el primer plano, el Rostro en sí mismo primer plano, el 

primer plano es en sí mismo Rostro, y ambos son el afecto6. 

En la historia del cine, en la gran historia del cine, pueden identificarse dos 

tipologías respecto al encuadre en primer plano, aunque no solo en éste: el encuadre 

geométrico y el encuadre físico saturado, el primero refiere al modo en que las caras 

y cosas aparecen en la imagen conforme unos ejes lineales (y/z) y estables donde la 

peculiaridad de este tipo de encuadre es la “completud” de la imagen. Por su parte, 

en el encuadre físico saturado lo que predomina es la materialidad del objeto como 

aquello que aparece en la imagen, este encuadre enfatiza la superficie de lo que 

aparece y el lugar de cerrar y hacer corresponder encuadre e imagen y “contener” la 

segunda sobre el primero, más bien indetermina el índice de la imagen en función 

que intenta dar cuenta de la conformación de lo político en el arte. Respecto a esto véase 

José Luis Barrios, Constelación Buñuel. Estética naturalista en el cine mexicano (1950-2021). (México: 

Bonilla editores, en prensa).

5   Respecto al concepto de Rostridad véase: Gilles Deleuze y Félix Guattari. Mil mesetas. 

Capitalismo y esquizofrenía. (Valencia:Pre-textos, 2008).

6   Gilles Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine I. (Barcelona: Paidós, 1984), 132.



102



103

de la activación de zonas del “haber” y de afección de tal imagen. Y aún más, según 

Deleuze, hay dos elementos semióticos suplementarios de este primer plano rostro, 

el primer plano de primariedad y el primer plano de segundidad. Solo para poder 

avanzar, plano en segundidad significa relación entre planos… se trata de un afecto 

relacionado con un otro, es decir un plano que determina intención o acción en 

función de un otro (persona o cosa) que lo interpela, de tal manera que el rostro 

o su equivalencia formal siempre producen un plano de inteligibilidad; en cambio 

la primariedad del primer plano, solo acontece a cuadro y no índice ni objeto, ni 

acción, ni intención. 

En términos de canon de la historia del cine podemos reconocer tres tipos de 

primer plano-rostro en el cine: el primer plano- Einseisntein, el primer plano-Griffit 

y el primer plano-Dreyer. El primer plano de Eisenstein está relacionado con lo 

que podríamos definir como un política de las afecciones7 donde la inmensidad 

del plano lo que mide son campos de fuerza de la relación entre sujeto y sociedad, 

en al caso de Griffit el primer plano está relacionado un cierto sentido de la 

deformidad y enfatiza el gesto en el marco del rostro como deformación, gesto 

e “identidad”; en Dreyer finalmente, el primer plano se es una suerte de agujero 

negro sobre un pared blanca y busca un éxtasis del rostro, el primer plano como 

evasión y disolución en el espesor del rostro en espesor del “haber”. En suma, en 

el director ruso el primer plano como afección “indica” una cierta física de los 

cuerpos, una afectación material entre emoción y acción, mientras que en Griffith 

el primer plano indica subjetividad en tanto emoción y Dreyer una excedencia en la 

indeterminación metafísica. En todo caso importa entender que la relación primer 

plano rostro expresión no funcionan en el mismo registro en estos directores.

Aquí no me puedo ocupar a detalle de las diferencias entre cada uno de ellos, 

lo que importa es evidenciar o mostrar la pertinencia de este argumento de Balazs: 

“… el primer plano no arranca un objeto a un conjunto del que formaría parte, 

sino que, y en esto es completamente distinto, lo abstrae de todas las coordenadas 

espacio-temporales, es decir lo eleva al estado de Entidad.” (Citado por Deleuze: 

7   Didi-Huberman, George, Pueblos en lágrimas, pueblos en armas. El ojo de la historia 6. 

(Santander: Shangrila, 2017).
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42) A los ojos de Deleuze, el primer plano-rostro es una suerte de positividad 

que no se determina por la condición ni el contexto donde funciona. Un primer 

plano puro, se explica por una suerte de sustracción al medio y nunca como un 

objeto parcial, lo que en otras palabras quiere decir que el primer plano como 

rostro no se resuelve en la identificación con su índice y las emociones que éste 

pudiera indicar. Antes bien el primer plano en tanto potencia de la imagen, que 

ciertamente en primera instancia es el rostro, es ante todo afección/afectación 

“El primer plano, cinematográficamente no se define por sus relaciones o por sus 

dimensiones relativas, sino por su dimensión absoluta o su función que es expresar 

el afecto como entidad.” Entidad o Idea como potencia.

 En este contexto ¿cómo pensar el primer plano de bergaminiano?, aún más 

¿cómo se desplaza este primer plano a la Bergman en términos teatrales de acuerdo 

a Margules?

II. Primer plano bergmaniano… 
Como he afirmado, no hay primer plano del rostro. El primer plano es rostro. 

“Desnudez del rostro más grande que la de los cuerpos, inhumanidad más 

grande que la del animal” (147) Desmesura o inmensidad de una singularidad 

eso es el primer plano-rostro: “La posibilidad de acercarse al rostro humano es la 

originalidad primera y la cualidad distintiva del cine”, afirma el director.8 (citado 

por Deleuze, 147). 

Acercarse al rostro supone sustraerlo de ciertas funciones o significaciones 

que le van de suyo, tales como: la función individuante, la función socializante 

y la función comunicante. El primer plano, en tanto primariedad es, es decir 

sustracción de la imagen del espacio y el tiempo, significa en términos de lo 

sensible un trastocamiento de lo estético en su sentido más propio.9

Esta consideración es fundamental, no sólo para entender la especificidad de 

Bergman, sino también para poder aproximar una lectura al teatro de Margules 

8   Citado por Deleuze en Imagen-movimiento, 147.

9   Véase: Deleuze, 147.
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en función del afecto puro. Para decirlo pronto, mi hipótesis es que el afán del 

director de origen polaco de buscar el primer plano teatral no responde a una 

cierta exploración de la psicología del personaje, sino a la pulsión escénica de hacer 

estallar el registro psicológico de la relación entre espacio, cuerpo y palabra del 

realismo psicológico de la representación teatral. Algo más complejo que la puesta 

en escena del conflicto psicológico del personaje o de la construcción del personaje 

a partir del conflicto psicológico, es lo que desde mi perspectiva pone en juego 

el trabajo de Margules, algo que tiene que ver con la teatralidad y la escena en su 

registro estético, sobre esto iré avanzado. 

De la vida de las marionetas fue realizada por Bergman en 1980, en un punto donde 

el cine europeo ya tenía una larga historia, donde los lenguajes cinematográficos, 

tras el neorrealismo y al lado de la Nouvelle Vague, estaban explorando condiciones 

distintas de la narrativa cinematográfica, exploración sobre todo basada en una 

suerte de distanciamiento del esquema sensoromotriz de la imagen movimiento. 

Bergman en particular, como ya lo anotaba, centró su trabajo en el potencial del 

primer plano/rostro. A partir de De la vida de las marionetas, pero también en Sonata 
de Otoño (1978), el primer plano tiene la función de desindividualizar las emociones 

y desplazarlas al mismo plano de intensidad afectiva. El primer plano no busca 

diferenciar las subjetividades en o de los personajes, sino más bien sobreponerlas 

en un mismo plano o superficie intensiva de afección. Estas superposiciones se 

producen, por ejemplo, entre las dos Katerinas en De la vida de las marionetas.
Cierto podríamos afirmar, en el registro narrativo, que Peter Egerman (el 

personaje principal del filme) está confundiendo a una Katerina con la otra y que 

esto es síntoma de su locura, pero esto es secundario si atendemos al modo en que 

Bergman produce los desplazamientos en superficie de los primeros planos de 

ambos rostros y el modo en que esto configura un registro estético diferenciado. 

Narrativamente, sin duda en Bergman la superposición de primeros planos rostro 

dan cuenta de la confusión del personaje, pero hay una primariedad del rostro que 

desvincula la afección de emoción y por eso permite, incluso psicoanalíticamente, 

la referencia a escenas primitivas como al útero y al nacimiento.
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Imágenes tomadas de la película De la vida de las marionetas, de Ingmar Bergman.

En su grado extremo, el primer plano bergamaniano deviene en gran plano 

abstracto, algo que no tiene que ver con el estado de cosa de la pulsión o con la 

condensación y del desplazamiento como Freud lo plantea en La interpretación de 
los sueños, sino con un registro mucho más próximo al primer plano de Dreyer, 

con la salvedad de que, en Bergman, esta abstracción está cruzado por el excedente 

pulsional y no por la sublimación de éste en el éxtasis sagrado.10

En este contexto y como lo afirma Margules en sus Memorias:

Bergman viene en el momento y en el espacio adecuados: mis infiernos, 

el tiempo donde sentía que la angustia personal de mis espectadores ya en 

10   A manera de contraposición del manejo del primer plano como instinto y pulsión 

atada a su demanda está el manejo que Buñuel hace de este recurso en Los olvidados. La 

pulsión está amarrada a su objeto, lo que produce objetos parciales: hambre-carne, por 

ejemplo. 
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México se reflejaba en su actuar hacia la sociedad. Yo sentía a la ciudad ya 

en aquel entonces terriblemente angustiada, se podía ver en los ojos de la 

gente la soledad que albergaba, y otra cosa acaso perteneciente a un mundo 

extrasensorial, mío acaso.11

Margules confiesa en sus Memorias el modo en que su depresión y su angustia 

resonaron en el guion de De la vida de las marionetas, como también afirma que con 

el montaje de esta obra, donde Alejandro Luna es concebido como coautor de la 

misma, se gestó la relación entre espacio y rostro de dolor en el teatro. Un asunto 

que a partir de entonces acompañó su investigación sobre la estética de la puesta 

en escena. En este contexto, la afirmación hecha más arriba sobre la relación entre 

primer plano y rostro es pertinente respecto a que, si el propio Margules reconoce 

en el tratamiento que Luna hace del espacio una cierta condición material y vital 

de la condición ontológica del mundo de finales del siglo XX y él declara su franca 

relación con la angustia como estado de Shock (en esto haciendo eco a una concepto 

benjaminiano fundamental: el Shock como forma de lo sensible de la modernidad 

industrial, donde el tiempo se acelera y el espacio se fragmenta), entonces es factible 

aproximarnos analíticamente desde categorías más amplias que den cuenta de la 

forma en que el mundo y la angustia se producen como acontecimiento escénico, 

es decir aproximarnos onto-estéticamente. Para formularlo más concretamente: 

¿Qué quiere decir espaciar el rostro en teatro? o si se quiere, siguiendo la matriz 

material cinematográfica de la que parto: ¿qué quiere decir rostrificar la escena?

III. “… y me di cuenta que para lograr el primer plano en teatro debía 
construirse éste al menos a 17 metros de distancia de la primera fila de 
espectadores”12

En lo que sigue es importante tomar en cuenta que mis análisis y argumentos 

en torno a la adaptación y la puesta en escena de La vida de las marionetas que 

11   Obregón, 99.

12   Obregón,101.
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realizó Ludwik Margules en 1983 del guion de Bergman son más una suerte de 

arqueología-fenomenológica de la obra. La razón de esto es obvia, yo tenía 22 

años cuando la obra se presentó en la UNAM y no tuve la fortuna de verla. En 

este contexto que propongo abordar de la “obra” a partir de los “vestigios” que se 

pueden reconstruir de ésta a través del archivo que el CITRU tiene en resguardo. 

Aquí vestigio, y por eso la idea de “trabajo arqueológico” que propongo, supone 

dos cosas: primero, que las fuentes visuales y textuales del montaje de De la vida de 
las marionetas son restos, son fragmentos que todo el tiempo están remitiendo a una 

unidad material que aconteció en algún momento, es decir no funcionan como 

dato o índice absoluto de verdad histórica.  

En este mismo sentido funcionan también buena parte de los montajes que 

Margules realizó posteriores a 1983, donde de manera particular el “primer 

plano” teatral aparece como una constante que me permite afirmar la importancia 

poeitica y aistética que tiene la pregunta por el primer plano y el modo en que lo 

va resolviendo a través sus distintas puestas en escena. El concepto de primer 

plano tiene un carácter problemático en Margules, no es prescriptivo de nada, 

más bien es una pregunta estético-formal que supone dos cosas: primero, una 

permanente experimentación sobre la relación gesto, rostro, espacio; segundo, un 

cuestionamiento sobre las condiciones ontológicas de lo existencial en la sociedad 

contemporánea, una búsqueda o pregunta que acompaña buena parte de su trabajo 

de dirección y que está directamente relacionada con la función y el sentido que 

produce en sus obras, particularmente en Cuarteto y en Los justos.
Más allá de la adaptación dramatúrgica del guion de Bergman realizada por 

Juan Tovar, al menos los materiales de archivo me dan suficientes elementos para 

mostrar la complejidad de un ejercicio de traducción que llevó a cabo Margules. Tanto 

la bitácora de ensayos, como el guion de director dan unas primeras pautas que 

son muy significativas, que, junto con los bocetos de la escenografía de Alejandro 

Luna, son una fuente invaluable para realizar este trabajo arqueológico.  
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Esquema de trazo escénico de la 

puesta en escena De la vida de las 

marionetas.

Diseño de escenografía por 

Alejandro Luna.

Esquema de trazo escénico de la 

puesta en escena De la vida de las 

marionetas.
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Desde luego no se puede hacer a un lado el trabajo que con los actores y las 

actrices realizó Ludwik Margules, de ello hay testimonios más que suficientes que 

sin duda darán cuenta mucho mejor que yo del grado extremo y de extenuación 

física, vital, pero sobre todo existencial que supuso construir sus personajes. 

Aquí más bien me propongo una lectura desde el punto de vista de un esteta 

que busca restituir el montaje de la obra a partir de los documentos con los que 

cuenta y bajo un supuesto fundamental, propio de la disciplina a la que me dedico.  

A saber: que toda producción artística se define como estética en tanto que estable-

ce, configura y efectúa una organización particular del espacio y el tiempo, donde 

en el caso que nos ocupa, esta reconfiguración del espacio y del tiempo está suple-

mentada por la “traducción” del medio de expresión cinematográfico al teatral. 

De acuerdo con esto, me gustaría empezar no por la adaptación del guion, sino 

por la propuesta de escenografía de Alejandro Luna.  

Según se observa en los bocetos de la escenografía, se trata más bien de una serie 

de “lugares” que se producen a lo largo y lo ancho el espacio del escenario, ya sea por 

medio de muebles o por levantamientos de escenografías sólidas que se emplazan 

en el escenario. Por ejemplo, una mesa y unas cuantas sillas para la estación de 

policía, un sillón ocupando el primer plano del espacio, una cama un poco más 

atrás, una escalera, otra cama y lo que parece ser otro sillón del lado izquierdo y en 

un plano más profundo del foro; unos “ventanales” que funcionan como límites 

entre los adentros y el afuera de la acción escénica y un lugar indeterminado 

en el fondo, una cierta nada que rodea las existencias. Sin entrar en un análisis 

demasiado exhaustivo de cada uno de estos elementos, lo que sí se puede reconocer 

de manera inmediata son ciertos lugares que también están presentes en la película 

de Bergman: el prostíbulo, el departamento de Peter y Katerina, etcétera.

Pero más allá de eso es interesante el modo en que Margules y Luna emplazan 

cada uno de estos lugares y el hecho mismo de que estén presentes todo el tiempo 

en el espacio del escenario. Es como si cada uno de éstos fueran el mismo tiempo 

objetivos y subjetivos, lugares donde se lleva la acción y afección de la trama. 

No puede ser accidental que Alejando Luna los conciba como “sets” y no como 

“escenografías”, algo que me parece un dato relevante respecto a la problematización 

de la relación cine-teatro que esta obra le planteó a Margules. 
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Diseño de escenografía por Alejandro Luna.

Sin especular demasiado o más bien, intentando evitar la especulación: no solo 

la concepción de la escenografía como “sets” que refiere el Alejandro Luna en la 

bitácora de ensayos, sino la disposición de estos “sets” en el escenario, unido al 

funcionamiento que se puede más o menos reconstruir a partir de las fotografías 

que tenemos del montaje, lo que se observa es una doble estrato temporal del 

espacio: uno sincrónico con la trama de la historia y otro diacrónico proveniente 

del afecto del personaje principal. 

Esto en términos de la unidad tramática de la obra permite pensar que el espacio 

central del escenario y aquellos muebles y objetos que la ocupa, pautan o enmarcan 

una temporalidad causal sobre la que se despliega un antes y un después del 

asesinato. Como sabemos la puesta en escena de Margules arranca con la carta que 

Peter escribe a su psicoanalista, supongo en sustitución a la llamada telefónica que 

el tal Peter hace a su analista en la película de Bergman. Narrativamente se trata de 

un comienzo en el presente de la acción que despliega la temporalidad del presente 

al pasado a través de un registro objetivo de la secuencia de los acontecimientos 

que desembocan en el asesinato de la prostituta, siguiendo en esto la estrategia 

dramatúrgica de Bergman.

Transversal al trazo en profundidad de los sets “narrativos”, los “sets” laterales 

(el departamento y el burdel) funcionan más como estados afectivos del personaje 

central de la obra. 
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Fotografías de la puesta en escena 

De la vida de las marionetas, de Ludwik 

Margules.
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A manera de planos y contraplanos cinematográficos, éstos ponen en “escena” 

(espacian) la tensión entre deseo y muerte de Peter Egerman. Si bien en un sentido 

transcurren en presente (las vemos transcurrir), sin embargo, es factible pensar 

que los sets laterales tienen una tesitura temporal distinta respecto al conflicto 

dramático que desarrolla la obra. Así los sets centrales despliegan la objetividad de 

los hechos de la trama, mientras que los sets laterales son desdibujamientos de los 

límites entre las pulsiones.

En términos de la distensión emocional de la trama son los emplazamientos 

de estos lugares los que permiten cambiar del registro objetivo de las acciones y 

los acontecimientos, sobre todo el estado psicótico de Peter en el momento de 

asesinato.

Como si de un juego de espejos se tratara, el afecto del personaje viaja del deseo 

de matar a su esposa, al hecho de cumplirlo matando a la prostituta. Aquí lo 

interesante es el modo en que Margules y Luna resuelven, en lo que bien podríamos 

pensar como encuadres cinematográficos si lo imaginamos del lado de la imagen 

fílmica, la afección en el espacio. Así las tomas y las relaciones de sentido entre 

éstas o el llamado montaje en el cine, teatralmente son expuestos, simultáneamente, 

como lugares objetivo -reales y objetuales-oníricos, como cristalizaciones del tiempo 

objetivo y el tiempo subjetivo. Una manera “teatral” de hacer disolvencias de entre 

planos, no para mostrar un cambio de plano de realidad sino de plano de afección. 

Haciendo eco de las cristalizaciones del tiempo como el traspaso entre realidad 

y del delirio tal y como Bergman los hace con los primeros planos en su filme; 

Margules lo desplaza al espacio, a los espesores del espacio, que están directamente 

relacionados con el lugar que ocupan en el escenario y su iluminación.
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En la página anterior, 

a la izquierda, imagen 

extraída de la película De 

la vida de las marionetas.

A la derecha, imagen de 

la puesta en escena De la 

vida de las marionetas.

Imágenes de la película 

De la vida de las marionetas.

Imagen de la puesta en 

escena De la vida de las 

marionetas.
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Lo que el movimiento de la cámara y encuadre hacen en la película de Bergman, 

Margules lo hace con la diversidad, pero sobre todo con el espesor de planos 

escénicos. En este sentido pienso que no es irrelevante la relación entre lugar y 

afección para desarrollo de afecto del personaje en la puesta de Margules. El modo 

en que lo resuelve es analogable al modo en que los primeros planos en el filme de 

Bergman van saturándose al punto de convertirse en pantalla blanca y en agujero 

negro, es decir en posibilidad pura de cine, sin duda; ¿pero también del teatro? Si 

el primer plano es el índice de afección, tal y como lo afirmaba al inicio de esta 

conferencia, qué pensar entonces de este recurso de los “sets” en el montaje de 

Margules. 

¿Primer plano, superficie, rostro, afección en el cine; simultaneidad, lugar, 

fragmentación en el teatro? 

Un breve desvío para avanzar en mi análisis. En sus elementos mínimos, 

el cine se construye por la relación entre toma y montaje, es más para algunos 

teóricos más que la toma, lo que define el acto cinematográfico como tal es el 

montaje. De acuerdo con esto y después de lo aquí expuesto, entonces ¿será que 

la pregunta por el primer plano en Margules se resuelve en una traducción teatral 

de éste en la fragmentación del espacio en sets? Imaginemos qué en lugar de ver 

una simultaneidad de lugares en el escenario, lo que vemos son los sets donde 

se filmaron distintas secuencias del guion de De la vida de las marionetas y que lo 

que toca al público es hacer el “montaje” de esas secuencias, que es un poco lo 

que intento sugerir con aquellos elementos de la trama donde se construye el 

asesinato… entonces podríamos hacer nuestra película. Pero esto sería demasiado 

fácil… 

Al contrario, a manera de cuadro por cuadro cinematográfico, estos sets 

son como secuencias desmontadas, donde el acto teatral opera un cambio en el 

continuo del tiempo propio del cine y esto es lo que me parece sugerente en el 

trabajo de Margules. Si en el cine, montaje y la edición suturan los fragmentos, 

aquí su espaciamiento potencia la teatralidad: el cuerpo, el gesto y la palabra. Algo 

que pese a verlo planteado como problema en De la vida de las marionetas creo que se 

resuelve algunos años después en las obras dirigidas por Ludwik Margules.



117

Más arriba citaba el dicho de Margules respecto a que logra la cercanía 

emocional con el protagonista de De la vida de las marionetas al ponerlo a diecisiete 

metros de distancia del primer espectador. ¿Pero eso es un primer plano, al menos 

bergamaniano?  Obvio no lo es, pero también es cierto que al no serlo esto, desde mi 

perspectiva, se convirtió en una pregunta que acompañó a Margules el resto de su 

vida como director. Esto se puede seguir nítidamente si atendemos el borramiento 

de elementos escénicos (utilería, mobiliario, escenografía) que de a poco realiza 

Margules en el desarrollo de su producción teatral. Cierto que el set o los sets tal 
y como los plantea en De la vida de las marionetas son ambientes (relaciones entre 

afección y lugar) ensimismados y aislados, sin embargo, en éstos hay una presencia 

fuerte de objetos que semantizan la afecciones y las acciones (indican contextos). 

Así, en la medida en que el espacio escénico se desemantiza en sus siguientes obras, 

se enfatizan relaciones inmediatas entre cuerpo, afecto y espacio. 

IV. Cuando diecisiete metros son demasiado, basta con 150 cm
A manera de cierre de esta ponencia, me gustaría evidenciar el modo en que 

Margules en buena parte de los montajes posteriores a De la vida de las marionetas 
continúo explorando sobre el modo en que el primer plano cinematográfico podía 

encontrar derivas en un minimalismo escénico. 

Entre De la vida de las marionetas y Los Justos transcurren diecinueve años, en el 

entretiempo que hay entre una y otra obra hay dos montajes que me gustaría 

comentar brevemente. Viaje de un largo día hacia la noche de 1992 y Cuarteto de 1997. 

Estas dos obras, sumada a Los justos (2002) me parecen particularmente importantes, 

por dos razones: muestran que para el director la puesta en espacio es estructural a 

su estética y segundo que esta puesta en espacio es la pregunta por las condiciones 

materiales y sensoriales, estéticas, por medio de las cuales la emoción deviene en 

afección. 

Más allá del lado obsceno de la historia que se cuenta en Viaje de un largo día hacia 
la noche, aquí quiero destacar, en términos de montaje, el modo en que el director 

construye la afección de la trama a partir del manejo lento y sutil de deformación 

del lugar. Son dos elementos por medio de los cuales Margules ejecuta el lugar de la 
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locura y la drogadicción de la sociedad moralista norteamericana del siglo XIX. Por 

una parte, la plataforma móvil de escenario que tarda en alcanzar su grado máximo 

de inclinación lo que dura la obra; por la otra, la degradación de la intensidad de 

la luz, así como la superficie de iluminación que se va estrechando poco a poco. 

Estos elementos en su conjunto “sofocan” el espacio, al mismo tiempo que 

fuerzan a los actores a trabajar casi a contragravedad, con todo el esfuerzo que 

eso supone. Así la opresión corporal y perceptual que producen estos elementos 

traducen el conflicto en esfuerzo, en conatus, se diría filosóficamente. Se vuelcan sobre 

el espectador produciendo físicamente una afección de la masa de la escena sobre 

su cuerpo. Es decir, hacen de un “estado del alma” un estado de cosa en el espacio y 

los cuerpos que sin embargo funciona en el registro del desquiciamiento psicótico 

de la trama y su contexto. Sin duda se trata, de un giro que el director hace de su 

pregunta por el primer plano. Apretujar los cuerpos y sofocar el espacio bien puede 

ser pensado como un acercamiento a primer plano sobre el objetivo de la cámara. En 

fin, lo que quisiera enfatizar con este comentario es la estrategia escénica de la que 

echa mano el director para buscar la cercanía emocional. Ahogar el espacio y utilizar 

el artificio técnico de la plataforma móvil para producir una tensión entre fuerza y 

vértigo: textualmente y materialmente en el Viaje…. la escena se nos viene encima. 

Fotografía de la obra 

Viaje de un largo día hacia la 

noche, de Eugene O’Neill, 

puesta en escena por 

Ludwik Margules.
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Llegados a este punto me gustaría destacar que mientras el “set” como decons-

trucción y fragmentación del espacio escénico De la vida de las marionetas, donde el 

director busca enfatizar el conflicto dramático en función de desestructuración del 

tiempo en la simultaneidad de planos espaciales; en Viaje de un largo día hacia la noche, 
en cambio, entra en juego la fiscalidad del espacio y el cuerpo. Aquí el principio de 

síntesis estético de la trama se resuelve por una deformación y estrechamiento del lu-

gar, lo que en términos afectivos supone hacer evidente el esfuerzo del cuerpo de los 

actores como condición perceptual y de inteligibilidad del conflicto. En todo caso, 

pareciera que en Viaje…. Margules empieza a renunciar a la profundidad escénica y 

al cambio de plano de significación del conflicto en función del lugar y la atmósfera.

En este contexto me gustaría, para terminar, sólo preguntar: ¿qué significa 

actuar en un espacio de tres metros de frente por quizá un metro de profundidad? 

¿Qué pasa con el cuerpo, pero sobre todo qué pasa con el rostro, con el gesto? 

¿Qué pasa con las emociones que se mimetizan o disuelven en el espacio el punto 

de funcionar como superficies intensivas o si muecas que se sustraen del registro 

psicológico emocional para producir un devenir animal de la boca o de los ojos, 

un devenir del rostro en cabeza? ¿Qué pasa cuando el espacio no tiene matices, es 

una superficie casi blanca donde aparece un rostro deviniendo mueca? ¿No es esto 

el primer plano? ¿Son esto Los justos y Cuarteto?13 

Fotografía de la obra Los 

Justos, de Albert Camus, 

puesta en escena por Ludwik 

Margules.

13   Respecto al devenir animal del rostro véase Gilles Deleuze. Francis Bacon, La lógica de la 

sensación. (Madrid: Arena Libros, 2013).
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Fotografía de la obra Cuarteto, de Heiner Müller, puesta en escena por Ludwik Margules. 

En la imagen apreciamos a los actores Laura Almela y Álvaro Guerrero.

Primer plano: pared blanca/agujero negro. Hacer de todo el cuerpo un gesto, 

echarlo hasta adelante, supone hacer del rostro, del primer plano teatral el lugar 

del feroz peso dramático del cuerpo como nervadura. ¿Acaso no en ello consiste la 

animalidad del actor? 
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Ingmar Bergman y la pregunta por lo sagrado. 
Lo teatral en el cine, una aproximación de la 
imagen y el movimiento

Francisco Aranda Espinosa

1. El metacine de Ingmar Bergman
Ingmar Bergman (1918–2007), antes que director y productor de cine, 

transformador de la vida de muchas personas, fue un homo teatralis. Su 

fervor por el arte, como él mismo decía, había surgido de su fracaso 

como ser humano. El cine de Bergman es, más bien, un metacine, porque 

representa, desde nuestro sentir, la expresión máxima de la sublimación de 

cualquier sentimiento en el ser humano. Este sentimiento incluye, en 

su esencia, cualquier realidad de tristeza, congoja o herida en–o–del ser. 

El metacine deberá ser comprendido desde esta óptica particular, como 

un espectáculo teatral y cinematográfico: constituyente de una cultura 

viviente y afirmación de una voluntad de la existencia constructora de 

mundos y vidas. En otras palabras: un acontecimiento excedido de logos. 

Ante los filmes de Bergman no sólo estamos frente a una representación 

escénica y expresiva sino que, como espectador, aquél espectáculo se 

vivirá al tener una experiencia directa o comunión (aunque sea de modo 

indirecto o inconsciente) con el otro.

La particularidad de la esencia teatral plasmada en los filmes del 

director sueco será algo que acontece, estructura viviente: ocurre y forma 
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parte de la esfera del ser; no es sólo lenguaje porque da lugar a la propia pregunta por 

el ser, y el ser es anterior al logos. No obstante el dinamismo de aquello acontecido 

en el metacine bergmaniano, la experiencia teatral y meta–cinematográfica deja de 

ser, desaparece: se pierde. La historia de la filmografía de Bergman, por tanto, no 

se erigirá, en ningún momento, en una teoría artística–o estética–de lo conservado 
sino, más bien, de la pérdida: el teatro de la experiencia será un pensar la muerte, 
manifestación más radical de la suspensión y pregunta abierta por el ser.

La memoria del acontecimiento y la muerte del teatro serán motor estructurante 

de la obra de Ingmar Bergman. Como parte fundamental del argumento 

de sus filmes y, en relación a la concepción estética de Arthur Schopenhauer, 

constataremos, de forma evidente en sus escenas, la duda y el sufrimiento, bases 

cultivantes del dolor y la herida del mundo como fundamento de toda existencia 

humana (Vid. Schopenhauer, 2010). Bergman plantea, desde su tácita filosofía, 

plasmada en la gran pantalla, la pregunta sin respuesta ante la vida y su relación 

con la propia finitud: la muerte. En una combinación magistral (pero semioculta) 

entre el realismo y el idealismo, dudas, conflictos y reflexiones son ilustrados 

en los diálogos entre personajes, que, aunque en exceso sobrios, estarán siempre 

desbordados de expresión. En esos diálogos podemos, en muchas ocasiones, definir 

al protagonista como un sujeto atravesado por la pérdida de la fe en la divinidad, 

incluso en sí mismo, paralizado ante un horizonte disnarrativo que apunta hacia 

lo desconocido, elucubrando un futuro inexplicable como injusto. 

Desde nuestro sentir, el metacine de Ingmar Bergman se alza como un fenómeno 

del pensamiento, difícilmente clasificable dentro de otros subgéneros del cine de 

autor pues, como hemos afirmado anteriormente, ocurre o acontece, y esto será en 

calidad de esencia invisible o, mejor dicho, como entidad singular. Es, en palabras del 

investigador argentino Mauricio Kartun, especialista en teatro, una manifestación 

pura del estado y la voluntad de existencia. Si para el argentino, el teatro teatra, el 
cine de Bergman también se autoafirma en y desde su propia singularidad. No re–
presenta entonces algo fuera de sí mismo: tampoco es, por tanto, una presentación del 

acontecimiento social, antropológico o semiótico sino, por el contrario, antes de 

representar, senta y pre–senta, desde su propio ejercicio y sobre la escena, la articulación 

artística de sus propios modos de ser-en-el-mundo, irrepetibles e incomparables con 
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cualquier fenómeno del exterior. De modo que, desde nuestro pensamiento, no 

debemos considerar esta auto–articulación del metacine solamente un arte simple, 

porque, en su cosmos, y al preguntarse por el ser, ratifica un cuerpo viviente 

que produce, desde sí mismo, el acontecimiento por antonomasia: convivio del 

ser–teatralis. El metacine de Bergman invoca la reunión del cuerpo presente y el 

trabajo–o su relación–con el cuerpo viviente.

Si estamos de acuerdo con estas consideraciones, Ingmar Bergman habrá sido 

el director y productor cinematográfico más completo de todos los tiempos: 

el que mejor comprendió que aquello que se gestaba creando, produciendo y 

dirigiendo un filme, era un más allá de su propio saber: apertura intempestiva 

hacia lo real, un dejar que el propio teatro cinematográfico fuera auto–protagónico 

y posibilitador del pensamiento creativo, aventajando lo que él mismo deseara 

plasmar originalmente sobre la pantalla. El cine artístico, para el director sueco, 

se hacía escribiendo y montando, no aquello que se deseara o se tenía preconcebido 

sino, más bien, lo que deviniera de la singularidad propia y fortuita del escenario 

en juego. 

2. Propuestas introductorias para una ontología del cine
El filósofo francés Gilles Deleuze sitúa a Bergman entre el realismo y el idealismo, 

definiendo su filmografía a partir de dos grandes bloques, aquí expuestos con 

nuestras propias palabras: el primero correspondería al de las películas que 

desarrollan la duda, la pregunta por el lugar del hombre y lo sagrado, y el segundo 

bloque atañe al de la expresión como afirmación de la experiencia de lo inmediato. “No uses 
la palabra Dios, mejor habla de lo sagrado”, es una frase que aparece en Fanny y Alexander, 
una de las últimas cintas de Bergman donde seremos testigos de la constante y 

omnipresente preocupación y duda existencial (de los protagonistas, o del director), 

con respecto a lo divino y sus implicaciones en el mundo de la cotidianidad. 

Al proponer una ontología del cine, Gilles Deleuze vincula el género clásico de 

Ingmar Bergman con lo que él denominaba cine de realismo activo, intrínsecamente 

relacionado a aquella apertura intempestiva de lo real que mencionamos líneas 

arriba. El metacine de Bergman es, en estado puro, un realismo activo que surge a 
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partir de la combinación entre el pensamiento creativo y la posibilitación del teatro 

sobre la escena, a su vez captada por la lente cinematográfica. Y este fenómeno 

cobra radicalmente más fuerza a partir de su vinculación directa con lo sagrado o, en 

otras palabras, la pregunta–sin respuesta–por el ser, presente siempre en los filmes 

más importantes del director sueco. 

 A través de los dos textos deleuzianos más importantes al respecto: La imagen-
movimiento, de 1984, y La imagen-tiempo, de 1985, el filósofo propondrá una semiótica 

filosófica (por tanto, antitradicional) de la exégesis teatral dentro del cine, a 

partir de una ontología preconcebida. Para Deleuze, la presencia de la imagen es 

movimiento en su estado más puro y original. Este movimiento contiene, en su 

forma más directa, aquello que el francés referirá como lo actual, fundamento de 

la estructura multiplicista y cuantitativa de la imagen de la que va acompañado. 

El movimiento es lo que da lugar y potencia a lo actual: aquella memoria del 

acontecimiento pasado que, cuando ocurre en el metacine de Bergman, supone 

un dinamismo progresivo. Este continuo devenir de la imagen no se tratará de 

un desplazamiento físico sino, más bien, de una alteración interna como proceso 

de diferenciación inmanente que se encaminará hacia una especie de proyección 

espacio-temporal del fenómeno visual. 

Para Gilles Deleuze, tanto lo actual como lo virtual pertenecen al campo de 

lo real. Y por lo real solamente la pregunta–y/o experiencia de lo sagrado–podrán 

indagar. Mientras que lo actual tiene una existencia física y concreta, lo virtual 

no la tiene, pero no carece de efectividad. Una de las figuras más influyentes en 

el pensamiento de Deleuze fue el también francés, Henri Bergson, quien restituye, 

según la lectura deleuziana, el carácter ontológico del devenir, noción que se había 

perdido a partir del Poema de Parménides (2007), que consideraba al ser como 

inmutable, es decir, creía que el ser era y no podía no ser. La filosofía de Bergman 

es, en este sentido, y desde la lectura ontológica de Deleuze, post–parmenídea, pues 

retrata al ser como una entidad en constante transformación. 

Por otro lado, la imagen de la que habla Bergson es, para Deleuze, un 

movimiento vibracional in situ, pero que, a su vez, se desplaza. Esta imagen, al ser 

cualitativa, tiene valor por sí misma y puede ser captada sobre la pantalla, desde 

lo que el filósofo denomina como conciencia de la inmanencia, en donde la materia 
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representada y observada por el espectador es luz en su estado más primigenio. 

Esta conciencia inmanente será capaz de procesar, desde su interior, una serie de 

imágenes–duración que se verán organizadas en distintos bloques, desplazadas a lo 

largo del tiempo. El metacine de Bergman será, para Deleuze, una especie de gran 

teatro cinematográfico porque nos presenta directamente el movimiento concreto 

y no el estático. La esencia estructurante de esa proyección en movimiento será 

yuxtaposición entre la imagen y el movimiento, un fenómeno colectivo que se 

opone, por naturaleza, al pensamiento platónico, que consideraba la imagen como 

una idea fija, o aquello posible de captar solamente a través de la intuición subjetiva 

e individual (Vid. Platón, 2021).

3. Las películas más representativas de Bergman desde una 
mirada filosófica
De las películas más notables de Ingmar Bergman, fue El séptimo sello la que ha 

tenido mejor recepción y mayor fama, generando una gran cantidad de reflexiones 

a partir de su estreno. Aparecido en 1957, el filme deja entrever que la existencia, 

en su trasfondo doloroso e implicada especulación del miedo ante la muerte, tiene 

finalmente una respuesta que afirma, sin explicaciones ni reparos, una conciencia de 
la herida. Gracias a la temática plasmada en esta película es que pensamos que se 

debe considerar a Bergman un artista en consonancia con la filosofía pesimista 

schopenhaueriana.

Fresas salvajes fue otra cinta de 1957, en donde los cadáveres se mueven y los 

relojes se mofan. Ingmar Bergman presenta su propia idea agridulce, semi–trágica, 

a veces sarcástica, del tiempo, en una articulación escindida entre lo real y lo 

cronológico; todo ello, en una especie de viaje espiritual en el que ve pasar toda su 

vida y, donde, en una lucha interna y semi–onírica, haciendo un recorrido hacia el 

pasado, muy similar al que hace Scrooge en Canción de navidad, de Charles Dickens, 

Isak Borg, el protagonista, y sabiendo que su muerte se acerca, se enfrenta a sus 

propios miedos, recuerdos, anhelos y pesadillas. (Vid. Dickens, 1986). 

Aunque no fue creador de numerosas comedias, Bergman sí que hizo algunas 

con cierto toque inglés; tal es el caso de Sonrisas de una noche de verano, de 1955, El 
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ojo del diablo, de 1960 y Esas mujeres, estrenada en 1964, quizá menos afortunadas 

que otras creaciones serias, que, desde su estreno, lograron mayor profundidad 

intelectual e impacto estético. Por otro lado, La hora del lobo, de 1968, es un drama 

con tintes de terror, claro intento (¿fallido?) de Ingmar Bergman por adentrarse en 

el terreno del cine de horror y el ámbito de lo sobrenatural.

En la magistral Gritos y susurros, quizá la mejor de todas sus obras, el cineasta 

de los fondos de color rojo vivo narra un viaje hacia la muerte, dando evidente 

prueba del sufrimiento de la mujer, que se halla atravesada por el problema del 

goce y el dolor, aunados a la pregunta por la propia identidad, el sentimiento de 

no pertenencia social (o familiar, incluso), la subjetividad, el deseo inconsciente de 

autoaniquilación y la lucha por su emancipación, a través de la reflexión especulativa 

y la escritura. Es, justamente, sobre los escritos, donde las protagonistas de dicha 

trama dan cuenta de lo más complejo de sus sentimientos y su intrincado estado 

mental. Esta obra constituye, a nuestro parecer, una sublimación del dolor en tanto 

despliegue artístico: metamorfosis transitoria de lo cotidiano (o actual, en jerga 

deleuziana) a lo divino. En otras palabras: el trayecto simbiótico de lo ordinario 

existencial (que en estructura es, glosando a Schopenhauer: el sufrimiento más 

auténtico y primario) hacia lo sublime, asumido desde las consideraciones más 

básicas de la filosofía kantiana (Vid. Kant, 2017).

Secretos de un matrimonio, Persona y Sarabanda, obras tardías del genio de Upsala, 

manifiestan, de manera profunda y explícita, una vez más, la pregunta por lo 

real en tanto experiencia personal e intransferible del ser–o lo sagrado–, y, desde 

nuestro punto de vista, conformarán la trilogía cinematográfica que contiene el 

trabajo fotográfico más refinado del autor, esto no es poco decir si hacemos un 

recuento general de su obra. 

De la vida de las marionetas fue una película muy diferente de 1980, alejada del 

común de los trabajos de Bergman, pues, además de que en ella se comprende un 

exceso de diálogos, estos son más rápidos cuanto más frenéticos. Retrata, desde su 

inicio y durante su desarrollo, una atmósfera que muestra a todos los personajes 

afectados por un miedo consciente e inmanente. ¿A la soledad? ¿A la muerte? ¿O 

a la transición hacia la muerte, en soledad? Creemos que, más bien, es un temor 

consustancial a la dificultad que supone la imposibilidad del control total sobre 
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los otros, e incluso sobre uno mismo. El propio Peter Egermann, el protagonista, 

no puede comprender ni resolver esta nebulosa conflictiva, ni siquiera al término 

de la película. Lo que uno, como observador, sí que puede intuir, es que el único 

peligro real es el miedo en (y a) sí mismo, aunado a la más rotunda necesidad de 

posesión del otro, situación que lleva a Egermann a matar a la prostituta. Sólo 

aquél que mata asumirá, por tanto, el control absoluto; por ende, únicamente el 

suicidio o la autoaniquilación podría evitar que aquél otro tuviese poder sobre 

uno.

Bien sabemos que una de las mejores producciones de teatro basada en esta obra, 

fue la dirigida por Ludwik Margules, en 1983, en el Foro Sor Juana Inés de la Cruz, 
de la Universidad Nacional Autónoma de México. El propio Margules pensaba 

que uno de los elementos más destacados como interesantes, siempre presente en 

la filmografía del director sueco, era su especial tratamiento del tiempo, del cual 

Bergman, apoyado por su propia propuesta de diálogo inter–actoral, establecía un 

equilibrado control en escena, anticipando el fenómeno de la libertad dentro de la 

propia anécdota teatral (Vid. Paulín, 2017).

¿Tiempo para arribar a la libertad o a la muerte? En los filmes bergmanianos, 

el tiempo no es otro más que el tiempo antes de la muerte: para Bergman, es el tiempo 

lo que posibilita–y, a su vez, genera–el miedo irreparable ante la muerte. Por eso 

siempre están presentes los relojes y los tic-tacs: en los malos sueños de Isak Borg 

de Fresas salvajes, los relojes que suenan en Gritos y susurros, en la agonía de Agnes. No 

obstante, este difícil y crudo paso del tiempo estará intercalado, en algunos casos, 

por el sonido de las campanas: estas no suponen ni indican su paso, sino que, por 

el contrario, nos salvan–aunque sea de paso–del mismo. 

Retomemos entonces que, en la obra De la vida de las marionetas, lo expuesto no 

es precisamente un terror a la muerte natural, a la posibilidad de morir asesinado 

o en un accidente, sino, más bien, a asumir la certeza de que sólo matando es como 

se obtendría el poder definitivo de otra cosa o persona. Y eso aplica, en mayor 

medida, en referencia a la propia persona: no podrá nadie tener ningún tipo de 

jurisdicción sobre uno mismo, si uno mismo deja de existir, al menos físicamente 

en el espacio. “No hay más que un problema filosófico verdaderamente serio: el 

suicidio. Juzgar si la vida vale o no vale la pena ser vivida es responder a la cuestión 
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fundamental de la filosofía” Esta es la sentencia con la que Albert Camus inaugura 

El mito de Sísifo (Vid. Camus, 2007), y está estrechamente relacionada con aquella 

larga escena en la que Peter Egermann tiene una meditación ante la disyuntiva de 

quitarse la vida, arrojándose del balcón. En ese momento, para Egermann, nada es 

(ni será) más importante que el cavilar ante la posibilidad de su propia destrucción; 

y esto continuará, hasta que el frío y la incomodidad le saquen de su obnubilación. 

La autodestrucción era, para Egermann, la salida más accesible, la única vía con 

la que el enloquecido o el desesperado podrá ser finalmente capaz de huir de su 

realidad de hostilidad e insoportabilidad. El suicidio es lo que pone fin no sólo a 

la propia existencia sino también a todo lo que el conflicto, desde un inicio, había 

generado y que, en ese momento, se habría vuelto imposible de resolver; en una 

palabra: al miedo. El suicido mata al propio miedo. ¿Y, en Bergman, a qué se le 

tiene, realmente, miedo? ¿No será un miedo a, simple y sencillamente, tener miedo y 

no poder nunca desprenderse del mismo? 

Conclusiones: el cine teatral o la teatralidad en la 
cinematografía.
Concluimos aquí que el cine teatral, o metacine de Ingmar Bergman, comprendido 

como obra de arte, deberá permanecer únicamente al ámbito que genera su propio 

acontecer. Dicho con otras palabras: la magia está dentro del mismo hechizo 

artístico y formal. La obra de arte de Bergman permite pensar–y desarrollar 

internamente—la noción de duda, existencia, muerte y permanencia en tanto se 

explica, desde su propio fundamento, a partir de una especie de juego de referencias 

que mantiene ella misma con su autodelimitación en un espacio (a) temporal. La 

obra de arte teatral–cinematográfica supone la develación o des–ocultamiento de 

la verdad como ser–abstracto, cuando, desde un inicio, muestra su incapacidad de 

referencia hacia un mundo fuera de sí misma. Y no es propiamente una incapacidad 

en tanto que no pueda salir de sí misma, sino que, más bien, supone una limitante 

(o condición) que ella misma se ha auto–impuesto y formulado para su propio 

ejercicio artístico. El metacine de Bergman expresa y se articula desde y para sí mismo, 

sin remisiones a ninguna cosa o situación exterior a sus propios límites. Estamos 
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de acuerdo con Hannah Arendt cuando, en su ensayo La condición humana (1993), la 

filósofa alemana considera que cualquier obra de arte, en su estado más primitivo, 

será el origen del artista (no del mundo exterior) y viceversa: el origen de la obra 

de arte posibilitará la existencia al artista pues no pueden soportarse por separado. 

El metacine, como obra de arte, no solamente posibilita–o incluso, obliga–al 

espectador a tomar una posición, llámese esta intelectual o no, sino que, además, 

da pie a la construcción de un mundo: erige, consagra y glorifica lo trascendental, 

lo invisible, lo desconocido como sagrado en aquello albergado dentro y detrás de 

la propia narración teatral y cinematográfica. Lo real–teatral es como la Voluntad 

de Schopenhauer (Vid. Schopenhauer, 2010), pues no hará copias ni mantendrá 

un símil en el mundo fuera de su propio argumento fílmico. Ese mostrar o abrirse 

hacia su propio juego–spiel, como lo denomina Gadamer en Verdad y método, es un 

continuo despliegue en y de sí misma, clave y vínculo de acceso a la verdad (Vid. 

Gadamer, 1999). “El movimiento del juego como tal carece en realidad de sustrato. 

Es el juego el que se juega o desarrolla; no se retiene aquí ningún sujeto que sea el 

que juegue. Es juego la pura realización del movimiento; en este sentido hablamos 

por ejemplo de juego de colores; donde ni siquiera queremos decir que haya un 

determinado color que en parte invada a otro, sino que nos referimos meramente 

al proceso o aspecto unitario en el que aparece una cambiante multiplicidad de 

colores” (Gadamer, 1999, p. 146).

 Para el último período de Ingmar Bergman, la pregunta abierta e inconclusa 

por el ser será la estructura edificante, actitud esencial de los protagonistas, y esta 

pregunta en apertura no lo estará solamente en tanto que no obtendrá nunca una 

respuesta sino que, además develará, por principio, la imposibilidad de resolverse. 

Consecuentemente, el gran director experimentará, sin lograrlo, deshacerse de 

la imagen de Dios: un dios del miedo. Poco a poco esta imagen difuminada irá 

adoptando la proyección invisible de la libertad, en una futura–e irreal–ausencia 

del temor. La (falta de) comunicación interpersonal devendrá en el conflicto 

más intrincado del planteamiento intelectual de Bergman que, en una hazaña 

de creatividad, desprenderá en la gran pantalla, un abanico escénico (y también 

estético) que incluirá al existencialismo, la naturaleza de la experiencia humana, 

la compleja relación de Bergman con su madre y, por tanto, con las otras 
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protagonistas mujeres, atravesadas por las ideas y sensaciones de pecado, confesión 

y expiación, desarrolladas solamente a través de una implícita disciplina (o modo 

de actuar) religioso. Esto último, creemos, fue herencia directa de su padre, quien 

era pastor luterano y habría dado al joven Ingmar en su infancia, las lecciones y 

doctrinas sobre la moral protestante. “Todo puede suceder, todo es posible y probable, tiempo 
y espacio no existen. En el delgado marco de realidad, la imaginación gira creando nuevos patrones” 

(Bergman, Fanny y Alexander, 1982).
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De Persona a Persona

Gutemberg Brito Patatiba

“La seducción juega “la intuición de lo que en el otro permanece eternamente 

secreto para él mismo, sobre lo que jamás sabré de él y que, sin embargo, me 

atrae bajo el sello del secreto” (Han, 2013, p. 50) 

En este material ustedes encontrarán una reflexión sobre los aspectos a 

tomarse en cuenta cuando un director escénico recurre a una película 

como base de su creación artística. Las reflexiones pasarán de lo general, 

en este caso, el tema del erotismo en la escena hasta llegar a lo particular 

de algunas recomendaciones necesarias para seguir manteniendo el 

interés - el deseo - por esa película. El segundo punto, no menos relevante, 

es la discusión que se genera entre el director escénico y el director de 

la película. También se hará una expansión sobre la importancia de la 

creación de un laboratorio de investigación escénica y cuan delicado 

y necesario se puede volver el material explorado para alcanzar las 

metáforas trasladadas del cine al teatro. Finalmente, el aspecto poético 

del trabajo del director de teatro como el del director de la película, se 

unifican en un solo punto: en el presente de la escena, que será el hilo 

transparente que jala, suavemente, al espectador a su aquí y ahora. 
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Cuando la inocencia de lo que implica, te permite avanzar

“Esto no quiere decir que Camus haya creído en la inocencia primera, desaparecida el día 

del pecado original. Pensaba que la inocencia es el estado en que el hombre se encuentra antes 

de su caída” (Bloch-Michel, 1961, p. 290). 

Para iniciar un proyecto inspirado en una película que es considerada una de 

las más importantes del mundo, se necesita un poco de inocencia y como dice Jean 

Bloch-Michel (1961) en un texto sobre Camus, 

Porque la inocencia es, en primer lugar, la felicidad que conoce un ser joven, en el seno de una 

naturaleza alegre, donde satisface una sensualidad total que abarca todo lo que se le ofrece y 

es adecuado para satisfacer esa sensualidad (Bloch-Michel, 1961, p. 291). 

En ese sentido, hay que estar un poco embriagado de esa sensualidad para poder 

permitir la inocencia. 

Puesto que la felicidad es, y no puede ser otra cosa, que consciente, mientras que la inocencia 

es ciega y sorda a ella misma. Uno sabe que es feliz, pero no puede saber que es inocente. 

La ignorancia de todo -incluso de la inocencia- es parte de ese estado (Bloch-Michel, 1961, 

p. 291). 

Así, en ese estado se encuentra uno para adentrarse a ese viaje, Bloch-Michel 

aclara muy bien la experiencia ocurrida con la película Persona de Ingmar Bergman. 

Tiene que haber un cierto nivel de ignorancia e inocencia para iniciar un proyecto 

basado en esa película. Una tarea bastante compleja, primero porque el material es 

verdaderamente provocador y porque se volvió un gran reto, por la misma calidad 

de la obra original. 

Para quien dirige, es un camino lleno de emociones, tareas, observaciones, 

introspecciones, reflexiones y hechos, pero también “es el arte de transformar la 

sensibilidad en lo material y la cotidianidad en lo artístico” (Braun, 2015, p. 13), 

y para quienes actúan o participan como creativas en la creación de la puesta 
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en escena. Cuando ya se decidió montar una obra inspirada en una película de 

Bergman, la siguiente etapa, ya no puede ser basada en la inocencia. Ocurre un 

cambio en la relación de las personas contigo. Las miradas atentas de los compañeros 

directores, los ojos bien abiertos de los actores, hay una sensación de curiosidad y 

misterio en su sentir, hasta un aire de admiración y sorpresa, te felicitan por esa 

decisión, que parece ser un sentido común, todos sentimos que es muy grande. 

Estos son los reflejos de cuando se ha tomado una tarea seria por delante. Incluso, 

muchos fantasmas se acercan y acechan al equipo, pero, a la vez, se torna un reto 

creativo maravilloso. Hay un saber que es real, la obra cinematográfica está llena 

de sorpresas. En consecuencia, y gracias a esa ignorancia, se pudo trabajar con el 

material de PERSONA con mayor tranquilidad y confianza. 

Pero, yo no estaba solo, sino muy bien acompañado. Así que, acercarme a 

Bergman también fue la posibilidad de dialogar y aprender desde la mirada de 

otros expertos sobre el viaje que se debía de hacer para trasladarse de una película 

hasta transformarla en teatro. Y, para ello, tuve la orientación y la luz de los 

maestros David Olguín, Gabriel Pascal, Arturo Nava+ y Ricardo Díaz. Y con ellos, 

fue cómo se dio el acercamiento a la película Persona de Ingmar Bergman.

Un teatro erótico con suerte

“El teatro erótico es el lugar en el que es posible la seducción, la fantasía para 

el otro” (Han, 2016, p. 92).

Para hacer un maravilloso proyecto, se tiene que dar una serie de circunstancias 

que, si lo analizamos desde muy cerca, nos recordaría El Aleph de Borges que 

“Aclaró que un Aleph es uno de los puntos del espacio que contienen todos los 

puntos” (Borges, 1957, p. 160), son demasiadas líneas del universo que se tiene que 

cruzar, una especie de azar o suerte. Y así fue el inicio, con una sensación de suerte 

al encontrarme con dos grandes actrices: Adriana Ríos y Olivia Lagunas. Ambas, 

con un gran talento y energía, se dispusieron para entregar todo al proyecto. Aun 

con un cierto nivel de timidez, por ser el primer proceso de dirección que, dentro 
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de la maestría, inicié tomado de la mano de la intuición, tema que profundizaré 

más adelante. 

En un espacio angosto, uno de los salones de la Escuela Nacional de Arte 

Teatral (ENAT), seis metros de ancho por diez de profundidad, empezamos a 

definir mejor el espacio. Aunque tardamos más de tres meses para definirlo, pues 

la oferta de espacios escenográficos de la ENAT son extraordinarios, la gran oferta 

también se puede volver un problema en el momento de escoger el lugar preciso 

para la presentación de la obra. Espacios, había, lo que faltaba era determinar la 

justificación de la dirección escénica y, que esa justificación correspondiera con la 

investigación que se estaba haciendo sobre el erotismo. Porque la idea era que todo 

fuera una consecuencia lógica y sensible, pero que, no podríamos olvidar que lo 

erótico había el hilo que me llevó a Persona de Ingmar Bergman. 

Un proceso lleno de intuiciones

“La erótica es alusiva y no directamente afectante. Demora, ralentización y distracción son 

las modalidades temporales de lo erótico. Lo que resulta erótico son los signos, que circulan 

sin revelar” (Han, 2016, p. 89)

El proceso del laboratorio fue iniciado a partir de algunas herramientas 

que había aprendido, principalmente, durante mi formación como terapeuta 

humanista psicocorporal. Porque, además de los recursos aprendidos en esa 

especialidad, también usaba ejercicios y dinámicas aprendidas a lo largo de los años 

de estudios en ballet clásico, en teatro, en semiología de la vida cotidiana y en los 

diversos talleres que hacen parte de ser artista. Así que, podríamos decir que, aparte 

de la intuición que fue predominante en el laboratorio, también utilizaba estos 

recursos terapéuticos y pedagógicos aprendidos. No me centraré en la descripción 

del laboratorio, ya que en la tesis doctoral que estoy en proceso vendrán algunos 

ejemplos claros y específicos de cómo se realizaban y con qué objetivos. Para esta 

ponencia es más importante el tema de la intuición. Lo que sí se puede decir es que 

las intuiciones experimentadas y comprobadas durante el laboratorio siguieron 
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afirmándose durante los dos años de la maestría y todavía estuvieron presentes en 

el montaje actual. 

Igualmente, lo anterior, reafirma la importancia de un laboratorio, de una 

investigación propia y no solamente, de una copia de algo que nos pueda parecer 

interesante para la escena. Por supuesto, distinto en el tiempo y en las condiciones 

del laboratorio de Grotowski que dice Peter Brook en el prefacio que “como en todos 

los laboratorios, los experimentos son científicamente válidos porque se observan 

las condiciones esenciales” (Brook, 2011, p. 5). Sin embargo, en ese mismo prefacio 

se pregunta sobre el resultado del trabajo con Grotowski en Inglaterra y describe 

preguntas y reflexiones que los actores en este laboratorio también se hicieron, 

como por ejemplo, “Le produjo a cada actor una serie de choques. El choque de 

intuir algunos de sus propios y vastos recursos aún inexplorados” (Brook, 2011, p. 

6). Lo interesante de este montaje, es que no solo ha sido el resultado en sí, sino 

que existe toda una construcción coherente partir del laboratorio de investigación 

sobre lo erótico; todo lo que se puso en escena, fue el resultado de una exploración 

profunda, seria y llena de sensualidad y belleza. Todo ello ganó mucha fuerza, pues 

contenía en sí mismo, la presencia de una reflexión atrás. Por supuesto que todo 

ello llevado a escena, con las luces, escenografía, el espacio, la música, los cuerpos y 

la presencia de los espectadores, potencializó enormemente la escena. La pared de 

papel que impedía que el espectador viera lo que estaba detrás de él, la distancia de 

esa pared con el espectador, el sonido del papel cuando se rompía, el tiempo y la 

calma con que las actrices se movían en escena, el uso cuidadoso de los elementos, 

la certeza y la confianza en el trabajo del actor, la síntesis de la iluminación, la 

búsqueda de una música que empujara la escena, pero que no fuera protagonista, 

los tonos de los vestuarios, las líneas en el espacio y su profundidad, todo esto y 

algunos aspectos más, son el resultado pleno y profundo del laboratorio. Y así, de 

igual forma, el hecho de romper un gran agujero de papel en escena y permitir que 

se viera la profundidad del otro lado, tenía como objetivo generar en el espectador 

un deseo, el de ver. Y que, muchas veces, para ello, era importante y necesario 

moverse en la butaca, para que el ojo se satisficiera. Esa acción de romper el papel, 

por ejemplo, surgió en la primera exploración que hice en el cuarto piso de la 

ENAT con una propuesta en la que se sobreponían tres escenas. Esas propuestas 
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se vuelven atractivas porque tienen un fondo de verdad y de exploración. Tanto 

que, después de la función de Persona, en el Teatro Salvador Novo, muy pronto, 

lo vi copiado en un performance presentado en la ciudad de México, alguien que 

rompía una pared de papel, y, de igual forma, hacía un agujero. Es interesante 

saber que las ideas se copian, no hay nada nuevo bajo el sol. Sin embargo, se siente 

muy placentero cuando el resultado viene de una investigación propia. 

Ese mismo espacio de exploración nos llevó a conocer el término de las capas 
eróticas, las transparencias eróticas. Lo más cercano que teníamos era el voyeurismo. A 

través del agujero de papel y las capas eróticas, todas ellas surgidas en el proceso y 

presentadas en el primer montaje, vuelven a aparecer en el más reciente montaje 

a la italiana. La obra tuvo, desde siempre, una intención también de homenajear 

a Ingmar Bergman, pero, en su primera versión, el detalle de hacerlo demasiado 

inmersivo, no permitió que ese homenaje fuera tan claro. Solo en la última parte 

del montaje, pues se veía la escena a través de un marco. Sin embargo, ahora, 

con un espacio abierto y amplio, logramos que el espectador generara, como se 

genera en el cine, una distancia. Con este montaje entendí que el espectador es más 

susceptible al formato a la italiana porque recobró su propia fuerza, la fuerza del 

original de Bergman. Porque las películas se ven en un formato a la italiana y no en 

un formato inmersivo. Y así, sin darme cuenta, hasta cuando lo vi en escena, sentí 

el gran impacto de lo que Ingmar Bergman me estaba diciendo todo el tiempo; 

el formato a la italiana es poderoso porque nos impacta en nuestra memoria 

accidental de ver películas, de que nuestra mirada está hecha naturalmente en un 

formato horizontal y rectangular. Y sí, solo lo pude entender cuando lo hice. 

Las obras de arte son como monumentos de una celebración nupcial; es más, 

de un tiempo elevado en el que el tiempo habitual ha quedado superado. El 

tiempo festivo, al ser un tiempo elevado, aplaca el tiempo cotidiano -que sería 

el tiempo laboral habitual- deteniéndolo (Han, 2016, p. 95).

Desde las primeras exploraciones en 2017, estaban algunas ideas, pistas, 

conceptos como el voyeurismo, el tiempo demorado, y la búsqueda de la belleza. No 

lo he dicho antes, pero, para mí, uno de los puntos más importantes como hacedor 
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de arte es la búsqueda de la belleza. ¿Por qué esa búsqueda? Porque en un mundo 

donde todavía estamos presenciando una guerra más, donde la pobreza carcome 

más de la mitad del planeta por hambruna, por ausencia de un compromiso 

serie de políticos del mundo y también por una ausencia de compromiso de los 

ciudadanos con nuestro desarrollo como sociedad, es importante que hay espacio 

que busquen la belleza, espacios que nos alimenten desde otro lugar, con otro tipo 

de alimento, alimentos que alimentan el alma, la casa del ser. Byung-Chul Han lo 

aclara muy bien en palabras de Schopenhauer:

el placer estético que produce la belleza consiste en buena parte en que, 

al entrar en el estado de pura contemplación, quedamos relevados por el 

momento de todo querer, es decir, de todo deseo y cuidado, por así decirlo, 

liberados de nosotros mismos (Schopenhauer, p. 461, citado por Byung-

Chul Han, 2003).

En el libro La salvación de lo bello, Byung-Chul Han, además de compartirnos 

su amplia visión de lo bello, también se aproxima de otro aspecto importante 

en la creación de una obra a partir de una película tan importante como Persona: 
la demora. Él lo titula Demorarse en lo bello. La cita anterior viene de ese capítulo. 

Toda la acción de separar los espectadores en grupos pequeños para que pasaran a 

tomarse el té y luego observar la exposición que hicimos con imágenes de los actores 

cuando eran niños y luego invitarlos a sus asientos para que, desde ahí, vieran las 

sombras de los demás espectadores, todo ello tenía una intención: demorarse en sí 

mismos. Prepararse con pequeños gestos y tiempos necesarios para el encuentro de 

lo erótico en la escena teatral. Desde mi experiencia, evidentemente, el encuentro 

con lo erótico debe de ser a través de la demora, además, no hay diferencia entre 

el erotismo dentro o fuera de escena; el erotismo siempre es el mismo, más bien, 

es o no es erotismo. De manera semejante, apareció otro elemento que nos puso a 

reflexionar; el exhibicionismo que contiene el trabajo del actor. Freud lo propone 

acompañado del voyeurismo, pero sabemos que, en el trabajo del actor, mostrarse 

es una de las condiciones primordiales y cuando hablamos de erotismo, más aún 

(Freud, 1992, pp. 122-125). No siempre debe de ser desnudo, que es otro tema, 
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pero, con ropa o sin ella, el erotismo en la escena clama la exhibición y, a la vez, el 

voyeur del espectador y viceversa, como propone Freud. 

En efecto, inicialmente la pulsión de ver es autoerótica, tiene sin duda 

un objeto, pero este se encuentra en el cuerpo propio. Solo más tarde se 

ve llevada (por la vía de la comparación) a permutar este objeto por uno 

análogo del cuerpo ajeno (Freud, 1992, pp. 122-125). 

 

Aunque todos estos elementos hacen parte de la investigación que tomé 

como pretexto para profundizar el erotismo en la escena teatral, antes de ello, 

existía el erotismo personal, el erotismo de la persona. Georges Bataille hace 

una diferenciación entre erotismo y sexualidad, siendo la primera, una extensión 

de la segunda, lo ponen en ese orden: sexualidad, reproducción y placer erótico 

(Bataille, 1996). A pesar de lo dicho, Octavio Paz hace un señalamiento; relaciona 

lo erótico con lo poético y hace que mi escritura y mi investigación genere cuerpo, 

sensibilidad espontánea, exactamente lo que faltaba hasta ahora: lo poético de lo 

erótico en la escena teatral. Dice Paz, “la relación entre erotismo y poesía es tal que 

puede decirse, sin afectación, que el primero es una poética corporal y la segunda 

una erótica verbal. Ambos están constituidos por una oposición complementaria... 

el agente que mueve lo mismo al acto erótico que al poético es la imaginación” 

(Paz,1998, p. 10). En ese sentido, todo lo que se presenta en escena con una 

intención erótica, pura, pasará por la imaginación del espectador para llegar a un 

sentido más profundo de su propio ser. 

Nunca fue un requisito para mí inspirarme en una película, en verdad pensé 

que alguna obra de teatro sería la escogida. En el fondo, la película fue la que me 

escogió a mí, ella fue la que vino a mi mente. No puedo olvidar la sensación que 

tuve al verla por primera vez: un erotismo total basado más en la mirada que en 

el sentir de las pieles. Pero, cuando descubrí que esa película fue dirigida por un 

hombre apasionado por el teatro, como Ingmar Bergman, entendí plenamente el 

vínculo entre mi recuerdo, mi tarea y el erotismo. Persona vincula varios aspectos 

de interés para esa investigación: el erotismo, los claroscuros, las profundidades de 

las imágenes, los espacios vacíos, el uso mínimo de elementos, el centramiento en 
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el trabajo del actor y su presencia, la importancia de la música, las dramaturgias 

paralelas, y el trabajo, casi a cuentagotas, propuestas por el director hacia los 

actores. Esta última información se supo mucho después de haber iniciado la 

pesquisa. En suma, una serie de similitudes que ocurrieron, no solo por causa de las 

lecturas hechas para la elaboración del proyecto, sino por mucha intuición de por 

medio. Intuición como ese aspecto del ser humano que no remite directamente al 

pensamiento o a la razón, sino al estímulo primario de proponer desde las entrañas 

que aparece en el cuerpo del creador. 

Desde la visión del diccionario de filosofía (Abbagnano, 1996, p. 699), una 

de las interpretaciones de la intuición es la siguiente: “Roger Bacon decía que “el 

alma no se aquieta en la intuición de la verdad si no la encuentra por el camino 

de la experiencia”. De esa forma, a través de la experiencia de lo erótico, se pudo 

encontrar aspectos que vinculaban mi intuición con la de Bergman. Otro aspecto 

importante para la construcción de la obra Persona fue la distancia consciente y 

premeditada del material de estímulo, en este caso, la película. Nunca se quiso agotar 

ni terminar de conocerla plenamente, era importante mantener, a toda costa, una 

cierta distancia, de la obra original. Digamos que, esa distancia decidida, permitía 

mantener el deseo, como dice José Luis Trueba Lara, que “la carne impoluta 

es derrotada y se transforma en sueño, en un deseo nunca alcanzado” (Trueba, 

2014, p. VIII), por lo desconocido, la no realización del deseo es la garantía de su 

permanencia. Provocando, casi de forma inconscientemente, el deseo para seguir 

avanzando desde ahí, desde el gozo de no tenerlo todo, Byung-Chul Han cita a Eva 

Illouz que “Según ella, la falta de información conduce a “sobreestimar al objeto”, 

a “asignarle un valor agregado” o a “idealizarlo” (Han,2019, p. 67). Y, en sentido 

opuesto a nuestra era de exceso de información por internet, quise alejarme de ello 

y centrarme en el deseo de lo no obtenido, de lo no conocido. Lo que se cultivó 

fue una relación con la película y con su autor. No se puede olvidar que el deseo 

tiene la capacidad de transmitir el deseo original de la creación, así que, la creación 

de Bergman, impregnada de su deseo, se comunica con mi propio deseo y hace que 

siga el camino de la proyección divina. Ésta, generada en el primer deseo humano.

Esta más reciente versión de Persona tuvo como sustento cinco años de 

laboratorio; preguntas, observaciones y algunas respuestas. La principal respuesta 
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fue entender que el erotismo no se puede actuar, solo vivirlo. Es una imposición 

frente al evento teatral, es una invitación a seguir por el mismo camino de la 

verdad del presente, no se puede recurrir al pasado ni al futuro. En consecuencia, 

entendí la aparición de las capas para la construcción de lo erótico y, para ello, se 

necesita tiempo. Tiempo en la demora de ser, de estar. 

Se tenía como meta lograr el proceso de creación con los actores Pilar Couto 

y Natanael Ríos y la performer14 Adriana Butoi, en un plazo máximo de diez 

sesiones. Con la claridad de que era un remontaje y que se estaba trabajando con 

un equipo profesional, la meta era alta pero alcanzable; sin embargo, el tema era 

demasiado complejo: erotismo, incesto, ausencia de textos, dos dramaturgias, etc. 

Sumado a todo esto, tenía la preocupación y la consideración de no ocupar mucho 

tiempo de los intérpretes, ya que la producción no contaba con un presupuesto 

para pagar ensayos, tema necesario y urgente para todos los hacedores de teatro en 

México. Dicho sea de paso, ya no podemos sostener las producciones basadas en 

el presupuesto del director que gana su dinero dando clases y no poder pagar a los 

actores un sueldo mínimo de ensayos y que el pago de las funciones saldría de la 

división de la taquilla. Pago que también merecen todos los integrantes del equipo, 

directores, productores, creativos, en fin, todos deben de ganar por los ensayos. 

Además, ¿a quién le pagan los directores-productores para generar trabajo, por 

haber generado la idea y por haber levantado el proyecto? Ese tema quedará para 

una próxima conferencia. 

Aunque nunca dudé en lograr esa hazaña dentro de tan corto tiempo, también 

intuía que podría haber sus niveles de complejidades, por la temática del incesto, 

tema que ha sido el talón de Aquiles. Freud tendría mucho qué decir sobre el 

incesto. También fue claro, durante la marcha, que no había contemplado que mi 

metodología de soltar poca información a los actores, generaría en ellos una gran 

inquietud, al punto de la discusión y confrontaciones. Finalmente, lo logramos, 

pero, tuvimos que dedicar algunas sesiones más, otras tres, con Pilar Couto y 

Natanael Ríos, ya que ambos tenían escenas más difíciles. Escenas que implicaban 

14   Como parte del elenco y durante el montaje de la obra PERSONA, Adriana Butoi me 

solicitó que la llamara performer y no actriz, ni intérprete ni bailarina.
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mucho contacto físico y algunos riesgos, como cargadas encima de la caja de 

acrílico.

Durante el laboratorio y, con él, las investigaciones, se pudo percibir que 

la sensación de ver y no ver, nos generaba a todos una cercanía al término de 

voyeurismo. Los plásticos, por ejemplo, fungieron como una división entre lo 

interior y el exterior, tanto del interior del personaje como del de los actores. 

Incluyendo esa misma sensación con el espectador. Una especie de caleidoscopio 

que refleja unos a otros desde la mirada. La mirada del que ve y se sabe visto. Y 

como dijo la crítica de teatro Olga Harmony sobre el texto de Luis de Tavira y 

Stefanie Weiss, Ser es ser visto, “existes en tanto el otro te mira y te reconoce, es 

decir, eres en tanto los demás se percatan de tu existencia o incides en la suya” 

(Harmony, 2009).

El joven dentro de la caja transparente, es primeramente una síntesis del 

proyecto, nos permitió imaginar la propia muerte, un momento asfixiante para 

algunos, y poético para otros. Esa escena del joven dentro de la caja, rompe con la 

inercia del evento de la muerte, con el ritual mortuorio. Normalmente, el muerto 

que va dentro de un ataúd, se deja de mostrar, el cadáver desaparece de nuestra 

vista, lo dejamos de ver, pero, en la versión de PERSONA, podemos presenciar ese 

hecho. Esa imagen desestabiliza el orden. Un ser dentro de una caja transparente, 

pero que no se muere, y más, nos ve desde adentro. Es un momento para detenerse. 

Así que, la angustia o el miedo que se le puede tener a la muerte, aparece en ese 

instante. Finalmente, no podemos olvidar que la pulsión de muerte siempre está 

presente cuando hay pulsión de vida, solo hay que observar bien y llevarla a un 

extremo. Es un convivio constante del presente, por tal motivo nos angustia vivir.

La carta es otro elemento-puente que vincula la obra con la película. Es el objeto 

central e importante dentro de la obra, es el detonador de los conflictos, es la 

palabra haciendo presencia, no solo como sonido sino como materia prima; escrita 

a mano en un papel. En la versión de Bergman, vemos que la carta es el impulso, 

es el mensajero que trae el caos y en la versión actual para teatro, la carta es el 

elemento que permite e impulsa a Elisabet, dormir y soñar, una realidad paralela, 

un deseo incumplido. Y, por lo mismo, se proyecta, en una mezcla entre deseo y 

muerte, en la imagen del hijo. 
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El espectador de PERSONA para teatro es invitado a involucrarse profundamente 

con el montaje, él también actúa, él también participa, él está presente y hace parte 

de la obra. Es testigo de lo que allí está ocurriendo y pasa a ser cómplice de lo que 

va a ocurrir. Y como en la película de Bergman, que constantemente, se nos está 

reafirmando que lo que estamos viendo es cine; lo hace, por ejemplo, cuando el 

hijo intenta tocar el rostro de su madre sobre la pantalla. También en el teatro, se 

invita al público a subir a la escena, ver a la tramoya, a una actriz preparándose, 

evidenciando que están en un teatro, y que la idea principal es que no se olvide de 

eso. Aun así, olvidarán, por un instante siquiera, que todo lo que estarán viendo es 

ficción, pero que no deja nunca de ser real. 

En conclusión, basarse en una película para hacer una obra de teatro implica 

de antemano un diálogo personal con uno mismo y luego un diálogo, también 

profundo, con el director de la película, en ese caso, diálogo a través de su material, 

la película en sí. Bergman es preciso, claro y muchas veces tajante en lo que quiere, 

y todo eso se ve en el resultado de Persona-película. La propuesta fue traer a la película 

al teatro, pero lo que salió fue una relectura, un cuestionamiento profundo sobre 

las inquietudes de los personajes: ahí está la poética de Bergman y, ahí también está 

la posibilidad de poder acercarnos como creadores. Preguntarnos sobre la pieza 

que estamos viendo, evitar el desgaste de la mirada, permitir que el deseo cada vez 

sea mayor y hacerlo consciente. 

Recordar que la ignorancia sobre un tema es posibilidad de seguir generando 

cuestionamientos sobre ese él, es como el cultivo del amor por una persona. Permitir 

que siga habiendo secretos entre la película-estímulo y el creador, que en cada 

proyección sea un despertar de la memoria impregnada por algunas sensaciones 

que no sabemos muy bien hacia dónde nos quieren guiar. Y, por último, no olvidar 

que el cuerpo del creador también está en juego, ¿qué parte de la vida del director 

escénico se remueve cuando monta un proyecto a partir de una película? ¿Qué 

tanto de su propio ser va en ese montaje?

Nota: Las imágenes que acompañan el texto, ayudarán a comprender de una 

manera más inmersiva la propuesta del laboratorio y del montaje inspirado en la 

película Persona de Ingmar Bergman. 
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Cine y teatro: las fronteras transgredidas 
Reflexiones a partir de dos montajes escénicos 
de Ludwik Margules

Flavio González Mello

Partiendo de un testimonio personal como espectador de la puesta en 

escena De la vida de las marionetas, dirigida por Ludwik Margules en 1984, 

este artículo se propone trazar algunas coordenadas para comprender la 

manera en que teatro y cine se entrecruzaban en el espacio y la actoralidad 

de dicho montaje, así como su relevancia como parte de un proceso de 

búsqueda que culminaría algunos años después con el montaje de Los 
justos de Albert Camus. Se revisa también la faceta de Margules como 

docente en una escuela de cine, y se reflexiona acerca de otras experiencias 

de entrecruzamiento y contaminación entre los territorios de lo fílmico 

y lo teatral, desde la invención del cinematógrafo hasta nuestros días.

Introducción
En las escuelas de teatro y de cine suele enseñarse la afirmación que 

Aristóteles (1985) hace en su Poética, en el sentido de que la tragedia 

inspira una reacción emocional híbrida en el espectador, mezcla de 

terror y compasión, a la que él llama catarsis por la purificación de 

pasiones que así se llevaría a cabo. Desde que era estudiante de ambas 
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carreras, ésta de la catarsis me parecía una definición demasiado teórica y vaga, que 

poca relación tenía con la experiencia empírica del espectador. ¿Quién ha vivido 

una catarsis? No una en su sentido más amplio o coloquial, asociado con su raíz 

etimológica de “purificación” de pasiones; me refiero a esa mezcla precisa de terror 

y compasión: ¿alguien la ha experimentado alguna vez en carne propia al ver una 

obra? ¿O se trata de una posibilidad perdida, ya sea en los vericuetos de la historia 

o en los de la traducción?

Más concreta y cercana, en cambio, me ha resultado siempre la noción de 

“náusea trágica” de P. H. Frye, que Bentley (1985, p. 257) refiere, señalando que 

resulta

provechosa, sobre todo si tenemos presente el sentido amplio de la 

palabra “náusea”: “súbito ataque de malestar, desfallecimiento o dolor, 

y en especial de repugnancia”, como reza el diccionario. Una tragedia no 

surte “efecto” si no comunica esa sensación de náuseas. La trascendencia 

trágica no alcanza su máxima potencia si no tiene para transmitir una 

perturbación semejante.

Esa es una definición que no solo soy capaz de entender, sino que, como 

espectador, he experimentado en contadas ocasiones. La primera de ellas fue en 

el montaje de Ludwik Margules De la vida de las marionetas, basado en la película 

homónima de Ingmar Bergman.

Acababa de terminar la secundaria cuando asistí a una función de la obra en el 

Foro Sor Juana Inés de la Cruz de la Universidad Nacional Autónoma de México. 

Recuerdo bien el espacio en fuga ideado por Alejandro Luna, que se basaba en la 

propia geometría arquitectónica irregular del teatro. Recuerdo algunas escenas, 

cuya tensión no dejaba descanso para el espectador. Recuerdo que los diálogos y las 

actuaciones eran implacables, una especie de batalla constante entre los personajes. 

Pero lo que más claramente recuerdo es la sensación con la que salí del teatro: 

la misma que si un golpe en el abdomen me hubiera dejado sin aire. Recuerdo 

haberme ido a la cama con el estómago revuelto y no haber podido conciliar 

el sueño. Sí, era auténtica náusea. Náusea física, no conceptual. Náuseas: asco 
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profundo que remueve las vísceras. No encuentro palabra mejor para describir esa 

sensación que nunca antes había experimentado en un teatro.

Al año siguiente (1984) se estrenó Manuscrito encontrado en Zaragoza, obra basada 

en la novela de otro polaco, Jan Potocki, también dirigida por Margules, esta vez 

con sus alumnos del Centro Universitario de Teatro (CUT) de la UNAM, escuela 

que por ese entonces él mismo encabezaba. Por el tiempo que le tomaron los 

ensayos (cerca de año y medio), podemos considerarla un fruto casi simultáneo 

a De la vida de las marionetas, aunque también era el reverso de la moneda, por su 

imaginación desbordada, su humor franco y el juego grotowskiano con el espacio, 

que cambiaba en cada uno de los tres actos; en uno de ellos, el director sentaba a 

los espectadores en la mesa misma de los personajes, a muy corta escasa distancia 

de los actores. El propio Margules la calificaría, años después, como

de las pocas obras de espíritu lúdico que he hecho hasta ahora [...] Se me 

hizo como una necesidad vital después de De la vida de las marionetas. Sentí la 

necesidad de hacer una puesta en escena que incluyera elementos lúdicos de 

gran diversión y, a la vez, reflexión sobre la condición humana a partir de un 

material exuberante, jocoso, filosóficamente sólido (Obregón, 2004).

Clases de teatro en una escuela de cine
Un par de años después de ver Manuscrito encontrado en Zaragoza, ingresé al curso de 

guion del Centro de Capacitación Cinematográfica (CCC), buscando tomar clase 

con Margules y otros profesores que, junto con él, se habían alejado del CUT unos 

meses atrás. El CCC tenía un modelo de enseñanza peculiar, sospechosamente 

parecido al del CUT (sospechosamente, porque Margules tuvo puestos de dirección 

académica en ambos, y, en el caso de la escuela de cine, fue una voz respetada y 

escuchada hasta su muerte). No había calificaciones (el alumno solo era aprobado 

o expulsado), ni exámenes en el sentido tradicional (desde luego, no exámenes 

escritos, sino siempre prácticos). Para ingresar había que pasar por un arduo proceso 

de selección dividido en tres etapas; una vez dentro, el alumno se encontraba 

con una cierta horizontalidad en el trato, siendo tratado por sus maestros casi 
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como un colega. Había, sin embargo, también una marcada verticalidad en ciertas 

decisiones relevantes, en un modelo donde el maestro, convertido en una especie 

de oráculo vocacional, podía emitir en cualquier momento un dictamen fatal sobre 

si el alumno servía o no para la carrera que había elegido. Margules solía emitir 

estos dictámenes de desahucio mandando al discípulo “a conocer el mundo real” 

para “adquirir experiencia de vida”; o bien, en los casos que consideraba realmente 

perdidos, diciéndole que “hay otros respetables oficios para ti, como el de contador 

público”.

Lo primero que me llamó la atención en sus clases fue que el Margules real no 

tenía nada que ver con ese estereotipo que los había oído imitar a sus discípulos. 

No deja de ser paradójico que este director, para quien había pocos términos 

más peyorativos que “cliché”, haya sido reducido él mismo a una caricatura que 

supuestamente hablaba con voz aguda y pronunciaba mal las eses “mientrash 

shorbía shu pipa”. La verdad es que Margules no hablaba así. Su habla era, sí, 

peculiar, pues estaba salpicada de términos que, de tan correctos, no sonarían 

naturales en un mexicano (como el uso de “más” en lugar de “pero”) o de 

construcciones buscadamente elaboradas para generar ironía (antes de una palabra 

medianamente coloquial, por ejemplo, solía advertir: “con el perdón de los castos 

oídos de las damas...”). 

Margules tampoco me pareció ese maestro tirano que muchos discípulos 

retrataban; de hecho, era bastante generoso en compartir sus conocimientos. Su 

curso se llamaba “Grandes renovadores de la escena, finales del XIX e inicios del 

XX”, y él hacía un recorrido por las aportaciones del Duque de Saxe-Meiningen, 

de Stanislavsky, de Meyerhold, de Gordon Craig, etc. Con frecuencia, nos daba 

fotocopias de los libros escritos por algunos de ellos y nos encargaba exponerlas 

ante la clase, lo cual se volvía un suplicio, pues, desde la primera afirmación que el 

alumno hacía, Margules comenzaba a interrumpirlo para hacer precisiones (dicen 

que así enloquecía también a sus actores). En ocasiones, nos pedía leer –en voz 

alta, para todo el grupo– el ensayo de Gordon Craig sobre la súpermarioneta o un 

capítulo de la Novela teatral de Bulgakov. Otras veces, él mismo exponía algún tema, 

más charlando que impartiendo clase en un sentido tradicional: hablaba sobre tal o 

cual director, mezclando anécdotas, detalles de alguno de sus montajes, conceptos 
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teóricos y, quizás lo más valioso, experiencias propias, que a veces se relacionaban 

–y muchas otras, no– con el tema abordado en clase. Había algunas recurrentes. 

Habían pasado tres años del estreno de De la vida de las marionetas y Margules una y 

otra vez regresaba al monólogo de Peter Egerman para ilustrarnos cuán engañosa y 

compleja podía ser la decisión sobre dónde colocar a un actor para que el público se 

involucrara en la intimidad de sus palabras. Él había decidido colocar a Balzaretti 

muy cerca del público, 

y mientras más acercaba al público más lo alejaba emocionalmente y no 

sabía por qué. Años después entendí que mantener a alguien en el primer 

plano es sobreenfatizar al grado de neutralizar al personaje. Me pasé dos 

meses aventando a Balzaretti a diestra y siniestra en el espacio escénico (...) 

Finalmente logré conseguir la cercanía emocional, la intimidad y la dolorosa 

soledad de Peter, alejándolo hasta un punto a diecisiete metros del primer 

espectador” (Obregón, 2004, pp. 98-99).15

Margules también se jactaba, mientras chupaba su pipa con una risita traviesa, 

de haber mandado al manicomio a Fernando Balzaretti, el protagonista de De la 
vida de las marionetas. De Manuscrito encontrado en Zaragoza, en cambio, se expresaba 

desdeñosamente, incluso con pudoroso arrepentimiento, como si se tratara de un 

pecado que convenía enterrar en el olvido: decía al paso que su propuesta había 

sido “demasiado obvia” y “facilita”, y cambiaba de tema inmediatamente. Era como 

si esas evidentes partes de su personalidad –el sentido del humor y la capacidad 

de divertirse– le parecieran riesgosas sobre la escena, pues podían convertirse en 

mera banalidad y folklor personal (otros dos de los términos que solía emplear en 

sentido peyorativo).

Si bien uno de los objetivos era enseñarles a los futuros cineastas a dirigir 

actores (a través de ejercicios prácticos de puesta en escena), se trataba de una 

clase enfocada de manera predominante en el teatro. Pero el CCC era una escuela 

15   Cito la entrevista que Rodolfo Obregón le hizo a Margules para sus memorias, porque 

ahí repite, palabra por palabra, lo mismo que nos decía en clase unos 15 años antes.
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de cine, de modo que en ocasiones también se hablaba de eso. Aquel año, en la 

Muestra Internacional de Cine (que era la manera de ponerse al día en materia de 

cinematografía antes del auge de la piratería audiovisual y de la era de las plataformas) 

se estrenó El sacrificio de Andrei Tarkovsky. Tan solo un par de años antes se había 

exhibido en México otra cinta del ruso, Nostalgia, que, para un polaco que había 

vivido en Rusia y posteriormente había emigrado a México, evidentemente tocaba 

fibras sensibles. Margules se refería a ellas como ejemplos de “cine puro”, lo que 

no deja de resultar paradójico, pues ambas contienen también elementos altamente 

teatrales, como los largos monólogos. El sacrificio, en particular, se parece mucho al 

cine de Bergman (por los actores que la protagonizan, el fotógrafo que los retrata, 

el set donde se desarrolla la acción, las largas escenas dialogadas, el estilo del habla, 

la tortura interna de los personajes), lo cual equivale a decir que se parece mucho 

a ciertas obras de Ibsen y, sobre todo, de Strindberg, que ocurren en el interior 

de la casa familiar y algunas veces terminan, como este filme, con el protagonista 

enloqueciendo. 16

Quizás los conceptos que Margules más repetía durante su curso eran 

«transgresión», y su opuesto, «autocomplacencia». Esta –que, junto con la banalidad, 

consideraba el gran peligro que acechaba a la auténtica creación artística– se podía 

reflejar en asuntos como conformarse con el primer o segundo intento de escribir 

un guion, o de imaginar una puesta, o de montar una escena (él mismo preparaba 

extensamente cada uno de sus montajes); pero, igualmente, en aplaudir al final 

de los ejercicios de dirección de actores de su clase, algo que estaba estrictamente 

prohibido. Entre esos mismos polos (donde transgresión equivalía a verdad, y 

autocomplacencia, a falsedad) estaba cifrada la batalla que Margules libraba en 

16   De las cintas estrenadas en aquella Muestra también lo entusiasmaba El tren del escape, 

una de las primeras películas estadounidenses de otro soviético, Andrei Konchalovsky. 

Ubicada en esa Siberia americana que es Alaska, a la distancia parecería que la historia de 

la fuga fallida de una prisión opresiva, sólo para terminar sobre un tren sin frenos que se 

dirige a toda velocidad hacia el desastre, era una curiosa prefiguración del proceso en el 

que, a partir de la caída del Muro de Berlín (ocurrida tan sólo 3 años después del estreno 

del filme), se enfrascarían los países ex-comunistas en su carrera hacia el capitalismo salvaje.
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sus propios montajes, y en la que intentaba involucrar a cada generación de sus 

alumnos. Quizás eso, más aún que su carácter de exiliado del comunismo, fuera 

en lo que más se identificara con Tarkovsky: en vivir su oficio como una especie 

de guerra, donde cada película es una batalla a muerte, de esas que solo se pueden 

librar algunas veces en la vida; de ahí que la filmografía de uno, y la lista de puestas 

en escena del otro, sean relativamente breves si se las compara con las de muchos 

de sus contemporáneos.

De la vida de las súpermarionetas 
Antes de continuar hablando de la búsqueda de Margules, quisiera reflexionar 

sobre algunos aspectos del extenso tema al que está dedicada la presente edición de 

la cátedra: el diálogo entre cine y teatro; y, particularmente, sobre las características 

específicas que distinguen la dirección actoral en uno y otro campo. Para 

comprender la relación histórica entre ambos, conviene remontarnos al contexto 

en el que nace el cinematógrafo. En su momento, éste fue el benjamín de las artes; 

de hecho, no nació como un arte sino como un invento científico o una atracción 

de feria. Como buen hijo menor, rápidamente les robó a sus hermanos mayores –las 

entonces llamadas Bellas Artes– todo lo que pudo. ¿Qué teatro había en ese París de 

1895, en el que los hermanos Lumiére dieron a conocer su invento? El Teatro Libre 

de Antoine tenía menos de diez años de vida; a sus montajes, identificados con los 

postulados de la corriente naturalista, les debemos en buena medida el concepto de 

“cuarta pared”. Pero estos convivían con los mucho más numerosos espectáculos 

de los teatros de boulevard, dedicados a presentar melodramas de espíritu todavía 

romántico y farsas de alcoba. A escala europea, el cinematógrafo nace menos de 

dos años antes de que Stanislavsky y Nemirovich-Dánchenko fundaran el Teatro 

de Arte de Moscú y de que dieran ese paso decisivo en la fundación del teatro 

moderno, que fue su escenificación de La gaviota de Chéjov. 

El cine le robará al teatro (a las distintas formas de teatro) argumentos, 

personajes, temáticas, concepciones espaciales, actores y estilos actorales; sobre 

todo, se apropiará de algunas de sus convenciones, particularmente aquellas 

ligadas con dos estilos de representación: el ilusionismo escénico decimonónico 
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y el naturalismo teatral. El primero marcará los intentos precursores de la ficción 

cinematográfica realizados por Meliés (quien era, literalmente, un ilusionista): en 

sus filmes, la cámara siempre mira la acción desde un punto de vista fijo y a través de 

una bocaescena, con uso de bambalinas, piernas, previstas, etc., tratando de recrear 

al máximo la experiencia del espectador en alguno de esos teatros de boulevard17. 

Las convenciones del estilo naturalista, por su parte, definirán los rasgos de la 

producción audiovisual un poco posterior y seguirán vigentes, en buena medida, 

hasta nuestros días. Los principios de continuidad, que tienen como objetivo crear 

la ilusión de unidad espacio-temporal –similar a la de la representación teatral– 

en secuencias filmadas fragmentariamente en lugares y tiempos distintos, siguen 

siendo dogmas en los años iniciales de muchas escuelas de cine; en tanto que el 

objetivo del teatro naturalista de “espiar la realidad por el ojo de una cerradura”, 

rápidamente adaptado en la pudorosa convención de la “invisibilidad de la cámara” 

(que convirtió la “cuarta pared” en algo móvil y cambiante como el punto de vista 

del lente fotográfico), es otra de las marcas de estilo características de la producción 

audiovisual actual, sobre todo la de tipo industrial aunque también una buena 

17   La propia noción de “encuadre” parece ser una herencia del teatro, más que de la 

pintura; pues, aunque el encuadre convencional del cine y la televisión (ya sea el académico 

y antiguo 1.33:1, o sus derivaciones posteriores, como el 2.35:1) son, todos, formatos 

rectangulares apaisados. Si bien hay pinturas que tienen ese mismo formato, basta ir a 

cualquier museo que exhiba cuadros de diversas épocas (incluyendo la del surgimiento 

del cinematógrafo) para enfrentarse con obras igualmente rectangulares pero orientadas 

verticalmente; o bien, con formas ovaladas o circulares, como el famoso Tondo Doni de 

Miguel Ángel. Lo que el encuadre cinematográfico quizás estuviera copiando, entonces, 

no era uno de los formatos posibles de la pintura, sino la relación de proporciones del 

espacio escénico (visible a través de la embocadura) de los teatros a la italiana imperantes 

en aquellos años; lo cual no es de extrañar, si pensamos que en esos primeros años muchos 

edificios teatrales fueron convertidos en lugar de exhibición cinematográfica (en inglés 

aún hoy se siguen llamando igual) y, por lo tanto, el formato del fotograma tenía que 

corresponderse aproximadamente con el de la tela que se extendía frente al escenario para 

recibir el chorro de luz del proyector.
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parte de la que persigue fines primordialmente artísticos. De ahí que, cuando un 

personaje voltea a hablarle directamente a cámara (es decir, al espectador), como 

hace Frank Underwood desde la primera secuencia de House of  Cards, esto se 

perciba –en el contexto de una serie industrial– como una transgresión del lenguaje 

a tal grado radical, que a muchos espectadores aún les resulta “novedosa”18. Desde 

luego, este recurso ya había sido utilizado antes por muchos cineastas, incluyendo 

al propio Bergman en algunas de sus películas y a Michael Haneke, quien hace 

hablar a cámara a los criminales de Funny Games para generar algo parecido a 

rompimientos brechtianos que confrontan al espectador con su propio morbo.

Lo que hacen Frank Underwood o los personajes de Funny Games no son 

otra cosa que “apartes”, una convención que viene del teatro y que esos mismos 

espectadores que se sorprenden con su uso audiovisual quizás habrán visto en 

más de una ocasión en obras de Shakespeare, del Siglo de Oro o de la Commedia 

dell’Arte. Se trata de uno de tantos recursos previos al naturalismo, que éste intentó 

proscribir de los escenarios. Y, si bien el naturalismo no es más que una etapa 

pasajera en la historia del teatro, parecería que el cine –quizás por haber nacido casi 

al mismo tiempo que este estilo escénico– aún estuviera atado a sus convenciones, 

las cuales, como he mencionado, en las escuelas de cine no suelen enseñarse como 

códigos de un determinado estilo sino como “el” lenguaje cinematográfico. 

En el plano de la actoralidad, los experimentos escénicos (y las metodologías) 

de Stanislavsky, que son prácticamente contemporáneos del nacimiento del cine, 

tendrán una fuerte influencia en el futuro de este medio; particularmente, en las 

escuelas actorales de Estados Unidos. Cuando el discípulo destacado de Stanislavsky, 

18   Esta serie es el remake norteamericano de otra homónima producida en los noventa 

por la televisión británica, la cual hace un retrato mucho más fársico del mundo político, 

a través de un personaje (encarnado por Ian Richardson) que es una especie de Ricardo III 

contemporáneo. A pesar de su tono menos desbocado, la serie protagonizada por Kevin 

Spacey conserva rasgos claros, no sólo de su antecesora inglesa, sino de la tragedia de 

Shakespeare, que también arranca con el monólogo descarnado y lleno de cinismo de un 

antihéroe que se propone eliminar a todos los sucesores dinásticos que lo separan de la 

cúspide del poder.
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Meyerhold, rompe con su maestro, va en una búsqueda diametralmente opuesta 

a la de la cuarta pared: la convención consciente, donde se evidencia el carácter 

representacional a cada momento. Aunque experimenta con la integración de 

proyecciones en sus puestas en escena, Meyerhold no dirige cine; será su discípulo, el 

gran realizador y teórico ruso del lenguaje fílmico, Sergei Eisenstein, quien consiga 

que la biomecánica de Meyerhold y algunas de sus ideas sobre el manejo grupal 

de actores adquieran carta de naturalización cinematográfica en películas como El 
acorazado Potemkin o Iván el terrible. De hecho, uno de los conceptos esenciales de su 

teoría cinematográfica, el montaje de atracciones, fue imaginado por Eisenstein 

primero para el teatro, aun bajo la influencia de su maestro Meyerhold. 

Junto con Eisenstein, otros cineastas soviéticos de la etapa inmediatamente 

posterior a la Revolución de Octubre, como Pudovkin y Kuleshov, terminaron 

de elaborar las convenciones del lenguaje que, pocos años antes, Griffith y otros 

habían comenzado a codificar del otro lado del mundo. El famoso experimento de 

Kuleshov sobre la yuxtaposición de planos para generar significados es típico de ese 

primer momento de ebullición que siguió a la revolución –antes de la imposición de 

los dogmas del realismo socialista–, durante el cual Meyerhold hizo algunos de sus 

montajes más arriesgados a la par que los cineastas experimentaban científicamente 

las posibilidades expresivas del lenguaje fílmico. Recordemos que Kuleshov filma 

el rostro inexpresivo de un actor-modelo (al que no se le pide reaccionar, ni actuar 

de ninguna manera) y lo edita junto a tres imágenes (que puntos de vista) para 

crear tres significados distintos, con lo cual genera, de hecho, tres actuaciones 

construidas a posteriori (rostro inexpresivo + plato de comida = hambre, rostro 

inexpresivo + ataúd = tristeza; rostro inexpresivo + niño = ternura) (Sadoul, 1987, 

pág. 166). Este sistema fue adoptado posteriormente por el cine norteamericano, a 

través de directores como Alfred Hitchcock, quien no congeniaba con los actores 

vivenciales que querían ser expresivos frente a cámara, sin entender que sería el 

montaje el que los volviera, o no, expresivos; de ahí que Hitchcock prefiriera a 

figuras carismáticas pero imperturbables, como James Steward, frente a actores 

rebosantes de emoción interior, como Paul Newman19. Y es que, del experimento 

19   Sobre la filmación de una secuencia de La cortina rasgada, Hitchock se quejaba: “Paul 
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de Kuleshov, derivó una pregunta central para el arte cinematográfico: ¿es el 

actor quien actúa en una película, o bien, el editor y el director quienes lo hacen 

actuar a través el montaje? En el cine norteamericano, una parte importante de la 

actuación reside en el montaje, generando así algo parecido a la súpermarioneta de 

Gordon Craig, pues le otorga al editor y al director un control importante sobre 

la expresividad del actor. Es una “supermarioneta kuleshoviana”, por así llamarla.

Hay en las vertientes del teatro ruso de esas primeras décadas del siglo XX dos 

actitudes hacia la tarea escénica: una ética (que busca la verdad), y otra estética (que 

busca la belleza, o, si se prefiere, la expresividad). De manera un tanto reduccionista, 

podríamos decir que Stanislavsky es la gran cabeza visible de la corriente ética, y 

Meyerhold, la de la estética. En esto, Stanislvasky es afín a Zola, quien, en su famoso 

ensayo sobre el naturalismo teatral, declaraba que “una obra verdadera será eterna, 

mientras que una obra emocionada solo podrá llegar a lisonjear el sentimiento de 

una época” (Zola, 1989, p. 161). Margules, sin duda, compartía esta concepción 

ética. Una de las citas que más repetía en sus clases del CCC era de Godard: 

“elegir dónde emplazar la cámara es un problema ético”.20 No es solo la verdad por 

encima de la belleza, sino la verdad como generadora de la experiencia estética. Y 

en eso se parece también a Bergman, cuyas películas buscan un tipo de actoralidad 

sostenida en el trabajo interno del actor, a menudo a través de planos largos que 

reducen al mínimo la tarea del montajista, y se la complican al actor. Para lo que he 

llamado la “súpermarioneta kuleshoviana”, en cambio, lo que importa es lo lógico 

(la apariencia de verdad, la verosimilitud) por encima lo verdadero.21

Newman es un actor que pertenece al ‘método’, y por ello no se contenta con echar miradas 

neutras, esas miradas que me permiten realizar el montaje de una escena. En lugar de mirar 

simplemente hacia el hermano de Gromek, hacia el cuchillo y hacia el trozo de embutido, 

interpreta la escena en el estilo de ‘método’, con una emoción excesiva y siempre volviendo 

la cabeza” (Truffaut, 1988, pp. 271-272).

20   Al parecer, parafraseaba una declaración de Godard en una mesa redonda sobre 

Hiroshima mon amour de Resnais: “Los travellings son una cuestión moral” (Oubiña, 2021).

21   Al hablar del teatro de Dumas, Zola dice algo que hoy en día podríamos escucharles 

a innumerables productores cinematográficos, y también a muchos realizadores: “nunca 
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Podría pensarse que Stanislavsky y Meyerhold ya muy poco tienen que ver con 

el teatro actual, y menos aún con el cine de nuestro tiempo. No obstante, así como 

hay una línea de continuidad que une a Stanislavsky con Eisenstein22, existe otra, 

aún más larga, que une a aquellos dos grandes maestros rusos, a través de Seki Sano, 

con los discípulos mexicanos de éste (entre ellos, de manera relevante, Ludwik 

Margules) y con los alumnos de tercera generación que estudiaron con Margules, 

algunos de los cuales han aplicado sus enseñanzas en su trabajo cinematográfico, 

como Ignacio Ortiz, Carlos Carrera o Alejandro González Iñárritu. No deja de 

tener relevancia que la metodología de Stanislavsky haya llegado a México de 

manera directa, a través de uno de sus alumnos, y no digerida (y muchos piensan 

que mal entendida) por los seguidores norteamericanos del ruso, y particularmente, 

por el Actor’s Studio.

Teatro y cine: las fronteras transgredidas
La influencia entre teatro y cine fue, desde muy temprano, mutua. En las primeras 

dos o tres décadas del cinematógrafo podemos encontrar posibles huellas de la 

dinámica fílmica en los escenarios, en textos que pueden ser considerados épicos 

por su estructura narrativa, pero también cercanos a una dinámica cinematográfica, 

ya sean obras expresionistas como De la mañana a la medianoche, esperpentos como 
Luces de Bohemia de Valle Inclán o el teatro épico de Brecht. En este último caso, 

la influencia sería de ida y vuelta: pocos dramaturgos o directores de escena han 

tenido tanta influencia en el cine experimental como el alemán, quien, con sus 

postulados acerca del distanciamiento y otros conceptos, marcó algunas de las 

búsquedas de la Nueva Ola; su influencia aún se deja sentir en las propuestas 

de algunos cineastas contemporáneos. Como recordaremos, la Nueva Ola puso 

duda entre la realidad y una exigencia escénica: vuelve la espalda a la realidad. Su teoría es 

que poco importa lo verdadero mientras sea lógico” (Zola, 1989, p. 171).

22   El propio Eisenstein (1988), hablando de Stanislavsky y Meyerhold, reconoce que 

“según la línea de la ‘gracia transmitida’, a través de la imposición de las manos, yo en 

cierto sentido soy hijo y nieto de aquellas generaciones teatrales desaparecidas” (p. 115).
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a prueba todas las convenciones del lenguaje cinematográfico realista-naturalista, 

incluyendo la continuidad y la invisibilidad de la cámara. Bergman también lo 

hace, en los juegos brechtianos donde los actores hablan sobre sus personajes en 

La hora del lobo, por ejemplo. El movimiento Dogma, y su caudillo Lars von Trier, 

también están fuertemente influidos, y fascinados, por conceptos y formas de lo 

teatral23. 

En contraste con el uso de estas convenciones teatrales en el cine, el uso del 

cine (ahora digital) en escena suele ser, hoy en día, algo pedestre. En el mejor de los 

casos, replica los experimentos con proyecciones (fotográficas y cinematográficas) 

de los vanguardistas de los años 1920; en el peor, las videoproyecciones hacen 

retroceder la puesta en escena a un estadío previo a Appia, a Gordon Craig y a 

Meyerhold. Los teatros a la italiana del siglo XIX fueron construidos bajo la lógica 

de que algunos espectadores fueran al teatro a mostrarse, más que a ver: de ahí que 

sean ubicados en palcos con deficiente visibilidad hacia la escena, pero que los 

vuelven ampliamente visibles para el resto del público. Dos siglos más tarde, sin 

importar el tipo de edificio teatral en el que se hallen, los espectadores sacan su 

celular y graban la obra (y se graban en la obra) para subir esas imágenes a sus redes 

sociales y así volver visible que están ahí, asistiendo a ese espectáculo. ¿Y qué decir 

del uso de proyecciones o de pantallas móviles de video para dotar de “fondos” 

(auténticos “decorados”) a óperas y obras teatrales, en un equivalente exacto de los 

viejos telones pintados del ingenuo “ilusionismo escénico” decimonónico?24

23   Regresando a la náusea trágica, ese efecto emocional que provocan tanto la cinta 

De la vida de las marionetas de Bergman como el montaje que Margules llevó a escena a 

partir de ella, es similar al de cintas como Funny Games de Haneke y La casa de Jack de Lars 

von Trier. Aunque las estrategias de este último no parecen tener mucho que ver con las 

Margules, ambos comparten –cada quién a su manera– un espíritu provocador (es decir, 

de transgresión).

24   Desde luego, ha habido usos más interesantes del medio, como los vinculados con 

el circuito cerrado de video, que quizás funcione de manera más compleja, en tanto 

comparte uno de los rasgos esenciales de la tarea escénica, es decir, el estar conjugada en 

tiempo presente. Alonso Ruizpalacios hizo hace algunos años experimentos al respecto de 
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Recientemente, en los meses de la pandemia, se exploró intensamente un nuevo 

territorio fronterizo: el del teatro por Zoom, que es un teatro en vivo (por lo tanto, 

no una película, ni siquiera un teleteatro) pero que se percibe a distancia y a través 

de una pantalla.25 No sé qué habría pensado Margules sobre estos experimentos de 

teatro a distancia; pero podríamos aventurar, sin forzar demasiado las cosas, que su 

montaje de Los justos de Camus (donde jugaba con la radical inmovilidad de ocho 

actores que, por su distancia del público, estaban prácticamente en “close-up”) de 

algún modo prefiguraba la dinámica básica de una transmisión por Zoom.

El peso del objeto
Más allá de los contagios entre el cine y el teatro, su interacción también ha 

provocado resultados en sentido exactamente opuesto: la búsqueda de especificidad 

en cada una de las dos disciplinas. Así como la pintura se sacudió las aspiraciones 

meramente imitativas con la llegada de la fotografía, el cine libró al teatro de la 

obsesión por la recreación precisa de la realidad y también de la búsqueda de 

espectacularidad. Cuando Margules utilizaba el término “cine puro” para describir 

las películas de Tarkovsky, quizás estuviese considerándolas como un equivalente 

fílmico de su propia búsqueda sobre el escenario. 

las escalas, introduciendo pequeñas cámaras dentro de maquetas que estaban situadas en 

escena. En uno de sus espectáculos, montó una GoPro sobre la cabeza de un ratón, que uno 

de los actores soltaba dentro de un laberinto en miniatura; de este modo, el público podía 

seguir su absurdo y enloquecido recorrido, proyectado a escala gigante en una pantalla 

ubicada sobre la cabeza del actor.

25   Un par de años antes de la pandemia SARS-Cov-2, Francis Ford Coppola publicó un 

libro llamado “El cine en vivo y sus técnicas”, donde recogía sus experimentos, realizados 

con alumnos de una escuela de cine, para revivir esas transmisiones en vivo de obras de 

teatro que proliferaron en los primeros años de la televisión comercial (años cincuenta), 

pero con la tecnología del siglo XXI. “Cine en vivo”, lo llamó, sin saber que, tan solo unos 

meses después, sus ideas un tanto utópicas –o un tanto anacrónicas– se volverían el pan de 

todos los días para los teatreros del mundo. Cfr. Coppola, 2017.
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Aunque resulta problemático intentar siquiera la definición de rasgos esenciales 

del teatro frente al cine, aludiré a una de sus muchas diferencias, que radica en la 

importancia de los objetos. En la segunda conferencia de sus Seis propuestas para el 
próximo milenio, Ítalo Calvino (1997) reflexiona que 

desde el momento en que un objeto aparece en una narración, se carga 

de una fuerza especial, se convierte en algo como el polo de un campo 

magnético, un nudo en una red de relaciones invisibles. El simbolismo 

de un objeto puede ser más o menos explícito, pero existe siempre. 

Podríamos decir que en una narración todo objeto es siempre un objeto 

mágico (p. 46). 

Pero en el cine hay tal cantidad de ellos que su magia termina por diluirse 

en lo prosaico. Quizás lo mismo sucediera en esas escenografías del naturalismo 

stanislavskiano, que anegaban a los personajes en un mar de muebles, telas y objetos 

de todos tipos y tamaños, copiados de la realidad. Directores como Peter Brook 

le devolvieron al objeto escénico su carácter de objeto mágico, mediante infinitos 

juegos de sinécdoque y metonimia que le permitían, por ejemplo, escenificar la 

epopeya del Mahabaratha con una alfombra (por supuesto, mágica) y unos cuantos 

objetos más, o concentrar en un solo objeto el mundo entero, como si del Aleph 

se tratara.

En el teatro siempre hay pocos objetos. Incluso una obra montada con un 

enfoque naturalista tiene muchísimos menos objetos que los que el departamento 

de arte de una película probablemente llevaría para su rodaje. Al ser menos, cada 

objeto adquiere un significado mayor, volviéndose símbolo de otra cosa: es el 

objeto y, a la vez, la representación de algo más, incluyendo la representación del 

cuerpo humano, es decir, la representación del personaje, o del propio actor. Eso 

son, precisamente, las máscaras que el teatro ha empleado desde su origen mismo, 

y también las marionetas: objetos que sustituyen la corporalidad del personaje y 

del actor.

La gente de teatro suele ser fetichista: “este cacharro está interesante, lo voy a 

guardar; seguro que en alguna obra me sirve”. Este fetichismo rebasa el empleo de 
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la utilería propiamente dicha, y puede estar presente desde el proceso de escritura 

del texto escénico26. A su vez, el espectador teatral tiene su propio fetichismo, 

que a veces se ve reflejado en la colección de esos objetos que hasta hace poco 

acompañaban toda obra: los programas de mano. Como con tantas otras cosas, 

las instituciones culturales de nuestro país encontraron que la pandemia les venía 

como anillo al dedo para deshacerse de estos fetiches que solo aumentaban el 

presupuesto (y la presión logística en los días previos al estreno). Creo que hay 

una pérdida importante en eso. Si bien una película tiene un soporte material que 

le permite existir en sí misma durante muchos años (al menos, 128, y contando), 

las obras de teatro desaparecen junto con el eco de los aplausos del público 

en su última función, y lo único que queda para revivirlas son las fotografías 

(generalmente engañosas), los videos (casi siempre, pobres) y los programas de 

mano. Ahora bien, hay de programas a programas. El de De la vida de las marionetas 
era peculiar: un pequeño libro elaborado manualmente por el artista plástico 

polaco Marcos Kurtycz a partir de los bocetos escenográficos de Alejandro Luna, 

algunos fragmentos de textos de Bergman, y la impresión en yeso de fragmentos del 

cuerpo de los actores que intervenían en la obra (el ombligo de quien interpretaba 

a la bailarina, el gesto insultante con el dedo del que hacía al comisario, la boca 

de la que alternaba como prostituta y esposa, etc.). Los actores, así, se volvían 

objetos que eran incluidos dentro del programa y podían ser conservados en casa 

por el espectador. No se trataba, sin embargo, de registrar su cuerpo, sino la fugaz 

expresividad derivada de éste, según lo declaraba el propio Kurtycz en el colofón 

del programa de mano, impreso “en espejo” (y, por tanto, solo legible con ayuda 

de un espejo):

La idea de registrar la presencia epidérmica de los verdaderos personajes de 

la obra surgió, de repente, la primera noche que presencié un ensayo. De 

pronto, observé que Julieta [Egurrola] tenía algo extraño en la cara... Los 

26   Mauricio Kartun, por ejemplo, habla de los objetos, ya sea los comprados en un 

mercado de pulgas, los encontrados en la playa o los construidos por uno mismo, como 

motor para escribir las obras. (Kartun, 2005, pp. 85-104)
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labios, tal vez. Algo casi invisible y decidí, pues, detener esta cosa extraña 

mediante la impresión directa. (Kurticz, 1983, p. 24)

Los objetos, en el cine, juegan un papel distinto. A veces se desprenden de su 

contexto, destacan sobre otros objetos (ya sea por el encuadre, por la iluminación, 

por la manipulación del actor o por algún otro artilugio), pero siguen siendo 

uno más entre muchos. De ahí que tantos cineastas se adhieran a la idea de que el 

cine, incluso de ficción, siempre tiene una naturaleza documental, y se dediquen 

a retratar los espacios con toda su barroquísima proliferación de objetos, tanto 

mejor si son reales y están dispuestos como en la realidad misma. Son pocos, 

en cambio, los que han buscado limpiar de props la imagen en pantalla. No me 

refiero a organizarlos, como hace toda película de Hollywood, sino a prácticamente 

eliminarlos, como a nivel espacial hace Lars Von Trier al eliminar las paredes 

y las locaciones en Dogville. Bergman, que es uno de los poquísimos directores 

de cine que se han atrevido a despojar sus imágenes del cómodo artificio del 

acompañamiento musical, a veces también ha experimentado con prescindir de 

objetos e incluso de espacios reconocibles, como ocurre en algunos momentos 

de ese acertijo cinematográfico llamado Persona: ¿dónde ocurre la escena inicial? 

¿Y dónde, la enigmática secuencia en la que los dos personajes se funden en un 

solo rostro? En un espacio tan etéreo como un escenario vacío. Lo mismo ocurre 

con los sueños de la película De la vida de las marionetas, donde el espacio se diluye 

en un entorno de cegadora luz blanca. Se trata, sin embargo, de destellos aislados, 

difíciles de sostener por mucho tiempo. 

El cine contemporáneo, en su renovada búsqueda de “algo más verdadero”, ha 

tomado el camino justamente contrario, regresando al espíritu del naturalismo 

pero intentando despojarlo de la “dramaticidad” del original. El planteamiento es, 

aun así, archinaturalista, perfectamente acorde con las ideas de Zola, pues en buena 

medida se basa en retratar a los actores –o, con frecuencia, a los “no actores”– y sus 

conflictos –o no conflictos– como si de un registro documental se tratara. En la 

búsqueda de “lo verdadero”, también se elude el convencionalismo del montaje y 

la fragmentación, optando por la filmación de planos tan extensos que revienten 

todos los clichés de la narrativa y de la retórica. En el afán de romper con la 
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narrativa, con lo dramático y con el concepto mismo de ficción, el concepto de 

“realidad” (equivalente a “verdad”) es elevado a un altar, en el que, sin embargo, a 

menudo se revela tan solo como un artificio más27. 

El close up y el cuerpo como escenario
Durante su vida creativa, Margules recorrió un camino hacia la esencia del teatro, 

y se acercó mucho a ella en dos montajes minimalistas realizados en su Foro de 

la calle de Jalapa, en la ciudad de México: Cuarteto (1996) y Los justos (2002)28. En 

ellos, la búsqueda de esa concentración máxima del teatro empezaba por despojar 

al escenario de todo artificio; sobre todo en el segundo, donde los actores estaban 

a centímetros del espectador y no había ningún tipo de parafernalia “teatral” 

(con excepción de los sobrios vestuarios): la escenografía se reducía a una pared; 

la iluminación, a las luces de neón del techo; prácticamente no había objetos. 

Los actores, inmóviles contra la pared (como en una genial trasposición escénica 

del muro de reconocimiento de sospechosos de una comisaría), le hablaban 

directamente al público, así que no había ningún resquicio de una cuarta pared. 

Esto, aunado a la escasa distancia con el espectador, generaba algo parecido al close 

up cinematográfico (y, más concretamente, a los close ups de la Juana de Arco de 

Dreyer, referidos por el Dr. José Luis Barrios en otra conferencia de esta Cátedra): 

27   Este artificio ha sido evidenciado, desde un punto de vista lúdico, en películas como 

las que Nicolás Pereda ha filmado con los integrantes del colectivo Lagartijas tiradas al sol.

28   Tal vez habría que agregar un tercero, al menos: el montaje de Un hogar sólido que, en 

el cambio de siglo, Margules hizo con la Compañía Titular de Teatro de la Universidad 

Veracruzana. A juzgar por las fotografías de la puesta en escena, y además de la cercanía 

con el espectador (impuesta por el pequeño espacio de la Caja Negra de la Compañía en 

Xalapa), todo en ella era tan blanco como la cripta familiar en la que Garro ubica la acción: 

Margules convirtió la Caja Negra en una caja blanca, donde vestuarios, las paredes, el piso 

e incluso la banca donde se sentaban los espectadores eran de ese color; lo cual no deja de 

recordarnos el contexto totalmente blanco de los sueños de Peter Egermann en la cinta De 

la vida de las marionetas.
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la sensación de un cuerpo sin espacio, un rostro sobre un fondo neutro (más aún 

cuando es blanco, como la pantalla misma) que lo destaca. El espacio se borraba, 

y sobre esa estrecha franja que sobrevivía entre la primera fila de espectadores 

y la pared del fondo, únicamente quedaban los cuerpos de los actores como el 

verdadero espacio donde se desarrollaba la obra. 

Un teatro, pues, donde el escenario era el cuerpo, del que comenzaban a brotar 

–como actores surgidos de una trampilla– las emociones, los pensamientos, las 

contradicciones internas del propio intérprete. Solo la cercanía de sus últimas 

puestas generaba la posibilidad de ver este teatro en miniatura, este teatro 

microscópico donde la vida interna del actor, su conflicto, su batalla interior, 

asomaban fugazmente al escenario de su rostro y de su cuerpo inmóvil, y donde 

parecía materializarse la visión sobre el teatro de Chéjov que, al menos desde 

que montó Tío Vania en 1978, parecía obsesionar a Margules: “la conversión del 

escenario en la platina de un microscopio”. Escenario como lupa, como lente de 

acercamiento. Si, en el close up cinematográfico, el espacio real donde se desarrolla 

la ficción es la pantalla, en Los justos, el espacio real de la ficción era el propio 

actor, con su cuerpo convertido en una especie de pantalla donde eran proyectados 

–amplificados– los diminutos movimientos internos del actor-personaje.

El interés de Margules en la equivalencia escénica del close up cinematográfico 

venía de tiempo atrás. En sus clases del CCC, solía citar a su compatriota Jan Kott 

(1969), quien, en un pasaje de su famoso libro sobre Shakespeare, afirmaba:

Shakespeare opera siempre con primeros planos, como en el cine. Una 

amante, un rey, un traidor, un usurpador: una corta escena de conjunto y 

un monólogo. Un monólogo pronunciado directamente a la cámara, en el 

proscenio, al espectador. Un gran monólogo es como un primer plano (pág. 

411).

Todo cineasta sabe que hay escalas de plano en las que la contención resulta 

indispensable. En este sentido, la decisión de Margules de cómo jugar el espacio 

en su puesta era, probablemente, también una socarrona estrategia actoral: harto 

de desplantes emotivos, vocales y gestuales, el director colocaba a sus actores a 
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una distancia tan corta del espectador, que solo les quedara la contención o el 

naufragio. 

Margules volvía al rostro del actor el teatro de una guerra a muerte. El actor 

no solo era el sujeto de esta pelea, sino que quedaba convertido en el campo 

mismo de batalla, en el escenario de una lucha cuerpo a cuerpo consigo mismo; 

y no importaba demasiado (e incluso se exhibía como un trofeo de guerra) si al 

término de la batalla ese teatro de los acontecimientos quedaba devastado, siempre 

que de ahí saliera un gramo de verdad escénica que provocara una transgresión en 

la mente y el estado de ánimo del espectador. Pues esa batalla también era librada 

por el director con los actores de su montaje, consigo mismo y, por supuesto, con 

el destinatario final de su trabajo. Sin llegar a subirse al escenario para dirigir a 

su elenco en plena representación, como su compatriota Kantor, Margules sí solía 

sentarse en la primera butaca de la primera fila a ver cada función, en algo que no 

solo daba la impresión de ser una vigilancia del trabajo de los actores, sino también 

de las reacciones del público; casi como si el papel del director pudiera incluir la 

dirección de los espectadores, y al final de la función pudiera darles notas también 

a estos –”te reíste, banalizaste la escena”– y provocarlos para que se esforzaran en 

buscar reacciones menos complacientes y más genuinas.29

Conclusiones
En su búsqueda de la esencia de lo teatral, Margules transita un camino paradójico, 

en el que realiza apuestas escénicas que por momentos parecerían cercanas a lo 

cinematográfico. En el lapso de los casi veinte años que separan sus montajes 

De la vida de las marionetas y Los justos, este director experimentó diversos modos 

29   Aunque esta exageración es una licencia, cabe decir que Margules no era, ni por 

asomo, un director que le diera la espalda a la butaquería. En sus clases, siempre hablaba del 

público, al que consideraba como parte esencial de la ecuación teatral; y desde la primera 

tarea (consistente en reseñar cualquier hecho escénico, no forzosamente una obra teatral), 

hacía énfasis en registrar los comportamientos y costumbres de los espectadores, su clase 

social, su manera de relacionarse con el evento, etc.
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de acercarse a la verdad actoral; y en esta búsqueda, el espacio (entendido, entre 

otras cosas, como la distancia entre el espectador y el actor en cada momento de 

la escenificación) jugó un papel primordial. De los diecisiete metros de distancia 

para que el protagonista de De la vida de las marionetas pronunciara su monólogo, 

a los pocos decímetros que separaban a los personajes de Los justos del público, 

Margules probó diversas posibilidades de distancia que, en alguna medida, podrían 

compararse con la escala de planos del montaje cinematográfico. Un recorrido que, 

en el caso de estas dos puestas, lo habría llevado del long shot al close up.

Si el close up o el medium shot suelen ser la escala por antonomasia de la 

identidad (el tamaño de cuadro empleado en las identificaciones oficiales y en 

las fotos policiales), también puede implicar el borrado, la transgresión de las 

fronteras de la identidad, y por lo tanto, la antítesis de lo identitario. Así como las 

dos protagonistas femeninas de la versión de Margules de De la vida de las marionetas, 
Katarina Egerman y K, eran interpretadas por dos actrices que alternaban papeles –

es decir, identidades– en cada función (y la escueta letra K, de resonancias kafkianas, 

nos refería de manera bastante plausible a la idea de anonimato), de manera 

similar, al fundir en uno solo los rostros de sus dos actrices en un momento 

memorable de Persona (una cinta cuyo título mismo alude a la identidad), Bergman 

las vuelve intercambiables: una misma cosa; y por lo tanto, las dota de una tercera 

identidad, fruto de la unión de ambas, del mismo modo que la yuxtaposición de 

dos imágenes, por corte de montaje, genera una nueva idea según los experimentos 

de los cineastas soviéticos. 

Justamente sobre la relación entre el teatro y el montaje cinematográfico, cabría 

finalizar con otro fragmento del texto de Kott (1969), en el que habla de cómo 

“Shakespeare construye la acción a base de densidad” y eso le “exige al actor una 

actuación adecuada”, pues de algún modo podría reflejar la búsqueda de Margules 

hacia la esencia de la actoralidad, y la consecuencia emocional que esto tenía en el 

espectador:

Un actor formado por el teatro novecentista no sabe enamorarse en treinta 

segundos, ni concebir odio en dos réplicas. Ni derrocar reinos en diez. El 

actor cinematográfico pasa directamente de una gran escena de amor a la 
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locura. Han matado, envaina la espada y da palmadas para que le traigan un 

vaso de vino. Antes de que lo haya podido apurar, llega un mensajero con 

la noticia de que su hijo ha sido asesinado. Sufrirá, pero no más de treinta 

segundos. ¿Cómo ha sido? ¿Cómo es posible? Los momentos vacíos han 

sido suprimidos para el montaje. Una gran película se compone sólo de 

momentos de tensión. Como en Shakespeare (pp. 410-411).
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Consideraciones finales

María Teresa Paulín Ríos

A partir de la lectura de los capítulos incluidos en este libro podemos constatar que 

las exigencias del contexto han ido variando a lo largo del tiempo, los valores del 

cine y el teatro se han ido modificando; el ejemplo sobre la caducidad del estudio 

del drama a partir de los siete géneros, mencionado por el Mtro. Daniel Serrano, 

es prueba de ello. Las necesidades artísticas, económicas y sociales solicitan nuevos 

procedimientos, diferentes prácticas y en ocasiones formatos distintos a los que 

sugiere el texto que se pone en escena. Los cambios en el formato implican decisiones 

estéticas que van más allá de una medida cuantitativa e impactan directamente en 

la recepción de la obra. Es por esta razón que la atención del artista requiere de 

un profundo desarrollo, pues debe ser receptivo a las condiciones que lo rodean, 

incluso si desea innovar a través de nuevas estructuras, técnicas o métodos, como 

es el caso de los dos directores que se abordaron en este texto.

Tanto Margules como Bergman fueron artistas adelantados a su época, 

marcados por el teatro, el cine y la Segunda Guerra Mundial. Cada uno a su manera 

construyó espacios íntimos, Margules a partir del trabajo actoral y la austeridad 

como medio, elementos fundamentales en su obra. Además, el creador de origen 

polaco contemplaba la intimidad y la cercanía siempre desde el trabajo actoral, 

no necesariamente desde la proximidad de la distancia, como nos comparte en 

su capítulo el Mtro. Gutemberg Brito sobre las puestas en escena de Margules. 

Mientras que Bergman nos interna a través de la cámara, mecanismo que autoriza 

la asistencia del espectador a momentos que pueden resultar incómodos y que 

son trascendentes en la vida de los personajes que componen sus películas. Estos 
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directores nos convierten en testigos de universos controversiales en los que 

permea el conflicto, el rigor y la precisión en los desplazamientos de los actores. 

La oportunidad de grabar las puestas en escena de Margules habría sido de gran 

ayuda para el estudio de los elementos y procedimientos que articulan su obra; 

paradójicamente se cuenta solo con algunas grabaciones de sus creaciones, ya que 

al director no le gustaba que registraran su trabajo, debido a que las grabaciones 

no mostraban con fidelidad la expresión de las puestas en escena, por lo que el 

impacto que provocaban en el espectador era diferente. 

No obstante, en la actualidad contamos con los grandes aportes que nacen 

de la interdisciplina. La revisión del material fotográfico y el estudio de la Mtra. 

Miriam Huberman confirman los florecientes resultados que pueden surgir al 

utilizar herramientas de estudio de otras áreas artísticas, así como la oportunidad 

de desarrollo que estas herramientas presentan para la crítica, la investigación y la 

creación; ya que muestran, entre otras cosas, las intenciones y los resultados que los 

artistas pretendían alcanzar. La Mtra. Huberman utiliza los estudios coreológicos 

para concluir que la clave para comprender el esencialismo de Margules está en 

el pequeño formato, “[...] hilo conductor del lugar donde los otros tres hilos 

conductores (ejecutante, sonido y movimiento) y el texto dramático se materializan 

y cobran vida”.

Cabe señalar que este libro buscó reunir diferentes visiones a partir de las 

áreas de especialidad en las que se desenvuelven los autores; logrando localizar 

una serie de constantes que muestran las inquietudes de los directores que se 

estudian: la intimidad, el espacio, las relaciones de poder, la pérdida y la muerte, 

por mencionar algunas, además de los vínculos existentes entre ellas. Un ejemplo 

concreto es el artículo del Dr. Barrios, el cual nos permite generar preguntas sobre 

la corespondencia entre el espacio escénico y el actor: ¿es posible separarlos?, ¿puede 

existir uno sin el otro? La relación del actor con el espacio es fundamental y se 

convirtió en materia de estudio para ambos directores, el tema se vuelve evidente a 

través de su repetición en los capítulos de este texto.

Para finalizar, quiero agradecer a la Universidad Autónoma del Estado de 

Hidalgo (UAEH) por su interés, tanto en la realización de este libro como en la 

continuidad de la Cátedra Patrimonial Ludwik Margules, la cual busca generar 
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espacios de discusión y reflexión sobre las artes para comprender los alcances y el 

impacto que estas pueden obtener; su objetivo es crear puentes intergeneracionales 

y estimular la articulación de otras estructuras, lenguajes y métodos de trabajo. Hay 

mucho por estudiar aún, la obra de Margules y Bergman es vasta y su legado va más 

allá de sus obras; su herencia se mantiene viva no solo gracias a los archivos y las 

películas que disfrutamos, sino también a los artistas e investigadores que continúan 

elaborando preguntas y produciendo conocimiento sobre su quehacer. Mientras se 

leen estas palabras el teatro y el cine se siguen transformando, impulsando con ello 

el desarrollo de nuevas hipótesis y modelos capaces de resonar en su contexto, de 

sacudirlo; entretanto, otros lenguajes artísticos solo esperan el pasar de los años 

para conseguir brillar a la luz de su propio tiempo.
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