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Introduccion

Bella y airosa, Margarita Michelena aparecié en mi vida, en mis proyectos,
en mis escritos y en mis espejos. Ya sabia de su existencia por su trabajo
periodistico en Excélsior, pero nunca me pregunté en qué regiéon del
pais habia nacido. Caprichosa geografia que la hizo surgir con una
bella presencia y un airoso estilo que le dio un lugar en la literatura y el
periodismo en México.

Pero un dia los vientos bellos soplaron ilusionados y arraigaron mi
alma en Pachuca, precisamente la ciudad donde ella nacié. Mi pasién
por descubrir y recuperar historias femeninas fue la primera provocacién
para reencontrarla. Asi, en las enciclopedias biogréificas y una que otra
semblanza, descubri que habia nacido en tierras hidalguenses. Por eso, la
recuperé en mi libro Bellas y Airosas: Mujeres en Hidalgo. Pero su vida 'y
sus retos trascendian en las semblanzas que estaba redactando. Cada vez
aparecian mds palabras, mds inspiraciones, mds textos, mas ejemplos de su
vida. La recuperé en el breve espacio que me permitia ese primer libro y me
prometi que debia dedicarle una investigacion mas completa a esa mujer
Ilamada Margarita Michelena.

Fue asf como la busqué en bibliotecas y hemerotecas. De esta manera
me topé con su poesia y me atraparon sus palabras. Descubri sus textos
periodisticos y su trayectoria por el periodismo nacional. Intui sus amores y
adiviné sus retos constantes. Mientras hicieron su servicio social conmigo,
mis alumnas Viviana Vera, Ana Bafios y Karen Reyes Badillo, asi como mi
alumno Axel Chdvez, fueron a buscarla a las paginas de las publicaciones
periodisticas donde colabor6, capturaron sus palabras y acomodaron cada



titulo de sus articulos y cada fecha de publicacién en cuadros que representan
en cada columna su entrega literaria y su compromiso periodistico.

Mis amigas de verdad, y asesoradas de tesis de posgrado, apoyaron
esta investigacién. Fue asi como Silvia Rodriguez Trejo, Elsa Lever
Montoya y Rosalinda Sandoval Orihuela la tatuaron en las hojas virtuales
de mi computadora, me ayudaron a buscarla en la Hemeroteca Nacional
y a comprenderla mejor. La egresada de la licenciatura de Ciencias de la
Comunicacién Luisa Leticia Garcia Islas fue a fotocopiar las colaboraciones
periodisticas de Michelena en Excélsior. Maria de la Luz Nallelli Martinez
Herndndez revisé cada detalle y cada capitulo, ademds transcribié los
articulos presentados en los anexos. Daniel Arturo Gonzdlez Osorio y
Pedro Ignacio Garcia, de la Universidad Judrez Auténoma de Tabasco
—quienes hicieron conmigo su verano cientifico en 2014—, revisaron y
sistematizaron los textos de Michelena para tener un archivo completo de su
obra periodistica. Ademds, tuve la grata experiencia de charlar con Andrea
Cataio, hija de Michelena, y aspirar el alma de estas mujeres maravillosas.
Asi deshojé una margarita preguntandole sobre su vida, acerca de su amor
a la poesia y de su pasion periodistica. Pero cada pregunta provocaba su
florecimiento. Cada interrogante la llenaba de pétalos de vida, pétalos
de poesia, pétalos periodisticos. Desde entonces, hay una linda amistad
con Andrea. Hemos participado en diversos homenajes a su mam4,
hemos llorado juntas de pura poesia y seguimos compartiendo muchas
anécdotas mas de la historia de su madre. Luego de celebrar los cien afios
de nacimiento de Margarita Michelena, los reconocimientos han unido
nuestros corazones.

Entonces decidi escribir este libro titulado Margarita Michelena: poeta
y periodista, en el cual intento describirla ante ustedes, donde me esfuerzo
por atrapar la belleza de su poesia, donde hago un muestrario de su gran
labor periodistica. Una mujer nacida en el estado de Hidalgo, su lugar de
origen que nunca olvidé.

De esta manera, divid{ la investigacion en tres partes: la primera da a
conocer una discreta pero honesta semblanza sobre Margarita Michelena, e
intenta abarcar desde el dia de su nacimiento hasta el dltimo instante de su
vida. Fue una mujer tan versatil que la encontré en escenarios maravillosos



como la poesfa, la radio, la prensa, la publicidad y otros mds. Poeta y
periodista. Hidalguense por decision y suerte. Bellairosa por siempre.

En la segunda parte expongo su obra poética, que ha sido poco
estudiada, y doy a conocer algunos andlisis que han merecido sus textos
poéticos e interpreto, desde la mirada de una mujer que vive en este siglo
XXI, lo que sus poemas todavia nos delatan.

La tercera parte recupera su trabajo periodistico. Describo los textos,
tematicas y estilos que dio a conocer en Excélsior, uno de sus primeros
espacios periodisticos. En igual forma, enumero sus trabajos recopilados
en una publicacién especial con los articulos mds representativos dados a
conocer en la revista Siempre! Por ultimo, doy a conocer la perspectiva de
Michelena al fundar su propia publicacion periodistica, un periédico al que
llamé Cuestion.






Capitulo 1

Nacer bellairosa

Esta es la primera morada.
Alld, en la otra, Eva te llora,
Eva te busca y te llama.

No la oigas. Quédate con ésta
Sin edad y sin nombre,

La que en verdad te ama...

Margarita Michelena

Margarita Michelena, poeta y periodista, mujer nacida en el estado de
Hidalgo, por eso considerada bella y airosa, aseguré que sus poemas
representaban la mejor autobiografia que podia escribir y retd: “Si quieren
conocerme, encuéntrenme en mis poemas”. Fue asi como cada apartado de
esta primera parte tiene como subtitulo alguna frase de sus poemas, donde
siempre hay una pista para reconocerla, donde hay huellas que nos llevan a
cada instante de su vida y nos marcan estelas para redescubrirla.

1.1 Soy solo una memoria

Llegé al mundo la noche del 21 de julio de 1917 en una vieja
casona de Pachuca. A su madre la asisti6 Goya, la fiel mujer

otomi de lengua dulce y suaves manos morenas. Fue una
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hermosa nifla de fulgurantes ojos azules. Mientras la sostenia
en brazos por primera vez, Benita suplicaba: ‘Dios, no me la
quites como a los otros... es tan linda. Se llamard Margarita, en
honor a Santa Margarita de Alacoque, que hoy celebra su dia’.
Su padre, Leopoldo, el castellano recio con su muro de amor
inexpugnable, no habia regresado de la mina con cuya dureza
se hablaba de ti. Goya limpi a la nifia y la visti6 con la ropita
que Benita le tejié con sus manos de hada celta. Asi paso sus
primeras horas en este mundo Margarita Michelena...'

Nadie mejor que Andrea Catafio para evocar el nacimiento de su madre.
Para pintarnos ese momento con amor y respeto, con ternura y melancolia.
Pachuca ya era bella y airosa, el viento soplaba con suavidad en el mes de
julio, el aire suspiraba esperanzador sobre el dia 21, pero al mismo tiempo
la fuerza de un huracén pronosticaba el nacimiento de una hidalguense que
arrullaria palabras, levantaria torbellinos de poesia y tifones periodisticos,
el aflo que marcaba el calendario en ese instante ya habia pronosticado la
historia de México, era el afio 1917. Su padre se llam6 Leopoldo Chillén
Mateus y su madre Benoite (Benita) Michelena.

La voz de la hija de Margarita Michelena, a veces, parece quebrarse
de emocién y yo espio sus ojos que se cierran para atrapar la nostalgia y
sin esfuerzo recordar las historias que su mama le platicd, los olores que
magicamente la voz materna convirtié6 en memoria, los colores dibujados
en su ayer compartido y los cuentos sensibles para dormir tranquila en esa
infancia donde aprendi6 a sofar con ella.

Sus antepasados llegaron a América, originarios de Espafia. Radicaron
un tiempo en Francia. Fue la situacion politica y econémica que se vivia
en el continente europeo lo que les obligd a emigrar. Entre decisiones e
indecisiones, México resultd ser el pais elegido. Posiblemente porque
habia un pasado minero, se instalaron en Pachuca.

Mi mamd siempre que hablaba de Hidalgo sentia su amor y

su nostalgia. Me platicaba de su infancia donde su mirada

1 Andrea Catafio, “Recordando a Margarita” en El sol de México, 22 de
julio de 2011, p.12.
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descubria la magia, gracias a la belleza generosa de Mineral del
Chico, donde pasé su primera infancia. Le gustaba platicarme
de la manera en que el viento de Pachuca le susurraba relatos
de minas que se enamoraban de los hombres que las irrumpian
temerosos de su conquista. Se acordaba del sortilegio en
que Molango lograba envolverla para arrullarla. Tuvo una
nana otomi que la hizo amar sus raices. Palp6 nuestra cocina
hidalguense y aprendié a hacer pastes, y hasta preparaba un
suculento mole verde en una olla para ella sagrada porque era

una olla otomi. Incluso le ensefiaron a hablar en otomi.?

Y la nifia Margarita posefa “una sonrisa blanca” que circulaba por su
sangre —como dijo en su poema-—, con una sed inacabable y una soledad
que no la asustaba porque era su espacio para sofiar e imaginar. Por eso
le resultaba tan sencillo confundir al p4jaro con la musica y al aire con su
“hechizado instrumento”. Seguramente su infancia en la Bella Airosa fue el
pretexto ideal para tener la certeza de que el “hermoso oficio” del naranjo
es “hacer soles menores”. Y caminaba por los paisajes hidalguenses para
jugar a que recogia esos signos y palabras “que se le caen a Dios entre la
hierba”.

iQué sencillo resulta elegir frases de sus poemas para armar su biografia!
Y asi de sencillo suponer su infancia y atisbar su pasado de nifia inspirada
gracias a su tierra natal. Pero ella misma evocaba constantemente su nifiez
en las entrevistas que le llegaban a hacer:

(De doénde eres?

—De Pachuca, Hidalgo. Soy minera.

(Y de Pachuca te viniste para ac4?

—Si, pero muy chiquita.

—Yo no sé nada de tu familia. ; Cémo era?

—Eramos mi papd, mi mam4, mis hermanitos y yo. Mi mama
que era vascuence, tuvo un terrible problema de Rh negativo y
mis hermanitos se morian muy chiquitos. Por fin logr6 tres, que

2 Elvira Hernandez Carballido, Entrevista a Andrea Cataiio, 19 de marzo
de 2011.
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eran Matilde, Leopoldo y yo, que fui la mayor. Mi padre era un
hombre muy adusto y su frase para nosotros era: “Me agrada
mucho la paz”. Y mi mama era una castafiuela, la pasibamos
muy divertidos; nos ibamos a caminar por donde viviamos
para buscar algun detalle arquitecténico ridiculo, pues era muy
criticona, no de la gente, sino de las cosas... Claro, la muerte
de mi hermano fue un golpe terrible para mi, yo tenfa 19 afios.
—/ Lo sentiste mucho?

—A tal punto que aun ahora lo suefio.?

Pero Michelena también llegé a compartir algunas otras anécdotas
de su infancia, que le permitieron formar un caricter fuerte, una astucia
con ironia demoledora, una honestidad expuesta, sin recato alguno, una
critica llena de humor negro y una originalidad desenfrenada. Una de las
primeras hidalguenses interesadas en recuperar la vida de Michelena fue
Aidée Cervantes Chapa (2009), quien escribi6 el ensayo “Margarita de los
vientos”, mediante el cual recuperé una anécdota maravillosa, delatora de
la forma de ser que la nifia bellairosa ya empezaba a confirmar:

De su infancia destacamos esta prueba de su agudeza, “Margarita
tenia actitudes que daban noticia de su inteligencia. En aquella
época tuvo un vecino al que le regalaron un tambor que tocaba
maifiana, tarde y noche. Harta del ruido, la nifia dijo a su vecino
‘qué bonito tambor ;ya viste lo que tiene dentro?’ Y se acabd el
problema del tambor.*

Pero esa nifia, descrita por algunos de sus entrevistadores o bidgrafos,
como flaquita y “extrafia”, ya tenfa una certeza. En la siguiente conversacién
periodistica, el reportero hace una descripcién sensible de la infancia de
esta poeta:

3 Héctor Azar, “En los andamios de la creacion. Entrevista con Margarita
Michelena” en Excélsior, 10 de octubre de 1989, México, p.2.

4 Revista Digital de la Biblioteca Central “Ricardo Garibay, “Margarita
Michelena”, 11 de junio de 2009. Recuperado de: http//: www. beehricardogaribay.
com/2009/06/11/margarita-michelena...
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la literatura. Fueron varios familiares quienes empezaron a inducirla en la
lectura, principalmente su tfa Maria Mancera, quien fue determinante para
que la pequefia aprendiera a leer a los cinco afios de edad. Andrea Catafio
recuerda que su madre siempre afirmaba que cuando le leyeron los poemas
de Luis de Géngora, su corazon infantil acelerd el ritmo y qued6 marcada
por siempre por la poesia. La misma Margarita afirmaba que fue a una edad
determinada cuando descubrid la poesia y desde entonces empez6 a hacer

Margarita Michelena habia venido de un pueblo de Hidalgo.
Ahf habia transcurrido su nifiez, extrafia nifiez que no necesita
de mufiecas, amigas y matatenas. Las gentes del pueblo habran
creido que estaba enferma esa nifia delgadita y seria, cuya tristeza
no se conmovia ni ante los dulces “alegrias” que cualquier nifio
mexicano normal puede saborear a tres por centavo. Habran
creido que estaba enferma o que estaba “locada”. Porque era eso
de que en lugar de vestir muflecas y jugar a los listones, se fuera
allé por detrds de la casa, al patio, con un cuadernito y un lapiz,
solita y sin hablar a nadie. Habrdn creido que estaba enferma
0 que estaba “tocada”. Lo que no creyeron nunca es que esa
nifia flacucha de siete afios se escondia entre los magueyes para
escribir versos. Versos azul ingenuidad, como el cielo y el mar y

los ojos de su madre. Sus temas.’

Fue en su casa donde Margarita quedé cautivada por la lectura y por

sus primeras composiciones.

Me leiste un poema cuando sélo tenia
Siete afios azules a la espalda.
Me leiste un poema
Que era relojerias celestiales,
Magia latina y delirar de luces
Puras, enloquecidas y exactas.
Me leiste un poema y me perdiste.

5 “Margarita Michelena a la Nueva Poesia” en Novedades, 8 de agosto de
1948, p.1.
6 Margarita Michelena. (1998). “Notas para un arbol genealdgico”, en
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De la tnica manera que una poeta de corazén puede explicar su
destino, Margarita recitaba: “Dediqué mis primeros versos a celebrar la
belleza de los volcanes: Obra de dios. Su belleza me tenfa maravillada e
insomne”.” Su poesia se vuelve una aliada y en uno de sus poemas delata
este descubrimiento de ilusionarse e identificarse con la literatura:

Manuel Mateos, viejo sefior de rostro rabinico
Y parla sosegada,
Tienes la culpa ti de muchas de las cosas
Que hoy me pasan.
Me envenenaste pronto con el cielo.
Me hiciste rasgadura constelada.
Y me quitaste el suefio
Al dejarme asomada
Para siempre a otro mundo sin medida

Desde donde me acechan misteriosas miradas.®

Margarita Michelena fue esa nifia que nunca olvidé “la suavidad de la
corteza” de su madre, como también lo dijo en su obra. La poeta hidalguense
evocaba a un padre a quien no sabia cémo ni de qué hablarle, solo a través
de la muerte logré cancelar distancias, “y entonces si que nos quisimos”.
Es posible que estas frases elegidas de su magistral poema “Notas para un
arbol genealdgico” delatan que su relacién paterna fue dificil. Se dice que
su padre no la dejaba estudiar por el simple hecho de ser mujer y tuvo que
convencerlo, enfrentarlo, persuadirlo para que la dejara irse a estudiar a la
Ciudad de México. Nuevamente, Aidé Cervantes Chapa da pistas de esta
parte de la vida de Michelena:

Cuadernos de lectura Laurel del Angel, Universidad Auténoma del Estado de
Hidalgo, México, p.25.

7 Cristina Pacheco. (2001). “Margarita Michelena” en Al pie de la letra,
Fondo de Cultura Econémica, México, p.89.

8 Margarita Michelena, “Notas para un arbol genealégico”, Op.cit.
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La primera barrera que Michelena libré en su camino hacia
las letras fue contra su padre, quien no sélo consideraba un
desperdicio de tiempo y dinero que su hija estudiara més alla de
la secundaria, sino que se sintié agraviado cuando ella decidié
usar el apellido materno en su carrera literaria, porque pensé

que con el paterno, Chillén, no seria tomada en serio.’

Pero ese padre, a veces severo, quiza extrafio, siempre fue querido. En
una de sus expresiones poéticas mds perfectas, Michelena declama:

Padre, por mucho tiempo, por una vida larga.

No supe de qué hablarte y como hablarte.

Hoy la muerte cancela las distancias.

Nunca nos conocimos. Nunca, nunca nos vimos alma a alma.
Pero lleg6 el momento en que te fuiste.

El momento en que ya no estabas.

Y entonces si que nos quisimos.

Y entonces si que te lloraba.

Y te di el mas hermoso funeral de la tierra.
Eduardo y yo te llevamos a tu nueva casa.

De rosas, matorrales y pdjaros.

En medio de un rosario rezado bajo el cielo.
Clamado a campo traviesa como un ruido de alas.
Inocentes y santos te abrieron la tumba.

Y no toc6 nada de tu muerte ninguna mano mercenaria.'’

Y Margarita crecié. Después de arrullarse con una luna bella y airosa,
de saborear los pastes y el mixiote, de aspirar el murmullo de las minas,
se fue convirtiendo en una adolescente que encontrd en la escritura su
vocacion y decidié que su vocacion se llamaba literatura. Pese a tenerlo

9 Revista Digital de la Biblioteca Central Ricardo Garibay, “Margarita
Michelena”, 11 de junio de 2009. Recuperado de: http//: www. beehricardogaribay.
com/2009/06/11/margarita-michelena...

10 Margarita Michelena, “Notas para un 4rbol genealdgico”, Op.cit.
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en el alma, debia prepararse, y consideré que el estudio podia ayudarla
para convertirse en escritora. Pero, la inseguridad latia en sus certezas. El
destino y la casualidad confabularon para que alguien descubriera su alma
poeta:

En 1940, escombrando su escritorio, Alvaro Gélvez y Fuentes,
encontrd, debidamente escondido, un manojo de cuartillas con
sonetos y décimas. Buscé la firma y encontr6 dos iniciales: “M.
M”. Al instante hizo comparecer a la culpable:

—(Por qué no me habias dicho que escribias poemas

—Porque no valen la pena...

—S1? Déjame leerlos.

Margarita Michelena permaneci6 frente a é1, quebrandose los
dedos. A su cara hermosa y afilada subia el indescriptible rubor
del principiante que ve violado un secreto. Habia escondido
sus versos en el escritorio del “Bachiller”, precisamente porque
él nunca se ocupaba de abrirlo, ni de buscar entre los papeles.
Ahora, no habia remedio... El chisme que se iba a armar en la
W... Sin levantar la vista, Gdlvez seguia leyendo. Unos minutos
mas; las manos sudorosas. Y al fin:

—iSon extraordinarias! Publicalos inmediatamente.

Dias més tarde “Tira de colores” daba a conocer a una nueva

poetisa, Margarita Michelena. El velo del anonimato quedaba

roto.!!

Entonces se fue a estudiar a la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM). Octavio Paz,
compaiiero de esa vida universitaria, evocé aquellos tiempos:

Conoci a Margarita Michelena en la universidad, hace muchos,
muchos afios. Los dos padeciamos una enfermedad frecuente en

la juventud pero que sélo en pocas ocasiones se vuelve crénica:

11 “Margarita Michelena o la nueva poesia”, en Novedades, 8 de agosto de
1948, México, p.1.
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la aficién a escribir y a leer poemas. En el caso de Margarita,
la poesia, la escrita y la leida, ha sido su alimento terrestre y
espiritual, la ventana por la que ha contemplado al mundo y
por la que, no pocas veces, ha dado un salto para descender al
fondo de si misma. La poesia es conocimiento: nos hace visible
la presencia escondida, secreta, de las cosas y los seres; también
nos revela nuestra intimidad, nuestra vida interior. Ademas de
ser conocimiento, revelacion de la otra cara de la realidad, la
poesia es creacioén. El poeta no sélo expresa lo que piensa y
siente sino que, al decirlo, construye arquitecturas ingrdvidas:
poemas hechos de palabras leves como el aire y que, no
obstante, resisten a los afios que liman montafias y perforan

rocas. El instante se salva en el poema."?

Esa joven bellairosa llegé a la capital del pais, perfumada con aroma
literario y torbellinos de palabras. La universidad la recibié generosa.
Primero en San Idelfonso, donde estudi6 la preparatoria. Mds tarde,
le abrié las puertas universitarias el edificio ubicado en San Cosme.
Seguramente ella observo la perfeccion de los balcones del antiguo edificio
de Mascarones. Atrap6 esa belleza seductora de su herraje. Camind por la
calle de Naranjo para seguir sus huellas literarias y reencontrarse con esa
nifia que desde pequefia tuvo una certeza: ser poeta.

Tal vez alguna tarde de otofio, mientras pisaba nostdlgica las hojas
caidas de los drboles, evocaba a la Bella Airosa, esa ciudad que la vio nacer.
Seguramente, mientras se recargaba en un frondoso arbol de la alameda de
San Cosme recordaba el vuelo centelleante de las palabras que ya giraban
en su mente y en su alma. Su vida y sus decisiones se asemejan a las
caridtides que adornan ese edificio de Mascarones, donde estudid, leyd, se
aproximé a la perfeccion poética y afiné su alma de poeta bellairosa. Su
ayer en Pachuca y su ahora en la Ciudad de México, la nifia hidalguense y
la joven poeta, marcaron el ritmo de su adolescencia:

12 Octavio Paz, “Saludo a Margarita Michelena”, en Vuelta,n. 237, agosto
de 1996, México.
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Yo puedo ser dos vidas.
A las dos puedo amarlas.
A veces las sorprendo, con su cancidn,
A una, jugando en mis cabellos.

Y a la otra matdndome

Con su fuego de estrella

Elegida para morir ardiendo.

Pero existe en mi tiempo
Un instante de nieblas,

Un viaje en el que muero

Para todos los 0jos que me suponen viva,
Para las altas voces que en un didfano incendio

Me separan del dolor de mi sombra.'?

La vida estudiantil de Margarita Michelena fue testigo de una década
donde las mujeres mexicanas se organizaban para ser consideradas
ciudadanas y se les permitiera votar. Un momento histérico en donde
mujeres como Esperanza Veldzquez Bringas, Magdalena Mondragén
y Elvira Vargas lograron convertirse en reporteras y cubrir los sucesos
noticiosos. Tiempos en que universitarias como Helia Bravo y Luz Vera
obtuvieron grados de maestria y doctorado, convirtiéndose en las primeras
mujeres mexicanas en lograrlo. La literatura de mujeres en ese periodo
ha sido calificada como exigua por Martha Robles en su libro titulado
Escritoras en la cultura nacional. “El conservadurismo doméstico, el
menosprecio y aun la burla generalizada por las empresas femeninas,
pueden observarse en las timidas tentativas de liberacién, apuntadas en las
escasas obras de las autoras de esos afos.”'* La oportunidad de encontrar
textos literarios firmados por mujeres no fue algo comin en la década de
los treinta. Incluso, la citada investigadora, afirma que aparecié una novela
titulada La gaviota verde, cuya autora fue Rosa de Castaiio. En la segunda
edicién de su libro se advertia que ella representaba algo nuevo en el pais,

13 Margarita Michelena (1969). “Dualidad” en Reunion de imdgenes,
Fondo de Cultura Econémica, México, p.10.

14 Martha Robles (1989). Escritoras en la cultura nacional, Diana, México,
p. 207.
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“una mujer que escribe novelas”.”® Y pese a todo, Margarita Michelena
tenia una certeza, ella seria poeta.

La solidaridad y complicidad de su generacién fue determinante para
encontrar los primeros espacios donde pudiera publicar sus composiciones.
En 1943 Ia revista especializada Tira de Colores dio a conocer el poema
de su autoria titulado “Canto a mi tierra”. En ese mismo afio y en el mismo
medio, también publicé dos ensayos: “Un libro de la quimera” y “Retrato
de Maria Izquierdo”. Un espacio muy significativo para ella y para las
mujeres de su época que empezaban a dedicarse a la literatura, fue la
revista América, dirigida por el poeta Efrén Herndndez. La poeta Dolores
Cordero consideré que ese espacio editorial fue muy representativo para
las mujeres de su época:

Qué esperanzas —dice—, que una mujer entrara a una revista
literaria, fue hasta después que se fund6 la revista América
de la Secretaria de Educacion Publica, donde debieron dar
apertura a cualquier texto y ahi comenzamos a escribir: Rosario
Castellanos, muchisimas mujeres, y yo. Bueno no tanto, porque
en aquella época no habia tantas que escribiéramos: estaban
Concha Urquiza, Emma Godoy, Margarita Michelena. Y luego
nosotras que tomabamos una vocacién en serio, como Concha
Urquiza, Rosario Castellanos, Enriqueta Ochoa y yo. Por
ejemplo, Margarita Michelena era periodista y poeta, y ella tenfa
muchas necesidades de socializacion, era buena, se llevaba muy
bien con los profesores, entonces tomaba en serio su vocacién.!®

Es asi como podemos encontrar que en el lapso de 1947 a 1952
Margarita Michelena publicd, en la revista América, los siguientes textos:

1947. “Cémo a un muerto de sed”’, poema.
1948. “Elegia”, poema.
1948. “A las puertas de Sion”, poema.

15 Ibidem, p. 209.

16 Candelaria Rodriguez, Entrevista a Dolores Cordero, Comunicacion e
Informacion de la Mujer, www.cimac.org., 25 de marzo de 2009.
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1948. “Laurel del dngel”, poema.

1948. “La flor vacia”, poema.

1948. “La casa sin suefio”, poema.
1948. “Circulo de la angustia de Guadalupe Amor”, ensayo.
1949. “Mondlogo en el espejo”, cuento.
1949. “La rosa del hombre”, poema.
1949. “El suefio del hombre”, poema.
1949. “El cainita”, poema.

1950. “La tristeza de los 0jos”, poema.
1950. “Enigma de la rosa”, poema.
1952. “La desterrada”, poema.

En este periodo también dio a conocer sus poemarios. El primero se
tituld Paraiso y nostalgia (1945). El orgullo y la alegria fueron manifiestos
al contemplar que su poesia podia quedar cautiva en paginas blancas, que
gracias a ella se llenaban de imégenes literarias. Es posible que el publico
lector se acerc6 porque el titulo era evocativo y prometedor, estd latente la
posibilidad de que fue conmovido y provocado, sin duda alguna seducido
y fascinado. Sobre todo, si entre algunas paginas encontraron estas frases
escritas con pufio y letra femenina, con alma de poeta, inspirados en un
paraiso que llama a la nostalgia, o con una nostalgia que promete un paraiso.
Tres afios después saldria a la luz Laurel del dngel (1948), posiblemente
con mds seguridad y con la grata experiencia de haber ya publicado un
libro.

Exploré el cuento y presenté dos muestras de su gran creacién con
“Aurelia, la bella durmiente” (1956) y “Mondlogos del buscador” (1957),
dados a conocer por la revista literaria de México Estaciones. Ademds de
enamorarse de las palabras, sus colores y sus aromas, Margarita Michelena
descubri6 la figura masculina de un hombre llamado Eduardo Cataio,
pintor. Andrea, hija de ambos, recuerda:

Mi mamad se casé en mayo, pero no recuerdo el dia, de 1949. Yo
naci en 1951,y ella tenia 34. A los dos afios, nacié mi hermano
Jests. Ella me conté que no podia embarazarse y se sometié a

un tratamiento —de caballo, me decia— en el que le soplaron
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las trompas de Falopio para destaparselas y unos meses después,

se embarazé de mi."’

Con amor y nostalgia, Andrea evoca con carifio y ternura a ese hombre
que su madre amé por siempre:

Mi padre fue un hombre sabio, un ser maravilloso y brillante
en toda la extension de la palabra. Y le puedo jurar que adoraba
a mi mama. Fue muy consentidor conmigo y con mi hermano.
Llenaba la casa de miisica, ponia discos cldsicos y nos llenaba
de violines, de coros angelicales. Mi infancia tiene de fondo a
Beethoven, Mozart y Chopin. Y ;sabe? Mi papd siempre estaba
en la casa y la que salia a trabajar era mi mama. El se quedaba
a pintar y, muchas veces, mientras trazaba y llenaba de colores
sus obras, charlaba y charlaba. Y vaya que sabia de arte, pues
ademds de pintor fue perito evaluador. Disfrutaba la pintura
con amor y pasién. Siempre me describia cuadros inmortales y
memorables. Me aseguraba que cada cuadro tenia una puerta o
un ombligo, que todo era cuestién de admirarlo con calma, de
permitirle a la mirada descansar, pasear, reposar en cada color,
en cada trazo, en cada rincén de esa obra. Y cuando encontrabas
esos puntos, encontrabas todo lo bello y todo lo hermoso.
Por ejemplo, cuando me describi6é Las Meninas de Veldzquez
senti que perdia hasta la respiracion. Con amor me indicaba:
“Observa esa mirada infantil, siente lo sedoso de sus cabellos
de oro, observa al pintor y su mirada mégica”. Le juro que el
dia que fui al museo Del Prado, lloré y lloré cuando me topé
con esa maravillosa obra de arte. Pensé en mi papa y su poesia
para lograr que yo amara el arte. Mi papd muri6 cuando yo tenia
13 aflos, ya se imaginard el dolor que todavia me produce su
ausencia. Sin duda, él fue determinante para que yo eligiera
el arte como mi forma de vida, como mi profesién, como mi

proyecto para expresarme y decir lo que siento. Fue mi papa

17 Andrea Catano, correo electrénico, 9 de abril de 2012.
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el que se ingenid para conocer a mi mamd y para que ella lo
conociera. Después de €l, nadie mds estuvo en su corazon.
Recuerdo con mucha emocién una vez que los vi bailar, de
inmediato pensé y senti: “Se quieren mucho”. Aunque también
confieso que no fue nada fécil vivir con ella. Cuando mi mama
se enojaba, a veces hasta arrojaba floreros o platos. Y mi pap4,
siempre tranquilo y ecudnime, nos decia: “No se preocupen, es

que hoy su mama amanecid en la furia hispana”.'®

Las evocaciones no se detienen, después de la entrevista, he charlado
muchas veces mds con Andrea, siempre hay una nueva historia.
Descubrimos, gracias Benancio Neria —escritor hidalguense y gran
admirador de Michelena— que, al parecer, la casa en que Margarita naci6
es la que se encuentra justo enfrente de la estacion de ferrocarriles de
Pachuca, ahora se lleva a cabo la Feria del Libro Infantil y Juvenil, donde
los tres nos conocimos.

Platicar con Benancio y Andrea es recuperar otra vez a Michelena.
“Le gustaba cantar y tenfa una voz hermosa”, recuerda su hija. “Todas las
canciones mexicanas que me sé, ella me las ensefié”.

Otras personalidades me han compartido historias lindas. La escritora
Beatriz Espejo me compartié una anécdota memorable. Record$ que ella
y Margarita se fueron de viaje a Europa. Un difa recorrian el museo de
Louvre, admiraban con gran detalle cada obra. De pronto, llegaron ante una
pintura, Michelena perdié el aliento, a punto de desmayarse. Cuando logré
recuperarse, se disculpd con su amiga. “Vas a decir que soy una exagerada,
pero ver tan cerca de uno de mis pintores mas queridos, la emocién fue
total. Tanto, que se aceler6 mi corazén y la presion me traicion6”. Si,
me afirma dofia Beatriz, asi de sensible y entregada a sus pasiones fue
Margarita Michelena.

Al empezar el afio de 2017, Andrea Cataio tuvo la generosidad de donar
el archivo personal de su mama, desde su acta de nacimiento, fotos, cartas,
boletas de calificaciones, manuscritos y objetos preferidos. La Secretaria

18 Elvira Hernandez Carballido. Entrevista a Andrea Catafio, 19 de marzo
de 2011.
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de Cultura de Hidalgo serd quien los resguarde. Ya ha escaneado materiales
que se pueden visualizar en su pagina oficial.

Estamos ya en el siglo XXI, Margarita Michelena sigue latente, su
curriculum, su testimonio de vida, su historia centelleante y sus notas,
dibujan un 4rbol genealdgico frondoso, que te cobija con sus hojas poemas,
que te da luz y sombra con sus historias. Justo en este apartado, vamos
empezando a descubrir a la poeta que ya vivia en ella.

1.2 Dios me da estas palabras

Esto es la poesia.

No un don de fdcil misica ni una gracia riente.
Apenas una forma de recordar, apenas

—entre el hombre y tu orilla— una sefial, un puente.

Margarita Michelena

La segundad mitad del siglo XX, Michelena la inicié con publicaciones que
se habian ganado el reconocimiento de la critica y que estaban reafirmado
de manera absoluta que su vocacion era y seria la literatura. Por eso,en 1954
presentd su siguiente poemario: La tristeza terrestre. Durante las décadas
cincuenta y sesenta, buscé espacios para seguir publicando otro género que
empezaba a dominar y que desde siempre le apasionaba: el ensayo. Fue
asi como en 1953 la revista México en la Cultura le publicé dos textos
mediante los cuales recuperaba la presencia femenina en la cultura nacional,
el primero sobre Guadalupe Amor, “Décimas a Dios y una aventura del
alma”. El segundo abordé “El mundo mégico de Maria Izquierdo”. Casi
diez afios después volvid a publicar otro ensayo en esta revista, se titulé
“Los verdaderos grandes poetas, nunca han sido populares”.

Otro espacio impreso que Margarita Michelena aprovechd para difundir
sus ideas a través del ensayo fue la revista América, donde se insertaron
tres textos firmados por ella: “;Qué es la poesia?” (1956), “La Malinche
de Sotelo Inclan” (1957) y “La Revolucién Francesa y la misica” (1958).

Una revista donde fue mds constante en sus colaboraciones fue Examen,
donde de 1959 a 1961 publicé diez ensayos, entre ellos “La poesia de
Gabriela Mistral. Notas para un ensayo”, “Nuestro Rousseau se confiesa”,
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“La traicionada revolucién de Cuba” y “Tontos y bribones, sociedad
anénima”.

Explord otros espacios y se acercd al microfono, al sonido y a las
sintonias. Fue asi como empezd a escribir guiones para radio. Participd
en la primera estacion radiofonica fundada por mujeres en México: Radio
Femenina, durante los afios de 1952-1959. Guadalupe Lopez, quien
investigd sobre este tema, afirmo que entre “las guionistas, se encontraban
Dolores Castro, Margarita Michelena, Margarita de Silva y Maruxa Villalta,
consideradas jovenes valores de la literatura y del periodismo. Ellas
escribian los guiones de los programas ‘dialogados’, de las entrevistas o
comentarios. Su participacion y contacto con la emisora fue minima, pues
en ocasiones solo enviaban sus colaboraciones”.”” Michelena producia el
programa “Mundo femenino” que, de acuerdo con su propia perspectiva,
“pretendia ser una tribuna de denuncia para la mujer”.?

La experiencia en Radio Femenina permitié observar y tener una
postura sobre la presencia de las mujeres en el contexto del México de
mitad del siglo XX. Un tiempo en donde todavia no eran consideradas
ciudadanas, no tenfan derecho a votar, pero su propia condicién les impedia
tomar una decision para transformar el contexto patriarcal en el que vivian.
En la investigacion realizada por Guadalupe Lopez, para la especialidad de
estudios de la mujer en El Colegio de México, rescat6 en los testimonios
la postura critica de creadoras y colaboradoras sobre la situacién de sus
contemporaneas. Fue asi como encontré coincidencias cuando se explicaba
que el despertar de las mujeres en la politica fue mas lento que en otras
dreas, pues esa actividad era considerada “sucia y violenta” para ellas,
como se lo sefialaron varias de las entrevistadas que participaron en Radio
Femenina, entre ellas la misma Michelena:

Las mujeres no acaban de darse cuenta de lo que era un voto.

Habia gente preparada para recibir esas ideas, como Maria

19 Guadalupe Lépez Garcia, “Radio Femenina” en El género es el mensaje.
Mujeres periodistas en México, Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo,
México, en imprenta.

20 Guadalupe Lopez Garcia, entrevista a Margarita Michelena, mayo de
1995.
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Lavalle Urbina y Martha Andrade, y grupos de activistas que
tenfan poco contacto con otro tipo de mujeres, pero no vieron
un estupendo fenémeno que nacia [Radio Femenina] y no lo

aprovecharon (...) no habia conciencia de su mutua existencia.?!

También empezd a poner en prictica otra de sus pasiones, la traduccion.
En 1961 tradujo a Raymond Aron en El destino de la democracia en el
siglo XX 'y a Robert Welles con su texto La vida del hombre en el espacio.

Una decisién que marcé su trabajo y seguramente su manera de pensar
fue la de traducir la obra de Charles Pierre Baudelaire. En 1971, tradujo por
primera vez al espafiol un libro de este pensador, fue Celestin Freinet, la
educacion por el trabajo. A partir de entonces hubo una gran admiracion,
notable en otras obras que decidi6 traducir, como Las flores del mal 'y Splen
en Paris,y también en los poemas e ideas que después formaron parte de
la obra de la propia Margarita y que delataban su impresion y lealtad hacia
Baudelaire. Una estudiosa de la obra de Michelena, Rocio Gonzilez, logré
advertir relaciones estrechas de la poeta con los temas “baudelarianos”,
como las revelaciones existenciales, la actitud nihilista, la advertencia de lo
humano atrapado en lo febril, la pérdida de individualidad, el lado oscuro
de la vida y la prosa de la misma vida.

Conviene sefalar este tono de emotividad de los versos de la escritora
manifestados cuando alude al sentimiento que la embarga: una tristeza
profunda, sentimiento que se convierte, a lo largo de sus textos, en tedio,
hastio y desolacién por las situaciones adversas a las cuales se enfrenta. Esta
intensa emotividad se evidencia tanto en los escritos de Michelena como
en los intensos sentimientos de Baudelaire, cristalizados en su libro Las
flores del mal. Michelena se inspir6 en la sensibilidad de los roménticos, en
especial de la de Baudelaire, quien desarroll6 esta expresion del sentimiento.
La creadora incorporé uno de los ideales del Romanticismo de unir dos
entidades: la mente y la sensibilidad. Aunque para ambos pensadores la
sensibilidad se aprecia como algo que se desborda en sus liricas, como
expliqué con anterioridad.

21 Ibidem.
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Los dos autores poetizaban como una forma de resarcirse
a través del arte. Debemos recordar, que ambos autores
manifiestan en su obra las dolencias que los atormentan y en las
que se regodean. Si bien, desde el romanticismo hasta nuestros
dias existe una estrecha relacion entre placer y dolor. Baudelaire
en su “Himno a la belleza” habla de esta unién. Por su parte,
Margarita Michelena la transmite en el poema “La casa sin
suefio”.

En sintesis, afirmamos que, ambos artistas, mediante el arte,
intentaron liberar sus abatimientos y asumieron estoicamente su
existencia. A través de la palabra, desearon redimir al hombre.
Recordemos uno de los principios de la estética romdntica
fue el arte como religién. La lirica de Michelena logra hacer
inteligible, al lector, la condicién humana y su entorno social

con un lenguaje didfano y sencillo.”

Como sus contemporaneas también lo hicieron, Margarita Michelena
escribia sus poemas, publicaba sus libros, colaboraba en diversas
publicaciones literarias, pero al mismo tiempo tenia un trabajo “formal”.
En 1962 fue contratada por la Secretaria de Educacién Piblica para que
dirigiera la revista literaria denominada El libro y el pueblo. En 1967 fue
jefa de prensa en la Secretaria de Turismo.

Cabe destacar que durante la década de los sesenta, un anuncio
publicitario empezé a llamar la atencién de los auditorios, y tiempo
después seria considerado como uno de los ejemplos mds representativos
de la publicidad mexicana por su frase sintética, efectiva e informativa, en
solo tres palabras: “Mejor Mejora Mejoral”.

Si bien en los datos oficiales sobre quién creé esa imagen se dice que fue
Salvador Novo, la hija de Margarita Michelena afirma con toda seguridad
que fue su madre la creadora de dicho eslogan.

22 Rocio Gonzilez, “Margarita Michelena, poeta”, en Circulo de poesia,
Revista Electrénica de literatura, consultada 12 de enero de 2011.
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Me atrevo hoy ahablar de ella, no solamente porque fue mi madre,
sino porque fue una mujer que nos abrié camino, entre otros, en
el periodismo, ya que fue la primera pluma femenina que ocupd
las pédginas editoriales. También fue la primera mujer directora
creativa de publicidad, cuando siendo muy jovencita empezd a
hacer eslogans para apoyar los patrocinios de anunciantes de los
programas de radio cuyos guiones escribia y producia. De ella
es el lema “Mejor Mejora Mejoral”, considerado como uno de
los mejores de la historia de la publicidad en México.?

Tal afirmacién puede ser cuestionada o crear un interesante debate, sin
embargo hace constar que la vida de Michelena puede estar llena de certezas,
de rumores, pero de auténticas creaciones de las cuales ella siempre fue
original y unica. Pero en esa época, la poesia seguia surgiendo de su alma
y de su inspiracién. En 1968 saldria otro libro de poemas firmado por ella
y titulado El pais mds alld de la niebla.

En 1969, quiz4 sin saberlo, tal vez ya con la certeza, Margarita habria
publicado sus dos dltimos libros de poesia: El pais mds alld de la niebla y
Reunion de Imdgenes. Esta decisién provoc6 muchas especulaciones sobre
la obra de Michelena. Expertos en literatura preguntan por qué no escribié
mads poesia, por qué no publicé mas poemarios. Criticos severos lanzan su
hipétesis suponiendo una falta de inspiracion, ausencia de sensibilidad o
preferencia por el periodismo. Su esposo habia muerto en 1964 y ese dia
juré borrar la muerte de su cara. Tal vez en su luto también le dijo adids a la
poesia. Cuando fue recibida en el Colegio de Literatura admitié de manera
publica el dolor que le causaba haber dejado la poesia y confeso: “Hace
muchos afios cometi el error fatal de optar por un oficio para literarios, que
me permite subsistir, pero que me obliga casi a no existir. Siempre, si se
tiene por vocacion una chifladura como la mia, hay que buscar como medio
de subsistencia algo completamente diferente a esa vocacién.”**

Sin embargo, en una entrevista otorgada a su amigo y periodista

23 Andrea Catafio, “Margarita y las palabras”, en El Sol de México, 27 de
marzo de 2009, p.7.
24 Irma Pilar Ortiz, “Falleci6 M. Michelena, mujer “algo quijotesca”, en

Excélsior, 27 de marzo de 1998, México, p.1
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Dionicio Morales, podemos encontrar una respuesta sobre su adids a la
poesia:

Su ultimo libro, El pais mds alld de la niebla, es todo un tratado
de reconciliacion con la vida, sin olvidar a la muerte, después
de inventariar las cosas de la memoria, las cosas que estdn mds
alld del alma. Al llegar a este punto de la entrevista, una platica
informal entre viejos amigos, se anima un poco mas —ha estado
muy enferma— para hablar de este libro. ‘Es un poema que en
su epigrafe lleva todo el secreto. Es el poema del alma vasca,
del alma vascuence que se encuentra de pronto conciliada con
todo lo que amé y todo lo que fue, los vivos y los muertos, en
una casa que es la exte, la casa del poeta, la casa de todos los
suyos. Ahi lo dice en el epigrafe José Maria Barandaridn. Es
una reconciliacién total con la vida y la muerte. Es donde yo
me vacié, terminé todo lo que tenia que decir. La interrumpo
para preguntarle como lleg6 hasta aqui. La madurez —acentia—;
le di vueltas a todo y llegué de pronto a eso. Todas mis dudas,
mis angustias, quedaron ahif; mis vivos, mis muertos, todo estd
alli. Por eso digo que ya no tengo nada que escribir después de

este poema.?

Y lleg6 la década de los setenta, Margarita Michelena gozaba de un gran
prestigio y reconocimiento en el mundo intelectual del pais. Su casa era el
centro de reuniones y veladas. Los visitaban grandes personalidades como
José Luis Cuevas, Amparo Dévila, Tamayo, Le6n Felipe, Remedios Varo,
Ali Chumacero, Griselda Alvarez, Ricardo Garibay, Juan Rulfo y Ernesto
de la Pefia. Pero mientras la poesia descansaba en sus libros, Michelena
tocaba el piano, aprendia griego, sus ojos verdes seguian penetrando el
alma de quien la conocia mientras su cigarro en la mano le daba ese aroma
de diva poética.

Era delgada, hiperactiva, duefia de una memoria y una cultura

25 Dionicio Morales. (2008). “Margarita Michelena. La poesia sirve para
hacer més grande al hombre” en Concierto para varias voces y un intérprete,
Universidad Auténoma Metropolitana, México, p.63.
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extraordinarias, dvida siempre de conocimiento. Intelectual por
una parte y, por otra, totalmente femenina: lefa a Unamuno y
tejia suéteres divinos; escribia sonetos quevedianos y preparaba
un bacalao extraordinario...y bordaba en petit-point. A ella nada
se le dificultaba, con excepcién de conducir autos y cambiar
pilas.?

En 1978 recibié una invitaciéon provocadora: ser parte de la pagina
editorial de Excélsior y en 1980 de la revista Siempre! En estos espacios
periodisticos “publicaba articulos que ponian a temblar a la clase politica
de su tiempo”, asegura su hija. Escribi6 en la prensa el resto de su vida. La
confesion del escritor Adolfo Castafién delataba el sentir de sus lectores:

Durante muchos afios, compré el periddico solo los miércoles
y sabados y nada mas para leer los articulos periodisticos
de una escritora cuyo nombre y apellido cifra ocho silabas,
las mismas espontaneas del metro castellano. Las prosas de
Margarita Michelena me inspiraban simpatia por su verba y
brio, por su vigorosa castiza diccion, por su corrosivo sentido
del humor. También por su furia valiente. Su coraje. Valor,
Margarita Michelena habia elegido el papel ingrato de una Lady
Macbeth y se divertia representando, con prosodia impecable,
sensata cordura, cascarrabias. Adiviné en sus batallas una
excéntrica variedad caritativa que me llevo, lejos de la arena
civil, a buscar la cripta de su lirica vertiente. Comprobé y
compruebo que, en la armadura aérea de su prosa se resuelve
un enciclopédico conocimiento sensitivo de formas, jardin de
pautas, entonaciones, cesuras, silabas y estrofas. Un raro oido
para la musica de las esferas verbales, acustico martillo que
sabe asimilar los pulsos de la cancién métrica hasta trocarlos
en la libertad de formas que es imagen de libertad interior. No
me disgusta de la caridad civica de la Reina de espadas y el
aterciopelado, solitario coloquio de la voz entre las sombras. Y

26 Andrea Catafio, “Margarita y las palabras”, en El Sol de México, 27 de
marzo de 2009, p.7.
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mas que contraste, contienda, agonia de una desesperanza en
ascuas mitigada por el liquido cauterio de la lengua.?”’

Fue en estos espacios periodisticos donde delaté otras de sus grandes
pasiones: los viajes. De manera constante avisaba a sus lectores y lectoras
que se iba de vacaciones y compartia crénicas de los mismos. Mientras
conocia el mundo y amaba su papel ahora de abuela, Margarita Michelena
entr6 a un escenario donde supo darse a respetar, el politico. Sus textos
periodisticos delataban su fidelidad al Partido Revolucionario Institucional
(PRI) y su respeto al gobierno en turno, pero eso jamds le impidid ser una
de sus criticas mds directas y duras. Debati6é cuando fue necesario, criticd
y denuncié a gente cercana al poder, pero también fue leal con la gente que
consider6 su amiga. Ahora el periodismo se convertia en su aliado, en su
inspiracion y en su tribuna por siempre. Cabe destacar que en 1984 recibidé
la grata sorpresa de ser homenajeada en su tierra, en la Bella y Airosa. La
Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo la recibié con los brazos
abiertos. Agradecida y emocionada, pisé la tierra que la vio nacer y confes6
con buen humor lo que todavia la identificaba con el territorio hidalguense:
“Tengo como norma el alimento que me gusta comer, el paste, porque lo sé
hacer y lo hago... No me gustan los gusanos de maguey ni los chinicuiles
ni los escamoles pero me gusta el zacahuil de la Huasteca hidalguense y
otras comidas regionales.” %8

27 Adolfo Castaiion, “Libertad interior” en Siempre!, marzo de 1999,
México, p.5.
28 Rodolfo Wong Montes de Oca, “Margarita Michelena recibié un

homenaje en Pachuca, donde nacid, por su dltimo libro”, en Excélsior, 20 de mayo
de 1984, seccién b, p. 4.
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1.3 El miedo de morir

Por él voy con mis pasos.

Con mi tiempo y mi muerte.

Llevando en estas manos prometidas al polvo.
Que de ti me separa, que en otra me convierte
Y que es mi frontera inexpugnable.

Un hilo misterioso, una escala secreta.

Una llave que a veces abre puertas de sombra,
Una lejana punta del velo centelleante.

Margarita Michelena

El inicio de los afios noventa representé para Margarita Michelena el
escenario esperado, pero no temido. El reto desolador y la fortaleza de su
cardcter. La certeza de aqui estoy y la fortaleza de atrapar en un puiio el
alma que se quiere escapar.

Un dia inolvidable debié ser el 21 de agosto de 1991, cuando Alicia
Zendejas le organizé un homenaje en el Palacio Nacional de Bellas Artes.
Orgullosa y segura, expresé en el escenario maximo de la cultura mexicana:
“Que Octavio Paz y Jaime Sabines estén aqui, son cosas que yo consigo”.
El Premio Nobel de literatura, amigo de la poeta, expreso:

Margarita Michelena pertenece a esa rara estirpe de poetas que
en formas didfanas alian el pensamiento al sentimiento, lo que
pensamos con los sentidos a lo que sentimos con la cabeza. Sus
poemas son cristalizaciones transparentes. Desde su primer
libro me impresionaron, por igual, la maestria de la hechura,
la profundidad del concepto y la autenticidad de la emocién.
Equidistante del grito y del frio conceptismo, de la confesién
sentimental y del «preciosismo», sus poemas brotan del suelo
del lenguaje como chopos, pinos o dlamos; también como torres

de reflejos y esbeltos obeliscos de claridades. Poemas bien
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plantados en la tierra pero movidos por una misteriosa voluntad

de vuelo. Gravitacién y levitacién.”

Después, el 18 de febrero de 1993, el Instituto Mexicano de la Radio
(IMER), le hizo otro homenaje, el cual fue transmitido en vivo a través de
Opus 93, a las 19:30 horas. Participaron Germadn Dehesa, Martha Robles y
Enrique de la Pefia, quien dijo lo siguiente de la poeta:

Margarita frente a nosotros es toda su desafiante sencillez, en su
ingenio verbal inagotable, en su pasion indeclinable por la vida
y la dignidad... La Margarita plural que rie, cocina, besa a sus
nietos, orienta a sus hijos, ayuda a sus amigos, urde las bromas
de mas sabrosa hondura, orla de oprobio a sus enemigos,
cree en Dios Padre Todopoderoso y, sobre todo, aunque no lo
confiese, en el Espiritu Santo, con quien cultivé una intimidad
ldcida hecha de guifios, alegria y perdén sacramental para
todos... menos para los tibios, los vacios, los deshonestos o los
confusos...

Vayan pues estas palabras mias a mi hermana de eleccién, a
la Margarita profunda, terrible, que sabe reir con una risa que
celebra el talento y se nutre en la razén, o lamentarse con el

duelo c6smico de los poetas y los visionarios.*

Ese dia del homenaje, la misma Margarita Michelena confesé haber
querido llorar todo el tiempo ante tantas muestras de admiracién, carifio
y respeto, asi como de reconocimiento a su obra poética, pero ante la
reportera Cynthia Palacios Goya confié que “contuvo sus lagrimas porque
no es decoroso soltarlas en publico”.*' Pero un dia Margarita Michelena
intuy6 su destierro, el mismo que predijo en un poema:

29 Octavio Paz, op. Cit.

30 Ernesto de la Pefia, “Margarita, la razén ardiente”, en El Nacional, 19 de
febrero de 1993, p.7.

31 Cynthia Palacios Goya, “Y Margarita quiso llorar todo el tiempo”, en El

Nacional, 19 de febrero de 1993, p.7.
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retos y aventuras tuvo un abrupto alto. En 1995, un sindrome provocéd
que su cerebro drenara liquido y empezara a perder lucidez, a caminar
con dificultad, a perder el habla. Durante tres afios estuvo enferma y fue

Yo no canto.

Para dejar testimonio de mi estancia.

Ni para que me escuchen los que conmigo mueren.
Ni para sobrevivirme en las palabras.

Canto para salir de mi rostro en tinieblas.

A recordar los muros de mi casa.

Porque entrando en mis ojos quedé ciega.

Y a tientas reconozco, cuanto canto.

El infinito umbral de mi morada.®

Fue asi como esa vida activa, esa vida de ideas y pensamientos, de

operada. La recuperacién fue lenta. Su hija Andrea Catafio la cuidé:

Parecera absurdo o exagerado, pero a mi madre le preocupaba
ya no poder colaborar en el periddico. Era tanta su pasién y
su compromiso que durante un tiempo la ayudé a escribir sus
articulos. Para ella escribir significaba sinénimo de vivir, de
estar viva. Debido a su enfermedad empez6 a tener limitaciones
de lenguaje, a veces era necesario adivinar que decia, que
queria, qué pensaba. Pero no queria dejar de escribir. Entonces
yo me sentaba ante el teclado y pacientemente esperaba capturar
sus ideas, a veces nos tarddbamos dos dias completos para hacer
un texto que antes ella producia en unas cuantas horas. Pero no
queria dejar de sentir esa sensacion de atrapar las palabras, y yo
hice todo lo posible porque su pensamiento siguiera reflejado en
frases, su sentir en oraciones puntuales y bien construidas. La
experiencia de compartir su forma de escribir me ensefié a mi

a hacerlo
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Margarita Michelena (1987). “La desterrada”, en Material de Lectura,

UNAM, México, p.32.
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Elvira Hernandez Carballido, Entrevista a Andrea Catafio, marzo 2011.
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Por simple tenacidad y capricho, por esa necedad de salirse con la suya,
Margarita Michelena se fue recuperando. Dejo la silla de ruedas, regresé a
su casa, volvié a tener la independencia y el dominio de la palabra.

El 26 de marzo de 1998, un dia antes de su muerte, Margarita llam6 a
su hija para invitarla a comer. Andrea estaba muy ocupada y le dijo que
mejor en otra ocasién. Pero a lo largo del dia, le parecia escucharla: “Mi
nifia preciosa. ;Si vienes a cenar?” Y a cada hora aumentaba en su alma
una angustia inexplicable pero muy cierta. Lo mds pronto posible volvié
a llamar a su madre y le dijo que ahora ella la invitaba a comer. Fueron
a un restaurante. Platicaron de temas de politica, de literatura, de cosas
cotidianas. Ya saboreaban el postre y, de pronto, Margarita empezo a toser, a
toser, a toser... a no poder respirar... a faltarle el aire... no poder respirar...
la asfixia ante los ojos de Andrea, el terror de una mujer que se siente una
nifia que no sabe qué hacer. La desesperacion de una hija que siente perder
en las manos la vida de quien se la dio tan generosamente... Las palabras
pierden aliento, las frases parecen sofocarse, las ideas girar en una espiral
asfixiante. Suspiros entrecortados que se aferran a los paisajes de la Bella
Airosa. Exhalaciones que se detienen ante el poema que sigue latiendo.
Alientos que ya no pueden aferrarse a la palabra impresa. Respiros que ya
no rozan la vida, que quieren poner punto final a la inspiracién. Margarita
se va sin aliento, Margarita guarda silencio por primera vez, sin su vida,
con su muerte.

Pero voy caminando hacia el retorno.

Pero voy caminando hacia el silencio.

Pero voy caminando hacia tu rostro,

alld donde la musica dejé ya de ser tiempo,
alla donde las voces son todas y la voz tuya.
Aln es mi camino de palabras

Aun no me disuelves de tu musica,

atn no me confundes y me salvas.

Mais td me tomards desde el caddver vacio de mis pasos,
derribard tu soplo la muralla

Y apagard la vacilante antorcha.

Con que mi voz, abajo, te buscaba.
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hubiera podido salvar a su mama. Los médicos le dicen que su madre ya
era una mujer mayor, con un eséfago muy chiquito, con reflejos ya muy
débiles. Su edad y su enfermedad ya la habian aminorado mucho, pese a
su amor por la vida. La situacién fue absurda pero ya nada la habia podido
haber salvado. La asfixia provocé el paro, el corazén ya estaba cansado
de latir pese a la fuerza del poema que lo habia hecho palpitar al ritmo de
la poesia y del periodismo. Un afio después, la revista Siempre! le hizo un

Recobraris la espalda,

que un dngel puso en mi costado

Y este sonoro sello que en mi frente

Me sefialé un destino de nostalgia.

Y callaré. Devolveré este reino

A fragiles palabras.

(A qué cantar entonces, si ya habré recordado, si estard abierta

entonces esta rosa enigmadtica? 3

A su hija se le quiebra la voz, todavia repite en silencio y en voz alta si

homenaje. Andrea Catafio escribio:

Este 27 de marzo se cumple un aiio de que Margarita Michelena
regresd a ese origen por el que siempre tuvo tan profunda
nostalgia. Atin no me acostumbro a su ausencia, a no escuchar
su voz, a no estrechar su fragilidad. Tengo nuestras palabras
derramadas a orillas de su muerte, todas mis lagrimas agolpadas
contra la eternidad, todo el mar donde yacen sus cenizas y, para
consolarme, estos testimonios de los amigos que descifraron
su esencia y entendieron el destierro de sus brazos. Gracias,
querida, Beatriz Pagés, por este homenaje a mi madre. Gracias
por publicar estos trabajos, gran parte de los cuales se escribieron
con motivo del homenaje que los poetas le hicieron hace dos

afios en Bellas Artes y que ahora se publican por primera vez.
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Margarita Michelena (1987). “La desterrada”, en Material de Lectura,

UNAM, México, p.34.
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Gracias, de nuevo a todos, pues mientras los recordemos,

Margarita Michelena permanecerd invicta de la oscuridad.*

En ese mismo homenaje impreso, escribié su hijo Jests Catafio, quien
también expreso su pesar y su sentir:

Hoy, 45 afios y 7 dias después de que me diste el privilegio
de ser, de pensar, de sentir, en suma de vivir, te vengo a dejar
a esta prodigiosa morada, vastisima cuna en donde se genera
el principio de la vid, de tu vida, y de mi vida. Por este mar
llegaron tus padres, tus abuelos, nuestra sangre, a la patria en
donde asentaron las herencias de la tribu, en donde naciste y nos
diste el privilegio de nacer a nosotros.

Ante mi conforme, pero doloroso reclamo de no verte mas, me
has dado el mayor de los consuelos, porque no te has ido, te
siento en mi cercania, te presiento y casi te veo.

Como tltimo don, danos tu enorme fuerza que no se dobld ni
ante penas ni lisonjas, danos tan sélo un poco de tu maravillosa
inteligencia y vitalidad.

Decirte adiés es, en suma, lo que mds deseo —pero con
mayusculas—, ve con él, simate a su inmensa bondad, amor y
luz, findete en la infinita paz de su eternidad.

Adorada Miche, que me regalaste dos veces la vida al ensefiarme
a desentrafiar el misterio del mas amado instrumento de tu ser,
que son las letras; maestra y maga, como dijiste de tu tia Maria
Mancera, te digo hasta siempre con tu propia voz:

“Madre, pegado al cuerpo tengo el brazo/en que soltaste las
amarras/una noche, de un sobresalto, / cuando tus ojos me
miraron/ desde el fondo del tiempo/ y como dos sefiales en la
niebla/ se apagaron. Pegado al cuerpo, que no olvide/ siempre
proximo al mio, / tu Gltimo calor. Y que recuerdo/ la suavidad

de tu corteza/ el peso de tu nuca/ y el golpe final de tus venas.”*

35 Andrea Catafio, “Margarita Michelena, en Memoria” en Siempre!, marzo
de 1999, México, p.3.
36 Jesds Catafio Michelena, “Palabras de adids”, en Siempre!, marzo de
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Solo Jaime Sabines, un poeta como ella, podia despedirse como un
poeta de su amiga, de la mujer, de la periodista, de la mujer de palabras, de
la poesia bellairosa:

Tantos quieren decirnos cémo vivir, qué pensar, en cudles
formas preparase a la muerte que su ruido me aturde.
Ya no sé nada.

Hoy sélo quiero refugiarme en tus versos.*’

El 27 de marzo de 1998, el periddico donde colabordé durante tantos
afios, en primera plana dio una de las noticias del dia: “Falleci6 M.
Michelena, mujer ‘algo quijotesca’”.

Pero voy caminando hacia el retorno.

Pero voy caminando hacia el silencio.

Pero voy caminando hacia tu rostro.

All4 donde la musica dej6 ya de ser tiempo,

Alla donde las voces son todas, la voz tuya.

Aln es mi camino de palabras

Aun no me disuelves de tu musica,

Ain no me confundes y me salvas.

Mais td me tomards desde el caddver vacio de mis pasos,
Derribara tu soplo la muralla.

Y apagard la vacilante antorcha

Con que mi voz, abajo, te buscaba.

Recobrards la espalda que un dngel puso en mi costado
Y este sonoro sello que en mi frente

Me sefialé un destino de nostalgia.

Y callaré. Devolveré este reino. A fragiles palabras.

1999, México, p.5.
37 Jaime Sabines, “Tantos hablan” en Siempre!, marzo de 1999, México,
p.S.
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(A qué cantar entonces, si ya habré recordado, si estard abierta

entonces esta rosa enigmatica.

En 2012, en una pagina de internet, un joven critico hizo una reflexién
sobre la poesia de Michelena y la muerte. Con mirada analitica y sensible,
el autor sefialaba con acierto:

Nacida el 21 de julio de 1917 en Pachuca. Muerta el 27 de marzo
de 1998 en la ciudad de México. Margarita Michelena. Poeta y
periodista. Su legado, empero, fue la poesia. Nada mejor hizo
en su paso por este mundo. Dentro de su poesia, la presencia de
la muerte fue una constante anticipada.

Margarita Michelena vivié esperando su muerte. ;No es esto,
queramos o no, lo que todos estamos esperando inevitablemente?
En los poemas de “Paraiso y nostalgia”, que datan de 1945, ya
escribia: “Yo vivo en este dia que no cierra los 0jos, / esperando
la muerte de esta amarga dulzura, / la caida de mi alegria
béarbara”.

Vivid, dicho con sus propias palabras, Margarita Michelena,
asi: “Yo, extranjera en mi carne/ y en mis propios sentidos, / la
visible y ausencia.” Mujer de extraordinaria inteligencia, poeta
de ldcidas visiones y guerra interna con su propia vida, que
siempre fue més de una vida. Margarita Michelena murid, como

todos, mucho antes de morir propiamente.*

38 Margarita Michelena (1987). “La desterrada”, en Material de Lectura,
UNAM, México, p.36.
39 Juan Servera Sanchis, “Margarita Michelena: la muerte en su poesia” en

La voz del norte, periédico cultural de Sinaloa, 26 de mayo de 2009, p.1.

40



Capitulo 2

Inspiracion de vuelo centelleante

Esto es la poesia. No un don de fdcil miisica.
Ni una gracia riente.

Apenas una forma de recordar, apenas.
—Entre el hombre y su orilla—

Una seiial, un puente.

Margarita Michelena

Sorprende que la poesia de Margarita Michelena esté muy poco estudiada.
Si bien ha sido recuperada en antologias representativas y al navegar por
Internet es posible encontrar reproducciones de sus poemas, lo cierto es que
hace falta analizarla con mds detenimiento y profundidad, su obra poética
lo merece. Por eso en este capitulo se recupera la propia voz de la poeta
para definirse como tal. También se exponen las reflexiones publicadas
en estudios y revistas especializadas en torno a su produccién poética. Y
me atrevo a atisbar las tematicas e inspiraciones que dieron sentido a sus
poemarios.

2.1 Cuando yo digo amor

Cada poeta que haya pensado en el origen, la naturaleza y las
causas de su materia tiene su propia definicién de la poesia.

Yo encontré la mia propia en Novalis: la poesia es la realidad
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representativa de Michelena, y ella misma decidi6 hacer la nota
introductoria. Nadie mejor que ella misma para denunciarse y para auto-
confesarse. Contemplar sus propias inspiraciones y advertir como dio a luz

dltima de los seres y las cosas. También me atengo a lo que dice
Heidegger acerca de la indole ontolégica del quehacer poético:
la poesia es la fundamentacién del ser por la palabra.*

La UNAM publicé en su coleccion Material de lectura la obra

sus palabras e inspiraciones:

esa glamorosa sencillez y esa intuicién segura de lo que representaba la
poesia en su vida, de la magia que lograba al elegir la palabra precisa y del

El poeta, a la vez, anticipa y recuerda. Es -vate- el que vaticina.
Pero asimismo el que guarda las memorias de la tribu humana.
“Esto es la poesia: / un don de facil musica ni/ una gracia riente.
/ Apenas una forma de recordar. / Apenas, entre el hombre y su
orilla, / una sefial, un puente”. Marco Antonio Montes de Oca
usé este fragmento mio como epigrafe de su libro “Las fuentes
legendarias”. Es una clave mia que se sumé a sus propias leyes.
Yo también entiendo que la poesia mana de esas fuentes del
mito, del mito considerado como una experiencia original,

como un momento que dura siempre.*!

Margarita Michelena tenfa esa firme conviccién, esa vanidosa humildad,

don que tenfa para construir la frase sensible:

Pero la palabra es un ente histdrico. Y he ahi un problema. Hay
que decir, con un lenguaje historico, cosas intemporales, cosas
simultdneamente sumergidas en la margen del tiempo -el rio
cambiante de Heraclito- y cosas sostenidas al margen del tiempo.
La palabra, por lo demas, crea las cosas al nombrarlas, como un

40 Margarita Michelena (1987). Material de lectura, n.128, UNAM,
México., p.2.
41 Ibid.,p3.
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reveladora. Le gustaba declarar que su poesia era ontoldgica, dirigida al ser
humano y hecha por un ser humano. Se definia como una mujer de letras a
la que su vigilancia, nunca en reposo, le permitia advertir los prodigios del
mundo, la hacen nombrarlos, dindoles nueva carga sustancial y perdurable

Adén eternamente feliz y eternamente angustiado. Nada existe
antes de su nombre, antes de ser “realidad ultima de los seres
y de las cosas”. Tal es la tarea del poeta, del artista creador:
nombrar y, asi, descubrir, revelar lo que antes del orden del
poema era confusion, oscuridad, caos. Es un trabajo cosmizador,
de constantes fundaciones, de constantes reducciones de la nada

y constantes aumentos del ser.*?

Fue la poesia durante gran parte de su vida la inspiracién constante y

como el acto poético que los conjura.

o los temas del dia, siempre surgia la poeta y en sus columnas, en algtin
momento, aparecia la referencia a la poesia, el sentir por la poesia, la pasion

En sus espacios periodisticos, si bien abordaba los sucesos noticiosos

interminable por la poesia:

Un milagro de la poesia. Es decir, de la voluntad de establecer
el orden sobre el caos, de dar claro reino a la belleza sobre el
oscuro y revuelto horror. (Porque eso es la poesia y no deleite
vanidosillo de quienes creen escribirla en enredos de ego inflado
en la paria servil)...

Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza. Y asi es la
criatura humana cuando entiende que tal semejanza y tal imagen
se refieren a la delegacién, en su persona del poder creador de
Dios, a fin de que pueda, desde su infinita pequefiez, parecerse
a El y hacer de su vida una bienhechora réplica de los actos
divinos; vencer la tiniebla con la luz y dar a los otros algo que

no tenfan. (Y aqui estd, de nuevo, lo que es la poesia.)*

42 Ibidem.
43 Margarita Michelena, “Sor Juana y Margarita”, en Excélsior, 25 de abril
de 1979, p. 7A.
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Su visién critica en el periodismo también la provocaba abordar
aspectos y espacios relacionados con el dmbito poético. Asi, cuando hacia
un fuerte reclamo a los encuentros de poesia, donde no se discute nada ni
se llega a nada ni se siente nada pero se gasta mucho dinero, defendia la
decision de la gobernadora de Colima, Griselda Alvarez —quien por cierto,
si sentia la poesia, advertia Michelena—, de no apoyar la realizacién de uno
de esos congresos. En sus argumentos, surgia de nuevo su definicién de
poesia:

Por lo demds, la poesia no es asunto de indole gregaria; huye
de solo escuchar su nombre, dice Jos¢ Ramén. La poesia,
presumo, no tendrd que hacer en esa suerte de gran café —con
todo pagado— que vendrdn resultando dichos encuentros. La
poesia, es ejercicio de soledad, de recogimiento. Se hace a
solas, trabajando encarnizadamente para el inico encuentro que
depara: el de lo bello, que segtin Rilke, es s6lo el principio de
lo terrible. Ese descubrir la realidad dltima de los seres y las
cosas actdan sobre el creador aumentado su ser. Mds alld de esta
recompensa no puede pedirse nada, ni premios, ni homenajes,
ni patrocinios del Estado. La poesia es el premio de si misma.
Y se hace cuando tiene que hacerse —contra viento y marea—
como un imperativo ontoldgico. Lo demds, es pura frusleria,

pura gana de perder el tiempo en tertulias a cargo de la nacién.*

El periodismo le permitié compartir su alma poética, la visiéon de la
misma en ese dmbito, e incluso la manera en que en esa época era vista la
presencia femenina en los escenarios literarios del pafs. Segura y siempre
critica, advirtié que las mujeres poetas no eran un ente extrafio o raro, eran
simplemente mujeres dedicadas a la poesia:

Cuando publiqué mi primer libro de poesia, Paraiso y nostalgia,

en 1945 —en realidad, escrito mucho antes— todas las mujeres que

44 Margarita Michelena, “Poetas furiosos”, en Excélsior, 12 de octubre de
1982, p. 7A.
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hacian versos no tenfan mds que dos temas: el sentimiento y el
seudo erdtico. De este nimero sustraigo rdpidamente a Concha
Urquiza y a Emma Godoy —que escribian hermosos poemas
misticos— y a Carmen Toscano, que innové elegantemente
las formas, aunque no introdujo temas nuevos. Yo produje
pues cierta sensacién en el medio de cuatro gatos que ha sido
siempre el de la poesia porque me atrevi a hablar de cosas que
ninguna mujer habia tocado: los asuntos del ser, la preocupacién
ontolégica. Entonces algunos amigos creyeron halagarme
diciéndome que escribia como hombre. Maldita la gracia que
aquello me hacfa. Y eso que tampoco creo que el arte no tenga
sexo. Las mujeres, antes que nada y sobre todo, somos seres
humanos, si, pero tenemos una forma particular de entender
el mundo y de expresarlo independientemente del tema y el
tratamiento dado a éste por un verdadero poeta o una verdadera
poeta y no poetisa, palabra que odio por el mucho tiempo que
se la apropiaron las cursis de “Td me quieres blanca” y "Rosas,
rosas a mis dedos crecen”, etcétera. (Por lo demds no sélo hay

“poetisas”. También abundan los “poetisos”.)*
2.2 Solo te invento

La analista de literatura de mujeres Gloria Vergara hizo una revisién de
la imagen que las poetas mexicanas van dejando de la mujer, tanto como
observadoras de su propia naturaleza. Partia de la firme conviccién de
que las mujeres mexicanas tienen una presencia decidida en el dmbito de
la creacién. Reconoci6 la inspiracion de mujeres como Concha Urquiza,
Dolores Castro, Rosario Castellanos, Enriqueta Ochoa, Ulalume Gonzélez
de Ledn, Gloria Gervitz, Elsa Cross, Elva Macias, Verénica Volkow, Pura
Lépez y Marifa Baranda, a quienes analizé e interpretd bajo los conceptos
de identidad y memoria. Sin embargo, reconocié y advirtié: “En la segunda
década del siglo, aparecen otras mujeres que, aunque no estudiaremos aqui,
debemos mencionarlas: Griselda Alvarez, Guadalupe Amor y Margarita

45 Margarita Michelena, “Palabras de Mujer”, en Excélsior, 15 de febrero
de 1991, México, p. 7A.
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Michelena. Estas, al igual que Margarita Paz Paredes, nacida en 1922,
permanecen a la espera de que alguna mirada critica rescate su labor
poética.”

En una busqueda realizada al catdlogo de Tesis-UNAM no se encontrd
ningtn trabajo de investigacién sobre ella. Pero en 2011, una estudiante
analizé la obra de Margarita Paz Paredes y dedicé un pequefio apartado
a sus contempordneas, colegas y compaifieras de generacidn, entre ellas
Margarita Michelena. Consideré que las caracteristicas de su poesia son

las siguientes:

e Trata de explicarse las razones de los sinsabores de la vida, que ella
en su inocencia teme.

e Llora la inocencia que se ha perdido y su fe ensimismada a su
cuerpo.

e Dialoga con Dios, se siente parte de él y experimenta una gran
felicidad al poder hacerlo.

e Lanostalgia que expresa se acompaiia del dolor por algo que se ha
roto, perdido o muerto.

e Expresa una tristeza como el sentimiento que puede cambiar su
destino.

¢ Relaciona a Dios con la tristeza.

¢ Expresa sentimientos de constante inconformidad por saber los
pormenores de su existencia, ella quiere respuestas, pero cuando
las encuentra el dolor también se apodera de sus versos.

¢ Transita en el camino del yo, en la bisqueda del ser y de Dios."’

También en esta tesis, la autora destaca que las dos Margaritas y sus
contemporéaneas formaron parte de una generacién llamada “Ultima” y
que se caracterizé por desarrollar una poesia muy intimista, inspirada en el
“yo”, utilizar un lenguaje depurado y culto, usar simbolos pertenecientes

46 Gloria Vergara (2009). Identidad y memoria en las poetas mexicanas del
siglo XX, Universidad Iberoamericana, México, p.15.

47 Alma Delia Arroyo Cisneros (2001). Margarita Paz Paredes: una
poetisa de México, UNAM (tesis de licenciatura en Letras Hispdnicas), México,
p.31.
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a diversas mitologias religiosas. De igual manera, indica que hicieron
referencia al erotismo, por lo que en sus versos a declaraciones sobre
la sexualidad cargadas de emociones y fuertes sensaciones. En esta
investigacion se hace una interesante afirmacién: “Se ha dicho que
Margarita Michelena es la Unica que podria seguir en importancia a Sor
Juana Inés de la Cruz”.*

Dicho reconocimiento resulta muy significativo para la poesia
de Michelena. Sin embargo, hasta el momento, ha sido recuperada y
analizada en pocas investigaciones. Pero la mirada de sus criticos, colegas
y especialistas, no ha pasado desapercibida. Es asi como en todas las
pequeiias semblanzas que hay sobre Michelena, nadie ha dejado de citar lo
que el Premio Nobel de Literatura, Octavio Paz dijo sobre su obra:

Sus poemas son torres esbeltas, construcciones intelectuales
de una sensibilidad inteligente. Introspeccién, dialéctica
interior, sutileza, juegos de la inteligencia y la sensibilidad,;
con esos elementos la poetisa crea perfectos objetos verbales
de admirable transparencia, poemas que son cristalizaciones del
tiempo vivido son cristalizaciones transparentes, poemas bien
plantados en la tierra, pero movidos por una misteriosa voluntad

de vuelo.”

El mismo poeta, junto con Ali Chamuchero, Homero Aridjis y José
Emilio Pacheco, en la antologia de Poesia en Movimiento I, editada por
la segunda serie de Lecturas mexicanas N .4, de 27 poetas, recuperaron el
trabajo de cuatro mujeres: Isabel Freire, Thelma Nava, Rosario Castellanos
y Margarita Michelena. De esta ultima seleccionaron tres poemas:
“Mondlogo del despierto” (fragmento), “La desterrada” y “Golpe en
la piedra” (fragmento). Y expresaron lo siguiente sobre la inspiracién y
creatividad de Michelena:

48 Ibid., p.30

49 Octavio Paz, Ali Chumacero, Homero Aridjis y José Emilio Pacheco
(1985). “Prélogo”, en Poesia en movimiento I, Secretaria de Educacién Publica,
Segunda serie de Lecturas mexicanas N 4, México, p.22.
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Sélo por instantes, Margarita Michelena olvida la tempestad en
que su espiritu se debate. El destierro es en ella un tema no sélo
grato sino solazada mente frecuentado. Avida de reconocerse
en la ceniza, arrebatada por el canto que alienta en las tinieblas,
ayuna de misericordia para consigo misma, su desolada poesia
resuena como la antiquisima voz de alguien que clama desde
las arenas. De pocos poetas mexicanos debe decirse, como de
ella, que hace nacer las imdgenes de su propia desolacion. De
la angustia parte su poética y de la sombra que refleja emana
un resplandor que se desposa con lo irremediable. Casi nunca
recurre al gozo asiduo de lo inmediato, que tantas veces
reconforta, sino que su alma se nutre de mirar como el deseo
desciende hacia el desplome. En su reciente produccion, sin
abandonar aquel tono, concibe una poesia que se distingue por

su aceptacién de lo cotidiano.

Por su parte, Dionicio Morales present6 reflexiones sobre la obra de
su amiga Michelena. Pese a la gran amistad, sus comentarios siempre
recuperaron la auténtica calidad poética de ella:

La poesia de Michelena no es declaradamente mistica o
religiosa del todo, ni pretende serlo. Navega entre dos aguas
bautismales —aunque sélo existe una—contra viento y marea; a
veces viajes a la deriva, otras se perfila hacia el rumbo cardinal
deseado, la sospechada vocacién-evocacion de alcanzar el final
de una larga travesia que ella hace aparecer, no un puerto sino
el ansiado paraiso, el acercamiento a Dios y esos momentos de

descubrimiento y felicidad que pocos elegidos han gozado ™!

En 1998, Javier Peralta, periodista destacado del estado de Hidalgo,
redacto la introduccidn de Materiales de Lectura, serie “Poesia de Nuestros

50 Idem,p.233

51 Dionicio Morales, “Margarita Michelena y su tristeza terrestre”, en
Novedades, 12 de abril de 1998, p.3.
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Dias”, y de manera directa justificaba que esa coleccion tenia que empezar
con “Margarita Michelena por muchas razones, pero una fundamental es
que fue una excelente poeta, nacié en Hidalgo y a la hora de su muerte
todavia muchos estudiantes de nuestra universidad se preguntaron, ;y
quién era?”.%?

Dicha coleccién recupera su obra pero sobre todo permite advertir la
importancia que ella representd en su propio estado, donde siempre se han
hecho grandes esfuerzos por tenerla presente, ya poniéndole a una calle su
nombre, a una libreria o a una sala en la Feria Universitaria del Libro (FUL)
en la Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo, en el afio 2012. Peralta
también reflexiona sobre la obra de Michelena, a quien califico de rigurosa
en su trabajo poético y mujer universal por merecimientos propios:

La poesia de Margarita Michelena toca los temas constantes de
la poesia: el amor, la muerte, la vida, Dios. Pero en ella hay
elementos que deben ser observados con atencién y que por
momentos no hacen sino corroborar la definicién que Paz anota
en El Arcoy la Lira: “Invitacion al viaje; regreso a la tierra natal.
Inspiracién, respiracién, ejercicio muscular. Plegaria al vacio,
didlogo con la ausencia: el tedio, la angustia y la desesperacion
la alimenta. Oracion, letania, epifania, presencia. Exorcismo,
conjuro, magia. Sublimacién, compensacion, condensacion
del inconsciente”. Hay, cierto, una visién un tanto amarga de
la vida, del deseo amoroso, del deseo de un hijo. Hay, cierto,
una visién a veces ligubre del recuerdo, de la sombra que es
la muerte cuando llega. Pero en todos y en cada uno de estos
paisajes poéticos, la mano de Michelena como ser humano,
como si uno fuera ella a la hora de escribir, nos lleva a la visién

universal que tenfa nuestra poeta.>

52 Javier Peralta. (1998). “Nota introductoria”, en Laurel del Angel.
Margarita Michelena, Cuadernos de lectura n. 1, Universidad Auténoma del
Estado de Hidalgo, México. p.1.

53 Ibidem.

49



Por su parte, Aidée Cervantes Chapa hizo un breve recuento de algunas
declaraciones de diversos intelectuales del pais que conocieron y admiraron
a Michelena:

Victor Sandoval la calific6 como una “poeta genial de resonancia
biblica”, mientras que para Griselda Alvarez, Michelena fue
“la mejor y mds culta escritora del siglo”. Respecto a la labor
periodistica de Margarita, Elena Poniatowska consideré que
“ojald y a los jovenes periodistas de México se les diera un curso
de cémo hacer editoriales y que esa cétedra llevara el nombre de
Margarita Michelena” >*

La mirada institucional y regional la ha dado el Consejo Estatal para la
Cultura y las Artes de Hidalgo, que a través de su espacio digital expresé
que Michelena ha sido considera la mejor y méds culta escritora del siglo
XX mexicano.

Encomiable en su labor como difusora de las letras, era un
espiritu atormentado, deseoso de volver al origen. Un ser
espiritual condenado a la esfera terrenal. Su poesia no tiene
los lectores que merece, una poeta para poetas la llamé David
Huerta. Aparentemente desconocida por los jovenes lectores,
olvidada por la critica, es necesario difundir sus poemas a la

espera de la publicacién definitiva de su obra.

En ese mismo texto, se cita la opinidn del poeta y critico Juan Domingo
Argiielles:

54 Aidée Cervantes Chapa, “Palabra y obra de Margarita Michelena”
(conferencia). XXVIII Feria Internacional del Libro del Palacio de Mineria.
Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Hidalgo, México.

55 Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Hidalgo, México. Pagina
virtual consultada el 12 de febrero de 2011.
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en nuestra conciencia colectiva, califica los poemas de Margarita como la
conciencia de una vida que se asemeja al exilio o a la prisién. Atisba en

Su obra cabe entera en un tomo apenas mayor a las 100 paginas.
Pero esa Reunion de imdgenes, que vio la luz primera en 1969
y que reimprimiria en 1990 el Fondo de Cultura Econdmica,
en el cual recogié sus cuatro poemarios (Paraiso y nostalgia,
1945; Laurel del dngel, 1948; La tristeza terrestre, 1954,y
El pais mds alld de la niebla, 1968), es uno de los libros mds
significativos de la lirica mexicana; una obra que no tiene pagina
desperdiciada, un libro que ahi donde lo abramos se nos revelara
intenso y elevado.*

Por su parte, la investigadora Aurora Tovar, en Mil quinientas mujeres

cada palabra una sensibilidad vulnerada.

UNAM, quien ademds de destacar la gran influencia que tuvo la obra
de Charles Baudelaire en el estilo de Michelena, también advierte en su
estudio que es una poeta lirica de nacimiento y por autoformacién. En una
sola frase define la obra de Margarita: “Su vocacion fue el acto poético de

Rocio Gonzdlez, del Instituto de Investigaciones Filoldgicas de la

la escritura”. Por eso describe asi sus temadticas poéticas:

Las vertientes que confluyen en su lirismo son los temas del
amor, la soledad y la muerte. Escribid, también, extensos poemas
dedicados a Dios. En sus versos religiosos aspira a establecer
una profunda religiosidad y una incesante bisqueda y comunion
con el Ser Supremo. La critica ha puntualizado que en su lirica
predominan un pulimento verbal, lugares comunes con frases
certeras, un tono intimista, en ocasiones, con frases gastadas,
pero logrando verter las circunstancias humanas donde expresa
su abatimiento existencial. De tono confesional, sobresale por
una gran carga expresiva y una intensa emotividad, ténicas que

predominan a lo largo de su obra.”’

56

Juan Domingo Argiielles, Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de

Hidalgo, México. Pdgina virtual consultada el 12 de febrero de 2011.
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Rocio Gonzélez (2000). Margarita Michelena, poeta, Instituto de
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Con bastante puntualidad, demostrando su dominio en el andlisis
literario, Rocio Gonzdlez va indicando las pautas que marcan la poesia de
Michelena:

e Declara abiertamente, con un lenguaje bello y muy cuidado,
diversas sensaciones de amor, desamor, la vacuidad del ser, la
nostalgia por lo vivido, la visién desencantada de la realidad, el
tedio y el hastio.

e Inserta ciertos temas “baudelerianos” para subrayar enfaticamente
la pérdida de la individualidad del hombre.

*  Vaticina, como los romdnticos, como en el caso de Baudelaire, que
acotaron de manera apocaliptica el destino del mundo.

¢ Hay un tono de intensa emotividad en sus versos que se manifiestan
cuando alude al sentimiento que la embarga: una tristeza profunda,
sentimiento que se convierte, a lo largo de sus textos, en tedio,
hastio y desolacién por las situaciones adversas a las que se
enfrenta. escritos de Michelena.

e Incorpora uno de los ideales del Romanticismo de unir dos
entidades: la mente y la sensibilidad.

* Manifiesta en su obra las dolencias que le atormentan y en las que
se regodea.

¢ Realiza una exégesis sobre el lado oscuro de la vida en sociedad y
antepone la belleza como algo sagrado.

e Parece delatar que estd consciente de vivir en un mundo sin sentido.

¢ Demostr6 creer en los ideales de la defensa de la individualidad
del hombre y propuso ante la tendencia del hombre hacia el bien
y el mal, que éste asumiera esta dualidad y encontrara una forma
de vivir, enfrentando, a estas circunstancias adversas, la belleza y
la poesia.

* Mediante el arte, intenté liberar sus abatimientos y asumi6
estoicamente su existencia.

Investigaciones Filoldgicas, UNAM, México, p.7.
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Cuando recibi6 un homenaje por parte de IMER en 1993. Martha
Robles hizo referencia a esa alma de poeta que habia hecho posible escribir
esos libros ya inolvidables:

Margarita suele afirmar que ella vive rescatando olvidos. Vive
pues vivificindose en la voluntad de poesia como creacién,
en el transito de la poesia poética, en la gracia que ilumina al
poema. De ahi su lenguaje desgarrado y ese afan de explorar la
hondura de lo que se ha ido. Tal el proceso creativo del olvido
en esta sucesion de ausencias que va alboreando poco a poco,
clarificindole igual que el despertar que estalla en lucidez. No

hay sordina en su lenguaje, sino resonancias elegiacas.’ 8

Si bien no existen atin los estudios profundos sobre la obra, cabe
destacar que existe una serie de comentarios y reflexiones serias sobre la
poesia de Margarita Michelena. En las paginas de Internet resulta sencillo
encontrar comentarios como el siguiente:

Poesfa, experiencia de vida profundamente sensible,
metamorfoseada en experiencia estética por medio del discurso.
Tal vez evocacion, mirada 1dnguida que se tiende sobre el mundo
como una espuma ociosa; acaso el afin perentorio de volver
al Origen, a la fuente luminosa, divina, como ser espiritual
condenado a la esfera terrenal. En Margarita Michelena se
advierte esta preocupacion como una constante. Observar su
obra con detenimiento significa adentrarse al universo de lo
sagrado como perentorio, como ese espacio donde tiene lugar
el Poema. Esta inquietud, esta manera de rebelarse —presente
en los grandes espiritus— se da en la autora de Reunicn de
imdgenes (1969) de manera cotidiana. Y es que del matrimonio
del Cielo con la Tierra se produce un ente anémalo, como ya se

dijo, ambiguo en sus origenes, inestable y contradictorio por su

58 Martha Robles, “Lenguaje singular de Michelena” en Excélsior, 19 de
febrero de 1993, México, p.2.
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misma naturaleza. Ni Dios ni dngel: simple individuo que tiene,
no obstante, el deseo vehemente de volver los ojos al cielo,
pero asentado profundamente en la Tierra. Margarita Michelena
padecid esta postura genésica. Su preocupacion fue la de un ser
sensible que se observa ante un espejo deformado, padeciendo
de “agonia perpetua”. Sus lecturas biblicas, sus anhelos por
tornar a ese plano luminoso, el de la esencia divina, se traducen
en los titulos de sus libros: Paraiso y nostalgia (1945), Laurel
del dngel (1948), La tristeza terrestre (1954) y El pais mds alld
de la niebla (1968).%°

Es asi como en estos espacios del siglo XXI gente de su generacion,
criticos jévenes y nuevos lectores y lectoras, deciden compartir sus
visiones sobre la obra de Michelena. Asi, en blogs y paginas especializadas
en poesia y literatura, surgen interpretaciones novedosas de cada poema, de
cada palabra que ella escribid en el siglo pasado:

La obra poética de Margarita Michelena se sitia en estos
pardmetros bajo otro grado de intensidad: a los senderos de
su espiritu no les permite llevar la iniciativa ni que la tomen
por asalto. Cuarenta afios tiene de transitarlos y ésta es una de
sus caracteristicas: sola como llegd, busca en su interior, las
tierras del comienzo y sin mds acompafiante que su cuerpo.
En su poema “La desterrada” canta no para dejar testimonio de
su permanencia ni para escuchar las loas de sus lectores, ni para
recibir un premio civico por su labor, sino para salir del rostro
de tinieblas. Pareceria anacrénico escoger un poema de hace
muchos afios para delinear un perfil que quizd el tiempo haya
borrado o transformado en resignacién o jubilo; no obstante,
entre el personaje y la obra hay semejanzas: la escritura es un
reflejo de su vida diaria. Es quizd una de las poetas que con
mayor sinceridad ha cultivado una vocacién donde la mayoria

desemboca en la garruleria del sexo y del deseo. La poesia de

59 Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Hidalgo, México. Pagina
virtual consultada el 12 de febrero de 2011.
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Michelena tiene como punto de partida el cuerpo, pero como
sustento o vehiculo de la verdad, cosa que la asemeja a la
tradicién mistica oriental. Su vuelta al comienzo no se iguala a
los poetas que no emprenden un viaje al origen, sino parten del

origen como caida: la mujer sigue siendo la tentacién.®

Margarita Michelena y sus poemas ya tienen un gran valor literario
y creativo, pero merecen ser leidos, releidos, analizados, valorados y
recuperados para las nuevas generaciones, para la gente que necesita de
la poesia, de las palabras bellas y de las sensaciones conmueven la pasion.

Debo cerrar este recorrido con mi propia impresion, pues considero que
el gran poema de Margarita Michelena es “Notas para un drbol geneal6gico”.
Dividido en cinco partes, narra una historia de vida, me atrevo a suponer
que la suya, pero a la vez de muchas mujeres que nos identificamos con
ella, con su sensibilidad y con su mirada femenina que acaricia a la vida.
El poema termina con “El tiempo del ser”, esa constante bisqueda de la
poeta por el sentir humano, el principio y el inicio de la vida, su pasién por
expresarse a través de la belleza de las palabras o la intuicién de quienes la
leemos como si estuviéramos ante un espejo, cierra con broche de oro uno
de sus trabajos literarios que siempre que lo leo confirmo su sensibilidad y
su grandeza, su humildad y su calidad humana eterna.

2.3 Abro los ojos

Una mirada infantil desde una tierra minera puede imaginar que la plata
“es una estrella de alta combustién”. Y una adolescente hidalguense puede
sentirse dividida por un ecuador, “esa linea ausente del cielo y de la tierra”.
Pero una mujer cautiva en si misma puede describirse “sin memoria ni
olvido... sin corazén que arda”. Solo una mujer que puede parir poemas
reconoce vivir encerrada en su cuerpo. Es una poeta auténtica la que logra
advertir sin tono tragico pero si con voz orgullosa que nada es suyo, ni
sus cabellos, ni su sonrisa ni su nombre, porque “nada de lo que es mio

60 Vladimir Rothschuh, “La religiosidad de la creacién” en
vladimirrothschuh.blogspot.com, consultado el 17 de febrero de 2010.
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ha nacido conmigo”. Son apenas unos poemas escritos por Michelena y
ya nos develan suefios, desde apuestas por la vida, hasta reconciliaciones
generosas consigo misma. Cudnta sinceridad bordan esas palabras dichas
en una entrevista: “Mi verdadera biografia estd en mis versos”.

Es por eso que en este apartado me atrevo a recorrer su obra e intento
distinguir sus temas y recuperar sus fragmentos y poemas representativos.
Me guio y auxilio, intento justificarme y protegerme, con la propuesta
analitica de Gloria Vergara. En su andlisis se reconoce que es comin
“escuchar que el género es un problema de construccion; que lo femenino
y lo masculino se rigen desde una serie de discursos y précticas culturales
que significan de distintas maneras los cuerpos de los individuos. Se dice,
pues, que vamos construyendo nuestra identidad a partir de una serie de
espacios simbdlicos™®! (Vergara, 2007, p.14). En esos espacios simbdlicos
se encuentran diversas expresiones humanas como la literatura y la musica.
Los discursos que surgen de la imaginacion y de la creatividad de quienes
los crean, delatan una manera de ser y de construir la realidad, generan
identidad y memoria en los mundos representados por los hombres y por las
mujeres. Hay un mundo representado en la obra literaria. Es asi como, para
descubrir esa identidad y esa memoria en la obra de Michelena, me baso en
el andlisis de Gloria Vergara. Su estudio usé las siguientes categorias para
descubrir a las poetas que analiz6: Pasion/ Deseo/ Soledad/ Rechazo social/
Roles predeterminados/ Reclamo y enfrentamiento amoroso/ Recuperacion
y exploracién del cuerpo/ Auto contemplacién/ Conciencia de finitud/ Amor
ideal. En el siguiente cuadro expreso lo que considero puede comprenderse
e interpretarse de la obra de Margarita Michelena:

61 Gloria Vergara, Op. cit. p.14.
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POEMA FRAGMENTO TEMA
En ellas amo mi propia dualidad Pasién.
Dualidad. .
-nieve y estio-. Deseo.
Mas hay un ecuador que me divide. Soledad.
En esa linea ausente del cielo y de la tierra, | Rechazo social.
de las alas desnudas del aire Roles predeter-
y la tltima respiracion de las cosas, minados.
yo he perdido mis ojos, aspirantes al cielo, | Reclamoy
y las oscura y feliz facultad de mis manos enfrentamiento
Para gozar de los contornos. amoroso.
Yo puedo ser dos vidas. Recuperacién y
A las dos puedo amarlas. exploracion del
A veces las sorprendo, con su cancion. cuerpo.
A una, jugando en mis cabellos. Autocontem-
Y a la otra matdndome. placion.
Con su fuego de estrella Conciencia de
Elegida para morir ardiendo. finitud.
Amor ideal.
Lamento Hoy mds que nunca lloraré mi inocencia Pasion.
por mi perdida. Deseo.
nombre Aqui, encerrada en mi cuerpo. Soledad.
perdido. Y confiada al tacto oscuro de mi carne. Rechazo social.

Ayer aprendi mis palabras.

Y ha nacido en mi pecho mi pobre voz.
Ineficaz para llorar mi ausencia.
Llena de acentos enemigos y extrarios.
Nada de lo que es mio.

—estos cabellos, mi sonrisa 'y mi nombre—

Ha nacido conmigo.

Roles predeter-
minados.
Reclamo y
enfrentamiento
amoroso.
Recuperacién y
exploracién del
cuerpo.
Autocontem-

placién.
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Lamento Conciencia de
por mi finitud.
nombre Amor ideal.
perdido.
Cuando yo Cuando yo digo amor. Pasion.
digo amor. Soy como victima. Deseo.
La invdlida en salud. Soledad.
El granizo y la rosa paralelos. Rechazo social.
La dualidad del drbol y el paseante. Roles predeter-
La sed y el parco refrigerio. minados.
Yo soy mi propio amor. Reclamo y
Y soy mi olvido. enfrentamiento
Cuando yo digo amor. amoroso.
Se me desploma la ascension de las venas. | Recuperacién y
Sobreviene un otoiio de fugas y caidas. exploracion del
En que soy el centro. cuerpo.
De un espacio vacio. Autocontem-
placion.
Conciencia de
finitud.
Amor ideal.
Nocturno. Yo no soy tuya. No. Pasion.
Nada hay en mi que pertenezca ahora. Deseo.
A ti ni a ningun otro. Soledad.

Estoy sola y vacia.
Lejana infiel a todo.

En mi propio camino indescifrado.
En mi propio dolor, sin nombre y alto.
Pero en aquel momento.

En que estabas alli.
Abandonado y lejos de ti mismo.
Respirando como una tierra hiimeda.
Viviendo con la vida.

De un oscuro exiliado.

Rechazo social.
Roles predeter-
minados.
Reclamo y
enfrentamiento
amoroso.
Recuperacién y
exploracién del

cuerpo.
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Nocturno. Desheredado y roto. Autocontem-
Te vi solo y perdido, placién.
Inerme en el silencio. Conciencia de
De la noche que iba finitud.
Igual que un denso rio por el cielo. Amor ideal.
Y te di la ternura triste y dulce que siento.
Cuando miro los ojos de algiin nifiito pobre.
Fragil, desconocido.
A mi hijo Aveces, en la noche. Pasion.
sin vida. Debajo de mis pdrpados. Deseo.
Que se tienden igual que un muro sobre mi. | Soledad.
Grandes y espeso. Rechazo social.
Y que me separan radicalmente del mundo. | Roles predeter-
Suerio que tengo un hijo. minados.
Un nifio que no rie. Reclamo y
Extranjero en la tierra. enfrentamiento
Serioy leve. amoroso.
Hecho de una materia que es transicion Recuperacién y
perfecta. exploracion del
Entre la viva carne y entre el agua que huye. | cuerpo.
Autocontem-
placion.
Conciencia de
finitud.
Amor ideal.
No No me creas. Pasién.
silencio... Me desmienten mi pulso, Deseo.
distancia. El gemelo temblor de mi garganta. Soledad.

Y el drbol que me sube.
Por azules corrientes dibujadas.
Nunca —lo sé— yo he amado.
Vine ya dividida, inconciliable.

Y en tanto que mis brazos he tendido.

Rechazo social.
Roles predeter-

minados.
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No Nada atraje hacia mi Reclamo y
silencio... Ni me ha tocado nadie. enfrentamiento
distancia. No he sido fiel ni al quebradizo dia. amoroso.
En que existo y me ves. Recuperacion y
Fiel solo soy a mi, la que no miente. exploracion del
El escondido cdliz sin abeja. cuerpo.
Amor a cuya sed no se hizo fuente. Autocontem-
placién.
Conciencia de
finitud.
Amor ideal.
La flor Yo que fui la negada. Pasién.
vacia. El casto fraude y el reloj anclado. Deseo.
Me contemplo ya muerta 'y desderiada. Soledad.
Tarde es ya para el canto. Rechazo social.
Tarde para la herida. Roles predeter-
En un espejo fantasmal ya veo. minados.
La suma de mi vida. Reclamo y
Un oscuro laiid, abandonado enfrentamiento
Al pie de una escalera derruida. amoroso.
Recuperacién y
exploracion del
cuerpo.
Autocontem-
placion.
Conciencia de
finitud.
Amor ideal.
La tristeza Vivo a veces mi muerte. Me recuerdo. Pasién.
terrestre. Adivino mi rostro y sé mi nombre. Deseo.
Y la puerta se abre. Y yo penetro Soledad.

en mi primera identidad y salgo

de la casa fugaz de mi esqueleto.

Rechazo social.
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La tristeza

Qué dificil volver, con la memoria

Roles predeter-

terrestre. de aquella viva muerte que se tuvo. minados.
Qué mirarse a si mismo, Reclamo y
Y a ser desconocido e increible, enfrentamiento
después de ver las fuentes y los prados amoroso.
de la morada quieta y misteriosa. Recuperacién y
exploracién del
cuerpo.
Autocontem-
placion.
Conciencia de
finitud.
Amor ideal.
El suefio Eres lo que declina, pero también lo eterno: | Pasion.
del la semilla en su sitio, desgarrdndose, Deseo.
hombre. la mistica tiniebla de la sangre. Soledad.
Y alli estds, victorioso y derrotado, Rechazo social.
quemado por aceites de misterio, Roles predeter-
poseido, deshecho, transitado minados.
por pies innumerables y futuros, Reclamo y
tu frente coronada de dngeles sombrios, enfrentamiento
tu espalda de héroe muerto sobre el mundo | amoroso.

y tu cuerpo habitado de amor y de gemidos. | Recuperacién y
exploracién del
cuerpo.
Autocontem-
placién.
Conciencia de
finitud.

Amor ideal.
El vuelo Yo no canto Pasién.
centelle- por dejar testimonio de mi paso, Deseo.
ante. ni para que me escuchen los que, conmigo, | Soledad.

Rechazo social.
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El vuelo
centelle-

ante.

mueren,

ni por sobrevivirme en las palabras.

Canto para salir de mi rostro en tinieblas
a recordar los muros de mi casa,
porque entrando en mis ojos quedé ciega
Y a ciegas reconozco, cuando canto,

el infinito umbral de mi morada.

Roles predeter-
minados.
Reclamo y
enfrentamiento
amoroso.
Recuperacién y
exploracion del
cuerpo.
Autocontem-
placion.

Conciencia de

finitud.

Amor ideal.
Leccion de Yo hice este jardin, nifiita mia, Pasion.
cosas. para el advenimiento de tus pasos. Deseo.
Para Condcelo conmigo. Soledad.
Andrea. Quiero que ames la tierra, Rechazo social.

sus voces, sus secretos,
su hermosura sumisa
a una partitura inmutable y diversa:
tiempo de flor y tiempo de rocio,
tiempo de los racimos apretados
en diminutas noches de dulzura
y tiempo de la aciaga
y dispersa visita del granizo.
Todo aqui vive el orden
de un reflexivo gozo.
Todo aqui se levanta como una melodia
que alcanza las regiones aéreas del oido
y vuelve a sus serenas raices de reposo.
Todo es sobre la tierra
embriaguez luminosa,
legislacion de lluvias y de abejas

y reino donde nada conocerd la muerte.

Roles predeter-
minados.
Reclamo y
enfrentamiento
amoroso.
Recuperacién y
exploracién del
cuerpo.
Autocontem-
placién.
Conciencia de
finitud.

Amor ideal.
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Hipétesis No combaten el pdjaro y el viento. Pasion.
del vuelo. El pdjaro es la miisica Deseo.
y el aire su hechizado instrumento. Soledad.
Para saber por qué vuelan los pdjaros Rechazo social.
no hay que ver los sofismas de sus alas, Roles predeter-
sino escuchar el rio iluminado minados.
que empieza en su garganta. Reclamo y
Las razones del vuelo son razones de miisica | enfrentamiento
y si el pdjaro vuela, es solo porque canta. amoroso.
Recuperacién y
exploracién del
cuerpo.
Autocontem-
placién.
Conciencia de
finitud.
Amor ideal.
Palabras Si digo “yo”, te nombro Pasién.
del poeta a como en la sola espiga Deseo.
la criatura se nombra al trigo todo. Soledad.
humana. Y tii no me conoces. Rechazo social.
Ah, pero si me oyes, si me oyes una vez, Roles predeter-
sabes quién eres. minados.
Miras tu propia voz en mi garganta, Reclamo y
la ves salir de mi ya como el tallo enfrentamiento
que eleva y que sostiene amoroso.

la flor de tu palabra.
Y alli, oh criatura, oh habitante
doloroso y riente de mi alma,
alli nos encontramos.
Soy tu vinico espejo,
soy el estanque terrenal y oscuro
sobre el que a veces misteriosa piedra

dibuja un vago circulo: tu nombre.

Recuperacién y
exploracion del
cuerpo.
Autocontem-
placion.
Conciencia de
finitud.

Amor ideal
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Palabras
del poeta a

la criatura

Amo lo que te arranca y te clausura,
y lo que te desnace del suerio hasta el latido,

del latido a la piedra;

humana. la voz con que preguntas
nombre y cifra a las cosas;
el grito solitario que desuella
la piel mds escondida de tu alma;
el golpe que te arroja al pozo de tu sangre.
Y amo cuanto te alza
al remoto vestido de los dngeles,
aquello que te acerca
al fluir de las otras criaturas,
conduciéndote
de la raiz y del silencio
hasta la miisica y el aire.
Notas para Todos estamos aqui ahora. Pasion.
un arbol Los proximos y los lejanos. Deseo.
genealdgi- Los del desierto y los del bosque. Soledad.
co. Y los del mar y los del campo. Rechazo social.
Todos en torno de la santa hoguera. Roles predeter-
Todos sin muerte ya, transfigurados. minados.
Todos en la eternidad de este instante. Reclamo y
Todos en el secreto encendido del antro. enfrentamiento
amoroso.

Recuperacion y
exploracion del
cuerpo.
Autocontem-
placion.
Conciencia de
finitud.

Amor ideal.
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A ti rosal Es que habldndote ast, del frdagil tallo Pasién.
nevado por hundido y doloroso de mi voz, Deseo.
la cima. desde mi noche que olvido su estrella, Soledad.
desde mi soledad, desde mi enero Rechazo social.
y su granizo y sus perdidas aves, Roles predeter-
me parece, lodndote en la gloria minados.
tardia y denodada en que terminas, Reclamo y
que, como ti, levanto yo una rosa. enfrentamiento
amoroso.
Recuperacién y
exploracién del
cuerpo.
Autocontem-
placién.
Conciencia de
finitud.
Amor ideal.
Elegia. Soy la que nada poseyd. La oscura Pasion.
desesperada soledad terrible, Deseo.
quien jamds conoci6 sus propios brazos Soledad.

ni los colmo de llanto y de dulzura.
No se crea en la voz que se me escucha,
que no es ésta mi voz. Y este poema
no es siquiera una rama... No es siquiera
una sospecha de mi oculta sombra.
Tan sélo quedé aqui del mismo modo
que en la orilla del mar a veces queda
-testimonio de muerte y abandono-

el licido esqueleto de una perla.

Rechazo social.
Roles predeter-
minados.
Reclamo y
enfrentamiento
amoroso.
Recuperacién y
exploracién del
cuerpo.
Autocontem-
placion.
Conciencia de
finitud.

Amor ideal.
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Alas ¢ Cudndo enviards mi sombra a devorarme? | Pasion.
puertas de ¢ Cudndo podré marchar hacia tus prados, | Deseo.
Sidn. a tus puertas de oro, Soledad.
cudndo por tus jardines apartados Rechazo social.
iré ya sin mi muerte, ya robada Roles predeter-
para el ancla vencida de mi polvo? minados.
No mds mi cuerpo ver, como un alcdzar Reclamo y
de muisica ruinosa, ni la noche enfrentamiento
circundando mi fiesta de amargura. amoroso.
No mds hablar de ti desde mi boca Recuperacion y
que es solo como muerte detenida, exploracion del
no hablarte con mi voz, que se levanta cuerpo.
demorado desastre. Abre tus puertas Autocontem-
y ciega con la vista mis dos ojos. placion.
Mdtame de belleza, ya alcanzado Conciencia de
el gran callar hacia donde navega finitud.
la nave de nostalgia que es mi canto. Amor ideal.
Como un Cuando me inclino a recoger mi nombre Pasién.
muerto de nombre de soledad, cetro sombrio Deseo.
sed. y célibe corona, Soledad.

sé que arrebato su laurel a un muerto
y me ciiio la flor que no se mira,
que a otra le estoy hablando en estas voces.
Muerta la tengo en medio de mis brazos,

mi mds honda, mi mds amada victima.

Me abandono a mi misma como a un muerto
de sed.
Aqui me dejo.Y ya me estoy mirando sin
ternura.
La casa donde amé.
La vista oscura y engafiada de objeto.

Las guirnaldas de la fiesta extinguida.

Rechazo social.
Roles predeter-
minados.
Reclamo y
enfrentamiento
amoroso.
Recuperacion y
exploracion del
cuerpo.
Autocontem-
placién.
Conciencia de
finitud.
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Como un Amor ideal.
muerto de
sed.
Suefio y Ahora él ha vuelto a su heredad, al sitio Pasion.
rescate. en donde fue nombrado con un nombre de Deseo.
muisica Soledad.
antes del cuerpo frdgil y de la voz dolida. Rechazo social.
Ha levantado el velo de la iiltima estrella Roles predeter-
y el dngel que invocaba ha cerrado sus ojos | minados.
a todo lo sofiado. Reclamo y
Una memoria pura, anterior al destierro, enfrentamiento
es ahora su traje, su color y su forma. amoroso.
Ya su frente no suefia asomada al espejo Recuperacién y
buscando la respuesta en su rostro sin exploracion del
fondo, cuerpo.
deteniendo su pulso de inasibles destellos. Autocontem-
placién.
Conciencia de
finitud.
Amor ideal.
Palabras No puedo ver reunido tu rostro innumerable | Pasion.
del poeta a ni conocer tu nombre, confiado Deseo.
la criatura ya al mar o ya a la altura, Soledad.

humana.

a la tierra o al humo,
a la luz o la piedra.
Pero yo soy tu rostro,
yo soy tu nombre unido y verdadero
y en mi tu te resumes, ti, transetinte
del ojo y la palabra,
en mi tii te congregas, dispersa criatura,

como huésped eterno de tu alma.

Rechazo social.
Roles predeter-
minados.
Reclamo y
enfrentamiento
amoroso.
Recuperacién y
exploracién del

cuerpo.
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Palabras
del poeta a

la criatura

Autocontem-
placién.

Conciencia de

humana. finitud.
Amor ideal.
Mondlogo St, por todos vosotros, Pasion.
del ciegos, sordos, inmdviles, Deseo.
despierto. pido morir de pronto y no con esa Soledad.
lenta y horrible desmemoria Rechazo social.
del que hace poco a poco su caddver, Roles predeter-
del que junta su muerte noche a noche en el | minados.
suerio. Reclamo y
Si. Morir con mi nombre en mitad de la enfrentamiento
frente, amoroso.
ojo del alma y ultima columna Recuperacién y
que presencie el desastre. exploracién del
Si. Morir vigilando el rumor de la muerte cuerpo.
¥, por todos los ojos en esta sombra huidos, | Autocontem-
mirarla en el espejo del alto mediodia placién.
abrir la puerta 'y derramar la noche. Conciencia de
finitud.
Amor ideal.
Golpe en El dia nos encuentra Pasion.
la piedra. pasando cartas que jamds abrimos, Deseo.
contraseiias exangiies, desventuradas. Soledad.

Por la noche caemos en pozos sin aliento,
en orillas de sombra,
en un callado infierno.
Somos piedras tiradas sobre el cauce

de un rio que se ha muerto.

Rechazo social.
Roles predeter-
minados.
Reclamo y
enfrentamiento

amoroso.
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Golpe en

Ciertamente que a veces me pregunto

Recuperacién y

la piedra. quién soy, a donde marcho, exploracién del
donde nace la rama de mi sangre, cuerpo.
para qué me despierto, Autocontem-
qué hago sobre el mundo, aiin menos que la | placion.
hierba Conciencia de
fragmento del color, parte del tacto, finitud.
una leve razon, un signo breve Amor ideal.
de ser en algiin sitio para algo.
Y nadie me responde. No sabemos.
¢ Como saber, si yo mismo estoy mudo,
si yo mismo me falto?
¢ Por qué estar solo asi, de mi tan solo,
por mi deshabitado,
de mi mismo tan ciego,
hombre de arena seco y dispersado?
Solo nadie. | El prado amarillo, que padecia una tristeza | Pasién.
de asténico, Deseo.
ha decidido de pronto que la vida es bella Soledad.
y que daria cualquier cosa por volver a ser | Rechazo social.
Joven. Roles predeter-
“Pensamiento es accion”, dice la magia. minados.
De manera que ha empezado a cubrirse Reclamo y
de pelusa tierna. Y mds que prado enfrentamiento
parece ast un gran pdjaro verde amoroso.

con unas largas alas que ahora le amanecen
con todo el cielo encima centelleando.
Y la hiedra que miro mientras escribo esta
carta
saca sus nuevos brazos,
reanuda su antigua vida de circo

y alld va, muro arriba,

con su alegre sombrilla de recuerdos

para guardar el equilibrio.

Recuperacion y
exploracion del
cuerpo.
Autocontem-
placion.
Conciencia de
finitud.

Amor ideal.
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Solo nadie.

En fin, te comunico
que todo esto te aguarda.

Vuelve pronto a disfrutar de la fiesta
que es consuelo de los afligidos,
salud de los enfermos,
causa de nuestra alegria,
borrén y cuenta nueva.

(¢A quién se le ocurriria eso del “valle de
ldgrimas”

si alguna vez vivio la primavera?)

La

desterrada.

Cuando me dividiste de ti, cuando me diste
el pais de mi cuerpo 'y me alejaste
del jardin de tus manos,
Yo tuve, en prenda tuya, las palabras

temblorosas

espejos donde a veces sorprendo tus seiiales.

Solo tengo tus palabras, solo tengo
mi voz infiel para buscarte.
Reino oscuro de enigmas me entregaste
y un dngel que me hiere cuando te olvido y
callo
y es lengua doliente y una copa sellada.
Esto es la poesia. No un don de fdcil miisica

ni una gracia riente.

Pasion.

Deseo.
Soledad.
Rechazo social.
Roles predeter-
minados.
Reclamo y
enfrentamiento
amoroso.
Recuperacion y
exploracion del
cuerpo.
Autocontem-
placion.
Conciencia de
finitud.

Amor ideal.
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Cuando el critico y ensayista Dionicio Morales entrevist6 a Margarita
Michelena le compartié una anécdota personal que hoy puede representar
un perfecto broche de oro para cerrar este capitulo dedicado a la poesia de
esta mujer bellairosa:

Para terminar le cuento una anécdota mia con una comunicadora
cultural: “;Quién crees, Dionicio, que sea la mejor poeta de
Meéxico?”. ;Viva o muerta? Le respondo. “Viva”, dice ella.
Sin titubear digo que Margarita Michelena. La comunicadora
cultural menciona otro nombre. Y le digo que no estoy de
acuerdo. Ella defiende su argumento diciendo que Margarita
tiene 30 afios de no escribir poesia. Yo le contesto: “Bueno,
Cervantes tiene 400 afios que ya no escribe”. Margarita
Michelena se rie y me contesta que ya lo habia leido en un

periédico. Le gusté muchisimo mi respuesta.®

62 Dionicio Morales (2008). Op. Cit. p. 64.
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Capitulo 3

Desterrada a la primera plana

Desde su juventud, Margarita Michelena colaboré en diversas publicaciones
literarias, pero también periodisticas. La mayoria de esos primeros textos
eran poemas, cuentos y ensayos. El 2 de diciembre de 1979 publicé su
primera columna en la pagina editorial de Excélsior, recién dirigido por
Regino Diaz Redondo. Al iniciar la década de los ochenta colaboré en
la revista Siempre! En esa misma época fundé el periddico de mujeres
llamado Cuestion.

Durante casi dos décadas escribié sobre la vida politica del pafs, asi
como de escenarios culturales, de libros, de intelectuales y de su visioén de
vida, gandndose un lugar entre el publico, el respeto de grupos politicos y
también el enfrentamiento con colegas, hasta con quienes no coincidian
con su postura. En este apartado se recupera su trabajo periodistico, la
Margarita Michelena periodista.

3.1 En el guiiio de luz

Antes de conocerla oia historias extraordinarias a su alrededor
en boca de escritores ignorados o estimados en el medio
literario. Algunos la acusaban de “reaccionaria”; otros, los
mds resentidos, le inventaron el mote de “Muchalefia” que en
el fondo —también en la superficie— resulta, en nuestra habla
comun, un signo de admiracién, nada peyorativo aunque pueda
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parecerlo. Pero eso si, tirios y troyanos, izquierdas y derechas,
reconocian ya el valor de su obra poética, de su periodismo de
primer orden. En ambas disciplinas, lo sabemos, ha pasado a la

historia.®®

En efecto, ademds de poeta, Margarita Michelena también fue
periodista, una periodista que no pas6 desapercibida durante todo el tiempo
que tuvo su espacio propio. A punto de finalizar el afio de 1979, ella aceptd
la invitacién de formar parte del equipo editorial de Excélsior. Es asi como
el 28 de noviembre aparecio su primer articulo titulado “Reinar después de
morir” y desde ese momento sus textos periodisticos se caracterizaron por
cuatro puntos representativos:

Uso puntual del discurso argumentativo.
Estilo fuerte, a veces agresivo, pero siempre claro y directo.
Su personalidad quedaba manifiesta en cada linea de sus articulos.

AW N =

Demostré un gran dominio en el uso correcto del lenguaje.

Después de leer las columnas que escribid, las clasifiqué de acuerdo con
los temas que abordd, y a mi juicio fueron seis:

*  Vida politica en México.

e Literatura (resefias criticas de libros y perfiles de escritores).
¢ Interés social.

e Latelevision.

e Las mujeres.

e Debates.

A continuacién detallo cada uno de dichos temas, los describo y
ejemplifico, de esta manera se puede advertir su postura, su estilo para
argumentar y su seguridad al externar de manera clara y directa sus
opiniones y juicios.

63 Idem. p.59.
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Vida politica en México

Al abordar las cuestiones politicas mostraba su respeto por las acciones
realizadas por el gobierno en turno (Lépez Portillo, Miguel de la Madrid,
Salinas de Gortari y Ernesto Zedillo). La mayoria de veces consideraba que
habia logros dignos de destacarse. Por ejemplo, asi lo expresé al referirse
al periodo en que Carlos Hank Gonzélez estuvo al frente del Departamento
del Distrito Federal:

Y gracias, sobre todo, por no haber mentido jamds. La suya
—como a usted corresponde— ha sido lo que se llama palabra
de rey. Nos ha cumplido cada promesa empefiada en la fecha
exacta en que dijo que la cumpliria, a veces con una energia
tal, que comprometia eso que los politicos mediocres tanto
buscan: la dichosa “imagen”. Este cumplir siempre lo que se
promete es algo muy cercano a lo milagroso en un pais en el
que, desde tiempo inmemorial siempre todo y jamds se cumple
nada. Con ese respeto por su palabra empefiada hizo usted algo
mds que realizar grandiosas obras materiales, por mucho que
éstas importen a la calidad de nuestra vida; consiguié usted que
los metropolitanos tuviéramos fe en las autoridades del Distrito
Federal. Con ello ha probado usted que es dificil, pero no
imposible, ganarse la confianza de la ciudadania por el camino
de la verdad, el trabajo y el ejemplo.®*

La columna de Margarita Michelena se llamé “; Qué pasa ahi?”. Mostr
su solidaridad, mds que con los politicos con los hombres de politica que
consideraba sus amigos. Asi, en el caso de Jorge Diaz Serrano se mostré
con absoluta lealtad. No culpé a nadie de la situacién de su camarada.
Se mostré compasiva con €1, y dura e indignada con la situacién que
enfrentaba:

64 Margarita Michelena, “Gracias, Maestro” en Excélsior, 29 de octubre de
1982, México, p.7A.
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para hacerles una denuncia o para hacerles alguna peticién a favor de la
ciudadania, como fue en este texto dedicado a Javier Garcia Paniagua
luego de narrarle la manera que unos jévenes sufrieron una seria violacién
a sus garantias individuales por parte de unos policias que detuvieron a
esos muchachos sin razén alguna, luego los secuestraron y al final los

Si la gente que te llevé a la cércel no fuera de una suprema
idiotez moral, si tuviera, por lo tanto un poco de imaginacion,
habria concebido antes de cometer su horrenda accion, el dano
incalculable que infligia al propio sistema del cual vive y gracias
al cual medra. Y hubiera concebido también, con un intimo
terror, los sufrimientos a que te condenaba al quitarte la libertad
y con ella muchos afios de tu vida que a buen seguro habrias
invertido en el engrandecimiento de este pais que, cada vez mas
privado de figuras publicas y humanas de primer orden, es cada

vez mas pobre en lo material, en lo moral y en lo espiritual %

También redactaba en sus articulos especies de cartas a politicos

extorsionaron. Por ello de manera directa y puntual solicita justicia:

Yo traté de animar a esos jovenes para que denunciaran a sus
secuestradores uniformados. Pero ya imaginard usted el pavor
que esos desvalidos muchachos sienten por la fuerza publica,
mucho mds a menudo su verdugo que su guardian, y cuyo
blanco no son los delincuentes, sino los pacificos ciudadanos
susceptibles de “escupir” algtin dinero, para colmo siempre por
las malas. Sé que esta denuncia es una entre millares. Pero yo
le ruego ordene una investigacion en el sector policiaco de Villa
Obregén ya que sus componentes son a menudo un azote de la
poblacién trabajadora de esa zona con acento en la gente joven.
Por lo demads, cae de su peso, esos muchachos no votardn nunca
por el PRI. Por éstas y otras razones similares, la oposicién se
llevé al DE.
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Con la misma indignacién hizo referencia a la muerte del periodista
Carlos Loret de Mola, asegurando que habia sido un asesinato y que nadie
crefa en esa hipétesis de un accidente. Lo calificé como un hombre cabal y
honrado, por lo que rechazaba el supuesto de que el accidente habia ocurrido
por haber manejado en estado de ebriedad. Cuestionaba, si habia sido un
accidente por qué su cadaver fue sepultado de forma clandestina en la fosa
comtin como desconocido y no trafa ningtin documento de identificacion.
El tono severo y duro de su estilo manifestaba claramente su indignacién
ante este caso:

La muerte de Carlos Loret de Mola se debid, creemos los més,
a la estipida violencia con que suelen proceder los retenes
militares apostados, especialmente a lo largo de la Carretera
Meéxico-Acapulco, en uno de cuantos puestos fue seguramente
detenido Carlos Loret de Mola y luego muerto en uno de esos
insignes actos de torpeza y brutalidad en que se especializa ese
tipo de vigilancia... En tal virtud, la impune desaparicién de
este periodista trasciende hasta convertirse en una infamia, en
una deshonra que alcanza a la justicia a la que hay que sanear
porque México, sembrado de grandes muertos fértiles, no puede
soportar la llaga de una corrupta administracién de justicia en
punto alguno de su territorio. Innegable es que en la capital del
pais se hacen algunos esfuerzos por lograr ese indispensable
saneamiento. Pero ninguno en los estados de la Federacion, de
atender a lo que los medios de comunicacion nos transmiten
todos los dias. De ello es una prueba magna el asesinato de Loret
de Mola, inconvincentemente “disfrazado” de “accidente”:
rueda de molino que nadie se ha podido tragar. Justicia pues,
justicia llana e implacable para la memoria y la familia Loret de
Mola en nombre de la patria a la que tanto sirvié. Y en nombre

de todos los que han muerto como é1.57
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El tono critico, pero también sarcéstico, lo utilizaba para criticar la
manera en que algunas secretarias de gobierno despilfarraban dinero en
gastos indtiles con tal de acabarse el presupuesto antes de terminar el
afio. Hizo referencia a los absurdos de contratar para sus fiestas o eventos
especiales a gente sin talento o en ediciones de lujo de obras de gente
desconocida e ignorante. Es asi como en una de sus columnas seria el
ejército su objeto de critica severa:

Por si ustedes no lo saben, hay en esas misiones ciertos
personajes, como los agregados militares cuyas funciones
nadie se explica siendo México un pafs pacifista y pacificador y
teniendo el Ejército Nacional un cometido nada bélico como es,
en primer lugar, el de salvaguardar las instituciones y, también
el de ayudar a la poblacién en casos de catéstrofe, lo cual hemos
visto hecho realidad en muchas ocasiones trdgicas quienes
tenemos memoria para recordar cosas amarguisimas antes de
los sismos del 85. Pues bien, esos sefiores agregados militares
ganan por no hacer nada, algo asi como treinta mil ddlares al
mes, los que, por cierto, paga la Secretaria de Defensa. De
muchos casos como éste nos enterariamos de revisar la ndmina
de Relaciones Exteriores, cargada de pardsitos de lujo. He ahi
una lana que expurgar con ganas de hacer ahorros. Tampoco,
nos tememos, se eliminardn algunas Secretarias que no prestan
ningin servicio efectivo a cambio del dinero que se les destina:
nos acordamos luego, luego de la Sedue y de la Contraloria...
Por nuestra parte, sugerimos a la Sedue y a la SEP la instalacién
de sendos pararrayos en sus oficinas con el fin de que ahi
descarguen todos los tiernos recordatorios familiares destinados
a los autores de tan brillante idea.®®

68 Margarita Michelena, “De aqui y de alld”, en Excélsior, 11 de enero de
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Literatura

Pese a su interés constante en la vida politica de México, Michelena abordé
con el mismo interés las cuestiones literarias. Gustaba de resefiar libros o
de trazar perfiles de escritoras.

Respecto de las resefias criticas, casi siempre describié y comentd
libros de gente muy cercana a ella, que queria y admiraba. Asi, coment6
textos como el de Federico Ortiz Quesada, quien expuso la historia de la
medicina; de Héctor Azar comentd el libro Palabras habladas;, de Fernando
Cueto resefid la obra México lindo; los libros de cocina de Martha Chapa,
o el libro de un pintor que sabe escribir:

De todo esto me estuve acordando al cerrar con pena el libro
“Cuevas por Cuevas”, que me supo a poco y me tuvo toda la
noche sin dormir porque caf en su irresistible encanto. José Luis
Cuevas posee en alto grado el arte de narrar deliciosamente,
de encerrar a sus lectores como una campana al alto vacio, de
fascinar con sus palabras como con su pldtica tan original y
tan antigua, con tanta raigambre en el horror espafiol y en el
prehispanico, creo que José Luis es el primer artista plastico
mexicano que logra expresar la simbiosis de esas dos culturas
por el lado menos explorado y mas profundo. Pero hablo ahora
de sus letras, también excepcionales en nuestra literatura.®

Trazé perfiles sensibles y solidarios de poetas, novelistas, escultores y
pintores. Asfi, calific6 a Elias Nandino como un raro ejemplo de fidelidad a
su vocacion, la poesfa. Alab6 a Octavio Paz y celebré su Premio Nobel de
Literatura, asi como la vida matrimonial de don Andrés Henestrosa, pero
también su calidad literaria. Reconocid la trayectoria de Rafael Solana:

Hace unos dias cumplié 75 afios Rafael Solana, gran figura de
la cultura mexicana y el periodista mds completo de nuestros

tiempos. Lo primero que se admira en Rafael, aparte de su
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inteligencia y su cultura, es su disciplina: ni un solo dia, desde
que yo me acuerde, ha dejado de publicar sus articulos en el
dia que tiene sefialado para ello; es un verdadero profesional de
las letras que, por ser periédicas, exigen mucho, en calidad y
en regularidad al escritor. Nadie que no sea de este duro oficio
puede imaginar el esfuerzo enorme que hay que realizar para
escribir con fecha fija, inexorable, desarrollando, con criterio
y buen estilo, una enorme cantidad de temas pertinentes y
periodisticamente al dia. Rafael no ha faltado nunca a esa

obligacién con su numeroso piblico.™

De igual manera, aprovechaba su espacio periodistico para rendir
homenajes a personas representativas de la vida cultural en México. Asi,
presenté un conmovedor texto dedicado a Francisco Zendejas, insigne
promotor cultural. Describi6 con sensibilidad al escultor y orfebre Lorenzo
Rafael. Reconocié la trayectoria periodistica de José Pagés Llergo,
asegurando que “su palabra y su obra no arrullan: sacuden”. Hizo referencia
a la muerte de Luis G. Basurto, un hombre que amé sin reservas a sus
amigos. Pero también rindi6 un homenaje en vida a don Andrés Henestrosa:

Andrés es una leyenda viviente: llegd de su terrufio oaxaquefio
apenas rebasada la adolescencia y todavia hablando solamente
su dulce lengua nativa, ese zapoteco que sigue vivo en su hogar,
como una prueba mds de su apego al solar nativo cuyo sabor
por dicha no ha perdido, por muy chilango que se le pudiera
suponer. Entonces empezd a aprender el espaiiol, cuyo dominio
asombroso nutrido de cultura universal, se manifiesta en cuanto
habla o escribe, con esa magnifica naturalidad de lo propio.
Aquel muchachito, con el alma atin mecida por la misica de
dos mares, no sabia que su destino era convertirse en hombre de
letras, de sabidurfa. Pero lo logré pronto, con la avidez que es

propia de aquellos a los que acucia una vocacion.”
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Interés social

Ademais de reflexionar sobre la politica y de recuperar la obra literaria de
grandes personalidades mexicanas, Margarita Michelena abordé temas
de interés social donde podia abordar sobre los impuestos y el IVA, las
posadas como una gran tradiciéon que no deberia perderse, las reformas al
Cédigo Civil del DF, cuestionar la importancia de Laguna Verde o el Sida.
Sobre este ultimo punto, ademds de mostrar preocupacion, explicé con
claridad la gravedad de esa problemdtica de salud, defendié a Guillermo
Soberdn, responsable de la Secretaria de Salud en esa época, de los ataques
que sufria por hacer una campana preventiva del Sida y mostrar estar bien
informado del tema:

Por otro lado urge sefialar, en pro de la justicia, que en cuanto
al Sida no existen grupos de riesgo —como se considera a los de
homosexuales—sino conductas de riesgo. Hay ya muchas mujeres
infectadas por el Sida, prueba de que no es el homosexualismo
su principal y dnico transmisor. También, grandes grupos de
heterosexuales sidosos, asi como de drogadictos que usan en
comtn una sola jeringa, entre los hemofilicos y las personas que
reciben una transfusion de sangre infectada. Lo menos que se
puede hacer antes de tratar cualquier tema es procurar conocerlo
con cierta amplitud.

Y una idea tan cristiana como prictica para uso de todos
esos seflores y sefioras inflamados de una vivisima moral
en vez de censurar con despropdsitos la campafia antisida de
la Secretaria de Salud, podrian integrar un fondo —casi todos
esos impugnadores del doctor Soberén, son gente de muchos
posibles— para la prevencién de la espantosa enfermedad,
de cuyo contagio nadie estid a salvo, y para el tratamiento
humanitario de los que ya la padecen y que, como débiles y
marginados sociales que son, merecen nuestra solidaridad

febrero de 1991, México, p.7A.

81



fraterna para hacerles menos dolorosa, menos solitaria, su larga

e indescriptible agonia.”

Abordaba, teniendo como pretexto los viajes que hizo por el mundo,
situaciones cotidianas en otros paises. Por ejemplo, criticaba la obesidad
en Estados Unido o le gustaba la limpieza y educacién vial en las ciudades
europeas. “Es curiosa su propuesta de hacer un horario de invierno (1988)
por las enfermedades que estd provocando la contaminacién en la Ciudad
de México en la poblacion infantil que sale demasiado temprano de sus
casas a la escuela”. Con enojo hizo referencia a todos los ruidos que deben
tolerarse en el Distrito Federal y con firmeza escribié: “El ruido es el
encanto de los imbéciles”. Cuestiond la existencia de sectas como la de
los Testigos de Jehova. Y hasta se daba tiempo para describir con humor
caracteristico del ser mexicano:

Claro que en México también hay gordos. Pero tiene otra
clase de gordura, menos oscilante, menos pareja. Vemos aqui
las mds variadas clases de panza, que suele ser la parte mds
adiposamente desarrollada de los mexicanos. Sin embargo,
esas panzas no tiemblan. Van mds firmes, como popas de navio,
sefialando el rumbo de sus duefios. Entre los gordos gringos ni

siquiera se distinguen las barrigas.”

Television

Con lo que fue la critica mds severa y hasta feroz, fue con los contenidos
de la television mexicana. Todos los textos relacionados con este tema
fueron firmes en sus ataques, ir6nicos en sus comentarios e inapelable en su
veredicto de absoluta reprobacién. Uno de sus principales argumentos para
afirmar que el contenido televisivo era fatal fue demostrar que no usaban

72 Margarita Michelena, “Enfermedades secretas” en Excélsior, 22 de abril
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correctamente el idioma espafiol, la construccién clara de las ideas ni el
significado de cada palabra:

En estas democraticas tierras nuestras, donde coronamos reinas
a la menor provocacion, las princesas nos dan tema para los
dislates mds extasiados. No hablemos del poema primerizo de
Dario —“La princesa esta triste, ;qué tendrd la princesa?—, sino
de otras mas recientes como Diana de Gales, el dia de cuya boda
un locutor dejé escapar el gazapo mas gordo del afio cuando
dijo que las campanas “doblaban” mientras la real pareja
britdnica se echaba la coyunda. Después de esa inolvidable
perla, otra princesa, Grace de Médnaco, dio con su llorado
fallecimiento ocasion para que el reportero Arturo Corona —
canal 5— dijera que Grace, después de ser reina del cine, habia
ascendido al “reinado de un principado”. Y a que el espaifiol
Aniceto Menéndez, desmerecido por los galicismos, profiriera
que Estefania es la hija “cadette” de Rainiero, por decir que es
la menor. Por su parte, Rocio Villagarcia se cubri6 de gloria en
“Antena 5” del pasado 23 de septiembre cuando anuncié que
una sefiora habia “concebido triates” hacia tres horas. Este es
el diagnéstico precoz —y mds exacto— que se conoce. Ldstima
que no se tratara de “concepcién”, sino de parto. Y ldstima que
Rocio no sepa todavia la diferencia entre un asunto y el otro.
Le aseguro —por experiencia personal- que esa diferencia es
bastante grande.”

Hizo fuertes criticas a la transmision de los concursos de belleza, no
solo por la manera de exhibir a las mujeres sino también por la pésima
calidad de la estructura y contenido de dicha emisién. Para ella todo estaba
presentado con mediocridad asi como con una deplorable falta de buen
gusto y de formacidn cultural:

74 Margarita Michelena, “Tele-visiones” en Excélsior, 31 de octubre de
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un eficaz vehiculo para “idiotizar”, advirtié la existencia de la “nana
electrénica” a quien el ptiblico infantil dedica mds horas que las que pasa en
la escuela, celebro la creacion de canal 22 y narré una curiosa experiencia
que ella tuvo en la television mexicana, fue invitada a formar parte del
jurado de un concurso de canciones organizado por Televisa, el Festival de
la OTI. En su articulo advierte que la cancidén popular mexicana cada vez
estd mds degradada, rodeada de una mafia dvida de grandes ganancias pero
no de calidad musical y sin un marco del minimo sentido critico. Ante ese
contexto, ella aceptd ser jurado con el loable fin de superar tan adversas
circunstancias, siempre con la idea de enriquecer el certamen en calidad y

Todo anduvo pues de la patada, sin excluir los desastrosos trajes
de baiio de las chicas —disefiados al parecer para subrayar las
fallas morfoldgicas de las concursantes—; el andar de yegua
mora que les impusieron a todas: el estofado que llevaban
en lugar de maquillaje; los horrendos peinados; la actuacién
de Lola Beltrdn que ya canta nada mds con la ropa, y las
intervenciones de Rail Velasco, quien hablé mucho y mal. De
sus mil y un errores apunto uno solo: jSe refirié a algo que habia
sido escogido “casi” por unanimidad!

Y qué decir de la entrada a escena de uno de los jurados
inolvidables, si; la de Ernesto Alonso, quien lucia una cosa
como guayabera de raso rojo y un collar de perlas que le llegaba
al ombliguito y aparecié entre unas misteriosas luces de “El
maleficio” y... ;nubes de hielo seco! ; Cudndo, Dios de bondad,
dejaremos de ensefiar la hilacha con estos concursos —concursis,
dirfa yo— que rebajan tanto a quienes en ellos participan como al

publico que los ve?”

Con el mismo tono critico a las telenovelas, a las cuales calific6 como

prestigio. Pero todo resulté fatal:

Suefio imposible. La mafia de 1a cancién dispuso los mecanismos

necesarios para sabotear la calificacién del material presentado
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en cada audicién: maneja una prensa intima, tan ajena a la accién
valorativa como inclinada al insulto; e instala entre el ptiblico
asistente a las audiciones, a numerosos grupos de presion
e intimidacién que impugnan sin cesar, escandalosamente,
las inapelables decisiones del jurado, al tiempo que jalean,
con no menor escdndalo, las pésimas vaciedades que, por
“comerciales”, interesan a la mafia en cuestion.

Durante los dos programas a que asisti como jurado, me atuve
como siempre a mi criterio, riguroso e independiente, y, con la
baja calificacién que merecia, puse, en lo que me cupo, la basura
en su lugar. Estaba yo alli para cumplir con mi conciencia y
mi responsabilidad, para honrar a las verdaderas finalidades del
certamen no para complacer a esas concentraciones de chusma

que ni siquiera se mueven por cuenta propia.’®

Las mujeres

Otro tema muy frecuente en la columna de Margarita Michelena fueron las
mujeres. Semblanzas de algunas y reflexiones de otras que han destacado
en la politica, en la literatura, la musica, el cine o en el mundo intelectual:
Sor Juana Inés de la Cruz, Gabriela Mistral, Dolores del Rio, Amparo
Montes, Martha Chapa, Emma Godoy o Maria Izquierdo:

A diferencia de Frida Kahlo, que sélo se vio a si misma, Maria
echaba la mirada por el dilatado mundo pobldndolo no pocas
veces de los recuerdos de su infancia o seres y cosas que ni ella
misma habfa conocido hasta el momento de alumbrarlos —de
darlos a luz y llenarlos de luz—. Maria invent6 pictéricamente
la sandfa, que luego le copié6 medio mundo; Maria inventd
unos solares huachinangos tirados sobre jugosos herbazales:
Maria retom¢ el viejo asunto de las alacenas y lo pobld de
dulces delicias que sdlo ella pudo pintar y que a nadie se le
habia ocurrido. Maria dio una alta dignidad lirica a cosas tan

76 Margarita Michelena, “Nobleza obliga” en Excélsior, 4 de agosto de
1979, México, p.7A.

85



invisibles para los demds como las cebollas y las calabazas.
Pintura madgica, de ninguna manera menor, que revestia de
esplendor las humildes, que revelaba lo que los otros no habian
visto por si mismos.

La persona de Maria correspondia a su arte; era ferozmente
auténtica y sincera. Era, pues, muy de fiar, mujer de bien hasta
el dltimo cabello. Tuvo muchos amigos que la adoramos desde
personajes ilustres de la cultura y la creacién hasta muchos
mexicanos de humilde condicién que la siguieron fielmente

hasta el momento de cerrarle los 0jos.”

Ademds de destacar sus habilidades y la manera en que esas mujeres
habian logrado destacar en su dmbito, Michelena argumentaba sobre la
dificil condicién femenina y cémo pese a todos los prejuicios y a vivir en una
sociedad machista, las mexicanas lograban abrirse espacio en escenarios
donde antes no se les tenfa permitido desarrollarse, como el politico. Es as{
como escribi6 sobre Griselda Alvarez, pero al mismo tiempo compartié su
perspectiva sobre la condicién femenina:

El primero de este noviembre queda marcado en México como
una fecha histérica en que, por la persona de Griselda Alvarez,
acceden a las responsabilidades del poder ejecutivo sectores
de la marginacién: las mujeres y las poetas. Y no hablo de
las mujeres que, creyendo emanciparse s6lo consiguen imitar
grotescamente al hombre, renunciando a su propio e incalculable
caudal de posibilidades, sino de las mujeres de verdad, o las
pertenecientes a lo que llamo la “feminitud” concepto opuesto
a €se —ya tan significacion, tan desvirtuado— de la “feminidad”
que justifica todas las frivolidades, todos los chantajes, todas
las sensiblerfas e irresponsabilidades, tristes lujos de la mujer
—pardsito con los cuales a menudo con su propio y alegre
consentimiento— se convierte a la vez esa fémina en objeto

manipulado y en sujeto manipulador...

77 Margarita Michelena, “Mi inolvidable Maria”, en Excélsior,9 de marzo
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la presencia de las mujeres de manera particular, también abordé temadticas
de la problematica que ahora llamamos de género. Denuncié cuestiones
de violencia, su postura es comprensiva y solidaria con la mujer victima y

Ser mujer —ni mariposa aturdida, falsamente débil- es cosa
dificil y maravillosa. Es un oficio de autenticidad y de valor. Es
renunciar a la argucia e ir ala admisién gozosa de los deberes que
impone la razén. Es convertirse en fuerza integradora y negarse
la disgregacion, poder de la muerte que la mujer auténtica —
creadora por naturaleza y vocacién—, criatura biofilica por sobre
todas las cosas, no quiere ejercer. La verdadera mujer no pelea
una guerra sexista. Es un ser humano y exige asi, para su propio
bien y el de los demds, que como tal se le reconozca.”™

Pero ademads de recuperar logros femeninos y sus puntos de vista sobre

entre la denuncia e ironia, escribid:

Claro que para la mentalidad machista —primitiva y bestial- de
algunas autoridades que intervienen en los casos de violacion, la
mujer provoco el delito, cosa que también estdn muy dispuestos
a aceptar el marido, el padre o los hermanos de la victima. Por lo
demds, no sélo es violada por desconocido o desconocidos que
la asaltan y la someten. También hay infinidad de mujeres que
golpeadas previamente por el propio marido sufren por parte
de éste una violacién perfectamente configurada. De esos actos
que casi nadie conoce y que nadie pugnaria, hacen muchos hijos
indeseados y resultan muchas mujeres con traumas emocionales
irreversibles y lesiones més o menos graves, que viven una vida
insoportable de humillaciones de las cuales la mdxima es la
violacioén, el sometimiento forzado de su cuerpo y su alma.
(Provocaciéon? Si no tuviera la boca contraida por la
indignacion, serfa cosa de echarse a reir. Pero asi vivimos

culpando a la victima y protegiendo al violador. Las sefioras
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partidos politicos, concretamente el PRI, no tenian una conviccién honesta
ni clara de apoyar a las mujeres y su condicién poco protegida en una
sociedad patriarcal. Criticé con severidad a los diputados que no querfan
apoyar una legislacién mds justa y protectora contra los delitos sexuales.
De igual manera, hizo referencia a un tema que en este siglo XXI sigue
causando debates, la participacion politica femenina y las cuotas. Michelena
denuncié que los partidos politicos no apoyaban a sus integrantes mujeres
y que incluso se les pagaba menos por el simple hecho de ser mujeres. Por

diputadas del préximo Congreso deberian abocarse al estudio

profundo de este delito atroz y a legislar para que se castigue.”

Y como si escribiera en esta época, seflalé de manera directa que los

eso es posible coincidir con su hija cuando afirmé:

Fue feminista sin que lo reconociera. Tal vez porque en
tiempos del feminismo recalcitrante de su época, la imagen de
las mujeres que abanderaban el movimiento era la de féminas
muy resentidas, segin ellas. Con su talento y su gracia, “la
Michelena” nunca se vio discriminada en un mundo de hombres
en el que se desenvolvia con la mayor naturalidad. Siempre los
vio como sus iguales. Recuerdo que decia que la igualdad era
imposible. “Somos diferentes y por lo que hay que pelear es por
la equidad: que a igual trabajo, igual remuneracion, que a igual
talento, igual reconocimiento, pero yo quiero que los sefiores
me sigan abriendo la puerta del coche o que si voy en el camién
atestado haya un caballero que me ceda el lugar” %

79 Margarita Michelena, “Violaciones”, en Excélsior, 22 de julio de 1985,
México, p.7A
80 Andrea Catafio, “Margarita y las palabras”, en El Sol de México, 27 de

marzo de 2009, p.7.
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Debates

Otro aspecto que caracterizé a las columnas de Margarita Michelena fue
su gran capacidad y pasion por debatir, por criticar de manera directa los
argumentos de las personas con quienes no coincidia y de ser absolutamente
acida en sus comentarios, fuerte en sus criticas, irénica en sus desacuerdos
y maliciosamente siniestra para desacreditar a quien intentaba ponerse al
td por td con ella. Por ejemplo, fue dura y quizd hasta cruel con Manud
Dombierer, pero la ironia resulta sensacional en su estilo. La discusién
tuvo como punto de partida su desacuerdo en torno a la figura de Salinas
de Gortari, Mufioz Ledo y Cuauhtémoc Cérdenas en la vida politica del
pais. Michelena quiso demostrar que Manud estaba equivocada, sobre
todo, destacando su experiencia y su preparacién que rebasaba el perfil de
Dombierer:

Podria yo decir que te hago estas enmiendas guiadas por la
fuerza de la costumbre: traté de ensefiarte a escribir con cierto
aseo —y a lo largo de doce afios— cuando te hiciste colaboradora
de una revista femenina de la cual era yo subdirectora y en la que
tenfa a mi cargo la correccion de estilo de todos los originales.
Mostrabas entonces muchas ganas de escribir y lo primero que
hice contigo fue podar tu selva de galicismos, producto de tu
origen franco-suizo y de tu educacion exclusivamente francesa.
Y qué quieres, para nosotros los viejos el tiempo parece no
pasar. Me olvidé asi, al atreverme a sefialarte una laguna de
mera informacién, de que te has convertido rapidamente en una
egregia escritora, cuyo elegantisimo estilo y alta capacidad de
reflexién se hallan de manifiesto, por ejemplo en tus refinados
“Aca-chismes”.

No puedo hacer otra cosa que admirarte —aqui si esta bien
usado el verbo “admirar”— por haber acumulado, también con
mucha velocidad, una vastisima erudicion politica. Ni modo.
Yo debo de ser tonta. Hace mds de cuarenta afios que figuro
en la oposicién periodistica, desde que era presidente Miguel

Alemadn; ello en el semanario “Presente” dirigido por Jorge Piiié
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Sandoval. En ese tiempo, eras una niflita burguesa que jugaba
tenis muy ajena a que le aguardaba un deslumbrante provenir en
el periodismo nada menos que el puesto de gufa suprema de la
opinién publica nacional.

Y yo, ya puedes ver, sigo aqui de ignorante, de ingenua, con
una larga carrera inutil. Pero bueno, en algo te aventajo por lo
menos: vivo y pienso con congruencia. Td, en cambio, estds
adherida, mientras vives como la millonaria que eres, a una
corriente supuestamente radical, de moda entre los esnobs y
los intelectualillos, frivolamente inconscientes de que estdn
contribuyendo, en calidad de “tontos inttiles” —la expresion es
del propio Lenin— a promover la violencia y quiz4 atin la guerra

civil ¥

Con el mismo tono debatiria con Fernando Mejia Barquera, quien
escribio un articulo celebrando la creacion del canal 22, pero su celebracion
fue mas alld de lo que Michelena podria considerar ausencia de prudencia y
de solidez en sus argumentos. Por ello, lo critic6:

Sé6lo quiero sefialarle al sefior Mejia un grueso error a mi
respecto. Dice: “... como dofia Margarita Michelena, inclinados
hacia posiciones conservadoras”. Yo no soy conservadora
porque, como dijo cierto ilustre peruano, hay muy pocas cosas
que conservar. Lo tinico que yo quisiera conservar es la cabal
salud de nuestra lengua oficial, tan embestida por la ignorancia
que campea en todas las esferas de la vida mexicana. Yo pienso,
con esa mi obsesién por nuestro maximo nexo cultural, que bien
podria el canal 22, si cuaja, dedicar una serie de programas que
defendieran a nuestra lengua perdida, sin la cual lo habremos
perdido todo... En cuanto a esta supuesta inclinacién mia a lo
conservador en la politica, presumo que el sefior Mejia ignora
asimismo mi trayectoria. Con muchas personas ilustres —yo,

claro, no lo soy— me adelanté medio siglo a las multitudes

81 Margarita Michelena, “Querida Mand”, en Excélsior, 13 de enero de
1988, México, p.7A.
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directos, honestidad periodistica, cardcter de mujer. Margarita Michelena
se hizo indispensable en la pagina editorial de Excélsior. Su columna
fue inspiracién semanal, quizd dejaba de escribirla por sus vacaciones a
principios de cada afio, pero en algunas ocasiones confiaba que incluso
enferma, no dejaba de redactarla y hasta recibia ayuda de su hija y amigos
para no dejar de publicar. Tanto asi que el dia que murid, ademds de dar
la noticia, un dfa antes del tragico suceso, ella habia ya escrito su texto
periodistico donde abordaba el tema del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional. Al mismo tiempo, su hija cerré esta trayectoria de su madre en el

que al fin, se han sacudido el yugo de los totalitarios, todos
reaccionarios y ultraconservadores. No se deje llevar, sefior
Mejia por los lugares comunes que las legiones infrarrojas
utilizan como marbetes para sefialar a quienes, de antiguo,
libramos una lucha por la democracia, por la libertad, que todavia
sigue siendo desventajosa porque los verdaderos conservadores
y reaccionarios se empefian en dar por vivo algo que tiene a
estas alturas, una enorme cantidad de actas de defuncién y
naturalmente, huela ya peor que nunca. Nunca se siente mejor
lo que es el Tercer Mundo que cuando se comprueba su renuncia
a enterarse de los cambios que no les gustan porque no puede
entenderlos. A mi, como hispanoamericana, me angustia, me
desespera, esta danza de enanitos que es eso de las “ideologias”

y sus trasnochados sostenedores.®

Debate e ironfa, perspectiva critica y discusion, comentarios certeros y

periddico Excélsior y escribio:

En este espacio sagrado para mi, en que tu pluma rigurosa y
precisa se ocupd durante tantos afios quiero enviarte estas lineas
desde lo mds profundo de este corazén que late gracias al tuyo,
desde este ser que habitd, desde estas manos que se formaron
de tu sangre y tus huesos, desde mis ojos que no han hecho otra

82

Margarita Michelena, “Canal 227, en Excélsior, 15 de marzo de 1991,

México, p.7A.
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cosa que mirarte con el amor que me ensefiaste a ejercer, como
todo lo demds, con tu ejemplo.

Hoy que amaneci contigo en una situacién desconocida hasta
ahora, quiero confesarte que si, que te he escuchado, que ya sé
lo que pasa alld, lo que tantas veces hablamos en nuestras largas
conversaciones. Ya recuperaste toda tu historia, ya entre lo tuyo
con los tuyos. Por eso las 1dgrimas que hoy te ofrezco no son de
tristeza, sino de dicha al saber que tus alas han emprendido el
vuelo hacia donde nadie mejor que tu, estabas preparada.

Tus ultimos dias en este mundo fueron dichosos. Los
sufrimientos fisicos dieron tregua para que antes de irte
disfrutaras a los que te queremos. Soltaste las amarras de la
vida para abrir los brazos, mientras te daba mi amor en mi
desesperado intenta porque te quedaras conmigo.

Te recuerdo ahora como te vi, en el sofa del estudio,
radiantemente bella, con ese vestido de algodén que te regalé y
tu collar de perlas y tus ojos azules, puntos de la inteligencia y
del amor que nunca te aguardaste.

Hiciste todo el bien que pudiste, amaste a todos los que
pudiste y siempre que pudiste. Por eso acudieron todos tus
amigos a despedirte y es que td hiciste de la amistad un ejercicio
cotidiano. En realidad madre, la mejor herencia que me diste han
sido tus amigos, a los que por ti amo y seguiré amando, como
td me inculcaste. Desde aqui agradezco a todos sus palabras de

consuelo y su compaiifa en esos terribles momentos.*

Fue asi como la presencia de Margarita Michelena marcé el periodismo
de opinién en México. A continuacién se presenta un listado de sus
colaboraciones en Excélsior, las cuales fueron ordenadas por fechas, titulo
del articulo y espacio en que apareci6. De esta manera quedard mds
ilustrado su trabajo periodistico:

83 Andrea Catafio Michelena, “Aclaracion necesaria” en Excélsior, México,
28 de marzo de 1998, p.7A
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Columnas de Margarita Michelena en Excélsior

Titulo Fecha Pégi.n,a/
seccion
Excélsior 1978
Reinar después de morir 29/noviembre/1978 miércoles T-A
Juana Inés no tiene sepulcro 2/diciembre/1978 sdbado T-A
Los suefios del mexicano 6/diciembre/1978 miércoles T-A
Meéxico visto por sus nifios 9/diciembre/1978 sdbado 7-A
El heroismo del silencio 13/diciembre/1978 miércoles T-A
Una noche de insomnio 16/diciembre/1978 sabado T-A
Violencia en las universidades | 20/diciembre/1978 miércoles 7-A
Excélsior 1979
Recuento de cuentos 3/enero/1979 miércoles T-A
Santos Reyes del regente 6/enero/1979 sabado T-A
La columna y la calumnia 10/enero/1979 miércoles T-A
Invasién y mariposas 13/enero/1979 sdbado 7-A
Sordos que no quieren ofr 17/enero/1979 miércoles 7-A
Se lo dije, don Gustavo 24/enero/1979 miércoles T-A
Asonada sectaria en la Celam | 27/enero/1979 sdbado 7-A
Cristo y la subversion 31/enero/1979 miércoles 7-A
Perlas de éter 3/febrero/1979 sabado T-A
Ya son diecinueve 7/febrero/1979 miércoles T-A
Los hijos desobedientes 10/febrero/1979 sédbado T-A
El método del discurso 14/febrero/1979 miércoles 7-A
Svengali con faldas 17/febrero/1979 sdbado 7-A
Los diablos predicadores 21/febrero/1979 miércoles T-A
Hombre con tres opiniones 24/febrero/1979 sdbado 7-A
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Los guaruras verbales 28/febrero/1979 miércoles T-A
Alto a los agitadores 3/marzo/1979 sdbado T-A
Lo popular y lo populachero 7/marzo/1979 miércoles T-A
Reprimir es multiplicar 10/marzo/1979 sébado T-A
Para explicar un articulo 14/marzo/1979 miércoles T-A
Las sotanas en la calle 17/marzo/1979 sébado T-A
Sismos, drboles, primavera 21/marzo/1979 miércoles 7-A
La TV: cétedra popular 24/marzo/1979 sabado T-A
Cecilia Hereda a Fernando 28/marzo/1979 miércoles T-A
Un servicio malo y caro 31/marzo/1979 sabado T-A
Autonomia o 4/abril/1979 miércoles T-A
extraterritorialidad

Uno de estos dias nos 7/abril/1979 sabado T-A
morimos

Los partidos de bronca 11/abril/1979 miércoles 7-A
Marfa Izquierdo 14/abril/1979 sabado T-A
Ciudad nueva, habitantes 18/abril/1979 miércoles T7-A
viejos

Las escobas de Miguelito 21/abril/1979 sdbado T-A
Sor Juana y Margarita 25/abril/1979 miércoles T-A
La banda y la lavanda 28/abril/1979 sdbado T-A
Humo en los ejes 2/mayo/1979 miércoles T-A
Milpa y fantasia 5/mayo/1979 sabado T-A
Preguntele a Prometeo 9/mayo/1979 miércoles T-A
Andrea, mi intima 12/mayo/1979 sabado T-A
desconocida

Las mujeres y los nifios 16/mayo/1979 miércoles T-A

primero
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Reparto de batutas 19/mayo/1979 sédbado T-A
Unos genocidas si y otros no 23/mayo/1979 miércoles T-A
Los personajes 26/mayo/1979 sdbado T-A
Un bosque va al hospital 30/mayo/1979 miércoles T-A
Igualdad de sexos. Es mujer 2/junio/1979 sabado T-A
paguenle menos

Un cardenal y muchos 6/junio/1979 miércoles T-A
jilgueros

Los mandarines 9/junio/1979 sdbado T-A
Savonarolas subdesarrollados | 13/junio/1979 miércoles T-A
El archivo de indias en 16/junio/1979 sabado T-A
Meéxico

El cha y el chachachd 20/junio/1979 miércoles T-A
Los ejes, promesa cumplida 23/junio/1979 sdbado T-A
El mar negro estd en Rusia 27/junio/1979 miércoles T-A
Vindalos y policias 30/junio/1979 sébado T-A
El flamante galeno 4/julio/1979 miércoles 7-A
El clero y el 130 7/julio/1979 sdbado 7-A
Fuga de cerebros 11/julio/1979 miércoles T-A
Tercer mundo y quinta chilla 14/julio/1979 sabado T-A
Pérdida de un gran mexicano 18/julio/1979 miércoles 7-A
Nicaragua y un premio Nobel | 21/julio/1979 siabado 7-A
Ni chachos, ni chichos, ni 25/julio/1979 miércoles T-A
chuchos

La orgia del candil 28/julio/1979 sdbado 7-A
Mi renuncia al OTI 79 1/agosto/1979 miércoles T-A
Nobleza obliga 4/agosto/1979 sdbado T-A
Justicia y locura 9/agosto/1979 miércoles T-A

95




Adm: gobernar es... 11/agosto/1979 sabado T-A
El 4ngel de Albana 15/agosto/1979 miércoles T-A
Huele y no a dmbar 18/agosto/1979 sdbado T-A
Voto de gratitud a Excélsior 22/agosto/1979 miércoles T-A
Hablemos coplamarense 25/agosto/1979 sdbado T-A
Felicidades, maestro Hank 29/agosto/1979 miércoles T7-A
Petréleo: toque de atencion 1/septiembre/1979 sabado 7-A
Una beca para Roman S/septiembre/1979 miércoles T-A
Revueltas
Alineacién de los no 8/septiembre/1979 sabado 7-A
alineados
Informacion con silicones 12/septiembre/1979 T-A
miércoles
La maja vestida 15/septiembre/1979 sdbado T-A
Informacién de embajadas 19/septiembre/1979 T-A
miércoles
Hablemos publicitefio 22/septiembre/1979 sabado T-A
Ocho horas de balazos 26/septiembre/1979 T-A
miércoles
Comunicacién y claridad 29/septiembre/1979 sabado 7-A
El arbol, signo de unidad 3/octubre/1979 miércoles T-A
Algunas cosas muy raras 6/octubre/1979 sabado T-A
Hermana engracia, 10/octubre/1979 miércoles T-A
hermana...
Se alquila base militar 13/octubre/1979 sdbado T-A
Castro, veinte afios después 17/octubre71979 miércoles T-A
Las tremendas tarabillas 20/octubre/1979 sdbado T-A
Un pulpo angelical 24/octubre/1979 miércoles T-A
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Socializacién y humanismo 27/octubre/1979 sdbado T-A
Andnimos y extorcién 31/octubre/1979 miércoles T-A
Al seflor Ramos Gémez 3/noviembre/1979 sdbado T-A
Griselda Alvarez 7/noviembre/1979 miércoles T-A
El 82 y los derechos humanos | 10/noviembre/1979 sdbado T-A
Una isla en la edad media 14/noviembre/1979 miércoles T-A
Los rojos también lloran 17/noviembre/1979 sébado 7-A
Los derechos de los animales | 21/noviembre/1979 miércoles T-A
La ruta de la cacerola 24/noviembre/1979 sabado T-A
La discoteca y el delegado 28/noviembre/1979 miércoles T-A
La guerra de los telegramas 1/diciembre/1979 sdbado T-A
Accién y verborrea 5/diciembre/1979 miércoles T-A
Broncudos y “plurales” 8/diciembre/1979 sdbado T-A
Diputados de taza y biberén 12/diciembre/1979 miércoles T-A
Vuelve el obispén 15/diciembre/1979 sdbado 7-A
Los “comerciales” 19/diciembre/1979 miércoles T-A
Ejidos y quejidos 22/diciembre/1979 sabado T-A
Nostalgia navidefia 26/diciembre/1979 miércoles T-A
PRI: patadas al presidente 29/diciembre/1979 sdbado T-A
Excélsior 1980

El dnico pero 2/enero/1980 miércoles T-A
Las cartas de Revueltas 5/enero/1980 sabado T-A
El fisco y los pobres 9/enero/1980 miércoles T-A
Los vodeviles de Sergio 12/enero/1980 sabado T-A
No hay registros de columnas.

Decfamos ayer 3/junio/1980 martes T-A
Marxistas guadalupanos 6/junio/1980 viernes T-A
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Socialismo antiestatuario 10/junio/1980 martes T-A
Felicidad contra neurosis 13/junio/1980 viernes T-A
Babel y los babiecas 17/junio/1980 martes T-A
Miller, Versalles, Rosas 20/junio/1980 viernes T7-A
Roma, incendio secreto 24/junio/1980 martes T7-A
Mont Saint-Michel 27/junio/1980 viernes T-A
Kafahuamilpa 1/julio1980 martes 7-A
Iglesia y aborto (no se ve) 4/julio/1980 viernes T-A
Sucesiones y secesiones 8/julio/1980 martes T-A
Demorados y tentados 11/julio/1980 viernes T-A
Absurdo a la mexicana 15/julio/1980 martes T-A
Piratas de tierra 18/julio/1980 viernes T-A
Las calderas del diablo 22/julio/1980 martes T-A
Naufragio en la CFE 25/julio/1980 viernes T-A
Los juegos del atraco 29/julio/1980 martes 7-A
Apagones indefendibles 1/agosto/1980 viernes T-A
No es igual Chana que Juana | 5/agosto/1980 martes T-A
El hilo negro 8/agosto/1980 viernes T-A
La viudas del hambre 12/agosto/1980 martes T-A
Hambre y alcohol 15/agosto/1980 viernes T-A
Rosa Luz y la paradoja 19/agosto/1980 martes T-A
Dos huelgas 22/agosto/1980 viernes T-A
Otra vez la paradoja 26/agosto/1980 martes 7-A
Mejor que los corran 29/agosto/1980 viernes T-A
Referéndum, universidad 2/septiembre/1980 martes T-A
Asf hablaba Zaratustra 5/septiembre/1980 viernes T-A
Eduque a un nifio 9/septiembre/1980 martes T-A
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Enanos del tapanco 12/septiembre/1980 viernes T-A
Divulgacién sobre lo cursi 19/septiembre/1980 viernes T-A
El huevo y la gallina 23/septiembre/1980 martes T-A
Motochiste 26/septiembre/1980 viernes T-A
Pepe Guizar 30/septiembre/1980 martes T-A
Elogio del rumor 3/octubre/1980 viernes T-A
El qué dirdn 7/octubre/1980 martes T-A
Juan Rulfo 10/octubre/1980 viernes T-A
Colima en la mira 14/octubre/1980 martes T-A
Arquitectura pastelera 17/octubre/1980 viernes T-A
Medicinas: precios mortales 21/octubre/1980 martes T-A
Mil dias de Quetzalcéatl 24/octubre/1980 viernes 7-A
Masones y obispones 4/noviembre/1980 martes T-A
Elecciones 7/noviembre/1980 viernes T-A
Marchantajistas 11/noviembre/1980 martes 7-A
Cubana de acero 14/noviembre/1980 viernes T-A
O todos coludos... 18/noviembre/1980 martes T-A
A la mitad del puente 21/noviembre/1980 viernes T-A
Ya se acabé el 20 25/noviembre/1980 martes T-A
Francisco Dominguez 28/noviembre/1980 viernes T-A
Anénimos y famosos 2/diciembre/1980 martes T-A
No sélo del pan 5/diciembre/1980 viernes T-A
El hijo del general 9/diciembre/1980 martes T-A
Beatlemania 12/diciembre/1980 viernes T-A
Hijos de tigre, pintitos 16/diciembre/1980 martes T-A
Boletas y bolitas 23/diciembre/1980 martes T-A
Alcoholicomercio 26/diciembre/1980 viernes T-A
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Herencia e incoherencia 30/diciembre/1980 martes T-A
Excélsior 1981
Regia Regaliza 2/enero/1981 viernes T-A
Masajes y friegas 6/enero/1981 martes T-A
Guillermo Soberén 9/enero/1981 viernes T-A
El diputado invisible 13/enero/1981 martes T-A
Lefebvre y el obispén 16/enero/1981 viernes 7-A
Publicidad descabellada 20/enero/1981 martes T-A
Verde Tamaulipas 23/enero/1981 viernes T-A
Vuela, vuela, palomita 27/enero/1981 martes 7-A
Sabadazo de 13 meses 30/enero/1981 viernes T-A
El PST, paracaidista 3/febrero/1981 martes T-A
Alcoholismo y TV 6/febrero/1981 viernes T-A
Receta para la perfeccion 20/febrero/1981 viernes T-A
Evocacién de Gabriela 24/febrero/1981 martes T-A
Al suelo todo 27/febrero/1981 viernes T-A
Los teléfonos 3/marzo/1981 martes T-A
Padres y abuelos 17/marzo/1981 martes T-A
“Ultima llamada” 20/marzo/1981 viernes T-A
Hallazgo parasicoldgico 24/marzo/1981 martes T-A
Ni capricho ni interés 27/marzo/1981 viernes T-A

1982

Margarita Michelena no escribi6 del 2 de enero al 24 de agosto de 1982.

Silva y no llores 24/agosto/1982 martes T-A
Vivir del délar 27/agosto/1982 viernes T-A
Disparatario 31/agosto/1982 martes T-A
Estas ruinas que ves 3/septiembre/1982 viernes T-A

100




Palo dado 7/septiembre/1982 martes T-A
Informacién y apoyismo 10/septiembre/1982 viernes T-A
Agua y mayo 14/septiembre/1982 martes T-A
Maestros chantajistas 17/septiembre/1982 viernes T-A
La banca y el Sahara 21/septiembre/1982 martes T-A
El Partenén tropical 24/septiembre/1982 viernes T-A
O somos 0 no somos 28/septiembre/1982 martes 7-A
Los de arriba y los de abajo 1/octubre/1982 viernes T-A
Tele-visiones 5/octubre/1982 martes 7,8-A
Posteridad previa 8/octubre/1982 viernes T-A
Poetas furiosos 12/octubre/1982 martes 7,8-A
Santo remedio 15/octubre/1982 viernes T-A
Marchas ilegales 19/0ctubre/1982 martes T-A
Fuera guaruras 22/octubre/1982 viernes T-A
Armando Valladares 26/octubre/1982 martes T-A
Gracias, maestro 29/octubre/1982 viernes T-A
Culto a los muertos 2/noviembre/1982 martes T-A
Adiés, ahorros 5/noviembre/1982 viernes T7-A
Grillos verdes 9/noviembre/1982 martes 7,8-A
El nefasto Ortega 12/noviembre/1982 viernes T-A
Viajes y estatuas 16/noviembre/1982 martes 7,8-A
Y ardi6 Troya 19/noviembre/1982 viernes T-A
Hank y PEMEX 23/noviembre/1982 martes 7,8-A
Negro pero carifioso 26/noviembre/1982 viernes T-A
Elias Nandino 30/noviembre/1982 martes 7,8-A
Palomas blancas 3/diciembre/1982 viernes T-A
Papelito habla 10/diciembre/1982 viernes T-A
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Dedo en la llaga 14/diciembre/1982 martes 7,8-A
Cueros de las mismas correas | 17/diciembre/1982 viernes T-A
Moral por decreto 21/diciembre/1982 martes 7,8-A
México reconocido 24/diciembre/1982 viernes T-A
Constitucion en peligro 28/diciembre/1982 martes T-A
El momento de Jano 31/diciembre/1982 viernes T-A
1983
Escuela de rateros 4/enero/1983 martes T-A
Doila Angélica y Televisa 7/enero/1983 viernes T-A
Por lo més delgado 11/enero/1983 martes T-A
Policias y bandidos 14/enero/1983 viernes T-A
Fidel se va a la guerra 18/enero/1983 martes T-A
Me van a secuestrar 21/enero/1983 viernes T-A
Exportacién e importacién 25/enero/1983 martes T-A
Confesiones 28/enero/1983 viernes T-A
Los autos de Rosa Luz 1/febrero/1983 martes T-A
Desayuno de redilas 4/febrero/1983 viernes T-A
Aclaraciones 8/febrero/1983 martes T-A
A Adrian Lajous 11/febrero/1983 viernes T-A
All4 si se puede 15/febrero/1983 martes T-A
En boca cerrada 18/febrero/1983 viernes T-A
Nepotismo erético 22/febrero/1983 martes T-A
Un dia para el alma 25/febrero/1983 viernes 7-A
Fiestas de La Marquesa 1/marzo/1983 martes T-A
Carpetazo 4/marzo/1983 viernes 7-A
Pecados viejos 8/marzo/1983 martes T-A
Pesca de altura 11/marzo/1983 viernes T-A
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Provocaciones 29/marzo/1983 martes T-A
Lydia Camarena 1/abril/1983 viernes T-A
Misién complicada 5/abril/1983 martes T-A
Serpiente y Celestina 8/abril/1983 viernes 7-A
Mi respuesta 12/abril/1983 martes T-A
Lolita 15/abril/1983 viernes T-A
Azul pintado de azul 19/abril/1983 martes 7-A
Chitén, don Fidel 22/abril/1983 viernes T-A
Caseros voraces 26/abril/1983 martes 7-A
De regreso 10/mayo/1983 martes T-A
Emily de Elgana 13/mayo/1983 viernes T-A
Autogol de Adato 17/mayo/1983 martes T-A
La mina liquida 20/mayo/1983 viernes T-A
Miss Coac 24/mayo/1983 martes T-A
Espino y sobrino 27/mayo/1983 viernes 7-A
Gerusia y Lapicitos 31/mayo1983 martes T-A
Guerrilla santa 3/junio/1983 viernes T-A
Persecuciones 7/junio/1983 martes T-A
Tras lomita 10/junio/1983 viernes T-A
Delicia inenarrable 14/junio/1983 martes T-A
Silencios y escdndalos 17/junio/1983 viernes T-A
Cromatofilia 21/junio/1983 martes T-A
Alcohdlicos andnimos 24/junio/1983 viernes 7-A
Causas y efectos 28/junio/1983 martes T-A
Contrastes 1/julio/1983 viernes T-A
Para los leones 5/julio/1983 martes T-A
Al cencerro 9/julio/1983 viernes T-A
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Ellos también... 12/julio/1983 martes T-A
Agustin Acosta Lagunés 15/julio/1983 viernes T-A
Prisién y libertad 18/julio/1983 martes T-A
Israel y Libano 22/julio/1983 viernes T-A
gracias, don Agustin 25/julio/1983 lunes T-A
Al sefior presidente 29/julio/1983 viernes T-A
Simojovel, etcétera 1/agosto/1983 lunes 7-A
Reclusorios 5/agosto/1983 viernes T-A
SARH: terror y trinquetes 8/agosto/1983 lunes T-A
Locién y promocion 12/agosto/1983 viernes T-A
Letras y letrinas 15/agosto/1983 lunes T-A
Tragedia a domicilio 19/agosto/1983 viernes T-A
Primeras piedras 22/agosto/1983 lunes T-A
Sobrinos y entenados 26/agosto/1983 viernes T-A
Fama internacional 29/agosto/1983 lunes 7-A
Blancas palomas 2/septiembre/1983 viernes T-A
Negro y blanco 5/septiembre/1983 lunes T-A
De nuevo, la esperanza 9/septiembre/1983 viernes T-A
Miguel germénico 12/septiembre/1983 lunes T-A
El grito en el cielo 19/septiembre/1983 lunes T-A
Tres adioses 23/septiembre/1983 viernes T-A
Los mal pagados 26/septiembre/1983 lunes T-A
(Y los derechos humanos? 30/septiembre/1983 viernes T-A
Nadie sabe, nadie supo 7/octubre/1983 viernes T7-A
Vivimos seguros 10/octubre/1983 lunes T-A
Granadinas 11/noviembre/1983 viernes T-A
El odioso IVA 14/noviembre/1983 lunes T-A
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Mamd, soy Paquito... 18/noviembre/1983 viernes T-A
Arbitrariedades 21/noviembre/1983 lunes T-A
Politica exterior 25/noviembre/1983 viernes T-A
El “Negro”, chino libre 28/noviembre/1983 lunes T-A
iEl gaaas! 2/diciembre/1983 viernes T-A
Jorge Ibargiiengoitia 5/diciembre/1983 lunes T-A
Perlas de éter 9/diciembre/1983 viernes T-A
Papé lo sabe todo 16/diciembre/1983 viernes T-A
Alcoholismo y vicio 23/diciembre/1983 viernes T-A
Alcoholismo y sociedad 26/diciembre/1983 lunes T-A
1984
Chivatazo y tormento 3/agosto/1984 viernes T-A
El juicio 6/agosto/1984 lunes T-A
Medalla y reverso 10/agosto/1984viernes T-A
Atentado a la cultura 13/agosto/1984 lunes 7-A
Acto de conciencia 17/agosto/1984 viernes T-A
Pachorra burocrética 20/agosto/1984 lunes T-A
Una mala, una buena 24/agosto/1984 viernes T-A
Bicicletas y uniformes 27/agosto/1984 lunes T-A
Sin comillas 31/agosto/1984 viernes T-A
Renovacién del PRI 3/septiembre/1984 lunes T-A
Amparo Montes 7/septiembre/1984 viernes T-A
Injusticias en el PRI 10/septiembre/1984 lunes T-A
Raoul Fournier 14/septiembre/1984 viernes T-A
En las nubes 17/septiembre/1984 lunes T-A
México barbaro 19/octubre/1984 viernes T-A
Un caso ejemplar 22/octubre/1984 lunes T-A
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Asaltodependientes 26/octubre/1984 viernes T-A
El suicidio 29/octubre/1984 lunes T-A
Coémo encontrar un policia 2/noviembre/1984 viernes T-A
Comerciales insufribles 5/noviembre/1984 lunes T-A
India en el club atémico 9/noviembre/1984 viernes T-A
Nuestra quinta columna 12/noviembre/1984 lunes T-A
Don Fidel y otras yerbas 16/noviembre/1984 viernes T-A
La india y el espafiol 19/noviembre/1984 lunes T-A
Los discursis 30/noviembre/1984 viernes T-A
INBA: monstruo burocrético 3/diciembre/1984 lunes T-A
Agustin Acosta Lagunes 7/diciembre/1984 viernes T-A
Vuelo demorado 10/diciembre/1984 lunes T-A
Cortés s6lo de nombre 14/diciembre/1984 viernes T-A
Publicidad y osadia 17/diciembre/1984 lunes T-A
Afio nuevo, vida peor 21/diciembre/1984 viernes T-A
Otra vez el pique 24/diciembre/1984 lunes T-A
El inicuo IVA 28/diciembre/1984 viernes T-A
Elena Hugo Bastién 31/diciembre/1984 lunes T-A
1985
Asf fue antes 4/enero/1985 viernes T-A
Nos comen vivos 7/enero/1985 lunes T-A
Democracia, pero no tanta 11/enero/1985 viernes T-A
Ejidos y quejidos 14/enero/1985 lunes T-A
Problemas, pero delicados 18/enero/1985 viernes T7-A
El otro México 21/enero/1985 lunes T-A
Luis Spota 25/enero/1985 viernes T-A
El viaje 1/febrero/1985 viernes T-A

106




Escenografias politicas 4/febrero/1985 lunes T-A
Lisonja versus talento 8/febrero/1985 viernes T-A
Actos positivos 11/febrero/1985 lunes T-A
Progresismo incoherente 15/febrero/1985 viernes 7-A
Indeseables paraestatales 18/febrero/1985 lunes T-A
Guillermo Ley 22/febrero/1985 viernes T-A
Sélo una esperanza 25/febrero/1985 lunes 7-A
Corneados y apaleados 1/marzo/198S viernes T-A
Dias de oro y dias de lloro 4/marzo/1985 lunes T-A
Tréfico de drogas 8/marzo/1985 viernes T-A
Un gran gobernador 15/marzo/1985 viernes T-A
Tortuguismo aéreo 18/marzo/1985 lunes 7-A
Sismos en el gabinete 22/marzo/1985 viernes T-A
Los paquetes de Paquito 25/marzo/1985 lunes T-A
Cultura hidalguense 29/marzo/1985 viernes 7-A
Credenciales y votos 1/abril/1985 lunes T-A
Drogas y jévenes 12/abril/1985 viernes T-A
Linus y Ronald 15/abril/1985 lunes T-A
Renterfa, el precavido 19/abril/1985 viernes T-A
Contraloria y constitucién 22/abril/1985 lunes T-A
Traficantes impunes 26/abril/1985 viernes T-A
Trafico de imbecilina 29/abril/1985 lunes T-A
Gringos contrabandistas 3/mayo/1985 viernes 7-A
Yo traiciono, ti traicionas 6/mayo/1985 lunes T-A
Francisco Zendejas 10/mayo/1985 viernes T-A
Cuidado con el tiempo 13/mayo/1985 lunes T-A
Tomds Perrin 17/mayo/1985 viernes T-A
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Barones de la bola 20/mayo/1985 lunes T-A
Memoria y realidades 24/mayo/1985 viernes T-A
Cerillos de opio 27/mayo/1985 lunes T-A
Miss Teca 31/mayo/1985 viernes T-A
Critica y prictica 3/junio/1985 lunes T-A
Presos y cresos 7/junio/1985 viernes T-A
Hazafa espiritual 10/junio/1985 lunes T-A
Alcoholismo: suicidio crénico | 14/junio/1985 viernes T-A
Vandalismo en San Angel 17/junio/1985 lunes T-A
Cosas raras en la SEMIP 5/julio/1985 viernes T-A
Pobres minorias 8/julio/1985 lunes T-A
Otra vez Ikram Antaki 12/julio/1985 viernes T-A
Votos devaluados 19/julio/1985 viernes T-A
Violaciones 22/julio/1985 lunes T-A
Lo que sobra y lo que falta 26/julio/1985 viernes 7-A
La democracia no es asi 29/julio/1985 lunes T-A
Medios y fines 2/agosto/1985 viernes T-A
Televisién y sociedad 5/agosto/1985 lunes T-A
Somos asi y ni modo 9/agosto/1985 viernes T-A
La deuda y otras penas 12/agosto/1985 lunes T-A
En nombre de la Rosa... Luz 16/agosto/1985 viernes T-A
Médicos escritores 19/agosto/1985 lunes T-A
Todos contra uno 23/agosto/1985 viernes 7-A
“Premio” a Gutierritos 26/agosto/1985 lunes T-A
Cretinos, S.A. 30/agosto/1985 viernes T-A
Mujeres del PRI 2/septiembre/1985 lunes T-A
La Pompadour 6/septiembre/1985 viernes T-A
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Educacién gratuita 9/septiembre/1985 lunes T-A
Un mendaz clerigallo 2/septiembre/1985 viernes T-A
Los pobres no importan 4/octubre/1985 viernes T-A
Nueva conciencia 7/octubre/1985 lunes T-A
Sin censura 11/octubre/1985 viernes T-A
Primero lo primero 14/octubre/1985 lunes T-A
JDS y la prensa yanqui 18/octubre/1985 viernes 7-A
Las multas de Kena 25/octubre/1985 viernes T-A
Expropiaciones 28/octubre/1985 lunes T-A
Pobre Nicaragua 1/noviembre/1985 viernes T-A
Maria Lavalle 4/noviembre/1985 lunes T-A
Aborto a domicilio 8/noviembre/1985 viernes T-A
Damnificados Potem Kin 11/noviembre/1985 lunes T-A
Rodrigo querido 22/noviembre/1985 viernes T-A
Todo igual, pero peor 25/noviembre/1985 lunes 7-A
Sociedad igualitaria 29/noviembre/1985 viernes T-A
Derroche, mas derroche 2/diciembre/1985 lunes T7-A
Por sus frutos... 6/diciembre/1985 viernes T-A
Una buena y otra mala 9/diciembre/1985 lunes T-A
Véanla de este lado 13/diciembre/1985 viernes T-A
Terror en el IMER 20/diciembre/1985 viernes T-A
Otra vez el progrecisma 23/diciembre/1985 lunes T-A
1986
Las joyas de madam 10/enero/1986 viernes T-A
Ochoa y Sepilveda 13/enero/1986 lunes T-A
Autogol y otras cosillas 17/enero/1986 viernes T-A
Juan Rulfo 20/enero/1986 lunes T-A
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El oprobioso Lenguardo 24/enero/1986 viernes T-A
“Los opepitos” 27/enero/1986 lunes T-A
Museos: SOS 31/enero/1986 viernes T-A
Ya merito 3/febrero/1986 lunes T-A
Aunque usted no lo crea 7/febrero/1986 viernes T-A
El premio Villaurrutia 10/febrero/1986 lunes T-A
Carlos Loret de Mola 14/febrero/1986 viernes T-A
Vuelo cancelado 17/febrero/1986 lunes T-A
Ruina turistica 21/febrero/1986 viernes T-A
No se asusten 24/febrero/1986 lunes T-A
Mensaje y buroparla 28/febrero/1986 viernes T-A
El premio Alfonso Reyes 3/marzo/1986 lunes T-A
El “loco” amado 7/marzo/1986 viernes T-A
Aprendices de brujo 10/mazo/1986 lunes T-A
Clero politico 14/marzo/1986 viernes 7-A
Lecturas cldsicas 17/marzo/1986 lunes T-A
Las mentiras de Castillo 21/marzo/1986 viernes T-A
Buenos ejemplos 24/marzo/1986 lunes T-A
No blasfemen 4/abril/1986 viernes T-A
Vandalos en Iguala 11/abril/1986 viernes T-A
Lujos y harapos 14/abril/1986 lunes T-A
Transformaciones 19/abril/1986 viernes T-A
Consigna politica 21/abril/1986 lunes 7-A
Lo de San Diego 25/abril/1986 viernes T-A
Kadafi y compaiiia 28/abril/1986 lunes T-A
No, Segovia 2/mayo/1986 viernes T-A
Cordiales sugerencias 5/mayo/1986 lunes T-A
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Perros de rancho 9/mayo/1986 viernes T-A
Hermosa Zacatecas 12/mayo/1986 lunes T-A
La Villa de Jerez 16/mayo/1986 viernes T-A
Viva mi desgracia 19/mayo/1986 lunes T-A
Peligro en PEMEX 23/mayo/1986 viernes T-A
Puebla y Mariano 26/mayo/1986 lunes T-A
Adolfo el genial 30/mayo/1986 viernes T-A
Miradas ajenas 2/junio/1986 lunes T-A
Confiscaciones 6/junio/1986 viernes T-A
Letras que alientan 9/junio/1986 lunes T-A
Amalia Castillo Ledén 13/junio/1986 viernes T-A
La fiesta azteca 16/junio/1986 lunes T-A
El equipo y la 6pera 20/junio/1986 viernes T-A
Lidia Camarena 23/junio/1986 lunes T-A
Cosas bellas 11/julio/1986 viernes 7-A
Absurdo puro 14/julio/1986 lunes T-A
Atropellos al civil 18/julio/1986 viernes T-A
Opus 94 21/julio/1986 lunes T-A
El “ilustre” poblano 25/julio/1986 viernes T-A
Paredon para la palabra 28/julio/1986 lunes T-A
Baiios de pureza 1/agosto/1986 viernes T-A
Ya se va 4/agosto/1986 lunes T-A
Renato Leduc 8/agosto/1986 viernes 7-A
Asi no se vale 11/agosto/1986 lunes T-A
Despilfarro de la 6pera 15/agosto/1986 viernes T-A
Lucha y Lucero 18/agosto/1986 lunes T-A
Alejandro Haddad 22/agosto/1986 viernes T-A
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Hemeroteca Nacional 25/agosto/1986 lunes T-A
No me defiendas, compadre 29/agosto/1986 viernes T-A
Bailes de fachas 1/septiembre/1986 lunes T-A
Informe y lenguaje 5/septiembre/1986 viernes T-A
Crimen y castigo 8/septiembre/1986 lunes T-A
Cosas bellas 12/septiembre/1986 viernes T-A
Comparaciones 15/septiembre/1986 lunes 7-A
Hoy hace un afio 19/septiembre/1986 viernes T-A
Terrorismo neonazi 22/septiembre/1986 lunes T-A
Aclaraciones 26/septiembre/1986 viernes T-A
El puente roto 29/septiembre/1986 lunes T-A
El niponazi 3/octubre/1986 viernes T-A
Tintorerias 6/octubre/1986 lunes T-A
Clero burocratico 10/octubre/1986 viernes T-A
Cosas bellas 13/octubre/1986 lunes T-A
Jorge de la Vega 17/octubre/1986 viernes T-A
Sismos y guerras 20/octubre/1986 lunes T-A
El club del paiial 24/octubre/1986 viernes T-A
El club del paiial II 27/octubre/1986 lunes T-A
Helvia y Jorge 31/octubre/1986 viernes 7-A
Un asesino adolescente 3/noviembre/1986 lunes T-A
Agustin Acosta Lagunes 7/noviembre/1986 viernes T-A
Permiso para matar 14/noviembre/1986 viernes T-A
Inversiones térmicas 17/moviembre/1986 lunes T-A
Grillos contra la UNAM 21/noviembre/1986 viernes 7-A
Fuerza de la consigna 24/noviembre/1986 lunes T-A
La tribu divina 28/noviembre/1986 viernes T-A
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Historia peluda 1/diciembre/1986 lunes T-A
Otra vez los mismos 5/diciembre/1986 viernes T-A
Cosas bellas 8/diciembre/1986 lunes T-A
Unidad, etcétera 12/diciembre/1986 viernes T-A
Vandalismo 15/diciembre/1986 lunes T-A
La ex musa incansable 19/diciembre/1986 viernes T-A
El rey Scali 22/diciembre/1986 lunes T-A
Destinos 26/diciembre/1986 viernes T-A
1987
Pésimo cambio 9/enero/1987 viernes T-A
Mis trécalas 12/enero/1987 lunes T-A
No, no, siempre no 16/enero/1987 viernes 7-A
Otra vez la universidad 19/enero/1987 lunes T-A
Mitos de la huelga 6/febrero/1987 viernes T-A
A quién aprovecha el crimen 9/febrero/1987 lunes 7-A
Funesto enroque 13/febrero/1987 viernes T-A
Funcionarios ejemplares 16/febrero/1987 lunes T-A
1988
A Jorge Diaz Serrano 8/enero/1988 viernes T-A
De aqui y de alld 11/enero/1988 lunes 7-A
Nihil Nove Sub Sole 15/enero/1988 viernes T-A
Sin pan ni libros 18/enero/1988 lunes T-A
Experiencia inolvidable 22/enero/1988 viernes T-A
Infamia, yernocracia, etc. 4/marzo/1988 viernes T-A
Contrastes 7/marzo/1988 lunes T-A
Papantla: un avispero 11/marzo/1988 viernes T-A
Los 40 y algunos mds 14/marzo/1988 lunes T-A
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México lindo 18/marzo/1988 viernes T-A
Un candidato ejemplar 21/marzo/1988 lunes T-A
Pruebas pruebas 25/marzo/1988 viernes T-A
No es capricho 1/abril/1988 viernes 7-A
iEsas telenovelas! 4/abril/1988 lunes T-A
Fabricantes de lodo 15/abril/1988 viernes T-A
Enfermedades secretas 22/abril/1988 viernes 7,8-A
Sindicalismo suicida 25/abril/1988 lunes 7,8-A
Suceso aterrador 29/abril/1988 viernes 7-A
Yo no fui, fue teté 6/mayo/1988 viernes T-A
Disputa civilizada 9/mayo/1988 lunes T-A
Miss Calco 13/mayo/1988 viernes T-A
Cérdenas versus UNAM 16/mayo/1988 lunes T-A
Palito Totoquihua 3/junio/1988 viernes 7,8-A
Mis perdié que gand 10/junio/1988 viernes 7-A
Rafael Freyre 13/junio/1988 lunes T-A
Los heridos y la venda 24/junio/1988 viernes 7,8-A
Tercer entierro de Stalin 27/junio/1988 lunes T-A
Hampa victoriosa 1/julio/1988 viernes T-A
Gran estafa impune 4/julio/1988 lunes T-A
Los hermanitos Ruibal 8/julio/1988 viernes T-A
Soltar lastre 22/julio/1988 viernes T-A
Cero cinco no contesta 25/julio/1988 lunes 7,11 -A
Querida Mant 29/julio/1988 viernes T-A
La culta televisién 1/agosto/1988 lunes 7,12-A
Todavia no 5/agosto/1988 viernes T-A
Otra de Azuela 22/agosto/1988 lunes T-A
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Mis de teléfonos 26/agosto/1988 viernes T-A
Consejillos a noveles 29/agosto/1988 lunes T-A
De telenovela 2/septiembre/1988 viernes T-A
Almas santas 5/septiembre/1988 lunes T-A
Porfiriasco 9/septiembre/1988 viernes T-A
Negligencia criminal 12/septiembre/1988 lunes T-A
Un mundo feliz 30/septiembre/1988 viernes 7,8-A
No escribi6 del 1 al 20 de octubre de 1988.
La aldea planetaria 21/octubre/1988 viernes 7,9-A
Los erostratitos 11/noviembre/1988 T-A
Jorge Carpizo 14/noviembre/1988 lunes T-A
Kena Moreno 18/noviembre/1988 viernes T-A
Cascabel al gato 21/noviembre/1988 lunes 7,8-A
Calumnias a la muerte 2/diciembre/1988 viernes T-A
Chiflidos y pinole 5/diciembre/1988 lunes T-A
El nuevo gabinete I 9/diciembre/1988 viernes T-A
El nuevo gabinete II 12/diciembre/1988 lunes T-A
Justicia degradada 22/diciembre/1988 viernes T-A
1989
A don Javier Garcia Paniagua | 13/enero/1989 viernes T-A
Dos pesas y dos medidas 16/enero/1989 lunes T-A
Licencia para matar 20/enero/1989 viernes T-A
Que muera mi papa 23/enero/1989 lunes 7-A
Cocina regia 27/enero/1989 viernes 7-A
Redadas 3/febrero/1989 viernes T-A
Un diablo predicador 6/febrero/1989 lunes T-A
Carlos Loret de Mola 10/febrero/1989 viernes T-A
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Final feliz 24/febrero/1989 viernes T-A
También entre el pueblo 27/febrero/1989 lunes T-A
Aduanas y cuatitos 10/marzo/1989 viernes T-A
Se solicita santo 13/marzo/1989 lunes T-A
Lorenzo Rafael 17/marzo/1989 viernes T-A
Ofensa a Costa Rica 31/marzo/1989 viernes T-A
A medio siglo del exilio 3/abril/1989 lunes 7-A
Por Octavio Paz 7/abril/1989 viernes T-A
Aduanas y turismo 10/abril/1989 lunes T-A
Tlacotalpan y Ricardo 14/abril/1989 viernes T-A
La cliniquitas 17/abril/1989 lunes T-A
Un bacilo bulgaro 21/abril/1989 viernes T-A
Problemas de salud publica 24/abril/1989 lunes T-A
Gracias, Chema 5/mayo/1989 viernes T7-A
Roedores del mérito 8/mayo/1989 lunes 7-A
Cuerpo de bombero 12/mayo/1989 viernes T-A
El salvaje Noriega 19mayo/1989 viernes T-A
Culpable a la fuerza 22/mayo/1989 lunes T-A
Homenaje mal organizado 26/mayo/1989 viernes 7,8-A
Funcionarios que escuchen 29/mayo/1989 lunes 7,8-A
Las feromonas 2/junio/1989 viernes T-A
Militarizacién en la linea 5/junio/1989 lunes 7,15-A
Contra el ruido 16/junio/1989 viernes 7-A
Los seis centavos 19/junio/1989 lunes T-A
Triunfo del PAN 7/julio/1989 viernes T-A
Becas, apuros 10/julio/1989 lunes T-A
“Los que nos protegen” 14/julio/1989 viernes T-A
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Barbarie general 24/julio/1989 lunes T-A
Emma Godoy 14/agosto/1989 viernes 7,8-A
Jesus Sotelo Incldn 9/octubre/1989 lunes T-A
Sida 13/octubre/1989 viernes T-A
1990
El sindrome de rumbo 5/enero/1990 viernes T-A
Un 10 a Delors 8/enero/1990 lunes T-A
Hank: el maestro 12/enero/1990 viernes T-A
Celia Herrera contra el mito 15/enero/1990 lunes T-A
Los adobos del amor 19/enero/1990 viernes T-A
Urgencia de creer 22/enero/1990 lunes T-A
La nana electrénica 2/febrero/1990 viernes T-A
Drogas de regreso 5/febrero/1990 lunes T-A
La libertad, ;qué es? 16/febrero/1990 viernes T-A
Las ideas—momia 19/febrero/1990 lunes T-A
Cobran y otros pagan 23/febrero/1990 viernes T-A
Libros, sectas libertad 26/febrero/1990 lunes T7-A
Violeta y la paz 2/marzo/1990 viernes T-A
De adioses 5/marzo/1990 lunes T-A
Dos asaltos iguales entre si 9/marzo/1990 viernes T-A
Perdi6 y no quiere irse 12/marzo/1990 lunes T-A
Lista guasona 16/marzo/1990 viernes T-A
Prueba de Harrison 19/marzo/1990 lunes T-A
Washington 20/abril/1990 viernes T-A
Don Emilio 23/abril/1990 lunes T-A
Fabricantes de agravios 27/abril/1990 viernes T-A
Spota y su biografia 30/abril/1990 lunes T-A
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Se pierde una pistola 4/mayo/1990 viernes T-A
Un PRI deshuesado 7/mayo/1990 lunes T-A
Ese hombre de blanco 11/mayo/1990 viernes T-A
Sic transit Pepe 14/mayo/1990 lunes T-A
A Pilar Lépez Portillo 18/mayo/1990 viernes T-A
Teresa E. Rohde 25/mayo/1990 viernes T-A
Premio Alfonso Reyes 28/mayo/1990 lunes 7-A
Epidemias politicas 1/junio/1990 viernes T-A
Alfa y Andrés 4/junio/1990 lunes T-A
Monopolio de las pureza 8/junio/1990 viernes T-A
José Pagés Llergo 15/junio/1990 viernes T-A
Justicia y fobias 18/junio/1990 lunes T-A
Leonardo, gastrénomo 22/junio/1990 viernes T-A
(Gobierno vs. Prensa? 29/junio/1990 viernes T-A
Lo delgado del hilo 2/julio/1990 lunes 7-A
PRI vs. Mujeres 6/julio/1990 viernes T-A
Ciudad—garage 9/julio/1990 lunes T-A
Luis G. Basurto 13/julio/1990 viernes T-A
Meéxico ajeno 16/julio/1990 lunes 7,9-A
En familia 27/julio/1990 viernes T-A
Cuevas por Cuevas 30/julio/1990 lunes T-A
Margarita a Fausto 3/agosto/1990 viernes T-A
Tacones dorados 6/agosto/1990 lunes 7-A
Palabras para Emma 10/agosto/1990 viernes T-A
Constancias 13/agosto/1990 lunes T-A
Rafael Solana 17/agosto/1990 viernes T-A
Universidad de subsidio 20/agosto/1990 lunes T-A
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SOS, sefior regente del DF 24/agosto/1990 viernes T-A
Medio siglo de un crimen 27/agosto/1990 lunes T-A
Agradecimientos 31/agosto/1990 viernes T-A
Barroco fiscal 7/septiembre/1990 viernes T-A
Marx: ;vivo o muerto? 10/septiembre/1990 lunes T-A
Kuwait y Don Quijote 17/septiembre/1990 lunes T-A
Los per—judiciales 21/septiembre/1990 viernes 7-A
Un sefior muy confuso 28/septiembre/1990 viernes T-A
Por los nifios 5/octubre/1990 viernes T-A
Amor filial 12/octubre/1990 viernes T-A
Una mala y una buena 19/octubre/1990 viernes T-A
Anima popular 26/octubre/1990 viernes T-A
La luz y la muerte 2/noviembre/1990 viernes T-A
Panam... jfuchi! 16/noviembre/1990 viernes 7,8-A
Réquiem por canal 9 23/noviembre/1990 viernes 7,14-A
Vampiros fiscales 7/diciembre/1990 viernes T-A
El misterio Guindi 14/diciembre/1990 viernes T-A
Luto por un violincito 21/diciembre/1990 viernes 7,8-A
1991
Talia, knock out 4/enero/1991 viernes 7,8-A
El gran telefonazo 11/enero/1991 viernes T-A
Aduaneros asesinos 18/enero/1991 viernes 7,9-A
Un falso mrtir 25/enero/1991 viernes T-A
El México de Egerton 1/febrero/1991 viernes T-A
Dime con quién andas 8/febrero/1991 viernes T-A
Palabras de mujer 15/febrero/1991 viernes 7,11-A
En homenaje a Andrés 22/febrero/1991 viernes T-A
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Presagio alado 1/marzo/1991 viernes T-A
Ala vejez, viruela 8/marzo/1991 viernes T-A
Canal 22 15/marzo/1991 viernes T-A
jAl fin! 22/marzo/1991 viernes 7,8-A
La constitucién, siempre 29/marzo/1991 viernes T7-A
En qué lengua hablamos 5/abril/1991 viernes 7,8-A
Maradona: autogol 12/abril/1991 viernes 7,8-A
No es tan facil 19/abril/1991 viernes T-A
Mil perdones 26/abril/1991 viernes T-A
La diosa perra 3/mayo/1991 viernes T-A
1992
Perdoén eclesidstico 24/enero/1992 viernes T-A
Testigo de la historia 31/enero/1992 viernes T-A
Ahf va el golpe 3/febrero/1992 lunes 7,8-A
El 4rbol del Tule 7/febrero/1992 viernes 7,8-A
Aeropuertos 10/febrero/1992 lunes 7,21-A
Muera la cultura 14/febrero/1992 viernes T-A
Al fin justicia 17/febrero/1992 lunes T-A
Pepinos reaccionarios 21/febrero/1992 viernes 7,8-A
Destape del clero 24/febrero/1992 lunes 7-A
Modernidad sanitaria 28/febrero/1992 viernes 7,8-A
Recuerdos de Rulfo 2/marzo/1992 lunes T-A
Reto de los pepésimos 6/marzo/1992 viernes 7,9-A
Mi inolvidable Marfa 9/marzo/1992 lunes T-A
1994
Maniqueismo informativo 10/enero/1994 lunes T-A
Intelectuales revolucionarios 24/enero/1994 lunes T-A
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Las aulas electrénicas 7/febrero/1994 lunes T-A
La indignacion selectiva 11/febrero/1994 viernes 7,8-A
Una revolucién enmascarada 25/febrero/1994 viernes 7,8-A
Los petates del muerto 7/marzo/1994 lunes 7-A
Una viva raiz de México 18/marzo/1994 viernes T-A
Siembra de tempestades 28/marzo/1994 lunes 7,11-A
Calumnias 1/abril/1994 viernes 7,8-A
Violencia y responsabilidad 8/abril/1994 viernes 7,8-A
La lampara de Didgenes 15/abril/1994 viernes 7,8-A
Confesiones delicadas 22/abril/1994 viernes T-A
Los profetas frustrados 2/mayo/1994 lunes 7,8-A
Salvador Rocha Diaz 9/mayo/1994 lunes 7,8-A
“Facta non verba” 16/mayo/1994 lunes 7,8-A
El club del paiial ataca de 30/mayo/1994 lunes 7,14-A
nuevo
1995

Historia de familia 7/agosto/1995 lunes 7,8-A
Testigo ocular 11/agosto/1995 viernes 7-A
Ineptitud y prepotencia 21/agosto/1995 lunes T-A
Toddlogos 28/agosto/1995 lunes 7-A
Todos contra madrazo 4/septiembre/1995 lunes T-A
Los rechazados 11/septiembre/1995 lunes 7-A
La utopia cubana 18/septiembre/1995 lunes T-A
Pekin 25/septiembre/1995 lunes T-A
Nuestra pobre UNAM 2/octubre/1995 lunes T-A
Renovacién de la esperanza 9/octubre/1995 lunes 7-A
Nobel de México 16/octubre/1995 lunes T-A
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El FIC y Televisa 23/octubre/1995 lunes 7,13-A
El Cereso 30/octubre/1995 lunes T-A
El rumor, una droga més 18/diciembre/1995 lunes 7,8-A
1996
Medios contra educacién 1/abril/1996 lunes T-A
Menos que negros 8/abril/1996 lunes T-A
(Para qué sirve la academia? 15/abril/1996 lunes T-A
Magia y religién 22/abril/1996 lunes T-A
Juegos de azar 29/abril/1996 lunes T-A
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3.2 Mientras se me permita recordar

Con el mismo tono y estilo que la caracteriz6 en Excélsior, Margarita
Michelena empez6 a colaborar en la revista Siempre! Iniciaba la década de
los ochenta y fue invitada por don José Pagés Llergo. Sobre €l escribi6 lo
siguiente, como un homenaje el dia que este gran periodista murio:

A ninguno de sus colaboradores le dijo nunca lo que tenia que
escribir. Acogi6 todas las diferencias, todas las vertientes de la
opinién mientras €l reservaba la suya para su editorial de cada
nimero de Siempre! Pepe fue un ferviente pluralista mucho
antes de que nos diera por utilizar esta palabra en la politica y
las artes, a veces con mucha exageracion. Fue asimismo grande
por su aptitud creadora y todo lo que creé llevé el signo de su
grandeza, de su ser incorruptible, Fundé como todos sabemos
—aunque ahora salgan por ahf unos cuantos roedores del mérito
a negarlo— las revistas Hoy y Maiiana, para concluir la obra de
su vida, Siempre! Ahora ya rebasados los treinta y cinco afios de

interrumpida existencia... Pepe fue un periodista genial 3

De igual manera, abordé las teméticas de la politica, la literatura, los
temas de interés social, la televisidn, las mujeres y los debates con sus
colegas. Colabor¢ en la revista hasta el dia de su muerte y la publicacién
le hizo varios homenajes, entre estos un ndmero especial con sus
colaboraciones mds representativas.

Al hacer referencia a la politica, Margarita Michelena mantuvo su
perspectiva critica y de denuncia. Si bien mostraba simpatia hacia las
acciones del gobierno y sus politicos, cuando era necesario sefialaba errores
y abusos. Asi, en uno de sus articulos dio a conocer algo que 1lamé nuestro
mal: “La cargadogracia”, basandose en la resefia critica que hizo del libro
Meéxico en crisis, de Armando Ayala Anguiano:

84 Margarita Michelena, “José Pagés Llergo” en Excélsior, 15 de junio de
1990, México, 15 de junio de 1990, p.7A.
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Desde Judrez a nuestros dias, los gobernantes de México han
sabido que la creacion de plazas para los gobernicolas, los
chupdpteros, los presupuestivoros, constituye la mejor forma de
comprar “paz social”, como se compré después del 68. Y esta
clase ociosa, parasitaria, se ha desarrollado en detrimento de la
creatividad, del empuje y aun de la libertad del amplisimo sector
que puede englobarse bajo el rubro de “iniciativa privada” y
que comprende los mas variados segmentos y niveles de la
empresa.®

Su ironfa y humor quedaron plasmados en la propuesta de crear un
galardén denominado “Premio Nacional Roberto Casillas” que reconocia
“a la declaracion mads idiota del afio”. Le solicitaba al ptiblico lector que
propusiera a sus candidatos, “envie recortes de periddicos que contengan
declaraciones cretinas de nuestros proceres lanzados en el curso de 1984”.
El 12 de septiembre ella misma informé que el ganador fue José Lopez
Portillo, que llegé a declarar: “Yo no me endeudé, se endeud¢ el pueblo.”

Respecto de las cuestiones literarias hizo referencia a libros y escritores,
principalmente para comentar las obras de calidad y para felicitar a quienes
se comprometian con el buen uso de la lengua. Por cierto, en uno de sus
articulos pregunté para qué servia la Real Academia de la Lengua en
México, y como siempre hizo una revision critica al respecto:

La cultura es una cosa viva que se hace todos los dias, sin cesar,
como se hace su principal vehiculo de expresion, la lengua.
Ernesto de la Peifia, dijo, en una de sus ldcidas intervenciones
que el diccionario es “un cementerio de palabras”. Exacta
definicién que describe a maravilla al mamotreto de la “real”
Academia, cuya ultima edicion, la novena, data ya de 1970. ;Y
qué cosas no han sucedido en estos trece afios que no hayan
reflejado en nuestro idioma!

Bien estaria que un diccionario de arcaismos recogiera todas

las palabras de este género. También, obviamente, la lengua

85 Margarita Michelena, “Nuestro mal: la cargadocracia” en Siempre!
México, 13 de octubre de 1982, n.1529, p. 79.
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es historia y un diccionario asi ayudaria a mantener vivos,
comprensibles, los monumentos histéricos de nuestra lengua
que, sin ese glosario, se enajenarian a los lectores no dedicados
a tal tipo de desciframiento arqueoldgico. Creo, pues, que como
sucede con las ciudades que se extienden y, al extenderse,
desplazan de su sitio a no pocos cementerios para que los
ocupen los vivos, los arcaismos que ahora erizan de tumbas el
diccionario deben integrarse en un lexicon especializado y dejar
el espacio que ocupan a la lengua viviente.*

Respecto de los temas de interés social, como siempre, fueron abordados
para denunciar irregularidades, peligros, abusos y preocupaciones. Explicé
el peligro de las drogas en nuestro paifs, la pésima manera de atender a
sus pacientes por parte de médicos deshonestos y poco profesionales, la
corrupcidn, la pobreza, entre otros. Respecto al tema del trafico de drogas
dijo:

Ya vemos que, quedando afuera de cualquier razén para
legalizarlas, la cocaina y la marihuana bastarfan para sostener
—si bien de modo légicamente mds reducido— el trafico de
drogas actualmente estd destruyendo a la juventud occidental,
principalmente, desde luego, a la de los Estados Unidos. Y que
la pertinente legalizacién de los opidceos —morfina, heroina,
codeina, etc.— y su venta a los adictos por la via gubernamental
limitarfa cuando menos el trafico de drogas, al sacar del plano
de la clandestinidad a esas destructivas sustancias. Mds, ;qué
podriamos hacer con las otras que, como la marihuana y la
cocaina, han conquistado un mercado amplisimo que crece
todos los dias? (; Y qué, Dios santo, con esa maldicion de los
paises pobres que son el tiner y otros solventes, cuyos dafios

cerebrales son inmediatos?).%

86 Margarita Michelena, “;Para qué sirve la Academia de la Lengua” en
Siempre! México, 28 de septiembre de 1983, n.1579, p. 135.

87 Margarita Michelena, “El arma de las drogas” en Siempre! México, 31 de
abril de 1985, p. 21.
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Sobre la televisién, su perspectiva siguid como siempre, dura e
impecable. Consideraba que el medio transmitia programaciéon de nula
calidad, e incluso advertia la manera en que muchas veces a un criminal lo
transformaban en la “estrella” del momento:

En solo unas semanas de sensacionalismo hemos asistido al
surgimiento de una constelacion de siniestras estrellas, surgidas
de las primeras planas de los periddicos, pero, sobre todo,
de la televisién, desde cuya pantalla han desbancado a los
protagonistas de las telenovelas nocturnas. A nadie le importa,
por el momento, el llanto de Lucia Méndez o el secuestro
de Helena Rojo; todo México espera y sigue, fascinado, la
transmisién de los noticiarios para asomarse morbosamente a
la repulsiva personalidad del narcotraficante Caro Quintero, que
aparece ante las cdmaras con la negra aureola de su peinado
“african look” y el gesto rudo e insolente de quien sabe que en
Meéxico todo el mundo tiene un precio y que €l puede pagarlo.
Asi, por el poder de los medios masivos de comunicacion,
este malhechor —reo de genocidio, si se le califica bien— se ha
venido convirtiendo, con la entusiasta colaboracién de algunos
“periodistas” empefiados en tutearlo y en caerle en gracia, en
una aberrante version actual de Chucho el Roto. Por lo demas,
este asesino del cuerpo y la mente de millones de seres humanos
pueden figurar entre los fundadores de una sociedad “mds”

igualitaria que ni el PRI ha podido lograr.®

Las mujeres y su condicién no dejaron de ser tema abordado por
Michelena, denuncié con severidad prejuicios y falta de oportunidades,
pero también supo reconocer avances con un optimismo argumentado y
honesto:

88 Margarita Michelena, “Las estrellas de lo siniestro” en Siempre! México,
1 de mayo de 1985, p. 20.
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En este pafs, para ser mujer se necesita mucha sangre fria. Todo
lo tenemos en contra si queremos luchar por un sitio bajo el sol.
Todo. Hasta la desleal competencia de las que llegan a alguna
parte mds desde el colchén que desde el trabajo. Cuanto tuvo
pues de desalentador el nombramiento de una secretaria de
Estado —la primera designada en México— lo tuvo de estimulante
la legitima eleccién de Griselda Alvarez como gobernadora
constitucional de Colima para convertirse en un caso histérico:
con esa eleccidn de Griselda se reconocen los méritos de una
mujer ejemplar en lo social, lo moral, lo intelectual y lo humano
y, por ella, las mexicanas dimos un gran paso en la lucha por
nuestra promocién general. Griselda Alvarez no ha olvidado
ni un momento, en lo que casi cinco afios de su magnifico
desempeflo como gobernadora de Colima, que nos representa
a todas las mujeres del pais, que tiene en sus manos nuestra

dignidad y prestigio.*

Finalmente, en sus debates publicos con sus colegas, destacd para mi
gusto una fuerte y 4cida critica que le hizo a Carlos Fuentes, a quien le puso
el mote de “nove-listo”. Con severidad e ironia critic que la obra de este
escritor mexicano recibiera reconocimientos nacionales e internacionales,
él se presentaba como un juez inapelable del sistema politico mexicano, del
cual vivié y —desde la perspectiva de Michelena—recibi6 favores. Directa,
como siempre, escribio:

Pero no se trata aqui de hacer la critica de las novelas de Carlos
Fuentes, sino de demostrar la constante inconsecuencia moral e
intelectual de ese nove-listo. De detractor del sistema a cuenta
del 68 se convierte en fervientisimo partidario de Echeverria,
quien, en 1975, lo designé nuestro embajador en Paris y le
abrid, con grandes honores, las paginas de “El sol de México”.
Entonces fue cuando el insobornable José Emilio Pacheco le

manifestd, en sus propias y perfectas palabras, que al ser tocado

89 Margarita Michelena, “Una mexicana ante la historia” en Siempre!
México, 15 de agosto de 1984, p. 22.

127



por la alta mano del poder, Fuentes habia admitido la indignidad

y el servilismo.”

La postura clara y directa de Margarita Michelena le dio su lugar muy
bien ganado en la revista Siempre! Por eso cuando ella muri6 la publicacion
no dudé en manifestarle su respeto absoluto. Se le hizo un homenaje y se le
dedicé un niimero especial donde su hija escribid:

Este 27 de Marzo se cumple un afio de que Margarita Michelena
regresd a ese origen por el que siempre tuvo tan profunda
nostalgia. Aun no me acostumbro a su ausencia, a no escuchar
su voz, a no estrechar su fragilidad. Tengo nuestras palabras
derramadas a orillas de su muerte, todas mis lagrimas agolpadas
contra la eternidad, todo el mar donde yacen sus cenizas y, para
consolarme, estos testimonios de los amigos que descifraron su
esencia y entendieron el destierro de sus brazos.

Gracias, querida, Beatriz Pagés, por este homenaje a mi
madre.

Gracias por publicar estos trabajos, gran parte de los cuales se
escribieron con motivo del homenaje que los poetas le hicieron
hace dos afios en Bellas Artes y que ahora se publican por
primera vez.

Gracias, de nuevo a todos, pues mientras los recordemos,

Margarita Michelena permanecera invicta de la oscuridad.”

90 Margarita Michelena, “Carlos Fuentes: el nove-listo” en Siempre!
México, 16 de enero de 1985, p. 20.
91 Andrea Catafio, “Margarita Michelena, en Memoria” en Siempre!, marzo

de 1999, México, p.3.

128



3.3 Sé lo que no sabia

Amigos lectores; tienen ustedes en sus manos el nimero inicial
del diario CUESTION, un periédico que, por primera vez en el
mundo; estd realizado totalmente por mujeres. En ello radica su
absoluta novedad y en ello su estilo diferente, valeroso, sencillo
y claro, sin amarguras ni solemnidades y con una seriedad
que no excluye la amable ligereza ni el bendito buen humor.
(Michelena, “La cuestion de Hoy”, en Cuestion, 21 de enero de
1980, p.13).

De esta manera se presentaba a la sociedad mexicana el periddico
Cuestion, fundado por Margarita Michelena al iniciar el afio 1980. Por
supuesto, su primera advertencia fue tajante y directa:

Vaya por delante una indispensable precision: en CUESTION
no somos activistas del feminismo, aunque de ninguna manera
deje de interesarnos vivamente la promocion social, econémica,
politica y cultural de la mujer. De hecho —y prescindiendo de
todos los “ismos”— podemos decir que nada de lo humano nos es
ajeno y que tratamos de ver esa suprema realidad de lo humano
con nuestra propia visién: total y objetivamente, con valentia y

trascendencia.

Al desligarse del feminismo, parecia permitirles garantizar un trabajo
periodistico mas comprometido con el oficio tal cual, y con la promesa de
informar y opinar con una perspectiva que les garantizaba el simple hecho
de ser mujeres:

CUESTION tiene una noble ambicién: la de contribuir a
renovar e innovar el periodismo nacional aportdndole el recio
sentido moral de la mujer que ha sabido concurrir a la lucha
por el cambio de lo que debe cambiar, y al mismo tiempo, ha

preservado aquellos valores sociales y humanos que escudan de
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la indignidad y se oponen a la corrupcién que, por desgracia,
se extiende a todas las esferas de la vida y la actividad y que
empieza en las palabras para contaminar en seguida la conducta.

CUESTION es pues un diario que sale a la luz con una fe
muy sélida y justificada en la integridad moral, en la conciencia
social y en la capacidad intelectual de las mujeres. Para dar
prueba de esa realidad tan alentadora que queremos hacer aqui
un periodismo noble, independiente y claridoso, que nos permita
cumplir con el fin supremo de nuestra profesién: promover con
la verdad de la informacidn y su andlisis, esa salud social que tan
en peligro ponen el sentimiento de la opinién y la manipulacién

de la noticia.

Margarita Michelena aseguraba que su equipo estaba formado por
un grupo de mujeres “altamente calificadas en lo profesional y lo moral
por un periodismo sano, socialmente necesario y ttil, que contribuya a la
superacion de la colectividad”. Es asi como su equipo estaba formado y
distribuido de la siguiente manera:

Directora general: Margarita Michelena.

Jefa de Redaccién: Marcela Grossgerge.

Jefa de Informacién: Carmen Anderson.

Asistente de Direccion: Luz Maria Diaz-Caneja.

Secretarias de Redaccién: Bella Mischne y Marfa Antonieta
Jaime Bougert.

Secciones:

Financieras: Judyth de Leén.

Culturales: Montserrat Gali.

Especticulos: Maria Teresa Flores.

Deportes: Martha Irma Espinosa.

Sociales: Aura Vidales Ibarra.

Departamento de Cables: Amalia Pifi¢ y Judith Campos.
Centro de Informacién: Luz Marina Baltodano.

Reporteras: Verénica Valdés Gonzalez, Ana Zamaconas, Andrea
Becerril, Leona I. Rosas, Fatima Martinez, Esther Castellanos,
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Luz Maria Uribarri, Martha Ledn, Ada Irma Cruz, Susana
Vidales, Eva Veldzquez, Juana Lorenza, Beatriz Bueno, Isabel
Rodriguez y Lupita Cortés.

Ese lunes 21 de enero, el presidente José Lopez Portillo apareci6 en la
primera plana inaugurando el edificio de Cuestion, junto con la directora de
RTC (Radio, Television y Cinematografia) Margarita Lopez Portillo, quien
durante su discurso dijo:

La iniciativa de este diario se traduce en una nueva primacia de
México, es de Margarita Michelena, poeta y escritora. Inteligente
luminosa, gloria de las letras mexicanas. Margarita Michelena
como directora del nuevo diario, es garantia de su espiritu de
combate femenino y universal... Vivimos esta mafiana un
momento estelar en la historia del periodismo en México, nace
un diario, tal vez el primero de esta caracteristica en el mundo,
realizado por mujeres. No quiere decir esto, que tenemos un
diario feminista, la verdadera femineidad se ha manifestado
siempre en ayuda y apoyo al hombre y es evidente que el nuevo
periddico, lejos de obsoletas tendencias matriarcales, refleja un
nobilisimo esfuerzo femenino. Presenta las noticias de México
y el mundo con el mds estricto apego a la verdad, pues sélo la
verdad salva.”?

Estos comentarios tan insistentes en demarcar al periddico del
feminismo seguramente estaban basados en la fuerza, pero al mismo
tiempo en la incomprension y rechazo que se tenfa el movimiento feminista
en México. Es posible que por eso, la revista FEM publicé un texto donde
hizo fuertes cuestionamientos al recién nacido periédico:

Después de leer atentamente el editorial —inferior a muchos
fragmentos de buena prosa de Margarita Michelena— es 16gico
preguntarse para qué un peridédico de mujeres. No tienen por

qué escribir mejor las mujeres que los hombres, ni son, por

92 Cuestion, 21 de enero de 1980, p.5.
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definicién, mds valientes, libres, veraces e independientes
(calificativos que atribuye Cuestion a la expresion de la mujer);
ni constituyen una reptblica aparte en el mundo de las letras, las
artes o la ciencia. Lo que sabemos es que las mujeres padecen
mads que los hombres la injusticia de las leyes y las costumbres
(sin excluir que otros sectores sufran injusticias), y por lo tanto
tiene razén ser de la lucha: esa lucha se llama feminismo y que
no es simplemente la promocién de la mujer, como lo piden las

revistas femeninas.”

FEM cuestionaba severamente a la publicacién porque sus noticias
prometian vislumbrar “que vivimos en el mejor de los mundos” y porque en
su primer nimero no hacian referencia a ninguna mujer que haya destacado
en el ambito politico o social. De igual manera, si bien no presentaban
desnudos femeninos como todos los periddicos vespertinos, se abusaba de
los espacios de la seccion “femenina”, que van de la moda al cuidado del
hogar. Con bastante crudeza y de forma muy directa FEM expresaba su
critica:

Aunque niegan ser feministas, las mujeres de Cuestion
incursionan en el feminismo, pero para dar su version mads
ramplona, superficial y reaccionaria. Si ser “la expresion de
la mujer en la noticia” parte de la absurda generalizacién de
una mujer, sin conflictos de clase, es obvio que el feminismo
para Cuestion serd el tratamiento contra el hombre, igual de
abstracto. Curiosa contradiccién se da en este diario: por un lado
hay una bisqueda de apoyo y solidaridad masculina, y por otro,
se plantean ciertos enfrentamientos con los hombres ya que al
no cuestionar el sistema, tienen una vision individualista del
problema... Las feministas no creemos que todo lo que hacen
las mujeres estd bien hecho y todo lo que hacen los hombres estd

mal hecho...**

93 FEM, ;Qué cuestionan las mujeres de Cuestion?, enero-febrero 1980,
n.12,p.83.

94 Ibidem.
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Pese a esta fuerte y clara divisiéon entre las mujeres periodistas,
intelectuales y feministas de la época, el espacio que abrié Cuestion
resultd ser una oportunidad para que las mujeres mexicanas interesadas
en el ejercicio periodistico lograran cubrir todas las fuentes informativas.
Aspecto que en esa década todavia resultaba dificil para ellas desarrollar en
otros periddicos como Excélsior y El Universal. Pese al gran apoyo que ya
habian recibido de El Dia, con Enrique Ramirez y Ramirez, y en el diario
Uno mds Uno, donde ya destacaban por su labor periodistica Sara Lovera,
Blanche Petrich y Carmen Lira.

El periédico informaba cotidianamente de los sucesos noticiosos,
desde el ambito politico hasta el cultural. Se entrevistaba a los politicos
del momento, se buscaba la exclusiva y se cumplia con profesionalismo al
responder a las preguntas bdsicas del periodismo:

Si no se ha disminuido la delincuencia comin, es porque la
accion policiaca estd encaminada principalmente a desmembrar
y combatir la guerrilla urbana, dijo hoy Arturo Moreno Durazo,
director general de Policia y Transito.

Prueba de ello —continué— es la desaparicion de la Liga 23 de
Septiembre. Agregd que se prosigue en el empefio de conseguir
que, en México, exista uno de los cuerpos policiacos mejores
del mundo, aun a costa del despido masivo de jefes de drea y
elementos nocivos. “Personalmente no cejaré en mi empefio de
eliminar la corrupcion entre las fuerzas de la policia como se
hizo ayer con los jefes de drea Bazdn y Magafia a quienes se les
comprobaron manejos ilicitos.”

La nota roja se daba a conocer con el mismo estilo y tono que en
cualquier otro periédico de informacion general:

Dofia Clemencia Robles Jiménez presentd denuncia por
lesiones contra Roberto Alvarez Ruiz, quien fue detenido para

las averiguaciones de rigor mientras a Dofla Clemencia se le

95 Cuestion, 24 de enero de 1980, p.23.
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atendia de una confusion craneal. En el acta se asienta que Dofia
Clemencia—joven y guapa— transitaba por la acera poniente de la
calle de Nicolds San Juan, Delegacion Benito Judrez, a la altura
del nimero 2031, sintié un fuerte impacto en la cabeza y perdié
el sentido. Las personas del rumbo acudieron en su auxilio y
llamaron a la Cruz Verde. Luego le informaron —naturalmente
cuando recobré el conocimiento— que desde el tercer piso del
edificio, Roberto le habia lanzado una de las macetas del balcon.
El inculpado asegura que la caida del tiesto fue completamente
accidental. Su romdntica intencién original de echarle una flor

a dofia Clemencia pero de ninguna manera con todo y maceta.’

Cabe destacar que sus opiniones sobre la situacién politica del pafs
fueron desde diversas posturas. Si bien reconocian avances y compromisos,
también tuvieron la perspectiva critica latente:

(Alguien sabe qué relacion tiene lo actual y real con la militancia
eficaz, consciente y razonada y la lucha revolucionaria tenaz?
Tal vez lo sepa Fidel Veldzquez, pues por algo, considerd a
Gustavo Carvajal como “hijo innato de la Revolucién” asi como
el pueblo mexicano es el hijo de le dependencia, la desigualdad
y desequilibrio social, la miseria y el desempleo, por decir algo.
Después de todo tenemos mucho que agradecerle al partido
mayoritario, pues le debemos nuestro subdesarrollo. Hemos
de ser agradecidos para que, en las préximas elecciones, nos
regalen galletas de animalitos y agasaje a nuestras madrecitas
con peliculas gratuitas de Viruta y Capulina. Al acabo que ya
estamos acostumbrados a caminar para donde sefiale la brijula
priista y la ausencia de contenido en la ley, en la Revolucién, en

la Constitucion y en todo.”

96 Cuestion, 24 de enero de 1980, p.24.

97 Fatima Martinez Murillo, “Una tragedia nacional llamada PRI”, en
Cuestion, 4 de febrero de 1980, p.13.
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Las noticias publicadas por el periédico fundado por Margarita
Michelena denunciaban antidemocracia, corrupcién y “gangsterismo” en
el Sindicato Nacional de los Trabajadores de la Educacion, criticaban la
constante alza de precios, afirmaban la existencia de presos politicos en
Meéxico, mostraban su profundo rechazo por la Liga 23 de Septiembre y las
protestas del Partido Comunista, e ironizaban el cambio de la portada de
los libros gratuitos de texto, donde ya no aparecia la imagen femenina de la
Patria, y comentaban que por lo menos no la presentaron como existe en esa
época: “De rodillas, con los brazos en cruz e implorando ser independizada
de los mexicanos”. Por supuesto, tenia su lado frivolo al sacar cada mes
la foto del hombre mds guapo de México (algin cantante, actor y hasta
politico fue de los elegidos) o notas “curiosas”, donde informaban con
sorpresa que la protagonista de la pelicula Emmanuel, Sylvia Kristell,
habia estudiado en un colegio de monjas o que alguna actriz se casaba con
un hombre mds joven.

Respecto de informar sobre cuestiones relacionadas con la
condicién femenina, el periédico mostré una visién conservadora y una
malinterpretacion del feminismo. Sobre todo su postura fue muy clara al
opinar sobre el aborto. A lo largo de 1980 se insertaron diversos articulos
donde las argumentaciones intentaban persuadir que abortar era sinénimo
de asesinar. Eva Veldzquez aseguraba que los grupos “pro aborto”
deliberadamente pasaban por alto los derechos del neonato. Y en una larga
y detallada explicacién describia que desde el momento en que el 6vulo
y el espermatozoide se unen ya hay vida que debe respetarse. “La mujer
que aborta lo hace después de mds de un mes de la concepcion, y no mata
una promesa de vida. Mata a un ser humano diferenciado de ella, no a un
pardsito de su organismo. Ese nifio, ese individuo, reclama la proteccién
del derecho. ;C6émo pretender que éste viole legalizando el aborto?”%

Por su parte, Ada Irma Cruz, en su articulo contra el aborto, citaba
textualmente al presidente Lopez Portillo, quien aseguré que el aborto
no seria legalizado en México. A su juicio, un Estado con verdadera
democracia es el que considera al aborto como un delito. A los pocos dias,
la misma periodista hizo nuevamente referencia al tema y argumentaba de

98 Elena Velazquez, “Derechos humanos para el neonato” en Cuestion, 7 de
febrero de 1980, p.13.
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lo innecesario de hablar de un aborto terapéutico, el cual calificaba como
una aberracion.

Aunque también se mostraron levemente otro tipo de posturas, méas
cercanas a la esencia feminista. Susana Vidales advertia que con posiciones
a favor y en contra, se habia dejado fuera del debate la postura feminista y
que si su propuesta se presentaba fuera de contexto provocaba confusiones.
Propuso retomar el andlisis feminista y examinar con precisién lo que las
feministas presentaron a la Cdmara de Diputados. Es asi como la periodista
enumeraba ocho claros y bien explicados argumentos:

e Puntualizaba que la maternidad no es una obligacién sino una
opcion.

¢ Laimportancia de la educacién sexual.

e La importancia de distribuir de manera libre y gratuita
anticonceptivos.

e La posibilidad de apoyar investigaciones sobre métodos
anticonceptivos seguros y eficaces tanto para la poblacién femenina,
como masculina, porque el control natal “no es solamente cosa de
las mujeres”.

* Sedenunciabaque los anticonceptivos todavia no son cien por ciento
seguros y eficaces, por eso todavia en México se practicaban 700
mil abortos y la gran mayoria en condiciones de total insalubridad.

e Para evitar esos millares de muertes y garantizar el derecho de
las mujeres a la maternidad voluntaria, se levanta la demanda del
aborto libre y gratuito. Porque no se debe obligar a ninguna mujer
a llevar a término un embarazo no deseado.

*  Que los aspectos morales deben quedar a juicio de quien se enfrenta
a un embarazo no deseado, y a esa persona toca valorar, segiin
sus condiciones concretas, y después decidir. Lo tnico que se ha
conseguido con la penalizacién del aborto son hogares infelices,
enriquecimiento de médicos y miles de muertes.”

99 Susana Vidales, “Maternidad voluntaria: un derecho democratico”, en
Cuestion, 28 de febrero de 1980, p.13.
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Susana Vidales también sefalaba que las mujeres de clases pobres son
quienes mds mueren por culpa de los abortos clandestinos, realizados en
pésimas condiciones. Finalmente, advertia que es necesaria una proteccion
real para quien decida tener a su hijo, pues hay muchos casos de mujeres
embarazadas despedidas por su situacién o que al tener al bebé tampoco
tienen oportunidad de trabajar.

La misma autora presentd una interesante critica al peligro del dia en
el cual la mujer empezara a institucionalizarse en el inicio de la década de
los ochenta: “El proximo sdbado 8 de marzo se celebra el Dia Internacional
de la Mujer. No es una celebracion institucionalizada por el comercio para
vendernos mads inttiles articulos, sino que se trata de una fecha de gran
significacién para las mujeres del mundo porque se recuerda la iniciacién
de las luchas contra la opresién y marginacién femeninas.'®

La autora hizo un recuento histérico que va de los antecedentes del 8
de marzo hasta la manera en que en México se conmemoraba en esa época.
Ella evocaba que fue en 1926 cuando empezd a tomarse en cuenta ese dia,
pero que después de 25 afios “el cardcter combativo e internacionalista
parecia ser poco compatible con la institucionalizada y respetable
Revolucién Mexicana”. La periodista destacaba que las feministas habian
retomado esa tradicién para volver a ese tono combativo. Se invitaba a
varios eventos donde habria conferencias y debates sobre temas como
guarderias, sexualidad, maternidad voluntaria, violencia sexual y mujeres
trabajadoras.

Es interesante advertir que la periodista Susana Vidales denunci6 el 21
de febrero de 1980 que habia sido hostigada y vigilada por personajes que
ella calificaba como “guaruras”, quienes la perseguian e intentaron entrar a
su casa. Ella consideraba que esa “persecucion politica” se debia su manera
de pensar y por sus articulos:

Mantengo desde hace afios una actitud de oposicién, de
izquierda, de compromiso con las causas populares, me he
manifestado abierta y activamente con mi participacion directa,

porque soy consecuente con lo que pienso y escribo, pero ha

100 Susana Vidales, “8 de marzo. Una jornada de lucha” en Cuestion, 6 de
marzo de 1980, p.8.
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Michelena, siguieron escribiendo en Cuestion. Pero la expresion de mujer
se mantuvo hasta 1984, pues se cambi6 totalmente de equipo y de perfil
editorial. En una entrevista a Guadalupe Lopez Garcia, la primera directora

sido hasta ahora y curiosamente a partir de mi colaboracion para
CUESTION cuando la vigilancia se ha hecho presente. ;Qué
significa esto? ;Qué mientras las opiniones y las acciones se
mantengan encerradas en el circulo de militantes de izquierda o
intelectuales, éstas no representan un problema, pero en cuanto
se quiere expresar ampliamente una forma de pensar contrario
a los intereses de los gobernantes, no es posible permitirla?
Porque en México se puede escribir lo que se piensa, pero sélo
hasta cierto limite... Nunca me he engafiado respecto de lo
poco que se respeta en nuestro pais la libertad de expresion y
los derechos democraticos. ;Ddnde estdn, si no, los miles de
desaparecidos por motivos politicos y cudntas publicaciones
han sido clausuradas por publicar opiniones contrarias a las
oficiales o que molestan a tal o cual gobernador o funcionario?

Dudo mucho de la buena fe de la “proteccién” a mi persona,
sobre todo cuando ignoro las razones de ésta; pero si el motivo
—desconocido para mi— existe, les pido me lo hagan saber. Y
muchas gracias sefiores, porque, como dice el dicho: Vale mds

sola que mal acompaiiada.'”!

Pese a todo, ella y otras colaboradoras, asi como la misma Margarita

de esta publicacién femenina declaré:

Yo tuve un periddico, que se llamé CUESTION , manufacturado
por mujeres. No recuerdo el afio. Fue traumdtico, convertirlo
en un vulgar peridédico de encueradas. Ahi se quedaron unas
cuantas chicas, hasta que las aburrieron. Hubo chicas muy
orientadas pero todas se perdieron en las redacciones. Ahora es
un periddico vulgar...

101

Susana Vidales, “M4s vale sola que mal acompafiada” en Cuestion, 21 de

febrero de 1980, p.13.
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CUESTION significé mucho en mi vida, mas que haber
participado en Radio Femenina, quiza por el amor desmesurado

al periodismo escrito.'®

Fue asi como Cuestion se convirtié en un peridédico vespertino mds en
la Ciudad de México a partir de 1984. Su tltima edicién circul6 en agosto
de 2005.

La cuestion de Margarita Michelena
Durante el primer afio que circulé Cuestion, Margarita Michelena publicé

todos los dias su columna “La cuestion de hoy”. En el siguiente cuadro se
registré el tema que abordé en ese periodo:

TITULO FECHA

(Soplar y comer pinole? 22-enero-1980
La inglesa que amé a

Chapultepec. 24-enero-1980
IVA: lo justo y lo injusto. 25-enero-1980
El pueblo sin fe. 31-enero-1980
iMuera la inteligencia! 1°-febrero-1980
México sucursal de Tejas. 2-febrero-1980
Machitos a la Jomeini. 4-febrero-1980
Mariguana droga fatal. 5-febrero-1980
Pidiéndole a Dios trabajo... 6-febrero-1980
Margarita, esté linda la mar. 7-febrero-1980
Sobra una secretarfa. 8-febrero-1980
Jomeinitos y jomeinitas. 9-febrero-1980
El Mante y Las Mantas. 11-febrero-1980

102 Guadalupe Lépez, entrevista a Margarita Michelena, México, 1993.
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Los griegos en Iran.

12-febrero-1980

(Es usted burgués?

13-febrero-1980

A la fuerza ahorcan.

14-febrero-1980

MEéxico de mis recuerdos.

15-febrero-1980

Mil afios de lengua

espafiola.

18-febrero-1980

Permiso para todo.

20-febrero-1980

Desinformacion.

21-febrero-1980

Carne: una selva de

intereses.

22-febrero-1980

Las “tomas”.

23-febrero-1980

Fe de erratas.

24-febrero-1980

El amnistiado.

25-febrero-1980

Los juniors de la

Revolucion.

26-febrero-1980

El gorrién herido.

27-febrero-1980

Un buen michoacano.

28-febrero-1980

Los piadosos imbéciles.

29—febrero-1980

El tesoro de Cuauhtémoc.

1-marzo-1980

Gattofobia.

3-marzo-1980

Besos diabdlicos.

4-marzo-1980

Reunién en la conciencia.

5-marzo-1980

“Girdlogos”, a callar.

6-marzo-1980

Los pechos PRI-vilegiados.

7-marzo-1980

Inquilinos indefensos.

8-marzo-1980

Educacién de adultos.

10-marzo-1980

La muerte indigna.

11-marzo-1980

140




Un verdugo 1lamado

automovil.

12-marzo-1980

Todos somos rehenes.

13-marzo-1980

Bardos y bardas.

14-marzo-1980

(Sindicatos o mafias?

17-marzo-1980

Un dia de marzo.

18-marzo-1980

Parcas y juniors.

19-marzo-1980

Ni sabios ni ignorantes.

20-marzo-1980

La vida en negro.

22-marzo-1980

Tren de media calle.

24-marzo-1980

Todo menos reformar la

Reforma.

25-marzo-1980

Perlas de éter.

26-marzo-1980

Asesinato en la Catedral.

27-marzo-1980

El Periférico, centro de

convivencia.

28-marzo-1980

Golpes al pulpo.

29-marzo-1980

Criadas respondonas.

31-marzo-1980

Matanza evitable.

1°-abril-1980

Retorno a Babel.

2-abril-1980

Polvos de aquellos lodos.

3-abril-1980

Sera el barbon, serd la CIA.

4-abril-1980

Humorismo involuntario.

5-abril-1980

Palabras, palabras, palabras.

7-abril-1980

(Entrar o salir?

8-abril-1980

Revolucién y violencia.

9-abril-1980

Un lugar para cada cosa.

10-abril-1980

Agujas y metralletas.

11-abril-1980
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Gusanos en la manzana.

12-abril-1980

Un pequefio olvido.

14-abril-1980

Hijos y entenados.

15-abril-1980

Clero politico, no.

16-abril-1980

Canta, guitarra, canta.

17-abril-1980

El viaje increible.

18-abril-1980

Vamos devolviendo.

21-abril-1980

México, ciudad garage.

22-abril-1980

Luz, mas luz.

23-abril-1980

Cortejo al desastre.

24-abril-1980

Cotorrez tranquila.

25-abril-1980

Incoherencia, caos.

28-abril-1980

Estatuas en vida.

29-abril-1980

Retratos oficiales.

30-abril-1980

Los magos se van. 2-mayo-1980
Javier Garcia Paniagua. 3-mayo-1980
Tres pelos en la sopa. 5-mayo-1980
Viajes y huelgas. 6-mayo-1980
Brujeria “socialista”. 7-mayo-1980
Tito, antimarxista. 8-mayo-1980
México pedinche. 9-mayo-1980

Los amatridas.

10-mayo-1980

Una errata histdrica.

12-mayo-1980

Santa URSS.

15-mayo-1980

Monélogo del comal.

22-mayo-1980

El mejor de los mundos.

24-mayo-1980

Las computadoras.

31-mayo-1980
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La estructura de sus textos periodisticos fue muy unificada. Siempre
prefirié titulos sugerentes y llamativos. Después resumia el punto que
abordarfa para de inmediato dar su tesis directa sobre la noticia o tema que
abordarfa, dejando muy clara su postura:

Cuando Juan Pablo II habl6 en Puebla con meridiana claridad
—y mads alld de toda posible exégesis— acerca del deber de la
Santa Sede de velar por la ortodoxia, cemento que siempre
ha prevenido su derrumbe y reprobé las desviaciones que de
palabra y de hecho habian instalado un aniquilador desorden
en el seno mismo de la Iglesia. Méndez Arceo, quien escuchd
la alocucién papal confundido entre el puiblico y vagamente
vestido de ciclista, declaré poco después que los conceptos
del Papa se habian interpretado mal. Es decir, que €l, junto con
otros como €él, podia continuar tan alegremente como siempre,
su labor subversiva consistente, sin entrar en mas detalle, en
la protestantizacién de la Iglesia catdlica, para luego imbuir
ese anémico neutro en la corriente llamada “Cristianos por el

socialismo” de la “Teologia de la Liberacién”.!%

A continuacién presentaba cuatro parrafos de argumentos y ejemplos
para sustentar la tesis de su articulo:

Pero parece que siempre no fue posible “interpretar” los
inequivocos argumentos papales a favor del progreso y que Juan
Pablo II ha decidido sanear la unidad de la Iglesia, esa unidad
que es fundamento mismo de su existencia multisecular. Asi
que el compaiiero Sergio ha tenido que rendirse a la evidencia
de que sus mejores tiempos como guerrillero de altar han
concluido y, asi, muy apegado a su 1éxico de “izquierda”, habla
—reprobador y alarmado- de que este afio serd de “represion”

para el progrecisma, del cual ha tratado de ser representante con

103 Margarita Michelena, “;Soplar y comer pinole?” La cuestion de hoy en
Cuestion, 22 de enero de 1980, p.13.
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todos los incontables lios de orden civil —y aun penal- que ha
tenido a bien organizar abusando de la prudencia del gobierno
al respecto. Ahora sélo falta que los temores del compafiero
Sergio se hagan dichosa realidad y que la “represién” —legitima
defensa, se dirfa— de la Iglesia, se lo lleve lo mds raudamente
que se pueda de una didcesis en la que, disfrazado de “amigo de

los pobres”, ha hecho tanto mal a la paz de México.

Presentaba su conclusion sobre el tema para reafirmar su postura, que
como puede observarse fue siempre muy dura y severa con la llamada
“izquierda” mexicana, y aunque reconocia mds los logros del gobierno
mexicano, también llegd a presentar una postura critica ante algunos
politicos en el poder. Pero en su primer texto, quedaron claros su resistencia
y cuestionamiento a las personalidades que se identificaban con la izquierda
de esa época. “Un comunista verdadero, fiel a su metrépoli ideoldgica,
sabe que no puede apartarse de la linea —por mucho que ésta varie con las
circunstancia— si quiere seguir siendo comunista y hasta seguir siendo, a
secas. Un buen ejemplo para estos clérigos tan aficionados a repicar y andar
en procesion.”

Durante este periodo también destac su postura sobre la condicién
femenina, aunque no fue el centro de su columna. Hizo referencia al
machismo en las sociedades musulmanas, y con el diminutivo y adjetivando
el término de machito, la autora criticé la forma en que es juzgada la mujer
en esa region:

Si la envidiada es mujer joven, se le acusa de ser ligera de
cascos. Si es mayor, de proxeneta o lesbiana. Y cuando se
envidia a un hombre se le llama homosexual. Decir de él —
como se dice injuriosamente de la mujer— que es promiscuo,
equivaldria a elogiarlo exaltdndolo a la gloriosa condicién de
un buen musulmén que, en el edén del profeta, dispusiera a su
placer de una constelacién de hurfes.

Y aqui nos hallamos con la tipica doble moral de las
sociedades machistas por herencia musulmana de segunda

mano. Lo que en la mujer es culpa ignominiosa de objeto que
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decide por si mismo prestarse a varios duefios, en el hombre es
adorno supremo, prueba incontestable de virilidad. Si el hombre
atacado no se presta a esos dudosos elogios —desde que Marafién
estudié a Don Juan son realmente dudosisimos— lo peor que se
puede decir a su respecto es que, por ejemplo, “tiene problemas
biolégicos”, para indicar, con un giro barato y vil, que peca
sexualmente de la Gnica manera concebible en nuestra cultura
para un hombre. El que suele tener tales problemas complicados
con los de su mismo y mutilado ser, es el imputador de tales
“culpas”, quien con sus acusaciones prueba, mds alld de toda
duda, que padece ginomastitis mental. O sea que necesita un
“lovable” en el cerebro.'%*

Sin duda, consciente de la relacién que se habia ya entablado con las
feministas mexicanas, principalmente con las colaboradoras de revista
FEM, Michelena reiter6 varias veces que Cuestion no era una tribuna
feminista pero que esa postura no significaba que no les preocupara la
defensa de los derechos de las mujeres y que esas opiniones siempre iban a
verse con simpatia y franco entusiasmo en sus paginas periodisticas. Acept
que se le habia dado espacio a mujeres como Martha Lamas, reconocida
feminista mexicana, pero:

Ahora que hay de feministas a feministas. Las hay que detestan
a los hombres y ahi yerran. Ninguna causa buena se gana si
la fundamenta el odio. Y asi como conocemos fildntropos que
aborrecen a la humanidad, también hay feministas que odian
a las mujeres y se hallan siempre prontas a denigrar lo que
otras hacen con alegria y con fe y que, por mal que resulte,
siempre resulta mejor que lo que hacen esas almas amargas,
en quienes la envidia a las otras mujeres sustituye al impulso

generosamente creador y solidario.'®

104 Margarita Michelena, “Machitos a la Jomeni” de La cuestién de hoy, en
Cuestion, 4 de febrero de 1980, p.13.
105 Margarita Michelena, “Jomeinitos y Jomeinitas” de La cuestién de hoy,

en Cuestion, 9 de febrero de 1980, p.13.
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En esta columna, de una manera muy directa y abierta, consideraba que
una de las fundadoras de la revista FEM, Alaide Foppa, representaba una
de esas “féminas incongruentes”. Y con mds severidad la describié de la
siguiente manera:

Es una ciudadana guatemalteca de buena prosa y tendencias
zamborotudas que entre sus varias y productivas chambas
mexicanas —como no las habria hallado nunca en su propio pais—
tiene un programa en Radio Universidad, el cual aprovechd
para acometer contra CUESTION en general y contra mi en
particular. Para acabar pronto, no hubo defecto que no nos
reprochara ni deficiencia que no le mereciera la acritud de sus

comentarios.'

En ese mismo texto periodistico, Michelena afirmaba que invit6 a
Foppa a escribir en su periddico y que ella se negd. Asegurd que se trataba
de una persona que restaba y que nunca sumaba, “de suma como deben
ser todas las mujeres”. Considerd que se estaba cayendo en un fanatismo
sectario que no busca una verdadera igualdad en la sociedad.

Sin embargo, a veces la misma Margarita Michelena mostraba una
postura extrema ante el machismo. Asi, cuando argumenté a favor de
la planificacién familiar, dijo: ‘“Hasta quisiera que, de preferencia, se
procediera a ella mediante la esterilizacién de esos ‘machos’ que andan
sembrando el pais de nifios sin padre” (12 de marzo de 1980, p.13).

Pese a su postura a veces extremosa ante el feminismo y el machismo,
a su critica contra la izquierda mexicana y la gente de oposicion, asf como
su perspectiva mds conciliadora al evaluar al gobierno mexicano, y a veces
también ser critica con gente de la politica que en ese momento ocupaba un
puesto importante, Margarita Michelena destacé en la prensa nacional por
su actitud, su estilo, y por haber fundado un diario con las caracteristicas
de Cuestion. Sin embargo, a los pocos meses, en otro espacio periodistico,
Michelena hizo el siguiente anuncio:

106 Ibidem.
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Margarita Michelena deja Cuestion

Sr. José Pagés Llergo

Revista Siempre!

Vallarta No. 20

Meéxico 4 D.F.

Al saludarlo cordial y atentamente, me permito comunicarle
que, por motivos de salud, me veo en la necesidad de renunciar,
con fecha del 31 del presente mes, a mi cargo de directora
general del diario CUESTION.

Quiero agradecer muy sincera y profundamente el afectuoso
apoyo y el invaluable estimulo que tuvo usted a bien
brindarle durante el tiempo que duré mi gestiéon y que en
tanto contribuyeron a hacerme posible el desempefio de mis
responsabilidades.

Le reitero, de todo corazon, mi reconocida amistad,

Margarita Michelena.
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Reflexion final

En octubre de 2011 decidi hacerle un homenaje a Margarita Michelena en
el espacio que el periédico Independiente de Hidalgo generosamente me
ha dado en su pégina editorial, una columna llamada “Bellas y Airosas”.
Considero que lo escrito en esa ocasion permite mostrar la impresién que
me ha dejado atisbar la vida de esta mujer hidalguense, poeta y periodista.

Margarita fue poeta y escritora. Sensible y exquisita. Periodista y critica.
Mirada sagaz y tono mordaz. Diva del viento, bella y airosa. Mujer de
palabras, cautiva en su poesia. Tragica y realista. Radiante y ensimismada.
Nacida en tierra hidalguense, raices pachuquefias. Es cierto, pas6 mas
tiempo en la Ciudad de México, pero no olvidé la mirada profunda de un
minero humilde, el olor a pan de las mujeres de Zacualtipdn o las horas
marcadas con alegria por un majestuoso reloj.

Su mirada infantil desde esa tierra minera pudo ser determinante para
que ella imaginara que la plata “es una estrella de alta combustién”. Fue
una adolescente hidalguense que pudo sentirse dividida por un ecuador,
“esa linea ausente del cielo y de la tierra”. Fue una mujer cautiva en s{
misma que gustd de describirse “sin memoria ni olvido... sin corazén que
arda”. Una mujer que pudo parir poemas para vivir encerrada en su cuerpo.
Una poeta auténtica que logré advertir sin tono tragico pero si con voz
orgullosa que nada es suyo, ni sus cabellos, ni su sonrisa ni su nombre
porque “nada de lo que es mio ha nacido conmigo”. Estos son apenas unos
poemas escritos por Michelena y ya nos develaban suefios. Ya describian
sus fantasias. Desde apuestas por la vida hasta reconciliaciones generosas
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consigo misma. Cudnta sinceridad bordan esas palabras dichas en una
entrevista: “Mi verdadera biografia estd en mis versos”.

Un aire europeo circuld por su hogar cuando Margarita Michelena era
una nifia inteligente y sensible. Su padre y su madre fueron espafioles,
vivieron un tiempo en dominios franceses. Ella nacié cuando México habia
firmado ya su Constitucion de 1917, después de una Revolucién llena de
personajes heroicos y de traiciones seguras. Un México que se preparaba
a cambiar para bien o para mal. Un México que fue observador de esas
soldaderas seguras de si que se asomaban en el estribo de un tren en busca
de su destino. Un México lleno de mujeres que escribian en publicaciones
fundadas por ellas mismas para augurar que ese recién nacido siglo XX,
era el siglo de las mujeres. Quizd el afio y el destino de Michelena ya
presagiaban revoluciones constantes en su vida personal.

Se dice que fue una nifia inteligente y curiosa, que estaba convencida
de estudiar en la universidad aunque su padre, educado en una sociedad
patriarcal, lo creyera absurdo e imposible. Margarita Michelena escribia
desde un cuarto propio ese mapa literario que la motivé a estudiar en la
Ciudad de México, en la Facultad de Filosofia y Letras.

Es facil imagindrsela caminando por Santa Marfa la Ribera, pisar segura
las aceras de esa colonia de edificios porfirianos ya con olor a pasado.
Emociona imaginarla cruzar el bello edificio de Mascarones, en pos de las
palabras, la poesia y la inspiracion.

Un México moderno, nacido de una revolucion interrumpida, fue
testigo de la vocacion de Margarita Michelena. La ciudad mds transparente
alborotaba las palabras, pero la esencia del viento las arremolinaba en hojas
blancas que poco a poco se vestian de palabras latentes, vivas, sensibles
y serenas. Si bien no pertenecié a ningin grupo literario, su aparicién
en el escenario literario coincidié con el de otras tres grandes mujeres
poetas: Emma Godoy, Pita Amor y Griselda Alvarez. Esta dltima afirmé
que Michelena fue la mejor y mas culta escritora mexicana del siglo XX.
Octavio Paz fue su compafiero en las aulas universitarias. En un homenaje
recordé que ambos padecian una enfermedad juvenil muy frecuente pero
que en momentos muy particulares se vuelve crénica: leer y escribir
poemas.
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El trabajo mds importante que ha recuperado hasta la fecha una biografia
completa de la poeta hidalguense es el que ha escrito Aidée Chapa Cervantes,
joven periodista también nacida en el estado de Hidalgo. En Margarita de
los vientos, la autora hace una certera y contundente advertencia: la obra
de Margarita Michelena no puede encasillarse en la denominada poesia
femenina pues sus poemas son ontoldgicos, dedicados a la esencia humana,
al ser humano sensible, sin que medie diferencias sexuales o de género, a
la persona sensible; a la gente de corazon, a esa alma enamorada y a esa
sombra desconfiada. Michelena no escribia versitos de amor, ella misma se
definfa como una poeta del ser.

Cabe destacar que todos los perfiles, semblanzas y breves biografias
coinciden en considerar que la década de los cuarenta fue su escenario
literario preliminar. En 1945 dio a conocer su poemario titulado Paraiso y
Nostalgia. En 1948 public “Laurel del dngel”. A juicio de la especialista
en literatura, Maria del Rocio Gonzdlez, en la poesia inicial de Michelena
“se manifiestan estas diversas sensaciones de amor, desamor, la vacuidad
del ser, la nostalgia por lo vivido, la visién desencantada de la realidad, el
tedio y el hastio”.

En Cuadernos de lectura, editado por la Universidad Auténoma del
Estado de Hidalgo, el periodista Javier Peralta considera que los temas mas
persistentes en la poesia de Michelena fueron el amor, la muerte, la vida y
Dios.

Por su parte, la investigadora Aurora Tovar, en la enciclopedia de Mil
quinientas mujeres en nuestra conciencia colectiva, califica sus poemas
como la conciencia de una vida que se asemeja al exilio o a la prision.
Atisba en cada palabra una sensibilidad vulnerada.

Del Instituto de Investigaciones Filoldgicas de la UNAM, Marfa del
Rocio Gonzilez afirmé que Michelena es una mujer de letras a la que “su
vigilancia, nunca en reposo, le permite advertir los prodigios del mundo, la
hacen nombrarlos, ddndoles nueva carga sustancial y perdurable como el
acto poético que los conjura”.

Andrea Catafio Michelena advirtié en un articulo donde evocé la
trayectoria de su madre, que si bien todos sus poemas fueron congregados
en la antologia Reunion de imdgenes, y solo cubren cien paginas, la poeta
escribio lo esencial. Leerla en este siglo XXI permite confirmar que en
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su obra se mantiene la intensidad, la bisqueda de perfeccién formal y
armonia, “el tiempo ha decantado su obra haciendo resaltar sus momentos
esenciales”.

Bien sefialé la especialista Marfa del Rocio Gonzilez que “la lirica
de Michelena logra hacer inteligible, al lector, la condicién humana y su
entorno social con un lenguaje didfano y sencillo”. Pero nadie mejor que
la misma Margarita para expresar su sentir y las razones de su inspiracion:
“La belleza de la poesia es la piel de mi pensamiento y de mi amor”.

Tras su trayectoria poética, puede advertirse que durante los afios
cincuenta publicé Tres poemas y una nota autobiogrdfica (1953); La
tristeza terrestre (1954); Reunion de imdgenes (1959). Al finalizar dicha
década se editaron sus Notas en torno a la poesia mexicana contempordnea.
Su primer cuento fue publicado en febrero de 1949 en la revista América
y se titulé “Mondlogo en el espejo”. En 1969 dio a conocer “Es pais mds
alld de la neblina” y en 1976 publicé “La tragedia en rosa”, que reunié un
nimero representativo de crénicas. Asi pues, en narrativa dio a conocer
El centenario de Einstein, La Fantasmagoria, La Mujer, El manuscrito
interrumpido de Marc Bloch: Apologia para la historia y Rabieta Trebejos,
entre otros.

Al estudiar su trayectoria se confirma que Margarita Michelena dejé su
huella poética por siempre en la literatura nacional, pero no fue el tnico
escenario donde estuvo presente, el periodismo también fue su espacio de
expresion. Posiblemente una de las primeras colaboraciones periodisticas de
Margarita Michelena fue el articulo titulado “Retrato de Maria Izquierdo”,
insertado en la revista Tira de Colores, el 7 de septiembre de 1943. Varios
afios después, en 1951, empez6 a colaborar en el mejor suplemento cultural
de la época, “México en la cultura”, y uno de sus primeros articulos dados
a conocer escribi6 sobre la obra poética de Pita Amor, contemporanea suya.
Otras publicaciones literarias donde escribié fue en la revista Examen,
donde en 1959 hizo referencia a la poesia de Gabriela Mistral.

En reconocimiento a su trayectoria, el periddico Excélsior la invité a
colaborar en su pagina editorial a finales de la década de los setenta. Entre
sus primeras colaboraciones pueden mencionarse: “Piedras de gloria. Sor
Juana Inés no tiene Sepulcro” (2 de diciembre de 1978). Al iniciar el afio de
1980 escribe en la revista Siempre; En estos espacios periodisticos 1lamé
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la atencidn su estilo irénico, incisivo y directo, siempre con mirada critica,
juicios certeros y fundadas argumentaciones.

Ademais de escribir en estos espacios periodisticos, Margarita Michelena
también estuvo al frente de varios medios impresos. En 1962 fue directora
de la revista literaria editada por la Secretaria de Educacion Publica titulada
El libro y el Pueblo. En esa misma década de los sesenta fue directora de la
revista politica Respuesta. En 1967 estuvo al frente de la Direccion General
de Informacién del Departamento de Turismo. En 1980 fue directora del
suplemento cultural de la revista Siempre!

Una época representativa del periodismo en México hecho por mujeres
fue cuando Margarita en 1980 decidi6 fundar Cuestion, el primer periédico
de informacién general dirigido y escrito por mujeres. La propuesta no fue
hacer un periodismo feminista sino un periodismo hecho por reporteras
que dominaran todos los géneros periodisticos, se especializaran en
informacién politica, cultural o deportiva. El lema fue: “La expresién de
la mujer en la noticia”.

Ademds de la literatura y el periodismo, Margarita Michelena se
desarroll6 en mas dmbitos. Fue guionista en la XEW y tuvo un programa
radiofénico donde se transformaba en una mujer con la esencia de un
diccionario femenino, inteligente, sabio y puntual, ya que respondia
a preguntas lexicograficas. Fue pionera en el terreno de la publicidad y
muy joven se dedicé a redactar el slogan de un nimero representativo de
comerciales. Su hija confio que fue Margarita Michelena la creadora de
la frase publicitaria considerada la mejor de todos los tiempos: “Mejor
Mejora Mejoral”.

La mirada consanguinea la describe como una mujer delgada,
hiperactiva, totalmente femenina, que tejia suéteres divinos, cocinaba un
bacalao delicioso, gustaba de leer los periddicos y hacer temblar a los
politicos con sus articulos que evaluaban su comportamiento. Al parecer lo
unico que se le dificultaba fue manejar y cambiar pilas.

A los 79 afios, un 27 de marzo de 1998, Margarita muri6 en su casa,
acompafiada y sin sufrimiento, me aseguré su hija. Y yo estoy segura que
es cierto, que asi debe morir una mujer que fue poeta y periodista.
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Anexos

Columna Qué pasa alli (29 de octubre 1982)
Gracias maestro

Cuando alguien ha trabajado dura, fielmente, en alguna empresa y deja
su puesto, se le despide por lo general con una fiesta de reconocimiento,
en prenda del cual se le obsequia una placa grabada para la ocasién o se
le impone una medalla consagratoria de sus méritos que exalte, en la
persona del condecorado; las virtudes del trabajo, de la responsabilidad,
de la lealtad y la veracidad; virtudes cada vez mds raras en este mundo en
que todo se sacrifica a la “imagen”, en cuya busqueda se significé como
pionero Potemkin inventando aldeas prosperas y felices al paso de Catalina
emperatriz.

Dentro de unos dias, Carlos Hank Gonzéilez dejard la regencia del
Distrito Federal y yo quisiera —haciéndome intérprete del sentir de una gran
mayoria de mis conciudadanos—, prenderle al pecho una medalla simbdlica
con una inscripcién que lo diga todo en dos palabras: “Gracias, maestro”.
Gracias, si, por sus titdnicos esfuerzos para hacer esta urbe monstruosa
un hédbitat mas humano. (Habrd que decir, entre paréntesis y en honor a
la justicia, que poco le hemos ayudado los capitalinos en este quehacer
heroico, comenzando un dia tras otro, como la tela de Penélope, merced al
espiritu destructivo o indiferente de una poblacién sin cultura urbana que,
para mayor desgracia, aumenta sin cesar).

Gracias, maestro, por cada drbol de los incontables que se sembraron
durante su administracién, en un drea reforestadora cuyos efectos futuros
nos deja usted como un patrimonio de belleza y salud. Gracias por la traza
de esta ciudad y su conversacion en una red de rutas légicas por las que
fluye mas facil y rdpidamente la comunicacién entre los que habitamos
en esta intensa zona urbana, antes desconectada y laberintica. Gracias por
la definitiva reestructuracién del transporte colectivo de superficie, el fin
rescatado de la anarquia y la voracidad impuestas por unos cuantos en
dafio de los mds. Gracias por la extensién del Metro, cuya capacidad se
cuadruplicé en estos tltimos seis afios, con los consiguientes beneficios
para una gran mayoria de la poblacién y para el orden vial que, si es dificil

161



de establecer actualmente, se trocaria en caos sin los ejes viales, el Metro
y la Linea 100.

Gracias por esas gigantescas obras que no se ven, como el drenaje
profundo. Y gracias asimismo por la regularizaciéon de innumerables
asentamientos humanos, que ha dado patrimonio a millones de personas
econdmica y socialmente marginadas e introducido el orden juridico en
enormes arcas del Distrito Federal. Gracias también por los servicios —muy
caros, por cierto— de los que casi todas esas zonas disfruten ya. Y por las
escuelas. Y por el agua. Y por emplear nuestros impuestos para servirnos
de verdad.

Gracias por las obras de embellecimiento, lo mismo que por aquellas
de primera necesidad, que no alcanzaria yo a enumerar en este espacio,
pero que han transformado, fisica y moralmente a buena parte de la cuidad
cuyo gobierno se le confié. Gracias por la diaria pelea para resolver los
problemas viejos y los que han ido surgiendo cada dfa. Gracias por habernos
soportado y, tras de eso, habernos querido. Porque su vasta obra creadora lo
ha sido el amor, un amor a veces muy mal correspondido, mas no por eso
menos tenaz y menos fiel.

Y gracias, sobre todo, por no habernos metido jamds. La suya —como a
usted corresponde— ha sido lo que se llama palabra de rey. Nos ha cumplido
cada promesa empefiada en la fecha exacta en que dijo que la cumpliria, a
veces con una energia tal, que comprometia eso que los politicos mediocres
tanto buscan: la dichosa “imagen”, pues. Este cumplir siempre lo que se
promete es algo muy cercano a lo milagroso en un pais en el que, desde
tiempo inmemorial, se promete siempre todo y jamds se cumple nada.
Con ese respeto por su palabra empefiada hizo usted algo mds que realizar
grandiosas obras materiales, por mucho que éstas importen a la calidad de
nuestra vida: consiguié usted que los metropolitanos tuviéramos de en las
autoridades del Distrito Federal. Con ellos ha probado usted que es dificil
pero no imposible, ganarse la confianza de la ciudadania por el camino de
la verdad, el trabajo y el ejemplo.

Se va usted, maestro. Y lo pienso y lo digo con una gran tristeza.
Tristeza personal por lo mucho que lo quiero, lo respeto y lo admiro. Pero
también con tristeza por México, en el que siempre haran falta los hombres
como usted, hombros de genio creador, de encarnizado espiritu de trabajo,
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de fidelidad a su tarea, de capacidad para el desempefio del cotidiano y
abrumador quehacer y, al mismo tiempo, para la vasta vision del futuro. Y
creo también por un egoismo que me sale de mi amor a mi pais que usted
no puede irse, aunque asi lo quiera.

Por ahora, en esta despedida que yo me obstino en creer que no sera
para siempre, reciba usted, en estas lineas, una medalla simbdlica forjada
con el oro del reconocimiento y cuyo exergo reza: “El agradecimiento es
la primera virtud”.

Columna Qué pasa alli (8 de enero de 1988)
A Jorge Diaz Serrano

He querido, mi bien amado amigo Jorge, que mi primer articulo del
presente afio sea para ti y te llegue como lo mejor que de mi puedo dar, con
mis palabras, estas palabras que te han acompaiiado a lo largo de tu injusto
cautiverio reflejando, con mi enorme carifio para ti, la ira que me produce el
grandisimo error de haberte privado de tu libertad sin razén valedera para
ello, a ti, que eres uno de los mexicanos que mayores pruebas han dado de
amar el pais.

Tal pareciera en efecto, que amar a México fuera el peor de los delitos,
y no quererlo el mayor de los titulos para encumbrarse haciendo fuerza
a la justicia y a la razén. México estd asi, querido Jorge, porque quienes
mandan han dado sobradas pruebas de su desamor a este pobre pais que lo
tiene todo en riquezas materiales, pero que adolece de hijos que por él estén
dispuestos a todos los sacrificios y aun a la muerte. Ya lo ves, a México se
le ha despojado de todo y entre los mayores bienes que se le han expoliado
estds td. Td, que lo tienes todo: talento, capacidad de trabajo, facultades
creativas, honradez y una dedicacion sin limites al bien de tu patria, a la
que hubieras colmado de prosperidad si el fruto de tus esfuerzos geniales
no hubiera ido a dar a manos tan indignas como aquellas que de esa riqueza
se aprovecharon, dejandonos a las puertas de la crisis sin paralelo que ahora
nos aflige.

Escribirte, amigo queridisimo, es recordar, aunque no se quiera,
los acerbos dias en que te lanzaron encima todo el peso del poder, para
aniquilarte bajo una consigna. Eso es lo que ahora eres, un preso politico,
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una victima expiatoria. Otro, con menos reciedumbre moral y menos
dignidad que td, estaria deshecho después de cinco afios de no ver la
primavera sino desde las ventanas de la cércel que dan a un cerro en cuyo
verdor se junta toda la belleza del valle de México; después de cinco afios
de sufrir todos los rigores del invierno en una carcel helada por las rejas
que te retienen, prisionero, contra todos los mandatos de la justicia y la
moral. Recuerdo, y es menester que lo diga una vez mds, aquella mascarada
de la Camara de Diputados, cuando la LXII legislatura, en un acuerdo que
querrfamos ver en ocasiones mds positivas, pas por encima del articulo
111 de la Constitucién y te despojd, en una primera instancia que ha sido la
vergonzosa base de todas las demads, de tu fuero de senador de la Republica,
haciendo que todos tus absurdos procesos tengan este vicio de origen y no
signifiquen otra cosa que una descomunal vergiienza para la ley e primer
término, y para los mexicanos en general.

Recuerdo también una foto imposible en la que ti caminas con rostro
y paso serenos hacia el sitio de tu prisioén y te flanquean —como el trio de
Golgota— dos esbirros armados de carabinas, cual si td, hombre ejemplar
en todos los momentos de su vida, fueras a escapar del amargo destino que
te espera. Nunca te equivocas. Eres la razén misma. Pero puedo decirte que
has errado en algo: en confiar en la justicia —yo lo pondria entre comillas—
que se imparte en México. Imposible tampoco olvidar las socalifias y las
trdcalas que durante tus absurdos procesos se desarrollaron en tu dafio. Es
necesario que todo el mundo sepa que, por ejemplo, se “distinguieron”
en la vil tarea de desaforarte y enviarte, consecuentemente, tras las rejas.
Toda esa gente, bochorno para los que llevamos con derecho el nombre
de mexicanos, ha alcanzado un “premio” por su bajuna actitud. Ah{ est4,
verbigracia el gobernador de Puebla Mariano Pifia Olaya; y el propio
juez que embarullé tu primer proceso, que hizo cuanto pudo contra ti,
para sonrojo del Poder Judicial nacional. Ese mediocre individuo que se
Ilama Jorge Reyes Tayabas es ahora subprocurador de Justicia del Distrito
Federal.

Si la gente que te llevo a la cércel no fuera de una suprema idiotez moral,
si tuviera por lo tanto, un poco de imaginacion, habria concebido, antes de
cometer su horrenda accion, el dafio incalculable que infligia al propio
sistema del cual vive y gracias al medra.Y hubiera concebido también, con

164



un intimo terror, los sufrimientos a que te condenaban al quitarte la libertad
y con ella muchos afios de tu vida que a buen seguro habrias invertido en el
agradecimiento de este pais que, cada vez mds privado de figuras ptiblicas y
humanas de primer orden es cada vez mds pobre en lo material en lo moral
y en lo espiritual.

Para hablarte de mi te diré que el suefio se me amarga pensando en el
duro sitio en que td duermes, si es que puedes dormir. Me duele el calor de
la familia y de mi casa cuando pienso que tu estds aislado de esos sencillos
bienes de los que cualquiera puede disfrutar. Y en ese punto he de decir
que le agradezco a Dios el don de Helvia, esa esposa tuya que también
sufre cdrcel aunque esté del otro lado de las rejas, que te ha asistido en
estos afios aciagos con fidelidad admirable y con rara ternura. Debo afiadir
también que tienes aqui fuera un pufiado de amigos que te amamos y que,
cosa extrafia, cada vez hay mds gente en el pais que cree en tu inocencia,
aunque su voluntad de verte libre se estrelle, como la nuestra ante el muro
inconmovible de la consigna. Pero saldrds de ahi para rehacer tu vida fértil,
tu vida de gran mexicano y en unos cuantos afios mas todos recordaremos
estos dias como una pesadilla irracional como todas las pesadillas. Te
mando Jorge querido este abrazo de Afio Nuevo que no te puedo dar
como yo querria, contigo libre. Pero te envio también mi esperanza de
que se reconozca que jamds cometiste acto delictivo alguno y de que se
te devuelva —as{ sea un poco tarde— el honor que a tu nombre inmaculado
quisieron arrebatar.

Columna Qué pasa alli (13 de enero de 1989)
A don Javier Garcia Paniagua

En afios no nos hemos visto, don Javier, lo que no obsta para que yo me
siga considerando su amiga y en tal cardcter, asi como en el de ciudadana
responsable, me dirijo hoy a usted con mi efecto y respeto de siempre.
Soy de los capitalinos que vieron con beneplécito su designaciéon como
secretario de Proteccién y Vialidad: de los que creen que estin en la
obligacién de colaborar con usted sefialdndole —tal como las vemos y
que usted, por razones obvias, no puede conocer detalle— las mil fallas
de que todavia —Zamora no se tomd en una hora— adolece nuestra policia
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preventiva con sus generalizados hdbitos de arbitrariedad, violencia y
corrupcién. (Hay que hacer las excepciones de rigor).

Cuanto voy areferirle y que es tipico de lo que acontece, principalmente
los sdbados, en las colonias marginadas del DF, me llega de primera mano.
Mi empleada doméstica —relatora de esta historia—, es una mexicana
ejemplar, entregada a su trabajo y a la formacién de sus hijos, todos los
cuales son personas de bien. A todos ellos los conoci de nifios, porque su
admirable madre me cuida con impagable carifio desde hace doce afios. En
esa familia, como le digo, no hay vicios ni vagancia y sf un deseo constante
de superacién por medio del estudio y el trabajo.

Esta familia vive en una casita que ha levantado con grandes esfuerzos,
en la colonia Isidro Fabela, de la delegacién Villa Alvaro Obregén. Por
desgracia, me cuentan, en ese rumbo abundan las pandillas —problema
que usted seguramente ya trata desde ahora y que, usted lo sabe, merece
tan particular atencién— y es comtn entre ellas el consumo de alcohol,
inhalables y mariguana a causa de lo cual las personas decentes que por
allf viven andan siempre con el alma en un hilo sin que la policia les brinde
ninguna proteccién. Parece ser que ésta hace privar el miedo y ciertas
convivencias sobre el cumplimiento de su deber, segtin se me informa.

Pues bien, con los pandilleros y los drogadictos en plena libertad,
son otros, los decentes, los que sufren la accién policiaca, traducida en
atropellos de todas las clases y, naturalmente, exacciones econdmicas.
Ya sabe usted que del pobre que trabaja se hace facilmente cera y pabilo.
El pasado sdbado a las cinco de la tarde, se hallaba un grupo de jovenes
pacificos hijos de familia, charlando tranquilamente —después de jugar
carreras y “cascaritas” —en la manzana 11 de la mencionada colonia cuando
arribaron unos yips del sector Alvaro Obregén, de los que descendieron
varios policias que, con lujo de fuerza, violando las garantias individuales,
subieron a esos jovenes a los vehiculos y, sin decir agua va, enfilaron hacia
la delegacion policiaca de esa circunscripcion.

Una vez alli, encerraron al grupo de secuestrados —€sa es exactamente
la palabra que aqui corresponde— en un cuartucho inmundo por el que se
colaba el agua a chorros y ahi los tuvieron, sin mds hasta el mediodia del
domingo 8, cuando sus parientes acudieron a pagar lo que eufemisticamente
llamaremos “multa” una cruel y vulgar mordida que privé a aquellas

166



pobres gentes de buena parte de escasos recursos. Pero antes... Ay, antes
de encerrarlos en aquella inhumana coladera, los policias trajeron al grupo
de chicos dando vueltas por ahi, con el fin de arrancarles un dinero que no
trafan, como condicién para soltarlos.

Ya en aquel horrible lugar —que se ostenta como recinto de la
Procuraduria General de Justicia del DF- se establecié un inmundo
regateo. Las “autoridades” aquéllas querian que cada chico pagara 80,000
pesos. Apenas cantidad en una semana de duro trabajo. Por fin, de rebaja en
rebaja, se fij6 el rescate de cada muchacho en 10,000 pesos, mismos que las
familias de raptados pagaron el domingo 8, segtin me dice. Naturalmente,
no se les entregd constancia de aquel pago. Asi, tal recibo es tan inexistente
como los cargos —nunca formulados— por los que los chicos fueron
“aprehendidos” por los gendarmes cuando menos lo esperaban.

Yo traté de animar a esos jovenes para que denunciaran a sus
secuestradores uniformados. Pero ya imaginard usted el pavor que esos
desvalidos muchachos sienten por la fuerza piblica mucho mds a menudo
su verdugo que su guardidn y cuyo blanco no son los delincuentes sino los
pacificos ciudadanos susceptibles de “escupir” algtn dinero, para colmo
siempre por las malas. Sé que esta denuncia es una entre millares. Pero
yo le ruego ordene una investigacién en el sector policiaco de Villa de
Obregon, ya que sus componentes son a menudo un azote de la poblacién
trabajadora de esa zona con acento en la gente joven.

Por lo deméds, cae de su peso, esos muchachos no votardn nunca por el
PRI. Por éstas y otras razones similares, la oposicién se llevé al DF.

Columna Qué pasa alli (14 de febrero de 1986)
Carlos Loret de Mola

Escribi esta nombre muchas veces para elogiar sus trabajos. Nunca pensé
que habria de escribirlo alguna otra para expresar el dolor de su partida.
Porque Carlos Loret de Mola era uno de esos seres llenos de vida a los que
no asocia nunca con la desaparicién. S6lo una misteriosa tragedia pudo
llevérselo a traicion, de este mundo cuyas vueltas y revueltas apasionaron.
Sélo una misteriosa tragedia pudo llevarselo, a traicidn, de este mundo
cuyas vueltas y revueltas apasionaron a ese hombre jovial como agudo,
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que atraveso la existencia con la carga de sus deberes siempre cumplidos
con alegria.

Para desmentir a los que no hacen excepciones en ese menester, Carlos
Loret fue un politico a la par que brillante rigurosamente honrado. Fue
un excelente gobernador de Yucatdn y salié de su cargo con las manos
limpias, para volver a vivir de su limpio oficio periodistico en una honrosa
modestia. Carlos Loret de Mola, en efecto, era uno de los pilares de la
casa EXCELSIOR y de la revista Siempre!. Asi, para ambas grandes
publicaciones la muerte de Loret de Mola es pérdida irreparable ausencia
de este varén colmado de talento humano y profesional.

Generoso como lo que era, un gran sefior, promovia a los otros, les
buscaba oportunidades de trabajo, avance y difusién. Por él, verbigracia,
hace casi diez afios que escribo para Editores de los Estados, organizacién
que agrupa a los diarios con mds solera y tradicién del interior de la
Republica; periédicos que, como el Diario de Yucatdn, el Dictamen
de Veracruz y el Siglo de Torreén, por ejemplo, son todos baluartes del
periodismo independiente de una region y del pais entero.

Jamads pues escatimd los estimulos —lo sé yo personalmente— y nunca
cerrd su casa a la amistad. La tltima vez que estuve en su hogar fue el dia
en que ofrecié una comida a nuestro director don Regino Diaz Redondo,
para celebrar la aparicion, en un volumen, de la estupenda entrevista que
le hizo a Fidel Castro. Yo estaba sentada entre don Regino y don Gustavo
Durén de Huerta y éste y yo pedimos que esas ocasiones de acercamiento
del equipo editorial EXCELSIOR.

Se repitieran mds a menudo. No pudimos imaginarnos ni don Gustavo
ni yo que aquella era la tltima ocasién en que nos juntdbamos en torno de
la mesa cordial y espléndida del entrafiable amigo que acaba de irsenos;
la dltima en que aquel genio de la amistad que fue Carlos nos congregaba
en una invitacién al didlogo inteligente, a compartir uno de los momentos
generosos, benévolos, que nunca dejaban de darse bajo aquel techo, en
aquel ambiente donde todo era claro y limpiado.

Como yo, ahora, hay incontables amigos que, con la familia Loret de
Mola Vadillo, lloran la pena de una muerte alevosa que se llevo —sin que
siquiera sepamos cémo—, a quien menos la queria. Y pienso también en el
dolor de don Antonio Atala, su fiel secretario particular que trabajé con
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Carlos Loret fue en mi casa. Llegé con su cdlida cordialidad de siempre
a pedirme un servicio para el Sefior Atala que yo estaba en la posibilidad
de hacerle. Carlos era asi: siempre encontraba la manera de pensar en los
demds y de servirlos sin que hubiera siquiera que pedirselo, adivinando un
anhelo o una necesidad.

Como periodista, Carlos lo fue de superlativa calidad y era, entre los
escritores politicos, quizd el que mejor conocia los laberintos de nuestro
complejo y singularisimo sistema. Sus articulos resultaban pues un
modelo de correcta informacién, de equilibrio y sagacidad, a veces con un
delicadamente feroz toque de ironia. Todo su sabio navegar por los mandos
secretos del acontecer politico mexicano estd presente en sus libros, tan
bellamente escritos cuando son fundamentales para entender, gracias a
una mente licida y sabia y un didfano oficio, ciertas zonas delirantes de
nuestra vida publica. Carlos sabia que el trabajo periodistico tiene mucho
de la condena de Sisifo: todos los dias hay que comenzar, desde cero, para
rehacer el camino que el volar del tiempo destruye. Nada mds viejo que
lo de ayer. Por eso escogio en sus libros, a salvo de la aniquilacion, ideas,
juicios, hechos y vivencias de permanente interés histdrico, de inalterable
valor documental. Carlo trabaj6 asi, entre los afanes diarios, las presiones y
los viajes —viajes muchas veces fundadores de nuevos periddicos— en esos
libros suyos que agotaron varias veces su tiro y cuya lectura es tan deleitosa
como necesaria. También eso tenemos que agradecerle.

Si, aunque nos resistamos a la evidencia, Carlos Loret de Mola ha
muerto. Y al natural dolor profundo que ese acontecimiento nos produce,
se agrega la incégnita de cémo fue. Otro periodista desaparecido tragica y
misteriosamente en un lapso menor de dos afios. Hay muchos elementos
inexplicables en torno a la desaparicion de este gran mexicano y hemos
de exigir, todos sus colegas y amigos, que se agoten las investigaciones al
respeto, que se sepa —en honor de verdad que €l sirvi6 tantas veces—como
un realidad terminé esa vida fértil, esa existencia ejemplar. Carlos, te lloro
con todo mi corazén. Que ti descanses en paz.
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Columna Qué pasa alli (11 de enero de 1988)
De aqui y de alla

Diré que en algo me parezco a la Justicia de Sade: ya sé, en carne propia,
de las desventuras que acarrea la virtud. El mismo dia en que llegé el
dltimo recibo de Teléfonos de México, me dirigi diligentemente al banco
y le pagué a Telmex lo que debia o, mejor dicho, més de lo que le debia,
pues hay que ver los incrementos que ha sufrido ese indispensable servicio,
monopolizado por el gobierno en contra del articulo 26 constitucional.
Llegando a mi casa me encontré con la novedad de que mi teléfono habia
dejado de funcionar. Y asi permanecidé casi quince dias, mientras mis
amigos y yo lo reportdbamos dia y noche y cada quién ponia en juego
sus propias influencias. Ya pensaba lanzarme a la caceria ritual de la
camioneta de Telmex cuando, inesperadamente, un altisimo personaje de la
politica nacional me hizo honor, por demds sorprendente de visitarme. Ese
personaje me habfa llamado por teléfono repetidamente para anunciarme
su visita y hubo de entenderse, a los pocos minutos de su llegada, de que
mi teléfono estaba mas muerto que el sufragio efectivo. En tal virtud, ese
importantisimo sefior que me prometi6é que en el mismo dia en que tuve
la satisfaccion de recibirlo, mi teléfono empezaria a funcionar de nueva
cuenta. Debo de decir que asi fue y que cada vez me asombro mds de
que, para conseguir la reanudacion del servicio telefénico, vaya haciéndose
necesario hasta un decreto presidencial.

Y yaque hablamos de las cosas tristes que afligen a tantisimos mexicanos,
ocupémonos brevemente del otro decreto, el de austeridad emitido por don
Miguel de la Madrid. Los sucesivos gobiernos de este pais han tenido y
tienen la firme creencia —muy aproximada al pensamiento mégico— de que
todo se arregla por decreto. De manera que, después de quedar prohibidos
los gastos suntuarios de los funcionarios publicos, puede decirse que todos
se han vuelto tan ahorrativos como humildes, y estdn dispuestos a sacrificar
abnegadamente su gusto por lo bueno, con lo cual el Gobierno Mexicano
se ahorrard una buena cantidad de millones derrochables y se contribuird a
adelgazar el gasto ptiblico. Lastima que no sea verdad tanta belleza. A los
de este pais nos viene el amor fasto por ambos canales. Claro que no todos
podemos satisfacerlo. Hay que nacer millonario o convertirse en tal por
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medio de un elevado puesto en la administracién publica. En este tltimo
caso la ventaja es doble: no s6lo puede consolidarse una buena fortunita
personal, sino también gastar cuanto se ocurra a costa del erario.

No se crea pues que, con el decreto en cuestidén, vaya a modificarse
en nada ese afdn nuestro, casi ontolégico, de gastar, sobre todo cuando
ese gastar no es a costa del propio bolsillo. Se antoja asi que ese plan de
austeridad no incluye ciertos jugosos aspectos, como son las gratificaciones
a los funcionarios publicos, los bonos de actuacién y otras argentinas
maravillas que, cuando se tiene labrado un hueco en el presupuesto de
egresos, convierten la vida en un paraiso. Si de verdad se quiere economizar
el gasto publico para concurrir directamente a la baja de la inflacién, bueno
serd revisar las ndminas de algunas secretarias de Estado, como la de
Relaciones, los sueldos de cuyos numerosos funcionarios son para dejarlo
a uno turulato.

Por si ustedes no lo saben, hay en estas misiones ciertos personajes,
como los agregados militares, cuyas funciones nadie se explica siendo
Meéxico un pais pacifista y pacificador y teniendo el Ejército Nacional de
un cometido nada bélico como es, en primer lugar, el de salvaguardar las
instituciones y, también, el de ayudar a la poblacién en casos de catdstrofe,
lo cual hemos visto hecho realidad en muchas ocasiones tragicas quienes
tenemos memoria para recordar cosas amarguisimas acontecidas antes
de los sismos del 85. Pues bien, esos sefiores agregados militares ganan,
por no hacer nada, algo asi como treinta mil délares al mes, los que, por
cierto, paga la Secretaria de la Defensa. De muchos casos como éste nos
enterariamos, de revisar la némina de Relaciones Exteriores, cargada de
parasitos de lujo. He ahi una lana que espulgar con ganas de hacer ahorros.

Tampoco, nos tememos, se eliminardn algunas secretarias que no
prestan ningin servicio efectivo a cambio del dinero que se le destina: nos
acordamos, luego luego, de la Sedue y de la Contraloria. De ésta empieza
los lujos orientales por el edificio que se mandé construir don Francisco
Rojas, hombre por cierto del que no se acaba de discernir la necesidad.
En el caso de la Sedue, los problemas de la contaminacién no han hecho
sino aumentar, con el consiguiente desconcierto y la serie de anomalias que
sufren los nifios y sus padres con ese anarquizante cambio de horario.
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A este respecto, varios lectores de EXCELSIOR han propuesto una idea
muy inteligente: atrasar dos horas los relojes, para disponer de un horario
de invierno, como se hace en todos los paises civilizados, ya a causa del
clima, ya por la inficién. Pero parece que las ideas sensatas no llueven por
alld arriba. Y ya se dijo oficialmente, como ocurre a cada cinco minutos
en este pais, que el nuevo horario “es irreversible”. Por nuestra parte,
sugerirfamos a la Sedue y a la SEP la instalacién de sendos pararrayos en
sus oficinas con el fin de que ahi descarguen todos los tiernos recordatorios
familiares destinados a los autores de tan brillante idea.

Columna Qué pasa alli (30 de julio de 1990)
Cuevas por Cuevas

Hay grandes escritores que pintan muy bien, como Fernando del Paso.Y que
dibujan estupendamente. Entre los nacionales, recuerdo a Efrain Huerta.
Y, entre los casos histdricos del extranjero, a Victor Hugo a Baudelaire y
Jean Cocteau, cuyas obras inclusive ilustran hoy dia sus ediciones. Pero los
pintores suelen verse privados del don de la palabra o dotadas en exceso de
ella, como ocurriria con Siqueiros, cuya prosa torrencial fue siempre muy
bien ilegible. Tamayo no escribe por costumbre, aunque piensa siempre
muy bien, con excepcional lucidez y no menos excepcional valor. Hay que
recordar, a este propdsito, aquellos estupendos coloquios que sostuvo, hace
afios ya, con el excelente periodista Victor Alba. Pero como caso de un
artista pldstico que escribe muy bien, con mucha gracia con mucha malicia
del oficio y un don natural para cautivar a sus lectores, estd José Luis
Cuevas.

Hay quienes piensan, a raiz de la aparicion de Cuevas y de sus Cuevarios
—publicados los domingos en El Biho de esta misma casa editorial—, que
Cuevas empez6 a escribir un tanto tarde y algo asi como por aficién. Nada
mds lejos de la realidad, José Luis empezd a escribir tan precozmente
como a pintar. Y gracias a ello abri6 tamafio boquete en las filas de aquella
Ilamada “escuela mexicana”, merced a cuyo estatismo dogmatico la pintura
mexicana de muy diversas vertientes se hallaba confinada en un estrecho
rincén casi sin salida. Aquella escuela sustentaba el dogma de “no hay
md4s ruta que la nuestra” y monopolizaba la vida pléstica del pais. Todavia
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recuerdo, de los afios 40 lo sucedido con Maria Izquierdo: el licenciado
Javier Rojo Gémez le dio los muros del Departamento del Distrito Federal
y, habiendo firmado el correspondiente contrato, Marfa hizo gastos muy
elevados para adquirir materiales, gastos que la dejaron en la ironia.
Dedicada a elaborar los proyectos de los murales, dejé el caballete, del cual
vivia, de manera que, como se ve, su vida se tornd en una larga angustia
econdémica.

Pero todo habria valido la pena si finalmente hubiera pintado sus murales.
De impedirlo se encargaron Diego Rivera y muy principalmente Siqueiros.
A Marfa, sugestionando el regente Rojo Gémez por los argumentos de
los “dos grandes” —Orozco, el tercero, no disputaba con nadie por nada—
revocé el contrato de Maria y la dej6 asi terrenalmente deprimida y sin
un centavo. Yo vivi con ella aquellos amargos dias, de modo que no me
cuentan las cosas al respecto. Poco después, Maria sufrié una hemiplejia
—aresultas de aquellas penas tremendas—y ese ataque se la llevé finalmente
a la tumba. Sus amigas —entre ellas la adorable Maria Astinsolo, Isabela
Corona y esta servidora de ustedes— nos entrevistamos con Rojo Gémez,
pero inttilmente, el regente no se aped de su decision.

Cuento lo que cuento para que se vea a qué punto “la escuela mexicana”
era un monopolio de muros y exposiciones, aprovechado por sus grandes
bonzos y sus amigos preferidos. En caso, para el mal de aquella conjura
de monopolizadores, aparecié un muchacho —casi un nifio— que se dedicé
a decir y a escribir ptiblicamente con eficacia inesperada dados sus pocos
afios, contra los dogmas y los dafios de la “escuela mexicana”.

Aquel jovencito puso a medio mundo de cabeza. Todos queriamos
conocer a Cuevas y su obra, ventana llena de frescura en aquella
momificacién plastica de la ruta tinica, més sucia y perjuiciosa que la Ruta
100. “Tengo un ropero lleno de monstruos”, me dijo José Luis cuando me
lo presenté Mauricio Gémez Mayorga. Asi empez6 la asombrosa carrera
artistica de José Luis Cuevas con la pluma esgrimida por dos caminos: la
pldstica y la literatura. De todo esto me estuve acordando al cerrar con pena
el libro Cuevas por Cuevas, que me supo a poco y me tuvo una noche sin
dormir porque caf en su irresistible encanto. José Luis posee en alto grado
el arte de narrar deliciosamente de encerrar a sus lectores como en una
campana al alto vacio, de fascinar con sus palabras como con su plastica
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tan original y tan antigua con tanta raigambre en el horror espaiiol y en el
prehispdnico: creo que José Luis es el primer artista plastico mexicano que
logra expresar la simbiosis de esas dos culturas por el lado menos explorado
y mds profundo. Pero hablo ahora de sus letras, también excepcionales en
nuestra literatura.

Quien lo lee con ese chorro de cosas que nadie pudiera imaginar escritas,
se pregunta si todo lo que escribe José Luis Cuevas serd cierto. Eso es lo de
menos, por Dios. Es cierto porque José Luis lo crea, sin que importe si lo
creado viene de la realidad o de la imaginacién. Después de todo, cualquier
obra de arte verdadera es mezcla de esos dos ingredientes. En arte, lo que
cuenta son los resultados. Y los resultados de Cuevas por Cuevas son una
intensa delicia de principio a fin.

Columna Qué pasa alli (17 de agosto de 1990)
Rafael Solana

Hace unos dias cumplié 75 afios Rafael Solana, gran figura de la cultura
mexicanay el periodista mds completo de nuestros tiempos. Lo primero que
se admira en Rafael, aparte de su inteligencia y su cultura, es su disciplina:
ni un solo dia, desde que yo me acuerde, ha dejado de publicar sus articulos
en el dia que tiene sefialado para ello; es un verdadero profesional de las
letras que, por ser periddicas, exigen mucho, en calidad y en regularidad,
al escritor. Nadie que no sea de este duro oficio puede imaginar el esfuerzo
enorme que hay que realizar para escribir con fecha fija, inexplorable,
desarrollando, con criterio y buen estilo, una enorme cantidad de temas
pertinentes y periodisticamente al dia. Rafael no ha faltado nunca a esa
obligaciéon con su numeroso publico. Por ejemplo, Rafael escribe en
Siempre! dos colaboraciones semanales su articulo de fondo de las primeras
paginas de esa revista y la seccion de espectdculos, muchas cuartillas sin
hiel, siempre vivas siempre con el paso que marca el tiempo, de la cual se
da crédito como “el anénimo cronista”. De todo eso —jAsombroso!— no ha
dejado de escribir durante treinta y seis afios. José Pagés Llergo —José, tan
dificil de contentar— lo tenia en altisima estima.

Pero Rafael no es s6lo un critico y comentarista de primer orden.
Es poeta de calidad excepcional, y un dramaturgo de no menor estatura
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ademds de aclamado cuentista y novelista. ;Quién no recuerda, digamos,
cinco veces el mismo soneto. Debiera haber obispas, Trata de muertos y
La casa de la Santisima por mencionar sélo un ejemplo de cada género de
los que Solana maneja con gallardia, elegancia y agilidad y, en el teatro
y el cuento, con humorismo de fina sal. Y no hay que olvidar, sus tres
grandes ensayos, recogidos bajo el titulo de Musas Latinas: Leyendo a
Loti, Leyendo a Quelroz y Oyendo a Verdi, tan precisos, tan iluminados.

Para festejar su aniversario niimero 75 en este mundo por el cual no ha
pasado en vano, la Delegacién Cuauhtémoc le ofrecié una gran comida,
en la cual estaba como se decia antafio “le seut Mexique”. Aquello fue
una singular afluencia de personas distinguidas de todas las ramas de la
actividad artistica nacional y el feliz encuentro con muchos amigos de
cuya compafiia, frecuentemente nos aparta por desgracia, la extension
de esta monstruosa ciudad. El homenaje no pudo ser mds carifioso, mas
general; quien logra reunir asi un llamado, a tantos amigos de tan diferentes
quehaceres, y en un dia de trabajo, no necesita mds para demostrar la
admiracién y afecto que ha logrado conquistar con su vida y con su obra:
una verdadera hazafa espiritual.

Allf nos vimos muchos queridisimos amigos que sélo Solana pudo
convocar un dia dichoso: no este grupito o aquél, sino todos los grupos
juntos en alborozado encuentro. Renuncio, por ser empresa imposible, a
la mencion de cada uno de los que alli nos reunimos guiados por el mismo
sentimiento de carifio, respeto y admiracién que nos inspira Rafael Solana:
habia, repetiré, personas de todos los medios: actores, toreros, escritores,
directores escénicos, cronistas teatrales y de misica, periodistas, lideres de
opinién, funcionarios... En el curso de la fiesta se distribuyé la segunda
edicién de La casa de la Santisima, novela que también fue adaptada a la
escena por su propio autor y que es para mi, principalmente, un delicioso
recorrido por el México de ayer, por los viejos rumbos universitarios de grata
memoria e insustituible ambiente. Al volver a leer La casa de la Santisima
recordé, con esa mezcla de tristeza y delicia que es la nostalgia, los tiempos
que esa obra describe y los sitios de la ciudad —tan pequefia entonces— donde
ocurre la accion. Me acordé, viendo en la fiesta de Isabella Corona y a
Rodolfo Echeverria del Teatro Universitario que dirigido por Julio Bracho,
cont6 con la propia Isabella, con Rodolfo Echeverria, con Elena, Devaki y
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Estrella Garro, con Carlos Riquelme —inolvidable—, con Oscar Camarena,
con Tomas Perrin, con Lalito Montemayor y con tantos otros, muchos de
ellos ya desaparecidos. Hicimos entonces Las Troyanas de Euripides. Los
Caciques, de Mariano Azuela y Los Caballeros de Aristéfanes. Creo que
aquél fue el primer gran intento de lograr un teatro nuevo para publicos més
amplios, en medio de la pobreza al respecto reinaba en México, aunque,
por desgracia, el experimento fue relativamente breve y sucumbié como
suelen sucumbir todas las cosas de México con cierto aliento; por falta
de fondos. De todas maneras creo que todos los participantes de aquella
hermosa aventura guardamos afectuosa memoria de don Luis Chico
Goerne, rector de la UNAM vy de don Salvador Azuela, director de lo que
entonces se llamaba Accién Social de la Universidad. Por eso diré de paso,
me conmueve La casa de la Santisima, que me trae tan vivos recuerdos
del ex templo de San Pedro y San Pablo en pleno corazén del viejo barrio
universitario y sede de nuestro teatro estudiantil.

La Cuestion de Hoy (21 de enero 1980)
Cuestion, un diario vinico en el mundo

Amigos lectores: tienen ustedes en sus manos el nimero inicial del diario
CUESTION, un periddico que, por primera vez en el mundo, estd realizado
totalmente por mujeres. En ello radica su absoluta novedad y en ello su
estilo diferente, valeroso, sencillo y claro, sin amarguras ni solemnidades
y con una seriedad que no excluye la amable ligereza ni el bendito buen
humor.

Vaya por delante una indispensable precisién: en CUESTION no somos
activistas del feminismo, aunque de ninguna manera dejé de interesarnos
vivamente la promocién social, econdmica, politica y cultural de la mujer.
De hecho —y prescindiendo de todos los “ismos”— podemos decir que nada
de lo humano con nuestra propia vision: total y objetivamente, con valentia
y veracidad.

CUESTION tiene una noble ambicién: la de contribuir a renovar e
innovar el periodismo nacional aportdndole el recio sentido moral de la
mujer que ha sabido concurrir a la lucha por el cambio de lo que debe
cambiar y, al mismo tiempo, ha preservado aquellos valores sociales y
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humanos que escudan a la indignidad y se oponen a la corrupcién que, por
desgracia, se extiende a todas las esferas de la vida y la actividad y que
empieza en las palabras para contaminar en seguida la conducta.

CUESTION es pues un diario que sale a la luz con una fe muy sélida y
justificada en la integridad moral, en la conciencia social y en la capacidad
intelectual de las mujeres en México. Para dar prueba de esa realidad tan
alentadora queremos hacer aqui un periodismo noble, independiente y
claridoso, que nos permita cumplir con el fin supremo de nuestra profesion:
promover, con la verdad de la informacién y su andlisis, esa salud social
que tan en peligro ponen el sometimiento de la opinién y la manipulacién
de la noticia.

Hoy empezamos por lo tanto a librar un nuevo combate: el de un
grupo de mujeres altamente calificadas en lo profesional y lo moral por
un periodismo sano, socialmente necesario y util, que contribuya a la
superacion de la colectividad en cuyo seno surge para servirla con lucidez,
valor y lealtad.

El verdadero periodismo reconoce dos vertientes principales: la
informacién y la opinién. Si hemos creado nuevos métodos para obtener la
noticia y renunciado con ello a ciertos viejos y viciados procedimientos que
inevitablemente, desembocan en la desinformacién, en el plano de la critica
es CUESTION independiente también de todo grupo politico o econémico,
de sus intereses y presiones. Asi, sus paginas editoriales se abren a todos
los caminos del pensamiento y la opinidn, siempre que sustenten en la
autoridad moral y la coherencia intelectual.

Aqui no hay ni rigidez ni intolerancia, ni dogmas ni posiciones previas.
No somos ni de “izquierda” ni de “derecha”. Nuestra seccién editorial
abre un amplio espectro de opiniones, corrientes y matices para que en
su espacio sea posible debatir, desde todos los dngulos posibles y con
libertad y honradez, los asuntos de interés publico —en lo nacional y lo
internacional— que el diario acontecer va suscitando y con respecto a los
cuales la mujer tiene mucho que decir y ha de decirlo en voz alta y sin
restricciones, en su papel de integradora de las fuerzas mas positivas de su
mundo y su tiempo. Porque eso si pretendemos: que la mujer se sustraiga a
las luchas que dividen, que confunden y debilitan, muchas veces en nombre
de las causas mds defendibles y justas.
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CUESTION es pues un diario sanamente combativo y, en su propio
estilo y orden, inclusive revolucionario. Basta para ello la presencia, en
todas y cada una de sus pdginas, de un equipo de mujeres periodistas —
que el ldpiz delicioso de nuestra cartonista Palmira Garza presenta aqui,
bromeando, en plena accién— que hallan en CUESTION por primera vez
plena oportunidad de desplegar sus aptitudes y realizar sin cortapisas su
vocacion, siempre fieles a los dictados de una rigurosa ética profesional y
por encima de los féciles estimulos del escdndalo, del sensacionalismo, de
la manipulacién deformadora de la realidad y de la critica destructiva, sin
propdsitos ni soluciones.

CUESTION inicia hoy sus cotidianas actividades para salir de lunes a
sdbado, a las 15 horas, a servir puntual y honestamente con una informacién
fresca, oportuna, concisa, veraz, agil y completa, magnificas secciones
de interés para todos, columnas originales y valientes, comentarios
independientes y libres y un constante espiritu de agudeza y buen humor.
CUESTION es la noticia como la ve la mujer. CUESTION es la verdad
como la mujer piensa que ha de decirse: a las claras, sin medio, salvando
los rodeos del conformismo cémodo o convenenciero. La verdad con
pantalones.

Y hasta mafiana, y pasado y todos los incontables dias en que, para
ustedes y gracias a ustedes, lectores amigos, salga CUESTION a la calle
con su voz clara, limpia y entusiasta, a poner su pica en Flandes... y donde
quiera que haga falta.

La Cuestion de Hoy (1 de febrero de 1980)
iMuera la inteligencia!

La razén es la enemiga mortal de todas las dictaduras. Por ello, no hay
déspota grande o pequefio que no adopte por lema de sobrevivencia el de
“iMuera la inteligencia!” La inteligencia es luz que revela lo bello y lo
horrible. Pero no se queda alli. La inteligencia es fundamentalmente critica
y procede, después de aislar lo bello y lo feo, lo bueno y lo malo, a analizar
tales categorias y a indicar los medios para que no se confundan entre si.
Establece pues indicadores de la verdad y procura el orden. Un orden vivo
y dindmico, el de la vida, sobre el caos que es confusion e inmovilidad.
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Por eso los regimenes de libertad se distinguen de los tirdnicos en
que no sélo consienten el ejercicio critico de la inteligencia, sino que lo
garantizan y fomentan. De manera que en ese medio abundan los érganos
de informacién y de opinién de todas las tendencias, a diferencia de los
sistemas despdticos, donde los pocos que existen pertenecen al Estado
mismo y son su implacable brazo propagandistico. La misma suerte corren,
claro estd, todas las creaciones artisticas. El tirano sabe bien que el arte
fundamenta al ser y, con ello, desarrolla sus aptitudes criticas.

La disidencia, derecho primario de las personas y las sociedades libre
se convierten alli en crimen, en traicion. Entonces se llenan de auténticos
presos politicos las carceles, los campos de concentracién y hasta los
manicomios, esto forma especialmente cruel de prisién cuya invencién,
a falta de otras, hay que atribuir sin disputas a la URSS, que lo ha hecho
todo —hasta lo imposible— por desacreditarse e infamarse a los ojos de la
inteligencia y la moral universales y que, por lo tanto, no debiera ofenderse
—por conducto de sus escribas de ultramar— cuando el comentario mas
difundido a su respecto es el horror.

A ese horror sigue una simple deduccioén: las recientes y desesperadas
acciones de la URSS indican claramente que hay allf una profunda crisis de
decadencia que, al extremar las debilidades del régimen, extrema asimismo
sus violencias. El sistema llamado “socialista” no ha podido bafiarse en las
aguas de la fuente de Juvencio ni su aislamiento es el de ningin Shangri-
la. Envejece, decae a ojos vistos. Envejece como envejece todo, claro esta.
Pero mucho mds rdpidamente, como declinan fisica y mentalmente los
individuos que se estancan, que no se mueven ni por fuera ni por dentro y
que, ansiando una vida lo mds prolongada posible, mueren victimas de sus
propias precauciones.

Todo lo que es estancamiento es retroceso. Si la vida es movimiento,
el movimiento es vida. La famosa dialéctica, preconizada como propiedad
exclusiva del “socialismo”, no puede existir en la inmovilidad. Es
movimiento por esencia y definicion. Asi que la dialéctica —cruce y lucha
de contrarios, encuentro de lineas y vertientes que se contradicen entre si
y acaban por acordarse en el equilibrio de la sintesis— podrd existir all{
donde el sistema politico y el medio social soportan ese perpetuo conflicto
y le permiten llegar a su resolucién. Mds no donde el cuerpo aplastante del
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poder lo tiene todo resuelto de antemano mediante un inflexible repertorio
de dogmas. Entonces la inteligencia muere asfixiada o se manifiesta en
brotes temerarios que desafifan a cada instante la sofocacion.

Con la invasion de Afganistan “justificada” por los prosoviéticos con los
mismos insostenibles pretextos que los casos de Hungria, Checoslovaquia,
etc., la URSS exhibe también otra precipitacion de sus debilidades
valetudinarias al movilizar toda su gigantesca maquinaria represiva contra
Sajarov, el sabio al que Rusia debe nada menos que la base de su paridad
bélica con Occidente: la bomba de hidrégeno, Contra Sajarov, si —colmado
de honores en el plano internacional y, ayer apenas, también en el patrio—y
que es piedra angular del prestigio cientifico y cultural de su pais. De su
propio tamaiio es su “delito”.

Sajarov ha cometido el crimen de utilizar, para criticarla, el mismisimo
talento que no escatimo para engrandecer a la URSS y sentar los cimientos
de su moderno poderio militar. Eso se llama por alld “traicién” y no es
pecado perdonable. Hace mucho que Sajarov estd en la mira de la burocracia
soviética que domina al pais e imperializa a otros. No sélo es amigo de
la disidencia, en estos tiempos representada por Sinyavski, Grigorienko y
Solyenitzin —todos perseguidos y atormentados— sino que también, en su
célebre “Informe” levanta la voz en defensa de la libertad de pensamiento
y expresidn, se define por la inteligencia critica y propone la colosal herejia
de que los intelectuales y su pueblo dispongan de medios plenos para
revisar —y aun controlar— los actos del poder.

(Qué habria de ocurrirle a Sajarov sino lo que le ocurre y lo que sin duda
le ocurrird alli donde el poder absoluto —€se que, segin Lord Palmerston,
corrompe absolutamente— no tiene otro fin que el de perpetuarse, aun
cuando —en ese propdsito cultive el germen de su propia destruccion, luego
de un proceso- el actual, de evidente esclerosis. Siempre ha dicho la URSS
que asistira al entierro de Occidente. Quizd mds pronto de lo se piensa se le
haga el gusto de verlo enterrado. Pero debajo de los propios escombros de
un régimen que se destruye a si mismo con los medios mismos que utiliza
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a fin de sobrevivir. Ese grito de “;Muera la inteligencia!” es, simplemente,

un grito suicida.
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La Cuestion de Hoy (2 DE FEBRERO DE 1980)
México, sucursal de Tejas

“El idioma es la sangre de los pueblos”, dice don Miguel de Unamuno. De
acuerdo con este concepto, los mexicanos tenemos a un Dréacula contratado
en exclusiva que sin cesar nos succiona esa sangre del idioma que, como
la del cuerpo, es materia vital: de ella depende nuestra vida como entidad
social.

No podemos negar que en nuestro pais, cada vez se desconoce mas la
lenguanacional. El gravisimo asunto empiezaen laescuela,alli precisamente
donde se nos ensefia a ignorar ese infinito tesoro de comunicacién del ser
con el ser, del ser con los otros seres y de la sociedad consigo misma; ese
conjunto de signos en comtn —comunién, comunicacién y comunidad son
voces que parten de una misma raiz— que nos dan identidad sicoldgica,
moral y nacional y que, sobre todo eso, nos ligan con entrafiable lazo a los
millones de seres que, sobre el mundo, hablan este idioma de sonoridad, de
transparente logica, asombrosas perfecciones e incontables posibilidades
de expresion.

En espafiol se escribi6 el Quijote. En espafiol se expresaron Géngora,
Quevedo, Garcilaso, San Juan de la Cruz, Santa Teresa, Calderén, Lope...
En espaiiol se manifiesta el primer genio de la poesia mexicana, Sor Juana.
En espafiol surge el primero de nuestros grandes dramaturgos, Juan Ruiz
de Alarcén. Esta es la lengua en que nos habla, con sus claridades y sus
matices, Alfonso Reyes. En ella revelan el ser y el paisaje de México
José Gorostiza y Carlos Pellincer. El espafiol resplandece en Octavio Paz
—hombre de pensamiento y de iluminaciones— y es luz descubridora en
Marco Antonio Montes de Oca.

(Y en qué se ha convertido —en la boca del pueblo, su duefio y el
creador— pese a que nos llega con un poderoso rio constelado de mil y
mil ilustres luceros y los sigue recogiendo en su curso, que es el de la
historia. En una jerga repulsiva y misera, desasida y por ello moribunda de
sus dos fuentes de creacidn, la poesia y el pueblo. La lengua espafiola que
hablamos ahora no es pues ya ni espafiol ni lengua.

Las nuevas generaciones, que salen de la escuela impotentes para
defender un patrimonio que ni siquiera conocen, caen luego en la drbita
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de la colonizacién cultural que fluye sin cesar —corriente contaminada y
contaminante— desde allende el Bravo y cunde por todo el cuerpo social
a través de un pavoroso sistema circulatorio, desde sus grandes venas
profundas hasta sus ateriolas de superficie, para arrastrar, con su tinta y su
ruido, los cimientos de nuestro ser personal y colectivo.

Esto parece una sucursal de Tejas. ;Qué digo? Soy injusta. En Tejas
he visto mds amor por nuestra lengua que en este pais que quiero olvidar
lo que es, que es, que se niega a admitirlo y que precipita, en un barato de
pocherias, su orgullo de ser lo que es por el idioma y la historia. En Nuevo
Laredo, por ejemplo, una fundacién norteamericana doné a la ciudad una
biblioteca espléndida, frecuentada por mexicanoamericanos que van alli a
leer en espaiiol con el anhelo de no perder la savia que nutre sus raices. Y
la UNAM ha enriquecido esa bibliografia de la ciudad con una especie de
cabeza de playa cultural por la cual México recobra, mediante la lengua,
lo que fue fisicamente suyo y vuelve poco a poco nuestra Orbita espiritual.

En cambio el mexicano de aqui, el heredero directo de esos caudales,
no saben ni que lo tiene ni quiere saberlo. Y, encima, le caen los anuncios,
los rétulos luminosos, la omnipresente televisiéon. Por este medio, con
verdadera ira, se escucha a Claudio Brook, hombre culto y estupendo
actor obligado a pronunciar Cérdoba, “Cérdoba lejana y sola”, como canta
Garcia Lorca, magicamente, a esa ciudad del sur espafiol.

(Por qué la SEP —que tiene una dependencia, creo, estructurada para tal
labor de higiene— no obliga a los anunciantes del grave “Cérdoba” a que sus
“spots” sean prosédicamente castellanos? ;Y qué espera la SEP asimismo
para lanzarse a librar la ciudad de la rofia del ap6strofe usado sin ton ni
son? Todo son “Tony’s”, “Pancho’s”. “Pepe’s” y demads ridiculos genitivos
en pocho. Y menos mal, con todo, cuando a quien se le ocurre ponerle a
sus establecimiento “Nacho’s” entiende la finalidad del apdstrofe en inglés.
Hay propietarios de cualquier negocito que no baja a su changarro de
“boutique” —aunque venda huaraches— y que se enloquece por el apdstrofe
a la francesa puesto a troche moche. Por mi casa vegeté algiin tiempo
una casita de ropa que se ostentaba como “Boutique DFleur” porque su
duefio no entendié en jamds de los jamases algo tan sencillo como que el
apostrofe en francés se ubica siempre y nada mds antes de vocal y que no
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tiene ninguna funcién que representar pegado, como horrorosa peca, a una
consonante.

Infinito seria enumerar los atentados que contra el espafiol —y contra su
perfecta morfologia— se cometen todos los dias en todas partes, ya en los
libros pavorosamente mal traducidos del inglés —para colmo pavorosamente
caros—yaen laradio, ya en la televisién, los “ejecutivos” del sector ptiblico
y de la IP, pero es materia de otro cantar, de un largo cantar. Por ahora, por
favor, “Cérdoba”, “Cdérdoba”. O nos morimos del berrinche.

La Cuestion de Hoy (4 de febrero de 1980)
Machitos a la Jomeini

No voy a referirme a ningiin nuevo guiso mexicano de ésos cuya base
son las tripas enrolladas y que, por lo general, se sumerge en una salsa de
las que sacan humo las orejas a puro picar. Estos machitos de que hablo
son los supuestos varones que en México —como serd en el resto del orbe
hispdnico— juzgan y actdan en estrecha correspondencia con el grotesco
“Libro azul” del Ayatola, en su mayor parte enfermizamente dedicado a
mil inconcebibles minucias que reglamentan la vida sexual de sus stbditos,
los musulmanes chiitas a los que por ahora hace justamente un afio que
apercoll6, para constituirse en uno de esos remedios que salen peor que la
enfermedad.

Nada mds natural que a Jomeini le salgan en nuestro mundo muchos
émulos de transistores. Todo nuestro trasfondo cultural estd embebido en
linfas ardbigas, directamente trasvasadas a nuestro medio por la conquista
espafiola. Porque Espafia, si, nos trae el cristianismo. Pero nos lo entrega
por las manos de los misioneros. El conquistador se encarga de imprimir
en el ser del conquistado el sello musulman que marca tan profundamente
el alma del espafiol y la colma de conceptos morales limitados al sexo.
Ya vemos que la mujer, exclusivamente vista como objeto sexual por el
islamismo, debe envolverse ahora en los trapos ignominiosos que ha vuelto
a imponer Jomeini a las iranias. De esa manera, esa mujer, que tiene un
duefio, que es cosa de la propiedad de un hombre para su servicio y su
recreo, se ve apartada, como cosa que es, de la vida activa de una sociedad

183



para la que no existe si no es para ser convertida en materia de juicio mirada
de la cintura para abajo.

Bien, este ver as{ al ser humano dividido en dos partes, sélo una de las
cuales, la inferior, puede pecar, impidi6 en el plano de la creacidn estética
espafiola —en el teatro cldsico concretamente— el surgimiento de los grandes
personajes que digamos llenan de una multitud de seres asombrosos la
obra de Shakespeare. El teatro espafiol (hispano-musulman, dirfamos mas
propiamente) pronto va a dar obsesivamente, el problema de la “honra”;
es decir al del pecado del indole sexual. Y de aqui, de esta limitacién, la
gran dramaturgia cldsica espafiola —con la excepcién total de Calderén,
naturalmente se retrae a las encantadoras comedias de enredos, a menudo
también con la honra como eje, y los grandes personajes, tal el “Alcalde
de Zalamanca”, cuyo problema es el verdadero honor ontolégico y moral
o como el Segismundo de “La vida es suefio”, escaseen al extremo en
la escena cldsica de Espafia. Importa mds a la mayoria de los autores la
insistencia ardbiga en las culpas sexuales que la exploracién de los abismos
y alturas del alma humana de la que nacen Lear. Macbeth y Hamlet. Es
decir, el infinito amor, la infinita ambicién y la duda infinita.

As{ también nuestros incontables machitos a la Jomeini, el pecado y la
pureza radican sélo en el sexo. De manera que, cuando alguien contraria
sus opiniones, o lo excede en talento, caricter e integridad, despierta en
tal machito a la Jomeini la tristisima pasion de la envidia y el subsiguiente
deseo de manchar al objeto de su amargura. No halldndole reproche en
las muestras de su inteligencia y su honradez, recurre al intento de rebajar
a si superior ontoldgico atribuyéndole una reprobable conducta sexual,
conducta que, por otra parte, sélo incumbe a quien la practica, segin lo
establece, inviolablemente, el libre albedrio de cristianisima cepa.

Si la envidiada es mujer joven, se la acusa ser ligera de cascos. Si es
mayor, de proxeneta o lesbiana. Y cuando se envidia a un hombre se le llama
homosexual. Decir de él —como se dice injuriosamente de la mujer— que es
promiscuo, equivaldria a elogiarlo exaltdndolo a la gloriosa condicién de
un buen musulman que, en el edén del Profeta, dispusiera a su placer de una
constelacion de huries.

Aqui nos hallamos con la tipica doble moral de las sociedades machistas
por herencia musulmana de segunda mano. Lo que en la mujer es culpa
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ignominiosa de objeto que decide por si mismo prestarse a varios duefios, el
hombre es adorno supremo, prueba incontestable de virilidad. Si el hombre
atacado no se presta a esos dudosos elogios —desde que Marafién estudio
a Don Juan son realmente, dudosisimos— lo peor que se puede decir a su
respecto es que, por ejemplo, “tiene problemas biolégicos” para indicar
con un giro barato y vil, que poca sexualmente de tinica manera concebible
en nuestra cultura para un hombre. Caso claro de proyeccién paranoica.
El que suele tener tales problemas complicados con los de su mismo y
mutilado ser, es el imputador de tales “culpas” quien con sus acusaciones
prueba, mas alld de toda duda, que padece ginomastitis mental. O sea que
necesita un “lovable” en el cerebro.

La Cuestion de Hoy (5 de febrero de 1980)
Mariguana, droga fatal

La sefiora Maria Eugenia Moreno Gémez (Kena) ha dicho recientemente
—en su doble y anticonstitucional calidad de diputada y funcionaria del
Ejecutivo— que la mariguana si causa dafos mentales y que es criminal su
legalizacion.

No es que la citada persona sea precisamente una autoridad en
farmacodependencia, supuesto que su trayectoria con respecto de los
Centros de Integracién Juvenil —idea original del eminente siquiatra
Guillermo Calder6n Narvdez, que la citada sefiora mds o menos se
atribuy6— ha sido fundamentalmente politica y nada menos que el origen de
su aventajada y doble posicién actual. Es que, aunque sea de oidas, Maria
Eugenia Moreno acierta es esta ocasion.

Apartandose por una vez de su habitual fraseologia “positiva”, adquirirla
en la frecuentacion de cierto “optimismo” de consumo que genera la cultura
de masa a la yanqui, la sefiora Moreno toca un problema que los propios
traficantes de la yerba estdn méds que empefiados en minimizar, aun cuando
la legalizacion de la “juanita” vendria a resultarles en un mortifero tiro por
la culata: el final de las fabulosas ganancias que obtienen precisamente de
la venta clandestina de la yerba. El suyo es un mero caso de mercadotecnia.
De alli que eroguen sumas de inconcebible magnitud en los mas aviesos, en
los més insidiosos métodos de propaganda, tan efectivos que han logrado
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imponer, donde quiera que se aplican, profundas y funestas modalidades
culturales, adoptadas por esa juventud que es la mira de los traficantes.

Con todo ello, la legalizaciéon de la mariguana es absolutamente
indeseable porque aqui se trata de un sicofdrmaco que infiere dafios a la
mente, pese a que sigue siendo la droga mas controvertida con respecto a
la gravedad de sus efectos. Cuando se trata de presentar sus dafios como
minimos, lo méds que contra ella se alega es que induce al consumo de
“drogas mads fuertes”. Verdad, si. Pero tal hecho es por si mismo signo
inequivoco de que la mariguana ha dafiado la mente, debilitado la voluntad
y extraviado la conducta del que, tras consumirla, cae en el uso y el abuso
del LSD y la heroina, pongamos por caso.

Lo que en realidad ocurre —y aqui estd la raiz de la controversia—
es que la mariguana registra efectos de grado muy variable, segin su
concentracion de canabinol, el elemento que es su alcaloide. La mariguana
—modernamente ubicada en el grupo de las drogas alucinégenas— crece en
plantas macho y plantas hembras. Estas dltimas, llegadas a la madurez,
producen en su punta misma una inflorescencia que se cubre de cierta
exudaciéon —popularmente llamada “chocolate” que estd destinada a
protegerla del sol. Alli se origina la concentracién mas alta y potente de
canabinol, sustancia que va disminuyendo en las otras partes de la yerba a
medida que ésta se aproxima al suelo.

Del “chocolate” se obtiene el hachis. Droga peligrosisima que, por
cierto, es de uso comun en Oriente. (En Nepal y otros sitios de la zona
se come inclusive en pasteles, que también se ofrece a los nifos.) La
mariguana —como se prueba mds alld de toda duda por los informes
siquidtricos norteamericanos procedentes del frente vietnamés— causa
ataques de paranoia aguda, con alucinaciones, delirio de persecucién y
otros sintomas especificos y aterradores del cuadro. Y, muy frecuentemente,
esa perturbacion aguda de la mente deriva en la disminucién crénica
e irreversible de las facultades intelectuales superiores y en diversas
desviaciones de la conducta. Verbigracia, los abusadores crénicos de la
yerba pierden la voluntad de trabajar y estudiar y se retinen, excluyéndose
de la comunidad normal, en grupos de adictos o “subculturas”. Esta
actitud parasocial —que a menudo se convierte en antisocial— es un signo
inequivoco de sicosis.
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También biolégicamente sufre el usuario crénico de la mariguana no
dejan de presentarse, a la corta o la larga y sea la mariguana consumida
muy alta en canabinol o de inferior calidad. Legalizar pues la mariguana
equivaldria a vender libremente la locura y la destruccién. El combate
contra su uso ha de comprenderse desde muy distintos frentes concentrados
en alcanzar un fin: mejorar la sociedad cuyas fallas propician el consumo
de ésta y de todas las drogas.

La Cuestion de Hoy (6 de febrero de 1980)
Pidiéndole a Dios trabajo...

De aqui y de all4, de casa y del exterior, y todos los dias, nos llegan noticias
de que el Tercer Mundo oye —cada vez mds cerca— el galopar de ese funesto
jinete del Apocalipsis que es el hambre.

(Qué pasard en esos paises que tienen por comun denominador el
subdesarrollo, si no la composicién racial, la identidad geogrifica, la
lengua y la cultura? Ninguno de ellos, de cualquier modo, produce lo que
necesita, ya no digamos un poco mds, asi se asiente en tierras prodigas en
riquezas naturales de toda especie.

Eso si a falta de alimentos, el Tercer Mundo produce bocas que
alimentar. Es una activa fabrica de nifios en la que no es posible introducir
ninguna limitacién en la calidad de sus cuestionables bienes. Y, claro,
cuando la familia crece, siempre mds alld de los recursos disponibles para
su mantenimiento y su educacion, ahi estdn la miseria y la ignorancia
Ilamando a la puerta. El recurso mds a la mano, para salir de apuros, es la
mendicidad, a veces ejercida con garrote, presentada como resultado de
una culpa ajena y en nombre, si se puede, de la justicia social.

Porque esa familia prolifica, desordenada y holgazana cuenta,
naturalmente, con varios vecinos que han trabajado mucho en su juventud,
que sélo han tenido los hijos deseados y los han formado en la misma
escuela de rigor y esfuerzos a fin de que, a su vez, trabajen para conservar
y acrecentar lo que sus mayores lograron reunir. ;Cudl es entonces el
problema del familién?

Se pide a esos ricos que repartan con los “brujas” los frutos de su
esfuerzo pasado y presente, en la seguridad de que responderdn, con una
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canasta llena, cada vez mds grande y cada vez mds suficiente, porque
el pedigiiefio sigue sin dar golpe, pero también trayendo al mundo a un
nifio por afio. Y el proveedor de socorros parece no cansarse de tales
exigencias y aun planear sus gastos y su produccién teniendo en cuenta,
muy principalmente, al vecino pedinche. Este, por su parte, sabe manipular
muy bien al préspero que lo saca de apuros: le ha creado un gravisimo
sentimiento de culpa que lo obliga a dar y a dar a quien imagina en la
miseria por su propio “pecado social” que, en este tiempo sustituye a los
pecados personales que antes se cometian ante los ofendidos ojos de Dios.
Hoy, los pecados se cometen delante de la sociedad y aqui se trata, acaso,
de una nueva forma del viejo puritanismo protestante de los paises ricos,
que se hicieron ricos precisamente por protestantes, acuciados por la idea
de la predestinacion que sefiala a los elegidos por sus obras.

Y ahi vamos. En la seccién del Tercer Mundo que pochamente se
Ilama América Latina —es, en realidad, Iberoamérica— las cosas siguen los
lineamientos generales de miseria y reproduccion que privan para todo
el subdesarrollo. No sabemos qué tan a la bartola se tiren como nosotros
los africanos y los asidticos. Pero aqui, la pereza institucionalizada consta
en actas. Somos, como dice Mauricio Gonzélez de la Garza, “paises de
guitarra”; somos los de la “viva la Pepa” y el “mafiana Dios dird”; somos
los de “mientras dura, vida y dulzura y cuando se acabe esperanza nuestra”;
los del fiestén o la parranda en vez de frijoles; los de la televisidn junto
al petate; los “puentes”, el “san lunes”, la enfermedad que exime de la
diaria tarea, y un calendario de fiestas civiles y religiosas que reduce a
nada el laboral. Y practicamos el derroche en todos los niveles —incluido el
gubernamental— con grandes fuchis al ahorro y a la prevision, casi siempre
posibles en las familias bien organizadas, sin muchos hijos y fandangos. Y
en cuanto se puede —que es siempre— asimos la guitarra en vez del martillo.

El Congreso del Trabajo informa que la derrama de aguinaldos
navidefios fue de 23 mil millones, de los cuales el 89 por cierto se gasté en
bebidas, ropa, regalos y viajes. El resto —segtin se calcula también— se fue
en pagar las deudas contraidas a lo largo de un afio de mala administracion,
bebés flamantes y otras salidas de dinero por el mismo estilo.

Si a todo esto agregamos una conducta gubernamental que sigue, en
escala césmica, iguales patrones, nos hallamos de vuelta a los sombrios
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prondsticos de hambre. Aqui si que por todos los caminos se llega a Roma,
entre otros por los muy anchos de la pereza, el desorden econémico, la
baja produccién y la alta reproduccion, el blablabld de los funcionarios, la
demagogia paternalista y, en suma, el perpetuo festival nacional de guitarra
y oratoria. Se supone que, con nuestro pavoroso indice de desempleo,
sobraria la gente que quisiera trabajar. Mas trate usted de conseguir a
alguien que le realice algtin trabajo y no hallard a semejante héroe ni con
candil. Aqui, y me imagino que también el resto de Iberoamérica, andamos
pidiéndole a Dios trabajo y rogdndole no encontrar.

La Cuestion de Hoy ( 7 de febrero de 1980)
Margarita, esta linda la mar

“... y el viento/lleva esencia sutil de/azahar:/tu aliento. “Margarita Lopez
Portillo, amiga mia: Tus palabras en Veracruz, a propdsito de tu obra
cumbre en RTC, la Televisién Rural de México (la cual, a tu pedido, se
llamar4 probablemente, en vez de Rural, Republicana), me ha traido a
la memoria esos versos de Darfo. Cuando llegamos al puerto, el “norte”
acababa de huir. La mar estaba efectivamente linda. Y, por la noche,
hablaste de tu magna tarea con tu breve tersa sencillez de siempre. Hablaste
de la necesidad de entender que la television —tan bien servida en cuanto a
diversion urbana por los programas comerciales— debe ser, en otras dreas
de la informacién y de la formacién populares, responsabilidad educativa
del Estado para servir a México, al mismo tiempo, en su pluralidad y su
unidad: “tu aliento”, Margarita, era emocion, inteligencia y energia al
referirte a esos mil Mexicos que se resisten a las férmulas universales y
que, empero, son partes vivas de un organismo tinico. En méds de una forma
esa diversidad, esos seres particulares que ansian cohesion, hallan su reflejo
social y politico en el espiritu mismo de nuestro régimen federativo y en
sus primeros pasos pluralistas de hoy. Todas las formas eficientes derivan
de un fondo real que las inspira y que las necesita. Como poeta que eres lo
sabrés.

El 5 de febrero, en la Tercera Reunién de la Reptblica, tu discurso
sin retéricas —como td misma-— tuvo resonancias solemnes de compromiso
con la nacién: TRM se dedicard, prioritariamente, “a la educacién, la
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capacitacién para la produccién y comercializacion y la seguridad social.”
El compromiso, claro, no es sélo tuyo. A él se han obligado los ejecutivos
estatales presentando sus propios planes, trazados sobre la realidad en cuyo
seno gobiernan, firmando convenios con TRM para su ejecucion. Y bien,
hay que decir que mucho de lo proyectado se realiza ya. Por ejemplo, ya
estdn en el aire algunos programas: telesecundaria, panorama agropecuario,
foro del consumidor y otros mds de informacién y esparcimiento.

Television Rural —cuyo proyecto también de alcance urbano, pese a su
original denominacién, tuve el privilegio de conocer con anterioridad y
para mi sincera emocion— empieza a sacudir inercias, a mover voluntades,
a inspirar a la gente creadora, esa gente que México produce prédigamente
y cuyo talento, antes de ahora, no habia encontrado una via de expresién
ligada a una mistica de servicio y transformacién, de auténtica comunicacién
social, de combate contra el primero de nuestros males: nuestra paralizada
ignorancia.

Y no hablo de esa ignorancia referida a la de quien no lee muchos
libros. No. Hablo de la ignorancia total, de la que ata a la miseria y que,
en buena medida, la crea. El conocimiento verdadero, aquél por el que se
debe empezar, es el que permite vivir con el pan y la salud seguros, el que
impulsa a contribuir a que todos tengan salud y pan: el que garantiza la paz
no porque acaba con los pobres. Es el origen y el guardidn de justicia y el
bienestar para el pueblo.

Eso quieres tu: “bienaventurados los pacificadores, porque ellos tendran
la paz”. Instruir, capacitar, sanar, responsabilidad —en lenguajes plurales, en
cédigos diferenciados— he ahi la mejor forma de preservar la paz social, la
paz politica y la paz humana, incluida aqui la del espiritu junto con la del
estomago. La paz verdadera, ésa que se hace reinar en medio del respeto a
las diferencias, de todas las diferencias y promoviendo sus potencialidades
—al tiempo que se les sefiala una meta comun, una mistica compartida se
puede terminar con las diferencias funestas: las que son producto de la
desigualdad social y econémica, con las que sirven de bandera a tantos
aprovechados farsantes y que, mientras persistan inmodificadas, les dardn
la razén a nuestro pesar.

En suma, Margarita, sales decidida a dar la batalla contra los molinos
de viento —nada imaginarios— que levantan aires de angustia e inseguridad
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en todas las esferas del pais, que, como dices en tu discurso del dia 5, “es
una republica plural, cultural y socialmente, y que estd intimamente ligada
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ala geografia”. En una batalla larga, encarnizada. Sus primeras dificultades
surgirdn de esa pluralidad que nos compone y que, por desgracia, tantas
veces afsla y separa a los demds de si mismos y de otros. Pero se ganara.
Television Rural de México, al partir de las particularidades regionales,

arribard la unidad para darnos identidad nacional y descolonizarnos.
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Margarita Michelena: poeta y periodista,
se disefld en formato electronico en la Direccion de Ediciones
y Publicaciones con el apoyo de la Imprenta Universitaria y la Direccion
de Tecnologias Web y Webometria de la Universidad Auténoma

del Estado de Hidalgo, en el mes de mayo de 2024.






Una sala de la Feria Universitaria del Libro (FUL) se llama Margarita Michelena,
justo homenaje a la poeta y periodista nacida en el estado de Hidalgo. Pero
cuando se le pregunta a un estudiante quién fue ella, dudan o aceptan no saberlo.
Y puede llevar ese nombre una escuela, la libreria de Plaza Judrez, en Pachuca de
Soto, estado de Hidalgo, alguna calle, pero pocos recuerdan quién fue, es y serd
Margarita Michelena.

Es asi por esto que el objetivo de esta investigacion es recuperar la vida de una
mujer, quien ademds de haber nacido en la Bella Airosa, es considerada una de
las poetas mds representativas del siglo XX, y una de las periodistas mds
aguerridas que analizé la vida politica del pais desde su columna en el diario
Excélsior. Ademas fundé el periédico Cuestién, cuya principal caracteristica fue
haber sido elaborado solamente por mujeres.

Sin duda, es necesario saber mds de ella. Por eso se dan a conocer los detalles de
su vida, desde su infancia que vivi6 en Pachuca, su adolescencia que realizd en
la Ciudad de México, donde estudié en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional Auténoma de México, asi como sus logros literarios y
periodisticos. Gracias a una entrevista exclusiva con su hija, se ha podido
explorar sus razones para enamorarse de la poesia, la relacién con el amor de su
vida, su carifio de madre y su pasidn por la escritura. Se describe el momento
tragico de su muerte, pero también los merecidos homenajes que se le han hecho.
Se hace un recorrido por su obra, poemas que fueron alabados por el mismo
Premio Nobel de la Literatura, Octavio Paz, o que permiten a un critico asegurar
que después de sor Juana, Michelena brilla por su calidad literaria. Finalmente, se
recuperan los textos periodisticos que publicé en Excélsior y Siempre!, asi como
la historia del periédice Cuestion, el cual fundé y donde colaboré durante un afio.
Su estilo se caracteriz6 por ser directo, critico y muy irdnico. Ademas, por sus
comentarios fue respetada y hasta temida por la clase politica mexicana.

El estudio realizado permitié crear un perfil de Margarita Michelena, quien
ademds de poeta y periodista fue también guionista, publicista, feminista en
contra de sf misma, esposa, madre, mujer bella y airosa.

Asl, este trabajo titulado Margarita Michelena: poeta y periodista, traza su vida,
evoca sus poemas y da a conocer su trabajo periodistico con la certeza de que los
datos e informacion narrada en cada capitulo pueden contribuir a que un alumno,
una periodista, un nifio, un profesor, una mujer, un hombre no duden en
responder que Margarita Michelena, poeta y periodista nacida en el estado de
Hidalgo, cultivé un trabajo literario de gran sensibilidad y calidad, en tanto que
su periodismo fue critico y analitico.

Portada: Retrato autoria del pintor Eduardo Catafo. donada por Andrea Catafio
Michelena.
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