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INTRODUCCION

a radio, definida de una y mil maneras. La radio, estudiada con interés por especialistas de

la comunicacion. La radio, recuperada por quienes hacen la historia de los medios de

comunicacion en México. La radio, juzgada por la severa critica de la calidad mediética.
La radio, absuelta por quienes la califican de méagica y creativa. La radio, una parte importante en
la vida de quienes hemos experimentado su generosidad y su complicidad con la imaginacion.

Quien ha hecho radio no duda de ese gran compromiso de estar frente al micr6fono para
expresar ideas, sensaciones y sentimientos. Ninguna persona que ha escrito una escaleta o un guién
para radio duda del reto constante y de la alegria absoluta de jugar con los sonidos y nutrir la
imaginacién. Nos sorprende su inmediatez y su actualidad, agradecemos que sea unisensorial y
unidireccional. Que sea intima, emotiva y expresiva. Versétil y flexible. Pero a veces lamentamos
su instantaneidad y fugacidad. Seguramente por eso nacid este libro, con el deseo de atrapar voces
y sonidos, con el reto de imprimir frecuencias y sintonias, de evitar la caducidad de los mensajes
radiofénicos, de darle eternidad al sonido de la radio.

Es asi como el objetivo de publicar Relatos sonoros: Quinto poder en 99.7 es recuperar las
colaboraciones que han dado vida a un programa radiofénico fundado por el area académica de
Ciencias de la Comunicacion, por iniciativa del maestro Mauricio Ortiz Roche y la lealtad de
Elvira Hernandez Carballido. El punto de partida fue el compromiso de mostrar la riqueza de los
estudios y andlisis desde la perspectiva de la comunicacion como disciplina, como expresion
naturalmente humana, como cultura que nos distingue, como parte de nuestra vida cotidiana.

De esta manera, durante cinco afios, cada semana, se han escuchado nuestras voces en la
frecuencia 99.7, XHAUH, Radio Universidad de Hidalgo. Cada semana se ha escrito una escaleta
para darle forma y estructura a un programa de radio comprometido con la comunicacion, con la
cultura, con los medios, con las mujeres y con la vida cotidiana. Cada afio se han trasmitido 48
programas que multiplicados por cinco afios dan como resultado 240 emisiones. Todo lo
expresado, todo lo escrito para decirlo en voz alta, todas las inspiraciones radiofénicas nos han
llenado de compromiso y de constante inspiracién, gusto por hablar ante un micréfono,
imaginacion para elegir temas del momento y del ayer, temas qué discutir o compartir, recuerdos
para sofiar, criticas para orientar.

Es asi como este libro presenta relatos sonoros, colaboraciones de Elvira Hernandez
Carballido, titular del programa Quinto poder, profesora investigadora del area académica de
Ciencias de la Comunicacion del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades. Cada texto sonoro
escrito delata sus preocupaciones, pasado y presente como investigadora, como feminista, como
periodista y como mujer. La tarea de elegir un relato fue titanica pero finalmente placentera. Como



siempre, queda abierta a su publico y cada palabra la delata en todo su sentir de mujer mexicana,
hidalguense adoptada, chilanga orgullosa, feminista abnegada.

Colaboradora leal del programa, la profesora Silvia Rodriguez Trejo lleg6 a Quinto poder
como invitada y se ha quedado para siempre. Su ironia y comentarios acidos, su sensibilidad y su
tono critico, han hecho del programa un espacio donde la comunicacién toma la palabra y el
compromiso adquiere un tono real, palpable, perfectamente perceptible para quienes nos escuchan.

Las alumnas y los alumnos de la licenciatura de Ciencias de la Comunicacion de la
Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo también han tenido este espacio como una tribuna
de expresion y de creatividad, asi como algunos profesores y profesoras que han aceptado la
invitacion de hablar ante nuestros micréfonos.

Asi cada voz, cada tono, cada expresién, cada idea, cada critica, cada comentario han sido
atrapados en este libro con la utopia de hacer eternos los mensajes radiofénicos siempre fugaces,
instantaneos, magicos y llenos de imaginacién.

Sin embargo, todas esas voces e ideas no tendrian escenarios de expresion sin la existencia
de la Radio Universitaria, por eso el primer capitulo presenta un contexto sobre la importancia de
que las universidades tengan la oportunidad de contar con sus propias estaciones radiofonicas y
una breve historia de la forma en que la Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo decidio
tener su propia radio. Se menciona a quienes han hecho posible su existencia y desarrollo. Después
enumeramos los nombres de algunos programas para recuperar la historia de Quinto poder, narrada
a través de las colaboraciones dadas a conocer en cada aniversario.

A continuacion se seleccionaron 25 relatos sonoros de Elvira Hernandez Carballido y 25
relatos sonoros de Silvia Rodriguez. Nuestra guia fue el compromiso profesional y la sensibilidad
humana, columnas que sostienen a este programa radiofonico. De igual manera, se presentan sélo
algunas colaboraciones de quienes generosamente han participado en Quinto poder desde su
fundacion hasta la fecha.

La radio universitaria es un espacio de expresion maravilloso que nos da voz para difundir y
divulgar conocimiento, cultura, ideas y sensaciones. La radio universitaria siempre estara
comprometida con su sociedad, con su comunidad y con la sabiduria, el sentimiento y la
imaginacion. Quinto poder ha intentado aprovechar ese compromiso, este espacio radiofénico y el
amor a la comunicacién. Es asi como lo fugaz hoy queda impreso, lo instantaneo queda atrapado
en estas paginas y la rapidez toma paso lento en esta publicacion sonora.



1. QUINTO PODER: ANTECEDENTES Y CONFESIONES

| contexto radiofdnico que detalle la importancia y el gran compromiso de las
universidades que han tenido la oportunidad de contar con una estacion radiofénica resulta
indispensable y necesario.

Este primer apartado tiene el objetivo de exponer el papel de la radio universitaria, el
compromiso de XHUAH y hacer que se conozca el surgimiento de un programa con perfil
femenino, feminista; de mujeres. Un programa especializado en la comunicacién y periodistico. Un
programa que reconoce el primero, el segundo, el tercero, el cuarto y el Quinto poder de la
comunicacion en todos los contextos, espacios, voces, medios, escenarios y sintonias.

Radio y universidad
La radio es y sera el medio de mayor importancia social por sus caracteristicas particulares como
la voz, el silencio, los efectos de sonido y la musica. Es un “mundo actstico de la realidad”.* Un
medio que es mdvil y siempre sirve de compafiia, ya que los mensajes son generalmente
escuchados mientras se realiza otra actividad. Parece méagica porque envia mensajes sonoros gque
estimulan a la imaginacion. Instantanea e inmediata, tiene una amplia cobertura. Es unidireccional
pero goza de gran retroalimentacion entre emisores y receptores. Imaginaria, inmediata e
instantanea, rapida y actual, fugaz pero llena de credibilidad, emotiva, expresiva e intima, mévil y
cotidiana. La radio tiene el poder de transmitir todo tipo de mensajes e informacién. Su costo,
relativamente bajo, le facilita la produccion y emision de contenidos multidiversos. Bien se dice
que:
La flexibilidad y la versatilidad aluden a la variedad de formas de presentacion del
mensaje radiofénico, a los diversos horarios y a los maltiples lugares de escucha. En
cuanto a la presentacion o formato de mensaje de radio y s6lo para mencionar
algunos existen: la adaptacion literaria de novelas, de caricaturas, de obras de teatro
(radioteatro), de leyendas y anécdotas; el documental (con su enorme variedad de
tipos y objetivos); la radio y la revista de entretenimiento, educativa, informativa,
musical; la cufia comercial y sus diversas clases: la historia sin palabras, tan llena de
imaginacion, la charla; el debate; la entrevista; la mesa redonda o panel; la tertulia;
los programas participativos; la enorme variedad de formatos radiofénicos
informativos, como el informe, la capsula informativa, y mas.

! Arnheim, Rudolf, citado en Fernando Curiel, La Escritura radiofénica, México, 1988, p 19.
2 Pilar Vitoria, Produccidn radiofénica, Trillas, México, 2004, p.14



Desde la teorfa, se ha especificado su perfil a partir de sus funciones especificas®, las cuales son:

- Persuasiva. Posee un grado elevado de persuasion si sus posibilidades
expresivas son utilizadas efectivamente desde el momento en
gue ofrece un producto comunicativo dirigido a sus
radioescuchas.

- Entretenimiento. EI tiempo libre y el interés de distraerse pueden ser satisfechos
al escuchar la radio. Una atmosfera relajada, masica que hace
evocar momentos o sensibilizar emociones, escuchar voces
divertidas, olvidar la rutina, crear un ambiente tranquilo,
gozoso y sensible.

- Formativa. Se puede tener el compromiso de crear actitudes formativas de
cardcter social, artisticas, econdmicas, culturales y politicas.
- Informativa. Permite acercar a las personas en espacio y tiempo a la

actualidad a través de mensajes periodisticos o de cualquier
indole de interés y utilidad. Puede crear una opinion publica y
satisfacer la demanda informativa de los radioescuchas.

Este medio lleg6 a nuestro pais en la segunda década del siglo veinte, teniendo, como
testigos de honor, a quienes en su respectivo momento ocuparon la Presidencia de México: De la
Huerta y Plutarco Elias Calles. Ellos observaron a distancia que la radio llegaba a México, y la
dejaron casi totalmente en manos de particulares. Quiza la sentian ajena y fuera de sus intereses.

Sin embargo, ya siendo Presidente Alvaro Obregdn, éste evitd que se monopolizara. Fue
asi como decidio plantear un sistema mixto que involucrara estaciones del Estado y de particulares,
que hasta hoy representa el esquema principal de la industria de la radio en el pais: radios
concesionadas y radios permisionadas. Cada una con una caracteristica basica:

- Las Concesiones se otorgan a aquellas estaciones que son comerciales. Se
distinguen por la posibilidad de obtener ganancias econdmicas por medio de
anuncios comerciales. La representan radio cuya autosuficiencia financiera obliga
atencion privilegiada a lo vendible bajo ciertas condiciones del publico
consumidor, enfatizando la rentabilidad de la empresa méas que la naturaleza de
interés publico.

3 Merayo, Arturo, Para entender la radio, Universidad Pontificia, Salamanca, 2003, p.18.
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- Los Permisos son para aquellas estaciones oficiales, culturales, de
experimentacion, escuelas radiofonicas o las que establezcan las entidades y
organismos publicos para el cumplimiento de sus fines y servicios. No pueden
comercializar. Garantizan complementariedad o supuesta libertad para disefiar sus
propuestas de caracter educativo y cultural sin los condicionamientos que
imponen las leyes de la oferta y la demanda.”

La radio permisionada es muy representativa para nuestro contexto, porque han hecho
posible el surgimiento de una gran variedad de compromisos y perfiles radiofénicos. Es asi como
se puede hacer referencia a la siguiente tipologia: Radiodifusion estatal, radio indigenista, radio
comunitaria, radio independiente, radio libre, entre otras pero principalmente, la radio universitaria.

La primera universidad en aceptar el reto de crear su propio espacio radiofdnico fue la
Universidad Nacional Auténoma de México. El 14 de junio de 1937 inaugura la XEXX,
actualmente, XEUN, Radio UNAM. Desde sus inicios se comprometi6 a difundir un amplio acervo
musical y literario nacional e internacional, extender la docencia, la divulgacion de la ciencia y dar
a conocer informacion artistica y cientifica. Su director fue el distinguido intelectual Alejandro
GOmez Arias. En su setenta aniversario, el Rector de ese momento, Juan Ramon de la Fuente
declard:

Radio Universidad durante setenta afios ha cumplido un papel ejemplar al erigirse
como una emisora distinta y alternativa en un cuadrante dominado por la radio
comercial y sus mensajes supeditados al consumo. Radio UNAM ha representado un
foro activo de las ideas renovadoras, de la critica cultural y de las vanguardias del
pensamiento. Ante sus micréfonos se han representado las voces mas reconocidas del
medio intelectual, nuestros académicos han expuesto los avances del conocimiento
cientifico, asi como las nuevas vertientes del acontecer politico. En més de un
sentido, Radio UNAM ha llegado a constituir una tradicion cultural muy sélida en
nuestro pafs.

En el pais el nacimiento de la radio universitaria ha sido paulatino pero ejemplar. EI primer
paso lo dio la universidad de San Luis Potosi durante el afio de 1938. Aunqgue su alcance llegaba

4 Rosalinda Sandoval Orihuela, Participacién de la Mujer en los inicios de la Radiodifusién Educativa: Maria

Luisa Ross Landa, tesis de maestria,, Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, UNAM, México, 2010, p.11
5 Juan Ramén de la Fuente, Agenda universitaria 2007. Radio UNAM, aniversario. UNAM, México, 2006, s/p.
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solamente a algunas comunidades de la entidad, pudo ser escuchada en la region. Transmitia
musica clasica y después elabord sus propias emisiones para reflexionar sobre diversos temas de
interés social.®

En la década siguiente, los cuarenta, la Universidad Veracruzana fundd su propia
radiodifusora, XERUV. Se comprometié a servir al ambito rural, informaba y sensibilizaba.
Destacaron sus radionovelas.” En 1958 la Universidad de Guanajuato, con 500 watts de potencia,
se dejé escuchar en los escenarios radiofénicos. En 1962 la Universidad de Sonora. Dos afios
después la de Oaxaca y poco después la de Yucatan. Poco a poco el ejemplo y la inspiracién
llegaron a otras universidades. Asi, al iniciar 1970, ya tenian sus propias estaciones radiofonicas
universitarias en Sinaloa, Guadalajara, Durango, Baja California, Michoacan, Querétaro y
Aguascalientes.

En 1980 se crea formalmente la red Universitaria y el Programa Nacional de Colaboracién
de las Radiodifusoras Universitarias. En ese tiempo se plantearon los siguientes objetivos:

- Fomentar, fortalecer e impulsar la labor radiofénica universitaria.

- Conocer y relacionarse con otros organismos y programas multinacionales que
persigan parecidos propositos.

- Promover la condicion plural, abierta a todas las corrientes del pensamiento de la
radiodifusion cultural universitaria.

- Coadyuvar a la difusion con mayor amplitud posible, de las mas importantes
manifestaciones de la cultura universitaria y, en particular, de las diversas
expresiones de la cultura mexicana.

El compromiso universitario y radiofonico se fortalece en esa década y surge, en 1987,
Radio Tecnolégico Cultural en Tijuana, Baja California. En 1988, Radio Universidad Auténoma
de Querétaro. Al empezar el siglo XXI se reporta la existencia de 43 radiodifusoras universitarias
en México.

Definida como “una voz con tonos, tesituras y colores diferentes. Una y multiple a la vez, la
diferencia depende de los contextos regionales, historicos, sociales y educativos en los que se

6 Luis David Pérez Rosas, La radiodifusidn universitaria en México, tesis de licenciatura, Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales, UNAM, México, 2004, p.64

7 Florence Toussaint, “La radiodifusién universitaria nacional: 50 afios de persistencia”, en Perfiles del
Cuadrante, Trillas, México, 2000, p.83
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enclava™®, la radio universitaria representa la expresion de la cultura y el conocimiento cientifico.
No tiene fines de lucro sino educativos, culturales y de divulgacién del conocimiento. Gracias a
ella las universidades tienen un canal de comunicacién con la sociedad. Bien sefiala Florence
Toussaint: “la radiodifusion universitaria tiene como fin difundir la cultura y lo que hacen las
universidades, asi como proporcionar al publico la mayor cantidad de conocimientos. De esa
manera realiza una labor cultural hacia fuera de la universidad™®. Ese compromiso, desde hace diez
afios, también existe en la region hidalguense gracias a la Universidad Auténoma del Estado de
Hidalgo.

Vientos radiofénicos en Hidalgo

¢Cémo se formd la primera estacién de Hidalgo?

Fecha memorable: 13 de diciembre de 1945.

Siglas: XEPK de Pachuca.

Lugar desde donde inicid sus transmisiones: Portal de la Constitucién

Otro nacimiento radiofénico: En ese mismo afio también se fundd la XEHGO de la Huasteca
Hidalguense.

Las pocas investigaciones sobre el tema lamentan que el desarrollo de la radiodifusion en
Hidalgo fuese lento y escaso. Tuvieron que pasar 10 afios mas para que el municipio de Tulancingo
contara con la frecuencia de XENQ.

El 13 de marzo de 1963, surgio la primera estacion permisionada en frecuencia modulada
FM; naci6 en la zona del Valle del Mezquital, Radio Mezquital XHD-FM 96.5. Su potencia era de
1000 watts. Tenia una cobertura de 80 km. Su antena y planta transmisora estaba ubicada en el
Cerro Juarez, el lugar mas alto del Valle del Mezquital. Desde su creacion se planted los siguientes
objetivos:

e Recuperar los valores otomies y nahuatl para favorecer su desarrollo.

e Propiciar la integracion de las culturas autoctonas y occidental por medio de la
informacion de los adelantos cientificos, tecnolégicos y artisticos.

e Favorecer una comunicacion integradora que ayude a iniciar y sostener un proceso
de cambio social (de la marginacion a la integracion).

8 Irving Berlin Villafafia, “El derecho a decir, radios universitarias en México”, en Revista Latina de
comunicacidn social, noviembre de 1999, p.3
? Luis David Pérez Rosas, op. cit, p. 62
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e Despertar la conciencia critica de la poblacién y la solidaridad de todos los
ciudadanos.

e Impulsar el establecimiento de una comunicacion horizontal, que se traduzca en
una mayor participacion social de la poblacion.

Un antecedente muy importante fue el Patrimonio Indigena del Valle del Mezquital,
fundado en 1952, que tenia como objetivo fortalecer la economia y la educacion otomies de esa
region. En 1963, este Patrimonio obtiene un permiso para instalar y operar una emisora que se
comprometiera a castellanizar y alfabetizar a la comunidad indigena. Fue una etapa representativa
en la que XHD funcionaba como una radio escuela. Este escenario radiofénico ha tenido una
historia apasionante, llena de suefios e ilusiones, de compromisos y obstaculos, de retos y futuros.
Fue muy valorado su interés de transmitir en otomi aunque no result6 sencillo, ya que poco a poco
los programas terminaban grabandose en espafiol. Por desgracia, un gran proyecto radiofonico
quedd solamente en una utopia radiofénica.

XHD FM Radio Mezquital, con 96.5 Mhz. y 1000 Watts, conté con una cobertura que
abarcaba los municipios de Ixmiquilpan, Tasquillo, Alfajayucan, Chilcuautla, Mixquiahuala, San
Salvador, Tepatepec, Actopan, Cardonal, Nicolas Flores, Zimapan, El Arenal, Zapotlan,
Tlaxcoapan, Tula, Chapantongo, Nopala, Huichapan, Tecozautla, parte del estado de Querétaro y
San Luis Potosi. Su transmision comenzaba a las seis de la mafiana y terminaba a las diez de la
noche con una programacion que transmitia desde el género pop hasta el grupero, ademas de la
creacion de un noticiario.'® Esta frecuencia radiofénica vivié grandes momentos pero también
enfrentd muchos altibajos. Fue la primera emisora en América latina y en México que surgia con
una imagen dirigida a las comunidades indigenas. Fue una experiencia inolvidable escuchar sus
transmisiones en hfia hfiu. En su aniversario 43 se afirmé que al sintonizar la radiodifusora podian
escucharse noticiarios, musica, formatos de programas de analisis, reflexién y narraciones para la
comunidad indigena, respetando sus tradiciones, sobre todo, su idioma.

El 28 de noviembre de 1976 se creé Radio Mezquital AM transmitiendo en el 1390 bajo
las siglas XEZG AM, con el fin de apoyar la creacién de programas culturales. Dejé de funcionar
en el afio 2000.

El primer esfuerzo por crear una radiodifusora y televisora del estado ocurrié en 1982. Los
primeros estudios se ubicaron en el cuarto piso del Palacio de Gobierno y transmitia cuatro horas al
dia. Un afio después se crea Radio y Television Hidalguense, entre cuyos objetivos principales

10 David Daniel Andrade Guzmén, Andlisis organizacional de Radio Mezquital 96.5 FM, tesis de licenciatura,
Universidad Auténoma del estado de Hidalgo, México, 2005, p.52
1 Entrevista con el profesor Elfego Nicolds Rodriguez.
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puede mencionarse el preservar las raices sociales, culturales e ideoldgicas del pueblo de Hidalgo,
a través de la cantidad y calidad de informacion que se difunda a través de los programas de radio,
a fin de fomentar la capacidad de analisis y opinidn del pueblo hidalguense. Aunque para
conformar la idea de un sistema de comunicacién Hidalguense, se abri6 en la ciudad de Pachuca el
Centro de Produccidn de Radio Estatal en 1984, un afio después, sale al aire la XEHGO, primera
emisora radiofénica del gobierno estatal, en Huejutla de Reyes. La segunda XEIND inicid
transmisiones en agosto del mismo afio en Tlanchinol.

Hasta 1985, Hidalgo sélo contaba con siete radiodifusoras: XEPK, XENQ, XHD, HERD,
XECY, XEQB Y XEZG, cinco concesiones y 2 permisionarios al patrimonio indigena del Valle
del Mezquital. Fue a mediados de 1989 que se duplicé el nimero de emisoras Poco a poco las
ondas radiofdnicas circularon bellas y airosas por el territorio hidalguense. El entonces gobernador
Adolfo Lugo Verduzco inaugur6 XHVLLV-FM DE TULA, el 9 de Marzo; en Huichapan también
y en Jacala con instalaciones provisionales. Pero en 1989, se trasladd al edificio construido
especialmente para la emisora con la participacion del municipio y la aportaciéon de Jornadas
laborales. De igual manera, en San Bartolo Tutotepec con XEPEC.

En diciembre de 2000, la Secretaria de Comunicaciones y Transportes (SCT) entrega a
Radio y Television de Hidalgo los permisos definitivos para operar las redes de television (un
canal y cinco repetidoras) y nueve estaciones de radio, de las cuales cinco se encuentran en la
region del Valle del Mezquital, tres en Frecuencia Modulada (FM) y dos en Amplitud Modulada
(AM); esto lo ha convertido en el mas importante de todo el pais, al sobrepasar por mucho en
nmero a las emisoras concesionadas del Estado. '

En su tesis de licenciatura, Lucia Larrieta reporta la existencia de otras estaciones radiofonicas
en Hidalgo antes de iniciar el siglo XXI:

» En Huejutla, la XECY LA VOZ DE LA HUASTECA, concesionada.
» XEHGO VOCERO HUASTECO, permisionada.

» En Huichapan con XEHUI RADIO HUICHAPAN, permisionada.

> En Ixmiquilpan, con XHD (FM) RADIO MEZQUITAL, permisionada.
> XEZG RADIO MEZQUITAL, permisionada.

» XEQH RADIO SINFONIA, concesionada.

> En Jacala, XEAWL RADIO JACALA, permisionada.

» Pachuca con XEPK RADIO ALEGRIA, concesionada

12 Daniel David Andrade Guzman, op. cit.,, p. 52
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La misma estudiante, egresada de la Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo,
considera que entre los personajes representativos del desarrollo de la radio en la regién esta en
primer lugar el sefior Alejandro Wong, actual director de la XENQ, de Tulancingo y primer
director de la estacion radiofonica del sistema estatal de Radio y Television de Hidalgo.

Resulta inevitable y justo destacar la labor de un hombre como Don Alejandro Wong,
pionero y maestro de quienes hacen y hardn radio en el Estado de Hidalgo. Un hombre
comprometido, talentoso y lleno de generosidad, que hasta la fecha sigue dando oportunidades para
hacer crecer la creatividad radiofonica en la entidad.

Otro pionero es David Cardenas, quien empez6 en la radio en 1995. Su primera experiencia
frente al microfono fue con el programa “El café del perico”. Posteriormente cre6 “Sabados al
mediodia”, en 106.1 de FM; y aunque ya no lo produce, todavia se trasmite. Otras programaciones
en la que ha estado son “Palabra de Hidalgo” y “Cursor de la noticia”.

Las mujeres llegaron después a la radio en Hidalgo, pero ya van destacado. Entre ellas,
Sandra Flores Guevara, Rosario Retis, Sonia Martinez, Aida Suarez y Concepcion Ocadiz.

La radio en Hidalgo nacié con el formato de una "radio hablada". Su misién fue ofrecer
principalmente programas de orientacion donde se aprovechd la alfabetizacién en zonas rurales. Se
dio un gran apoyo educativo a las escuelas indigenas, pero para que las personas de las
comunidades alejadas pudieran tener acceso a esta radiodifusion, se repartieron aparatos receptores
en todas las comunidades donde fue posible llegar para dar el servicio. Habia una misién educativa
aunque también se ofrecid entretenimiento y diversion.

Se puede suponer que la cercania del estado de Hidalgo con la ciudad de México explica, en
buena medida, la escasez de la industria radiofdnica, que se desarrolla en la capital donde hay mas
posibilidades econémicas con los grandes emporios que ya se han generado, pero lo distingue una
caracteristica interesante: la radio permisionada.

En efecto, Hidalgo se caracteriza en materia radiofénica por ser el Unico estado de la
Republica en que el namero de estaciones permisionadas (estaciones subsidiadas de gobierno) es
mayor que el de las concesionadas (estaciones comerciales). Esto se debid, entre otras razones, a la
antiquisima marginacion que padecieron los otomies y que pudo comenzar a ser atendida hasta la
segunda mitad del siglo pasado, entre otras formas mediante la radio™. Es asi como al iniciar el
siglo XXI reporta 21 con ese perfil y 14 concesionadas.™

Fue el 20 de noviembre de 2000 cuando nacié Radio Universidad, un ambicioso proyecto de
la Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo, con una frecuencia modulada en 99.7 megahertz

13 F&tima Ferndndez Christlieb, La Radio Mexicana, Juan Pablos editorial, 1997, pp. 112 y114
4 hitp:/ /www.cirt.com.mx/estructura_ejecutiva.html.
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con 3000 watts de potencia, y con sus siglas distintivas: XHUAH. EIl perfil de la estacion es
cultural y se trasmite musica de catdlogo acompafiada de capsulas de diversos temas, con
aportaciones de los académicos de nuestra maxima casa de estudios y de produccion realizada en la
emisora (frases, mensajes, reconocimientos, datos de interés general etc.); asi como avisos
promocionales, convocatorias, invitaciones y mensajes de las diversas areas de la Universidad. En
2005 empezd a transmitir por internet y asi su cobertura se amplia de manera admirable. Ya no
solamente se escucha en el 10% del territorio hidalguense, como en sus primeros afios, ahora ya
puede ser escuchada en todo México y en gran cantidad de paises. El compromiso se ha convertido
de local a global, siendo sus objetivos:

- Llegar a todos los sectores socioecondmicos de la entidad por medio de
programas especificos que se identifiquen con los diversos roles sociales.

- Ofrecer una barra de programacion tematica en la que tengan cabida todas las
actividades sustantivas que realiza la institucién, en materia de investigacion,
docencia y extension de la cultura.

- Convertirse en una tribuna para la expresion de las mas variadas manifestaciones
intelectuales y cientificas que se generan entre la comunidad universitaria y la
sociedad en general.

- Constituirse como el canal oficial de la Universidad para hacer llegar a la
comunidad en general aquella informacién que coadyuve en la consecucion de los
objetivos institucionales.

- Tener presencia entre la comunidad estudiantil como una real alternativa de
servicio social y un espacio para las practicas profesionales, en primer término
para los alumnos de la licenciatura en Ciencias de la Comunicacion, asi como de
todos aquellos que estén ligados de una u otra forma a la radiodifusora.

- Apoyar el fortalecimiento de la identidad institucional por medio de campafias
concretas que incluyan promocionales, céapsulas, programas de contenido,
entrevistas, historias y radio novelas, entre otras.

- Propiciar el crecimiento y desarrollo de la Red Universitaria Radiofdnica.

- Consolidar el arraigo de la estacion de radio en toda la comunidad universitaria y
los diversos sectores de la sociedad.

- Firmar convenios de colaboracion con radiodifusoras nacionales e internacionales
para potenciar su presencia, ampliar el acervo discogréfico, realizar intercambios
de experiencias.
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- Procurar el desarrollo de cursos de actualizacion y capacitacion a todo el personal,
a efecto de enriquecer sus talentos y habilidades que los haga mas competitivos en
el &mbito laboral.

- Obtener la certificacion de calidad de sus procesos.

- Evaluar la calidad del servicio que se realiza.

- Ofrecer en la pagina Web informacion real, oportuna y actual.

- Brindar a la poblacion hidalguense en conjunto la opcidn de seguir contando con
la primera estacion universitaria como una alternativa educativa y cultural.

Sintonizar 99.7

El sonido, la musica y hasta el silencio adquieren rostros humanos, generosos, creativos y
sonrientes cuando se pisan las instalaciones de radio Universidad XHUAH, 99.7. En cuanto se abre
esa puerta de cristal, detrds de un moderno escritorio, hay dos sonrisas inolvidables gracias a
Veronica Cruz Zufiga y Erika Gutiérrez Rios. Atentas y respetuosas dan la cordial bienvenida a
ese espacio sonoro, de ondas hertzianas, frecuencia tatuada en el alma, de musica para el corazon,
de voces para nutrir la imaginacion.

El director en este periodo (2011) es Anuar Jotar, compromiso radiofénico en cada tono de
su voz y en cada decision tomada. Platicar con él significa acentuar el amor por la radio. Atento y
solidario. Creativo y talentoso, hace posible que nuestra radio universitaria cada vez se quede mas
en el gusto del publico, no solamente universitario, sino de toda la region hidalguense. Sin duda, ha
continuado la labor de Claudia Figueroa, que durante el tiempo (2005-2010) que dirigi6 este gran
espacio radiofonico lo llen6 de sonidos inteligentes, de frecuencias comprometidas con la
divulgacion de la ciencia, del conocimiento, del arte y de la cultura.

Discretos y sencillos, pero nadie duda de la importancia de su participacion para que Radio
Universidad exista, siempre es facil observar en la seccién de Ingenieria a Marco Flores Méndez y
Juan Carlos Mohedano. Solamente ellos comprenden la importancia de un cable conectado y por
eso dominan con gran maestria un sistema complejo que hace posible la circulacion de ondas, de
brillos con voltajes en watts, y de algo mas que bulbos, micréfonos, consolas y computadoras
leales.

Como una pecera sonora, porque siempre los verds detrds del cristal cuando eres
responsable de estar frente al micr6fono, Berenice Aguilar y Guillermo Soto graban voces y hasta
latidos de corazon. Su mano indicando la sefial -Al aire- 0 que ya empez0 la grabacién, poco a
poco se vuelve cémplice del gran compromiso de transmitir nuestra sefial al Estado de Hidalgo, al
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pais y mas alla de las fronteras. Concentrados en la pantalla de la computadora que dibuja
electrocardiogramas radiofonicos, editan y corrigen, ponen musica de fondo y bordan cortinillas
tenues, dominan rafagas musicales y entradas memorables que identifican al programa que se
escucha en ese momento.

Y oscilando entre la disciplina y el don de mando severo pero gentil, estan quienes producen
con imaginacién e inteligencia. La voz de Alfredo Barron ya es memorable, pero mas su gusto por
la musica que sabe explicar y sentir. El rigor severo sumado a su talento nato, Benjamin Acosta
tiene mucho que ver con la calidad de sus programas, donde no se vale pronunciar mal ni hablar
con temor. La juventud y el gran ingenio de Jorge Edwin Ordufia hacen posible que los sonidos de
esta radio rejuvenezcan a los radioescuchas y hagan suspirar al publico femenino, esa voz
conmueve, emociona, hace sofiar. La fuerza femenina radiofénica encuentra una invaluable
representacion gracias a Maria del Carmen Hernandez Castelan y Claudia Nohemi Mufioz, voces e
ingenio, chispa radiofénica, ondas de creatividad.

La sonoridad masculina no puede estar mejor representada en transmision con las voces de
Salomon Olvera, Luis Edgar Santos y Jaime Acosta.

Cada una de estas personas se vuelve voz con alma al estar frente al micréfono, se
transforman en amistades sonoras que nos acompafian mientras manejamos, vamos en el taxi,
hacemos la tarea o simplemente descansamos. Musica y tonalidades humanas, frecuencia preferida,
perfil de cuadrante inolvidable.

La programacion es variada, constante y llena de calidad. Durante diez afios han fluido
voces femeninas y masculinas inspiradas, ideas sonoras llenas de creatividad, suefios, ondas de
reflexiones profundas, el estrépito ensordecedor de la divulgacion del conocimiento y la cultura.
Durante diez afios se han escuchado revistas radiofonicas y noticiarios, entrevistas y mesas de
debate, capsulas informativas y radionovelas, masica de todos los géneros, ritmos sin fronteras,
verdades discutibles, certezas compartidas. Es asi como podemos mencionar Académicos en
contacto, Babel, Caleidoscopio, Canto y poesia, Cofradia Culinaria, Desearte, Game Over,
Random, Recorte Auditivo, TrotaMéxicos, Variaciones y 99.7 noticias. En cada segundo
transmitido, en cada escaleta redactada, en cada guién corregido, en cada micréfono complice, en
cada voz calida, en cada contenido sumado a la imaginacion, en cada idea bordada al conocimiento
y a la ciencia, va el orgullo universitario y el compromiso de una universidad que comprende sus
retos y los transforma en voces comprometidas. Entre los programas que han sido concebidos por
XHUAH esta Quinto poder, seis afios al aire, casi 250 programas, una misma inspiracién, un gran
compromiso. He aqui su historia, sus sonidos recuperados y sus relatos radiofdnicos difundidos.
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Danzo6n dedicado a... Quinto poder

Este apartado esta conformado por las colaboraciones firmadas por Elvira Hernandez Carballido y
difundidas durante los programas de inicio, despedida de la primera temporada de Quinto poder y
de aniversario. Hay reiteraciones de historias y de nombres, fechas citadas con memoria nostalgica
y agradecida, pero cada texto representa la historia de este programa radiofonico.

El poder de la comunicacién

Estoy frente al micr6fono, dentro de una cabina de grabacion y puedo mirar mi reflejo en el cristal
que divide el lugar con el espacio que solamente dominan los técnicos y la produccion. Es gracioso
atisbarme, como si yo misma me espiara: tengo puesto uno de esos audifonos que crei eran de uso
especial para Jacobo Zabludowsky. Escucho mi voz sin reconocerla, trago saliva de nervios y
emocién. Poco a poco, empiezo a acostumbrarme a esas raras sefias que me piden callar, hablar
mas fuerte o suspirar sin tanta cursileria.

Por primera vez en mi vida de periodista, comunicologa y académica vivo la agradable y
retadora experiencia de trabajar para un medio de comunicacidon magico, inmediato, seductor y
audaz: la radio. En efecto, en el mes de marzo recibi la agradable noticia que la coordinacion de la
licenciatura en Ciencias de la Comunicacion tenia un espacio en la estacion radiofénica de la
Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo.

Con miedo y alegria empecé a planear la estructura de este espacio de sonidos, voces y
musica: Un noticiario, entrevistas, cronicas, mesa de debate, comentarios... Cuantas ideas, cuanta
ilusidn, qué orgullo, qué nervios.

Mauricio Ortiz Roche, coordinador de nuestra area académica, comparte con entusiasmo
mis ideas. Es divertida la lista de nombres que proponemos. El se entusiasma con “Quinto poder”,
quitandole ese honor a Televisa —de acuerdo a don Raul Trejo- y situdndonos al nivel de los tres ya
tan populares (ejecutivo, legislativo y judicial) asi como de recordar la importancia social por
siempre de la prensa.

Ya tenemos nombre, “Quinto poder, el poder de la comunicacién”. Pero, ;quién producira
el programa? No dudo ni un instante: Layla Sanchez Kuri, Maestra en comunicacion, egresada de
la UNAM, amiga, mujer admirable, especialista en radio, sabe hacer conjuros magnificos con las
voces Yy los sonidos. Y no me equivoco. Ella llega a Pachuca llena de entusiasmo y creatividad. En
pocos minutos ya tenemos secciones bautizadas, ya planed las cortinillas, ya dio musica al inicio y
al final del programa. De esta manera quedan los siguientes espacios:
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- TOP DE LA COMUNICACION. Breve noticiario con diez capsulas informativas. Le
daremos un toque especial, fingiremos que es una lista de éxitos musicales y los
relacionaremos con el tema de comunicacién abordado.

- (SERA VERDAD? ;SERA MENTIRA? Escenario radiofénico para una excelente
conversacion periodistica. Ha sido un poquito dificil cumplir con los 10 ¢ 15
minutos... jSe pasan tan rapido!. Pero he disfrutado como nunca charlar con amigas
como Rosalinda Sandoval, Tania Meza y Maria Elena Torres. También he podido
interrogar a mis novios académicos como el talentoso Rafael Avila, el genial Manuel
Toledo y hasta mi querido hijo Baruch cuando analizé como experto el programa de
“Malcom, el de en medio”. Asi como muchas mas personas que han aceptado platicar
y compartir sus experiencias asi como su sabiduria.

- CONSENTIDO. Recomendaciones sobre lecturas relacionadas principalmente con
los estudios de la comunicacién. Pero nos traiciona la pasiéon y muchas veces
hablamos de nuestros libros favoritos y autores, autoras, que admiramos por sus
novelas, cuentos y poemas.

- LA TAREA. Espacio para todos los y las estudiantes de nuestra universidad. Ha sido
un placer y me ha causado gran ternura admirar a mis alumnos y alumnas hablar,
pese a su nerviosismo, con gran entusiasmo ante un micr6fono. Han estado ahi Alicia
Xochitl, Rubén Dario, Claudia, Alfonso, Marcos, Sonia... todos y todas con gran
talento, orgullo universitario.

- NI ROSA NI ELVIRA. Fue una seccion divertida que hice unos meses con mi amiga
Rosa Maria Valles. Intentdbamos debatir sobre aspectos actuales de la comunicacion,
y digo que tratdbamos porque la verdad coincidiamos en muchas cosas. Sin embargo,
debatimos con mucha emocion sobre la muerte del Papa, o nos reiamos hasta las
lagrimas al comentar el filme “La Guerra de las Galaxias”, yo ignoraba por completo
quién era Obi Wan Kenobi. Por desgracia, Rosa Maria ya no pudo seguir en el
programa.

- CONTRALINEA. Sustituy6 al anterior y lo aprovechamos para hacer un comentario
editorial desde nuestro particular punto de vista. En esta seccién ha empezado a
apoyarme mi adorado Manuel Toledo, profesor y periodista stper talentoso que
admiro y quiero mucho.

De esta manera, he palpado el compromiso periodistico y académico al estar frente a un
micréfono. Todo hasta el momento ha sido ludico y apasionante, representa més trabajo pero lo
disfruto como nunca. Por supuesto, debo agradecer el espacio a la directora de XHUAH, Radio
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Universidad, Claudia Figueroa, y al subdirector de la misma, Anuar Jotar. Asi como a quienes con
maestria dominan los controles, del otro lado de la cabina, Armando y Berenice. De igual manera,
he contado con el gran apoyo de Adriana Ramos Trejo, Alejandro Avila Huerta y Arturo Gutiérrez
Lazcano, quienes estan haciendo el servicio social y se han convertido en verdaderos angeles
guardianes de la radio universitaria. A la vez, otros estudiantes invaluables han sido Uriel
Villagbmez y Eduardo Iturbe que han grabado algunos programas en las cabinas de nuestro
Instituto.

Desde entonces, cuando escucho contar cinco, cuatro, tres, dos uno, estamos al aire, mi
corazon late a toda velocidad e intento que salga del fondo de mi alma la mejor voz que pueda
modular para decir: Buenas noches, estamos en Quinto poder, el poder de la comunicacion.

Danz6n dedicado

El micréfono representd a un amigo muy cercano, podia murmurarle muy de cerca sin temor a que
se ofendiera o sorprendiera, tal era la confianza entre nosotros. Mi aliento lo rozaba como se
intenta besar ese amor platonico que toda la vida evocaremos. Quiza por ello intentaba
desenvolverme ante él lo mejor posible: hablar de manera clara y directa, expresar siempre de
frente mis ideas, hacer referencia a los temas mas importantes relacionados con la comunicacion,
con la realidad actual y hasta conmigo misma. Ante el micréfono he sido la doctora que
recomienda “pomada para todos los dolores comunicativos, remedio para toda clase de errores y
recetas para la desilusion”. Fui la periodista que ama su oficio, la feminista abnegada y una mujer
generosa hasta la ignominia.

Y de pronto, la cabina de radio se convirti6 en la tribuna ideal para decir en voz alta lo que
pienso y siento, en lo que creo y lo que me indigna, lo que aprendo y hasta lo que suefio. Fue el
espacio preferido para escucharme y escuchar a mis amigas, a mis amigos, a mis alumnos y a mis
alumnas, todos ellos personas que admiro. Me cobijaba un sitio ideal para respirar facilmente un
ambiente de solidaridad y amistad, de ideas y mensajes, de humor y critica. Asi pude palpar las
ganas de compartir ideas o debatirlas. En este espacio la persuasion era nuestra arma y la
creatividad nuestra carta de presentacion.

Empecé a necesitar expresarme con elementos auténticamente radiofénicos. Fue hasta
cuatro décadas después de vivir en este planeta cuando me preocupé por reconocer la masica de
excelencia, ya que mi voz y la de mis amigos/ amigas necesitaban la mejor escenografia sonora, un
fondo musical envidiable y de calidad. Descubri la bondad de la escaleta porque atisbé como podia
dibujar cada minuto de la hora de vida radiofénica que tenia este programa para expresarme y
cémo podia llegar hasta el final con una sonrisa de orgullo. Disfruté tanto el placer de hacer

-20-



guiones que ahora a través de ellos escribo mi diario, expreso mis sensaciones y hasta confieso
algln de amor que no deberia serlo.

Ahora, me enamoro de dos palabras: Quinto.- poder, y todo porque ese hombre empezé a
representar una hora de voces y sonidos, de compromiso y esfuerzo, de conocimientos e ideas, de
suefios y verdades, de una lucha permanente contra el silencio y de lealtad con la expresion oral.
Quinto poder ha sido mi delirio y mi pasidn, mi pretexto para estar con las personas que estimo y
adoro, mi pasatiempo feliz y el gran compromiso de hablar publicamente, mi tentacion y mi
pecado, mi mascara y mi espejo, mi voz mas auténtica y mi tono mas natural.

En su primera época, Quinto poder mostré muchos rostros, siempre inolvidables y cercanos,
admirables y queridos; se expreso a través de muchas voces, todas sinceras y expresivas, decididas
y hasta nerviosas; tuvo errores y aciertos; criticas y conformismo. Fue vigilado por miradas
expertas detrds de un cristal desde donde se dominaban muchos controles, palancas y raros
botoncitos. Le dieron vida muchos emisores y no sé cuantos receptores, infinidad de mensajes y los
gue todavia nos faltan.

Quinto poder se llena de gratos recuerdos sonoros, por eso resulta sencillo escuchar lo voz
de Mauricio Ortiz Roche, coordinador del area de Ciencias de la Comunicacion, decidir
ludicamente el nombre que le pondriamos a este programa de nuestra licenciatura; grabo la
creatividad de Layla Sanchez Kuri que bautizé cada una de nuestras secciones. Oigo la calida voz
de Rosa Maria Valles embelesando a nuestro “sui géneris” publico ; palpo la vocecita nerviosa de
mi querida Adriana Ramos Trejo durante los primeros programas que realizé y admiro ahora la
seguridad con que se expresa; percibo la inconfundible voz de Manuel Toledo y esa ironia que lo
hace adorablemente provocador y provocativo. Subo el volumen a la paciencia de Armando Valdés
y todos nuestros maestros de la cabina que nos han acompafiado; transformo en eco la
participacion de entrafiables amigos que siempre aceptaban la invitacién de hablar aunque fuera
unos minutos ante el micr6fono; admiro la maquiavélica perversidad que Silvia Rodriguez le daba
a cada debate. Agradezco la sonora autenticidad de Laura Jiménez para externar sus opiniones;
resguardo el apoyo incondicional de Claudia Figueroa, directora de radio Universidad; e imagino
cautiverios sonoros solidarios representados en ti querido radioescucha que nos permitias estar en
tu alcoba, en tu cocina, en tu taxi, en tu coche, en tus oidos...

Y este danzdn se esfuerza por no convertirse en tango y menos adn en una soberbia diana
ni en una cursi cancion pop. Este danzon intenta representar un hasta luego, un nos vemos pronto,
un regresaremos y seremos mas, un gracias profundo por abrir un espacio que disfruté y valoré
durante un afio, nueve meses, y mas de ochenta programas, decenas de invitados, cientos de temas,
estudiantes de servicio social que sintieron suyo este espacio radiofonico como Alejandro Avila,
Arturo Gutiérrez Lazcano, Claudia Ortiz Pérez, Sonia Herndndez y Mariana Fergadiz...

21-



Este Danzdn representa cinco poderes que no tienen nada que ver con los que nos
complican la vida en la realidad social de este pais. Quinto poder, el programa radiofdnico, se
apoyo en cinco sonoros poderes:

El primero, expresado en la creatividad radiofonica

El segundo, representado en la pluralidad de ideas

El tercero, atrapado en la magia de la comunicacion

El cuarto, en el respeto a la libertad de expresién

El quinto, tatuado en cada una de las voces que a su manera, a su estilo, desde su
autenticidad, le dio vida a este programa radiofénico que se llamé y que seguird
llamandose QUINTO PODER.

De regreso

El 12 de diciembre de 2006 se dedicé un Danzdn a Quinto poder, entre las confesiones, nostalgias
y evocaciones, ese dia se transmitié el dltimo programa de la primera temporada, hoy inicia la
segunda temporada, hoy es nuestro primer programa de 2007.

Es asi como hoy se reinicia mi amistad con el micr6fono, la cabina vuelve a transformarse
en la tribuna ideal para decir en voz alta lo que se piensa y lo que se cree. Se abre nuevamente la
posibilidad de expresarse con todos los recursos que permite la magia de la radio, nos cobijamos
con la bondad de la escaleta para organizar lo que se dird y cémo se dira.

Dos palabras vuelven a inspirar y a motivar: Quinto - poder, porque ese nombre representa
un espacio de voces y sonidos, de compromiso y esfuerzo, de conocimientos e ideas, de suefios y
verdades, de una lucha permanente contra el silencio y de lealtad con la expresion oral.

Quinto poder fue y hoy vuelve a ser mi delirio y mi pasién, mi pretexto para estar con las
personas que estimo y adoro, mi pasatiempo feliz y el gran compromiso de hablar publicamente,
mi tentacion y mi pecado, mi mascara y mi espejo, mi voz mas auténtica y mi tono mas natural.

Hoy regresa con otro vestido y otras secciones. Es asi como abre tres espacios fijos:

- Primero. DE TIN MARIN... la suerte decidira si se hace un debate sobre temas
actuales relacionados con la comunicacion; si en voz de... un profesor o profesora,
investigador o especialista hace una reflexién sobre las aportaciones o estudios que
dan vida a las Ciencias de la Comunicacidn; si escuchamos el perfil de un especialista
de la comunicacion o si daremos vida a los géneros cotidianos que permitan atisbar
las rutinas y rituales en Hidalgo desde una vision absolutamente periodistica.

- Segundo. EL VEREDICTO... Se presentara un andlisis, un comentario o una critica
de los productos culturales que se difunden en los medios de comunicacion.
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- Tercero. NO MORIR EN EL INTENTO... Presentara los contenidos de las tesis de
nuestros estudiantes para obtener la licenciatura en Ciencias de la Comunicacion.

Pero, ¢Y ustedes, queridos/queridas radioescuchas? ;Qué esperan, qué desean, que quieren
de Quinto poder, segunda temporada? Escuchemos las primeras sugerencias. ..

Mis dos amores

Cuando entré a estudiar comunicacion estaba segura que mi vocacion, mi vida y mi pasion era la
prensa escrita. Queria ser periodista y cuando sali de la universidad pude escribir en varias revistas
y suplementos. Y si, mi vida era el periodismo. Durante mas de veinte afios mi vida fue y ha sido
escribir reportajes, hacer entrevistas, redactar notas o planear mi columna periodistica. Gracias al
periodismo escrito vivi el compromiso social al denunciar situaciones dificiles de las mujeres
mexicanas. Gracias al periodismo escrito he conversado con personajes importantes de la cultura
nacional. Gracias al periodismo escrito he conocido lugares y circunstancias que de otra manera
jamas lo hubiera podido hacer. Estaba segura que el periodismo escrito era lo mejor de la vida, mi
amor eterno en la vida profesional.

Pero no olvidaba las ensefianzas en la universidad y la aproximacion a otros medios de
comunicacion, interesantes pero lejanos a mis suefios. Entonces, en mis tiempos estudiantiles fue
cuando aprendi que la radio no solamente servia para hacer ruido o acompafarme en los
guehaceres del hogar o en las tareas escolares durante la noche. Fui descubriendo que la radio
podia ser entretenimiento, distraccion y hasta evasion, segun la empresa que tuviera la concesion o
permiso. Que la radio podia banalizar o informar, propagar musica, dramatizaciones, estar
aderezada de anuncios o de noticias esporadicas. Encontraba expresiones frescas en voces
masculinas y femeninas, creatividad y sonidos diversos. Me aseguraban que su peculiaridad era la
sencillez técnica, accesible a todos los usuarios que puede sintonizarla en cualquier lugar. Su
alcance es préacticamente ilimitado.

Hace tres afios, divididos en dos méas uno, la radio se ha vuelto parte de mi vida desde otra
experiencia, muy lejana a la de simple radioescucha, a la estudiante dedicada o la investigadora
curiosa. Desde hace tres afios, uno mas dos, la radio es responsabilidad y alegria, aptitud forzada o
creatividad natural. La radio se ha transformado en parte de mi respirar y de mis suefios. Imagino
sonidos y escribo en voz alta.

Poco a poco me enamoré del micréfono, aunque me sigue dando miedo y no dejo de tenerle
respeto al hablar frente a él. Es ya una pasién y por él estoy dispuesta a convertir errores en
aciertos, secretos en evidencias, lo trivial en esencial, los desafios en retos cotidianos.
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Ya puedo escucharme sin que sienta ajena mi propia voz que sale todos los lunes a las seis
de la tarde de los radios de quienes amablemente nos escuchan. Ya aprendi a identificar los matices
de las voces amigas, a escribir sonidos, a palpar a ecos, a mejorar mis gustos musicales.

Entonces la radio es ahora otro de mis amores. Si el periodismo escrito fue mi amor juvenil,
la radio es este amor maduro que me hace suspirar cada lunes, preocuparme cada martes en la
pesquisa de temas, inspirarme los miércoles, revelarme los jueves, evocar los viernes, bailar en su
honor los sabados y corregir textos el domingo por la noche.

La prensa me apasiona Yy la radio me seduce, la prensa representa un pasado feliz y la radio
mi presente con sonidos inolvidables. La prensa me invitd a escribir con estilo y la radio me
enfrenta a pensar en voz alta.

La radio es mi mejor amiga, un principe de cuentos infinitos, mis sensaciones y emociones
vueltas sonidos y secretos compartidos en un micréfono. He descubierto que mi garganta puede
protestar pero mi voz no se cansa de exponer ideas, de narrar historias, de compartir momentos,
siempre, siempre en voz alta. Desordeno palabras en mi imaginacion pero aprendi a ordenarlas al
momento de pronunciar con énfasis cada palabra que sale de mi ser. La radio ha sido una forma de
descubrirme a mi misma y de abrir un espacio intimo con gente que aungue no conozco siempre
pienso en ella al disfrutar este discurso oral. En la radio no hablas, te entregas. Te invita a vivir en
su mundo sonoro que compartes abierta y alegremente.

Y este romance con la radio, este enamoramiento que espero dure por siempre se lo debo a
“Quinto poder”, este programa que hoy cumple un afio mas dos. En marzo de 2005 se escucho el
primer programa, y con todo el dolor de nuestro corazén nos despedimos el 12 de diciembre de
2006. Un descanso obligatorio de tres meses, me hizo sentir sola y con un vacio en el alma, pero el
16 abril de 2007 regresamos al aire, con la emocion de siempre, los nervios que espero nunca
perder y la pasidn que me inspira, como hoy, estar frente a este micr6fono y decirles bienvenidos.

“Quinto poder ” existe gracias a la iniciativa de Mauricio Ortiz Roche, coordinador del area
académica de Ciencias de la Comunicacion. “Quinto poder” existe gracias a la generosidad de la
licenciada Claudia Figueroa, directora de Radio Universidad. “Quinto poder” existe gracias al
primer vestido que le confeccioné mi amiga Layla Sanchez Kuri, primera productora de este
programa. “Quinto poder” respira un gran segundo aire gracias al talento compartido de mi
admirado Benjamin Acosta. “Quinto poder” se transmite gracias a la magia en los controles de
Guillermo Soto y Berenice Aguilar.

En “Quinto poder” han participado siempre voces amigas, aqui han estado Laura Jiménez,
Gerardo Angeles y Rosalinda Sandoval. “Quinto poder” ha celebrado muy en silencio cuando
Manuel Toledo comparte en este espacio su talento y su ironia. “Quinto poder” ha representado un
escenario sonoro para que Silvia Rodriguez y yo juguemos con las palabras y como buenas amigas
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compartamos con ustedes nuestros pensamientos mas humanos y hasta los mas perversos. “Quinto
poder” ha dado voz a mis alumnos y a mis cantantes favoritas. Por esto y mas, que vive en mi
corazén y en mi absurdo optimismo de vivir la vida, celebro este aniversario, Quinto poder, un afio
mas en el aire.

Y van cinco

2005. Mauricio Ortiz Roche, coordinador del area académica de Comunicacion de nuestra
universidad me dice que existe la posibilidad de tener un programa radiofénico. Es necesario hacer
un proyecto y me pide que lo haga yo. ¢Un programa de radio? Jamas he trabajado para ese medio,
mi medio por naturaleza es la prensa. Sin mucha confianza y pocas ilusiones escribo la propuesta,
invento las secciones y calculo el valor del espacio radiofénico. Mauricio y yo proponemos
diversos nombres. A él le gusta Quinto poder, acepto resignada. Al poco tiempo estoy frente a un
micréfono. Layla Sanchez Kuri, mi amiga querida, se convierte en nuestra productora. Me ensefia a
hacer escaletas, a elegir buena musica, a enamorarme de la radio.

2006. Quinto poder se vuelve parte de mi vida y en mi espacio favorito. Gracias a este programa
mi voz hace pareja con el micréfono. Gracias a este programa pienso en sonidos. Escribo para
hablar en voz alta. Mis palabras son aliadas de la imaginacion.

Me enternece que mi querida asistente, Adriana Ramos Trejo, tiemble ligeramente de nerviosismo
cada vez que lee el top de la comunicacion. Mi querido amigo Manuel Toledo es un solidario
colaborador y me deja atisbar su ironia, su sensibilidad y ese tono critico que tanta personalidad le
da. Decido entrevistar a profesores de nuestra area académica sin imaginar que una de ellas se
convertird en mi mejor amiga y en la colaboradora mas leal. Silvia Rodriguez llegé para hablar de
Borges y se quedd para hablar de la vida cotidiana, de la cultura y de los rituales.

2007. Me quedo unos meses sin Quinto poder y el alma me duele. Creo que no tiene sentido hablar
si no estoy frente a un micré6fono. Intuyo que ya no puedo escribir si no es para leerlo en voz alta.
Imagino mis charlas cotidianas en forma de escaleta. Y platico imaginando una musica de fondo.
Pero hay un regreso, con nuevo formato y nuevos retos. Quinto poder vive en mi corazon, es mi
compariero de vida, mi inspiracion verbal, mis latidos con sonidos magicos, mi respiracion filtrada
por un micréfono solidario.

2008. Me asustan, tendré como productor al hombre mas serio y exigente de la estacion. EI primer
dia nos observa desde la cabina y su mirada es estricta, varias veces pide repetir las frases mal
pronunciadas, con seriedad revisa mi escaleta, Silvia y yo nos peinamos antes de salir al aire y
grabamos no sin antes darnos la bendicion. Pero Benjamin Acosta poco a poco descubre a dos
mujeres responsables y latosas, que hablan con el corazén y escriben con el alma. Yo aprendo méas
de la magia de la radio, tengo un guia solidario, que poco a poco nos sonrie, nos tiene confianza y
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planea ilusionado cada programa. Nunca nos deja cantar pero siempre esta pendiente de la calidad
radiofénica. Gracias a él descubro y vivo la radio en todo su esplendor. Asi, el productor mas malo
del condado se convierte en mi gurd radiofénico. Y de verdad lloramos, cuando ya no pudo
producir este programa.

2009. La sonrisa tierna de Mary Carmen Hernandez Castelan me inspira a seguir amando a la
radio. Su voz célida del otro lado de la cabina nos ayuda a concentrarnos y a comprometernos a
trabajar con el profesionalismo que ella misma nos demuestra cada tarde. Memo Soto rie
comprensivo cuando Silvia y yo cantamos entre seccion y seccidn, entre cancion y cancion. No se
ha atrevido a grabarnos por proteger las instalaciones y equipo de nuestra querida radio
Universidad. Berenice Aguilar da la sefial de que empezamos a grabar y mi corazon brinca de
gusto mientras su tierna sonrisa me anima a dominar los nervios que nunca dejaré de sentir al estar
frente al micré6fono. Quinto poder es mas que un programa, es el espacio ideal para conseguir
amigos y amigas, para hablar sobre temas novedosos y personales, para darle vida a la
comunicacion y para decir en voz alta lo que nos gusta y lo que deseamos transformar.

2010. Son 12 meses para convivir. 48 programas para imaginar. 1380 minutos para expresar ideas,
debates, sentimientos y emociones. Quinto poder recibira este afio con esta voz elviriana que les
habla con el corazon, con la ironia sensible de Silvia Rodriguez, con las voces atrevidas de mis
nifios y nifias de servicio social, con la produccién impecable de Mary Carmen Castelan, la
paciencia de Memo Soto y la solidaridad de Berenice Aguilar. Gracias Licenciada Claudia
Figueroa por su confianza. Gracias Anuar Jotar por su ejemplo. Gracias Quinto poder por ser mi
programa, mi hijo radiofénico consentido, mi esposo amoroso con sintonia, mi amante querido de
rlbrica inolvidable, mi espacio donde puedo expresarme alegremente en voz alta y puedo hablarle
al oido a personas bellas, tolerantes y solidarias, como ustedes publico querido. Espero haya
Quinto poder por un afio mas.
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2. ENSINTONIA CON ELVIRA

i hago cuentas, calculo que desde el primer programa de 2005 hasta diciembre de 2010, he

escrito mas de 200 relatos radiofdnicos gracias a Quinto poder. Algunos los perdi por culpa

de las traiciones de las queridas computadoras, otros estan bien guardados en mis archivos
y otros mas impresos pero bien protegidos en mis toneladas de papeles importantes. ¢ Cudles elegir
para compartirlos en esta publicacion?

Decidi centrarme en cinco tematicas a las que constantemente recurro y gracias a este
trabajo de antologia decidi: denunciarme ante ustedes frente al micréfono, describir la importancia
de los medios de comunicacion, compartir mi amor por los hombres y las mujeres que admiro y
recomendar por siempre el placer de la lectura.

Es asi como ha quedado atrapado en este espacio impreso, esta voz que la radio provoca a
salir bella y airosa cada semana. Esta voz que gracias a Quinto poder se siente inspirada. Esta voz
que gracias a la gran generosidad de Radio Universidad XHUAH viaja diversa entre ondas,
frecuencias y sintonias.

YO MISMA

Ser nifia

Una calle de la colonia Portales esta llena de nifios que suefian con ser los jugadores dle mafiana.
El pequefio futbolista de diez afios edad se prepara para tirar un penalti. Pero, no contaba que en
medio de esas piedras, que aparentaban ser la porteria, estaba alguien. Una persona que echaba
salivita a sus pequefias manos para garantizar que podria detener la trayectoria del balon. Alguien
gue no creia en las diferencias de sexos, y que ella, una pequefiita, cabezona y flaca, se lanzaria por
el aire para desviar a una mano Yy evitar el gol del empate. Ella, esa nifia, era yo, soy ella, la nifia
Elvira.

Cuando llega el 30 de abril no dejo de extrafiar esos tiempos. Esa infancia en que solamente
me preocupaba sacar diez para evitar los regafios de mi mama. Momentos infantiles en que
esperaba ansiosa los domingos para jugar fltbol. Dias de infancia donde inventaba nuevos juegos
que mi hermana Elina y mi primo Quique experimentaban alegremente conmigo. Evoco esos lunes
cuando me tocaba ser la nifia de la escolta y cargaba con orgullo nuestra bandera. Recuerdo las
salidas del colegio con una paleta de hielo sabor uva cuyo colorido pintaba coquetamente mi boca
como el mejor lapiz labial. Mis ojos en busca del primer amor, un nifio simpético que se llamaba
Manuel Ladrén de Guevara.



Fui una nifia privilegiada, vivi en un hogar donde solamente recibia amor y proteccion. Mi
papa nos ensefiaba todos los deportes que pasaban en la tele, desde box hasta futbol americano.
Pocas veces nos regafiaba, jamas nos golpe6 para corregirnos, con que hablara seriamente bastaba
para obedecerlo. A quien si le teniamos miedo era a mi mama. Un ocho en la boleta era para
ganarnos una letania de regafios, pero un diez garantizaba abrazos, besos, regalos y nuestra comida
favorita, la mia: peneques... Mmm.

Mi hermano Ernesto, adolescente rockero, me invitaba a cantar con él al son de Elvis
Presley. Mi hermana Isabel me dejaba leer a escondidas las fotonovelas que exageraban esas
historias de amor imposible. Mientras que mi hermana Flor rezaba con fervor, y siempre me
amenazaba con que mi iria derechito al infierno, nada mas por ser latosa y hereje. Mientras que
Elina, la mas pequefia de todas, fue siempre mi cdmplice y mi mejor amiga.

Veia emocionada las aventuras de Cascarrabias, queria ser como la sefiorita Cometa, lloré
desconsolada cuando termind la serie de Ultraman. Cantaba fascinada al son de la Sonora
Santanera, Lobo y Mel6n y de Pedro Infante, los favoritos de mi papa. Aunque era fan de Cri- Cri
y de las hermanitas Pili y Rosita Gonzalez, que salian en canal Cinco con Genaro y Rogelio
Moreno. Me gustaba cantar como Angélica Maria y Rocio Durcal.

Escuchaba Radio Mil y gracias a mi querido tio René siempre ganaba un premio en el
famoso programa “Preguntas y respuestas”. Los s&bados iba a las matinés y veia peliculas de
accion, aunque mis favoritas eran las romanticas y cursis. Los domingos exageraba pecados para
confesarme como lo ordenaba mi mama.

En la escuela fui la nifia aplicada y solidaria, dejaba copiar en los examenes, pasaba las
tareas y abogaba por las menos aplicadas del salén para que les dieran otra oportunidad. Me
gustaba ser la oradora oficial en todas las ceremonias, gané un concurso al recitar “como renuevos
cuyos alifios un viento helado marchité en flor...”. Sali en hombros cuando meti el enceste del
gane para nuestro equipo de basquetbol. Discutia con los nifios sobre futbol pero jamas lloré
porque perdia el querido equipo América. Estaba enamorada del jugador “Chocolate” Garcia, pero
le fui infiel cuando un dia, a la hora del recreo, Manuel me pidié ser su novia y dije si con
verdadera ilusion.

Fui una nifia enamoradiza, sofiadora, con una gran imaginacion y feliz. Llena de ingenuidad
pero segura de que deseaba ser periodista para escribir lo que veia y sentia. Una nifia que se sentia
protegida en casa y libre al andar en bicicleta en el parque de Churubusco. Una nifia que todavia
vive en mi y espero siga conmigo por siempre pese al tiempo transcurrido, a las nuevas metas y a
los nuevos retos de la vida.
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Las cartas

Seguramente las nuevas generaciones jamas han esperado con ilusién a un hombre sencillo, con
una mochila enorme llena de sobres y hojas saturadas de palabras amigas, romanticas, tristes,
amorosas, seductoras, con olor a nostalgia, con un beso sellado o letra incomprensible pero sincera.
Ese hombre es el cartero.

Yo recuerdo mi infancia y la alegria de mi madre de recibir cartas de Oaxaca, su tierra
querida. La evoco leyendo con calma e interés los chismes de mi tia Chayito, los regafios carifiosos
de mi tia Elvira o el arrepentimiento de mi abuelo que no supo amar a tiempo a su hija.

Fue precisamente ese estado color jade de donde recibi mi primera carta. En el pueblo de mi
mama conoci a un nifio hermoso, que la primera vez que charl6 conmigo me hablaba de usted y
gue me miraba con fascinacion mientras yo le describia mis aventuras en el Distrito Federal. Fue
una semana linda con él, lo vi llegar a caballo como todo un principe oaxaquefio, jugé futbol y
realizo las jugadas mas alocadas solamente por llamar mi atencién. Me ensefi6 a contar las estrellas
de ese maravilloso cielo azul de Oaxaca. Fue asi como prometi6 escribirme y le crei. Todos los
dias llegaba de la escuela preguntando si habia llegado alguna carta. Un dia me toc6 recibir la
llegada del cartero y descubri en su paquete un sobre aéreo, con sus orillas pintadas de rojo y
verde, era mi carta, mi primera carta, y escrita por uno de mis primeros amores. Pedro Jarquin
escribio palabras llenas de admiracion y de ternura, incluyendo una foto suya, sonriente y galan,
con esa belleza oaxaquefia varonil que todavia me apasiona.

Posteriormente esperé otras dos cartas muy importantes en mi vida. Esa vez yo perseguia al
cartero pues esperaba un sobre con el escudo de la UNAM. Entonces una mafiana, bromista y feliz,
el cartero se par6 en el zaguan blanco de mi casa de la calle de Antillas 1204. Sonriente mostraba
un sobre color dorado, y sin duda, con tinta azul. Yo brincaba de gusto con mi hermana Elina y
entre lagrimas tomé ese sobre para leer: “Ha sido usted aceptada en el Colegio de Ciencias y
Humanidades, turno 02, de la Universidad Nacional Autdnoma de México”. Tres afios después
tuve la misma espera y nuevamente llegd ese sobre color UNAM, esta vez para aceptarme en la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales. La emocién fue mayor, estudiaria la profesion de mi
vida: el periodismo. El cartero sonreia divertido mientras yo desde la ventana lo despedia entre
brincos y gritos de jubilo.

En esa década de los ochenta, mi querida UNAM si que era la universidad nacional, pues
llegaban a sus aulas chicos y chicas de todo el pais. Gracias a ello tuve amigos y amigas de otros
lugares con quienes también me escribi mucho cuando estdbamos de vacaciones. Sin duda
recuerdo mas las cartas de mi querida amiga Marissa Armenta, sonorense bella y simpatica, de
quien jamas he olvidado ese letra estilo cardiograma, y nuestras hojas y hojas de aventuras de
adolescentes, de amores imposibles, de las materias que recorddbamos con carifio y las asignaturas
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que llegamos a odiar. Una de mis mejores amigas, Virginia Bautista, se fue a vivir a Tijuana y nos
escribimos mucho durante varios afios. Me gustaba escribirles a mis amigas aunque no hubiera
ningun tipo de distancia entre ellas y yo, como mi vecina Lourdes Garcia Camargo, quien después
de treinta afios de amistad siempre me asegura que tiene guardada una carta que le escribi para
consolarla del mal de amores.

Después fui fandtica de las cartas entregadas de manera directa e inmediata. Por supuesto,
Ilené de cartas a mi novio Alfredo, hoy mi esposito. Cartas que una vez descubri tiene muy bien
guardadas en un lugar secreto y que una vez me atrevi a releer conmovida. Cuando escribi un
testimonio de vida, que obtuvo una mencion honorifica en el concurso de autobiografias de
DEMAC, me atrevi a reproducir una carta de mi esposo Alfredo, una carta donde me pedia perdén
y recordaba los buenos momentos que se nos estaban acabando por su infidelidad y por mi
decepcion.

Mi madre periodistica, Sara Lovera, siempre recuerda una carta que le escribi para
agradecerle sus ensefianzas, sus gritos y mal humor, asi como su carifio y contagiarme esta pasion
periodistica.

Fue precisamente esta oportunidad de escribir en diferentes medios donde encontré un gran
espacio de expresion y escaparate de sentimientos, emociones y confesiones. Tal vez por eso, las
cartas fueron menos, pero la necesidad de expresarme por escrito siguié latente. Y hoy que tengo
este maravilloso programa de radio, hoy que se me ocurrié escribir y charlar con ustedes sobre el
tema por el dia del cartero, descubro que he perdido esa posibilidad de escribirle a la gente que
quiero a través de un medio intimo, absolutamente sincero que crea lazos eternos con la gente que
amas: la carta.

Y después de estas evocaciones, definiciones, certezas y orientaciones, hoy mismo me
pongo a escribirles una carta a mis adorados amigos y a mis mejores amigas, para acercarlos a mi
corazon, para dejar constancia escrita de lo importante que son en mi vida, para confesarles lo que
me inspiran y para sellar esta amistad con un beso de corazon.

El mundial y mis recuerdos
Solamente tenia ocho afios y compartia ya la emocién familiar, México era la sede del Mundial de
Futbol, era el afio de 1970.

Desde siempre mi papa nos habia contagiado su pasién por este deporte. Recuerdo esas
fotografias que nos tomaba, yo de tan solo tres afios, posando a lado de los jugadores del equipo
América: Arlindo, Bosco, Cuenca, Zague y Baba, a quien yo le gritaba desde la tribuna: jHola Bla
Bla!
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Domingos en el estadio Azteca, recién estrenado, donde primero jugaba con mis hermanas a
contar los anuncios publicitarios pero luego mi papa nos ensefi6 a interesarnos en lo que ocurria en
la cancha: las jugadas, los pases, las marcas, las faltas, la diferencia entre un delantero y un lateral,
la emocio6n de gritar gol con toda el alma.

Y asi esperé y disfruté ese mundial México”70. Fui testigo femenino de un aburrido partido
de inauguracién, donde México empat6 a cero goles con la entonces Unidn Soviética. Después,
recuerdo un silencio de gran suspenso en mi casa, cuando el capitan de la seleccion mexicana, el
“Halcon” Pefla, iba a tirar ese penalti contra Bélgica. La garganta desgarrada por el grito de
igoooooooooool!. Esa noche, por iniciativa auténticamente natural, la gente decidio celebrar en el
Angel de la Independencia. Mi papa se paraba a media calle y gritaba con mi mama: México,
México, México. Un instante supremo donde la gente de mi pais fue absurdamente feliz, llena de
esperanza. Claro, luego vino la derrota con Italia, que marcé la triste realidad de nuestro futbol.

En ese mismo México 70 nunca he podido olvidar el ejemplo de entrega deportiva, de
pasion futbolera, de amor a la camiseta, en aquel llamado partido del siglo, Italia contra Alemania.
Beckenbauer con el brazo lastimado ponia el ejemplo a sus compafieros. Goles de un lado y del
otro. Un solo vencedor, sin embargo ese partido represento la alegria de competir y de entregarse a
un deporte.

Después, todos y todas decidimos apoyar a la seleccion de Brasil. Imposible olvidar la
magia de su fatbol. Evoco facilmente al rey Pelé, a Tostao, a Rivelino, al portero Félix. Qué
jugadores, qué manera de tocar el baldn, de dar pases llenos de magia. Brasil campedn.

Cada cuatro afios la historia se repite, en otros paises, lugares frios, lugares alegres, lugares
indiferentes, lugares extrafios. La seleccion mexicana jugando como nunca y perdiendo como
siempre. Los rostros tristes en nuestras calles y en el transporte publico. Los locutores de pésima
memoria siempre esperan un milagro futbolero.

Mi gusto por el fatbol era tal que en mi clase de Opinion Puablica, ya en la universidad,
convenci a mi equipo de analizar la prensa cuando México fue elegido por segunda vez sede del
Mundial, esta vez en 1986. Comprendimos el negocio de la FIFA, de Televisa y la conveniencia de
los politicos manipuladores. Analizamos el papel de los medios y sus construcciones falsas de la
realidad; pan y circo. Sin embargo, eso no impidi6 que brincara de gusto cuando mi novio Negrete
anoté ese memorable gol. Me uni a la frase esperanzadora de “Si se puede”. Pero la seleccion se
quedd a medio camino y decidimos ponernos la camiseta de Argentina, en solidaridad con mi
querida Mafalda. Inolvidable el maravilloso gol de Maradona y esa “mano de Dios”. Los
argentinos campeones.

Y nuevamente, cada cuatro afios, a ver futbol por la television. Recuerdo aquel afio en que
fui la Gnica que celebrd feliz que la seleccion francesa saliera campeona. Mais oui. Esta vez con
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mucha distancia, entre pose intelectual, ya maestra universitaria, madre de familia, feminista
abnegada, critica convencida de la manipulacion futbolera de los poderosos. Pero el fitbol ya esta
en mi alma, por eso en 2006, en una gran comida en Acapulco, vimos el partido México contra
Argentina y volvi a sentir ese gusto de gritar gol con orgullo, desde la entrafias, con alegria. Me
gusta ver a la gente feliz, sonriendo, disfrutando un rato de optimismo, un instante de felicidad
compartida, tan fugaz como un suspiro.

Hoy volvemos al mismo ritmo, partidos, jugadores, triunfadores, perdedores, un solo
campeoOn. Aun apuesto con mis amigas: dos lunas y tres nubes a que gana México. Todavia al
jugador que delata la belleza masculina lo reconozco como mi novio. Veo los partidos y admiro la
fuerza, el coraje, la entrega. No me preocupa quién gana o quién pierde, amo el fatbol en su
esencia.

Ser fiel a los mundiales es como una manera de serle fiel a mi papa, de volver a mi nifiez
llena de alegria y dias de futbol. Los mundiales representan esas evocaciones esa voz paternal
explicandome una jugada o maldiciendo al delantero que fall6. Es una forma de recordar a mi
mama extendiendo con orgullo la bandera de México en la ventana de su casa. Es recuperar a mis
hermanas brincando de alegria y gritando gol hasta la ignominia. El fatbol es una manera de
mantener latente el lazo con uno de los hombres mas importantes de mi vida, con mi ayer en
familia y reconocer que el fatbol en su esencia, sin medios ni locutores gritones, es una pasion.

¢ Qué hacias cuando mataron a Lennon?

1980, tengo 18 afios y acabo de entrar a la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, en la UNAM.
Seré periodista, por eso estoy en la licenciatura en Ciencias de la Comunicacion. Todas las
mafianas salgo a las 6:30 de la mafiana de mi casa. Mi papa maldice el trafico pero siempre
llegamos a tiempo. Me bajo frente al edificio de Rectoria y camino por las famosas islas. Soy una
adolescente enamorada del amor. Soy una joven universitaria que ama el periodismo. Casi siempre
voy cantando, algunas veces entono a Migue Bosé, otras a mi querida Alondra. Si, desde entonces
mis gustos musicales son curiosos.

Pero esa mafiana de un frio diciembre, voy cantando “WOMAN” e imagino lo maravilloso
gue sera que alguien te ame como Lennon ama a Yoko. La portada de su mas reciente disco es un
verdadero canto al amor, los dos se besan suavemente. En el recién estrenado video los muestran
paseando por Nueva York. Me gustan las botas y el abrigo de Yoko. Se quieren de verdad. Me
encanta Lennon, sus lentes, su perfil, su nariz, su ironia tenebrosa, su voz, su calidad musical, su
sensibilidad y hasta su capacidad para confesarse un hombre enamorado. De verdad, lo admiro, es
uno de los hombres de mi vida, mi preferido desde siempre, el mejor Beatle sin duda. Después de
casi una década de silencio, regresa con este disco de “Doble Fantasia”.
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Llego a mi querida Facultad, como siempre, me detengo en el puesto de periodicos. El
encabezado me estremece, mi corazén se detiene, mi estdmago se hace nudo y llevo la mano a la
boca para ahogar un grito: Lennon asesinado. De inmediato compro el periédico, no importa que
gaste el dinero destinado a mi almuerzo. Con lagrimas en los ojos leo la nota. EI nombre del
asesino. El perfil de Lennon como si durmiera, ese perfil que tanto me gustaba. Yoko es sujetada
por unos policias que intentan calmarla. No puede ser. No puede ser.

Entro al salén y de inmediato surge la clésica pregunta: ¢ Viste que mataron a Lennon? Cada
quien comenta qué estaba haciendo antes de conocer la noticia y como se entero... “Yo lo supe
anoche mientras veia el fatbol americano... Yo lo oi en las noticias de la mafiana... Los del
programa Batas, pijamas y pantuflas estaban de verdad llorando... Chin y acababa de sacar su
disco... Hasta me dio lastima la Yoko y eso que no me caia bien...”

La clase inicia pero nadie pone atencion. Mi amiga Laura Mayela y yo decidimos salirnos y
caminar, todavia no podemos creerlo. Los jovenes de la Facultad solamente platican sobre lo
mismo: Lennon esta muerto.

De pronto alguien saca una guitarra y empieza a cantar Imagina. Poco a poco nos unimos al
canto. Lloro conmovida. Algunos se mecen con el coro. Otros levantan la mano y hacen la sefial de
la paz y el amor. Y esa mafiana, pese a nuestro bueno o malo inglés, todos y todas cantamos. Nos
mataron en un ratito la esperanza, callaron a un hombre sensible que le cantaba al amor y a la paz.
Que creia en un mundo mejor.

Al llegar a mi casa, de inmediato pongo sus discos. Mis hermanas y yo cantamos. Estamos
muy tristes. Nacimos y crecimos con los Beatles. Nos hicimos amigas de unos chicos que tenian un
conjunto musical solamente porque cantaban canciones de los Beatles. Si ponian una pelicula de
los Beatles en el cine no importaba hacer fila de horas para entrar, como nos paso6 en el cine
Internacional cuando quisimos ir a ver “La noche de un dia dificil”. De igual manera, abusdbamos
de la permanencia voluntaria y en el cine “Alamos” nos quedamos a ver tres veces la pelicula
“Help”. En nuestro cuarto siempre habia un poster de Lennon. Yo habia traducido todas sus
canciones y por ello lo admiraba més. Diciembre de 1980 fue una fecha de lagrimas e incredulidad,
pero también de musica y sentimientos.

A los pocos dias pasaron un programa especial sobre Lennon y Yoko rehizo el video de
Woman, pero ahora caminaba sola por los mismos lugares que recorrié con el hombre que amaba.
Se sienta desolada en una banca y fuma mirando hacia la nada. De fondo la voz de Lennon
cantando “Woman”. Fue entonces, cuando a mis 18 afios, por primera vez palpé lo que significaba
la muerte. La soledad para quien se queda. La desesperanza para quien sigue con vida. El dolor que
hace un agujero en tu corazon. La ausencia eterna de la persona amada. La peor infidelidad. Un
hueco por siempre en el alma.
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Sin Lennon, los ochenta carecian de ritmo, de sentido, de inspiracién y apenas empezaban.
Afios después se estreno la pelicula “Imagina”, mi esposo Alfredo ya era mi novio y fuimos al cine
Latino a verla. Una fila enorme permitia asegurar que jamas lo podremos olvidar. El cine lleno.
Cada uno y cada una se emociond con sus imagenes, su voz y su musica. La escena final nos hizo
llorar. El publico de esa tarde cantd con emocion Imagina. Alguien grit6: ¢Por qué nos dejaste
John? Uno mas grit6: “Nunca te olvidaremos”. Yo, como siempre, lloro sin parar y sin reparo
alguno. Me conmueve gque mi novio también se una a ese dolor y acepte que le duele la ausencia de
un hombre que siempre va a admirar, su idolo.

Y cada diciembre, recordamos conmovidos lo que estdbamos haciendo el dia que mataron a
John Lennon.

Queridos Reyes Magos
Hoy amaneci triste, estoy muy cansada...
Estoy cansada de darle frutas a los arboles frutales, flores a los jardines mas bellos,
rayos al sol mas brillante, hilos de plata a las lunas de octubre, sirenas al mar,
columnas rotas a los expertos en arte, musica a los oidos mas exigentes.
Estoy cansada de tantas envidias y chismes, de esa gente que no se mira a si misma y
me culpa de sus fracasos. De la gente que le gusta vestirse de victima y me culpa de
Sus errores.
Estoy cansada de que finjan conservadurismo y alta moralidad cada vez que me ven
pasar con mi minifalda y mis medias de colores. Que me tachen de exética y
atrevida, simplemente porque soy lo que me gusta ser y me gusta dibujar en mis
muslos paisajes inolvidables o en mis caderas el andar sinuoso de mi querida Lilia
Prado subiéndose a un tranvia.
Estoy cansada de que les moleste mi musica y que ignoren que una desafinada
también tiene corazén, que prefieran el silencio para seguir maldiciendo mi vida que
desconozco por qué envidian hasta la ignominia.
Estoy cansada porque no entiendo la soberbia ni la competencia, ni el ser mejor con
berrinches, traiciones y amenazas ruidosas.
Estoy cansada de tener miedo a perder al amor de mi vida, de confiar ciegamente y
caer otra vez en las trampas de la infidelidad, la deslealtad y la envidia.
Y si a esto le sumo un pais herido, sumido en la violencia, parece entonces que la
vida no vale nada. ¢Pueden ayudarme a desaparecer este agotamiento?
Pero saben qué, queridos reyes magos, acabo de recordar que YO SOY UNA MUJER
DE VOCACION OPTIMISTA DpOr eso...
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Esta misma noche decidi reconciliarme conmigo misma y busqué a la luna, me
acurruqué en ella y sofié con ustedes, con los hombres que amo, con las amigas por
siempre.

La ilusién de escribirles hoy me provocd para buscar el sol en la sonrisa del hombre
gue amo. Encontrar en pleno invierno una primavera inolvidable con tan solo
escuchar la respiracion de mi hijo.

Ya estoy inspirada para decirle a la gente que no me quiere que me olvide para
siempre, que para ellos y ellas esta prohibido quererme.

Estoy decidida a decirle a la gente que quiero que estoy resuelta a acampar en su
corazon, en su vida y en su espiritu. Que no dejaré de enviarles mensajes donde le
canto a la vida, donde agradezco a la suerte el tener gente tan querida a mi lado.
Quiero cantar como siempre en mi cubiculo codmplice y solamente recibir a las
buenas estrellas, a las olas llenas de espuma blanca y honesta, a gente bella y airosa.
Hago la suma de los buenos ratos y la cifra es terriblemente escandalosa. Cuento a
la gente que amo, a los hombres que me quieren, a los amigos que suspiran por mi, a
las amigas que me respetan, a las amigas que no quieren ser como yo pero me
comprenden, a los amigos que se saben amigos, a los alumnos que admiro, a las
alumnas que motivo, a los lectores que me descubren en cada pagina y se vuelven
mis cémplices.

Resto los malos momentos y solamente aparecen nombres de gente que no se quiere
a si misma pero que por suerte ya estan muy lejos de mi vida.

Multiplico palabras y salen nuevos libros. Multiplico orgasmos y se dibuja la sonrisa
de una mujer feliz. Multiplico voces amigas y escucho el tono de la felicidad eterna.
Multiplico colores y descubro esas medias que se alian con mis piernas para caminar
provocativas con todo y nuestras cinco décadas de vida.

Divido tiempos para seguir siendo madre, amiga, maestra, esposa, amante, complice,
investigadora, periodista, bella y airosa. Divido complicidades y siempre surgen las
verdaderas amigas, los amigos-novios que me respetan no por romances
clandestinos sino porque sabemos amar sin compromisos y de corazén. Divido a
todas las Elviras que soy y me sobran razones para ser optimista.

No debo dejarme vencer por el cansancio.

Hoy, queridos reyes magos, ustedes despiertan mis ilusiones de nifia buena. Me
convenzo de que soy nube, luna, girasol, bella y airosa. Y que desde cuando ustedes
ya me han adelantado estos regalos de la vida.
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POR LOS MEDIOS

Meéxico desde su cine

El cine puede ser un espectaculo narrativo audiovisual que delata las impresiones individuales de
un director tradicional o0 moderno y que también puede mostrar las composiciones visuales que
refuerzan o transforman miradas ante la vida misma. Bien se dice que el cine es mejor que la vida.

Pero cuando pienso en el cine hecho en México no dejo de afirmar que representa un
verdadero muestrario de la vida cotidiana de cada ciudadano y ciudadana de este territorio
nacional. No dejo de confirmar que es una forma visual de ir escribiendo nuestra historia.
Reconozco que representa una manera de descubrirnos, de desconocernos, de admirarnos y de
asustarnos de nosotras mismas o de los otros, de los demas.

Este mes de septiembre ha sido muy significativo para el cine nacional pues varias peliculas
cien por ciento mexicanas adornaron las marquesinas de los cines de todo el pais. Y en ese cine
nuevamente me descubri, atisbé a los demas y espié a las otras. Ahi esta Abel, de Diego Luna,
recién premiada en San Sebastian, donde se recupera a las familias mexicanas fragmentadas ante la
emigracion de tantos hombres y solamente la ingenuidad infantil puede llenar ese gran hueco
paterno. Ahi esta el Quemar las naves, de Francisco Franco, que muestra nuevamente a esa familia
muy de nuestra cultura donde el eje representativo sigue siendo esa madre esposa, cautiverio eterno
de las mujeres de este México lindo y querido.

Y si me voy a principios del siglo XX puedo encontrar a la Banda del Automdvil Gris,
pelicula de Enrique Rosas, filmada en 1919, que mostrd al publico de la época a ese México que
empezaba a recuperarse a si mismo después del movimiento revolucionario. Se le llegd a calificar
como un testimonio involuntario de ese pais del ayer, con sus mujeres todavia con vestidos largos
y sombreros anchos, con esos hombres lagartijos de andar elegante y una ciudad asustada ante los
crimenes de la famosa banda.

Sin duda 1936 es un afio significativo porque marca el inicio de las comedias rancheras que
dibujan a un México que no se quiere perder, el de canciones y sombreros de rancho, competencias
a caballo y rivalidades amorosas, duelos enfrentados al son de una guitarra y coplas picaras, de
machos muy machos y mujeres muy abnegadas. Alld en el Rancho Grande, de Fernando de
Fuentes, es un retrato subjetivo del México alegre, lleno de mdsica y amores.

Y descubrimos a un pais que se moderniza pero que sigue envuelto en sus nostalgias. Asi,
las mujeres se pueden enamorar de un Campedn sin Corona, pertenecer a Una Familia de Tantas o
gritar con fuerza Esquina Bajan, sobre todo si el galan en cada uno de esos momentos era un buen
machin como David Silva, representante del hombre mexicano de la década de los cuarenta,
siempre honesto pero pocas veces con buena suerte, siempre trabajador pero siempre pobre.
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Y al llegar a la mitad del siglo XX podemos admirar a un México que duele con una
pelicula como Los Olvidados de Luis Bufiuel. O reconocer que México no dormia de noche gracias
a producciones como El Suavecito de Fernando Méndez. Aproximarnos al erotismo visual gracias
a Sensualidad, donde Ninén Sevilla confirma que las mujeres pueden sufrir pero no dejar de ser
cautivadoras.

También se observo la poca tolerancia a la critica del gobierno mexicano, cuando durante
muchos afios prohibié La Sombra del Caudillo de Julio Bracho, filmada en 1960, solamente
porque mostraba la corrupcién y los abusos de poder. En esa misma década el publico mexicano se
convirtié en testigo de un gobierno inhumano cuando vieron El Grito de Leobardo L6pez, que
denuncia lo ocurrido el dos de octubre de 1968 y la forma en que se asesinaron a hombres y
mujeres en Tlatelolco. Pero a la vez queda plasmada la creatividad de la juventud mexicana cuando
se filma Los Caifanes, calificado como uno de los guiones cinematograficos mas bellos escritos en
nuestro pais.

En la década de los setenta aprendemos a mirarnos con ironia y critica despiadada y muy
dolorosa como ocurrié en Mecénica Nacional, El Lugar sin Limites, Matiné, ElI Apando, Cadena
Perpetua y Canoa.

Un nuevo aire llega al cine mexicano en los ochenta y se rompe con estereotipos y
prejuicios absurdos, hay una narracién retadora pero fresca, un ayer bordado suavemente con la
denuncia y un hoy lleno de nostalgia en peliculas como Frida, Naturaleza Muerta, Dofia Herlinda
y su Hijo, Los Motivos de Luz y Nocaut. Mas que un nuevo cine, resultaba ser simplemente un cine
de mirada honesta y comprometida, que radiografiaba a un pais traicionado, pobre y sin mucha
esperanza.

Y entonces llegan nuevos cineastas, ahora muy reconocidos e historias espejo mas cercanas.
Asi podemos reirnos pero también descubrir las posibilidades e imposibilidades del amor en esas
parejas clase-medieras de la ciudad de México en Sélo Con Tu Pareja de Alfonso Cuaron. Entrar
al mundo de la ficcién, de lo inexplicable y del suspenso en nuestros propios espacios y leyendas
en Cronos de Guillermo del Toro, o encontrar los convenientes e inconvenientes del amor mal
correspondido en esos pueblos olvidados del pais en La Mujer de Benjamin de Carlos Carrera. La
mujer mexicana tenaz y enamorada es delatada en Danzon de Maria Novaro.

Por eso, en este siglo XXI, el cine mexicano parece tener un alegre despertar y una mirada
nostalgica pero critica a nuestra manera de ser, de vivir y de sentir como mexicanos y mexicanas.
La camara cinematografica no deja de atrapar imagenes que nos denuncian y nos dibujan, nos
delatan y escriben nuestra historia para comprendernos, para preocuparnos pero sobre todo para
reconciliarnos en pos de un mejor pais.
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Mi radionovela favorita
Entre los misterios de Bonampak y las momias de Machu Picchu, Kaliman se concentra para
vencer al extrafio Dr. Muerte y salvar al buen Solin...

Anita de Montemar llora a mares el desamor y el olvido del hombre amado...

Gutierritos soporta una burla mas de sus compafieros de oficina y mil humillaciones mas de
parte de su malévola esposa...

Martin Corona canta y enamora a cientos de jovencitas mientras enfrenta a los ladrones de
ganado que han incendiado la hacienda de cumpas...

Porfirio Cadena, el ojo de vidrio acaba de asaltar otro camino y esta vez burlé mas rapido a
la justicia porque la victima fue el mismo jefe del cuerpo de policias...

Chucho el roto es mi novio, aunque esté enamorado de Matilde, roba a los ricos para darle a
los pobres, es mi héroe...

Se ha dicho que la radionovela es una forma de actuacién vocal de gran arraigo en la
tradicion mexicana pues, por varios afios fue una forma de expresion creativa dramatica. También
se le define como un relato dramatizado difundido por capitulos a través de las ondas de radio.
Heredera de la novela por entregas y sobre todo del folletin, la duracién de la obra dependia
muchas veces del interés de la audiencia, alargandose a veces por meses

En 1940, la XEW trasmitié las primeras radionovelas: Los Tres Mosqueteros y Anita de
Montemar. Después se escuchan: Tres desertores, El ojo de vidrio, EI monje loco, Gutierritos,
Kaliman, Chucho el roto, Las aventuras de Carlos Lacroix, Ahi viene Martin Corona y Senda
prohibida.

En 1963 se transmitid lo que fue un gran éxito radiofénico: KALIMAN. Luis Manuel
Pelayo fue la voz de Kaliman y Luis de Alba como Solin. Jamas olvidaré esos desayunos con mi
hermano Ernesto, mientras sopeabamoss una concha en el café con leche y disfrutabamos al mismo
tiempo a nuestros héroes radiofonicos.

Producir las radionovela en esa época resultaba una verdadera aventura, pues se transmitian
en vivo. En un testimonio recuperado por la revista “Esperanza de Ciegos”, un hombre con gran
trayectoria en el mundo radiofénico, Pablo O'Farril Marquez, especialista en efectos especiales,
recordd que uno de sus maestros fue Pepe Guzman. Le ensefi6 a sacar de la nada cada uno de los
efectos sonoros. Por ejemplo, con un teléfono lograban imitar el sonido de una maquina de coser,
si agitaban un pafiuelo podian simular el vuelo de unas palomas, con unos cerillos hacian el ruido
de una vibora de cascabel, con papel celofan imitaban la forma en que la llamas de un incendio
tronaban estructuras, con unas ldminas producian los reldmpagos durante una tormenta...

Entre las anécdotas compartidas, que recupera la citada publicacion, se dice que en uno de
los capitulos de Apague la Luz y Escuche, protagonizado por Arturo de Cérdoba, llenaron una tina
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con agua, y con unos popotes provocaban burbujas ya que supuestamente los personajes estaban
dentro de un submarino. De pronto, alguien se reshalé y cay6 dentro de la tina; el pablico presente
en el teatro estudio se ri6 mucho, el accidentado como pudo se salié de inmediato y contintio
haciendo sus burbujas como si nada hubiera pasado.

Los balazos radiofénicos eran creados con polvo de clorato. Hacian un envoltorio con unos
cerillos y con un martillo pegaban sobre el piso para que se escuchara la detonacién. Una vez,
cuenta la leyenda, el efecto no salié a tiempo pero el actor ya habia dicho que estaba herido. Al
notar que el disparo no salia, improvisd con verdadera creatividad, dijo: “Ah, perverso, trae
cuchillo, Oooh...” y muri6 de una pufialada silenciosa.

Sin duda, la radionovela fue una de las primeras industrias culturales del pais que tuvo un
gran auge de 1940 a 1970. A partir de los setentas empezé cierta decadencia, principalmente por la
influencia de la television. En pleno siglo XXI, la radionovela late en las venas radiofonicas de
algunas estaciones y merece seguir con vida en mas espacios de nuestra radio. Sus historias y
efectos, sus voces y dramas, sus personajes y dialogos le dan una personalidad Unica. Escuchemos
radionovelas que nos permitan imaginar y sofiar y... ¢Por qué no? Produzcamos radionovelas, el
reto lo merece la buena radio, la que habla y narra para hacernos pensar y reflexionar.

Las no verdades del periodismo

El 30 de octubre de 1938 de la CBS surgieron voces que causaron el terror en todos los hogares de
Estados Unidos. Por la radio, el publico escuchaba lleno de pavor que una invasion de platillos
volantes procedentes de Marte estaban invadiendo nuestro planeta. La informacion provocé un
clima de panico, la gente huia sin saber a dénde, otros rezaban con fervor esperando el final de su
vida. Nadie puso atencion al inicio del programa, se trataba de una representacion de radioteatro,
dirigida y realizada por Orson Welles, sobre una adaptacién de La guerra de los Mundos de
Herbert G. Wells.

Al dia siguiente, la CBS se disculpd asegurando que en ningin momento se pretendid
engafiar a nadie. Orson Welles tuvo que aguantar duras criticas, incluso pasé una noche en la
carcel.

Fue también en la década de los treinta, cuando a la periodista mexicana Magdalena
Mondragon se le prohibié la entrada a una conferencia donde se informaba sobre el hundimiento
de un barco petrolero del pais durante la Segunda Guerra Mundial. Sin mas pretexto que
considerarla no grata en el evento, ella se retiré e inventd una crénica donde presentd discursos y
datos falsos, en venganza por no haberla dejado obtener la informacion. El texto fue publicado en
primera plana, de inmediato personal del ejército nacional se comunic6 con el director de La
Prensa para afirmar que todo lo publicado era falso. Mondragdn reconoci6 su error y si bien fue
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suspendida del diario, se fue a Estados Unidos a conseguir una exclusiva con el presidente
Roosevelt. Esta vez, la informacidn fue veridica.

A mitad del siglo XX, José Natividad Rosales, periodista coahuilense, empezd a escribir en
la prestigiada revista SIEMPRE! que dirigia José Pagés Llergo gracias a la entrevista exclusiva
realizada al Papa Pio XII. El texto gané portada y fue la envidia de todo el gremio periodistico. Sin
embargo, el material era mentira, nunca estuvo con el pontifice, no obstante, el gran estilo con que
redacto el texto le permitié que en lugar de demandas o despidos, se le contratara para que
interpelara a grandes personajes de la vida politica internacional. El director de la publicacion
periodistica sabia que la noveleria portentosa de un reportero es muy importante.

El periddico La Prensa agota sus ejemplares cuando apenas ha transcurrido medio dia. La
gente lee impactada el encabezado, algunas lloran, otras suspiran con nostalgia, otros se abrazan,
muchos ponen la radio para oir canciones rancheras pero al leer con mas calma el titular, la
desesperanza vuelve a su rostro. El encabezado decia: PEDRO INFANTE VIVE, y con letras mas
pequefias: en el corazon de todos los mexicanos.

Angeles Mastretta, reconocida escritora mexicana autora de Arrancame la Vida y Mal de
Amores, estudio periodismo en la Universidad Nacional Autdnoma de México. En un buen nimero
de entrevistas reconoce que en sus tareas escolares preferia inventar las notas, entrevistas y
reportajes que sus maestros le dejaban. Recuerda que mientras sus compafieros sufrian para cubrir
un suceso tragico o contactar a un personaje importante, ella se sentaba ante su maquina de escribir
y describia lugares nunca visitados, ponia en labios de gente que no conocia las méas bellas
reflexiones. Gustavo Sainz, reconocido catedratico, al terminar el curso que le impartié le dijo:
seras una gran escritora.

En los afios setentas empez6 a correr el rumor en la ciudad de México que habia nacido un
bebé horrible, deforme y monstruoso. Se afirmaba que al verlo el médico que atendié el parto de
inmediato expresd: jQué horroroso nifio! Entonces el bebé habld y con voz tenebrosa expresd: Més
horrible estara el terremoto de la proxima semana. Por todos los rincones del D. F. la noticia se
pasé de voz en voz, entre terror y angustia. Para asegurar la veracidad del suceso la gente empez6 a
decir que el mismo Jacobo Zabludowsky lo habia informado en su famoso noticiario llamado “24
horas”. El rumor fue tan fuerte que el popular comunicador tuvo que iniciar su programa afirmando
gue él jamas habia hecho referencia a tal exageracion.

Decir los cachirules es hacer referencia a la valentia del periodista Miguel Angel Ramirez
quién decidié dar a conocer a la opinién publica el futbol de mentiras y de fraudes que practican
los hombres de pantalon largo, los empresarios del deporte de la patada en nuestro pais. En efecto,
en 1987 denunci6 que varios jugadores elegidos para formar parte de la Seleccién Nacional habian
presentado actas de nacimiento falsificadas lo que provoc6 que no se participara en el Mundial de
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1990. Fue gracias al citado periodista que los pormenores del “cachirulgate” se hicieron del
conocimiento publico. Una mentira el periodismo la denunciaba.

El periodista Jayson Blair escribié mas de 600 articulos durante cuatro afios en The New
York Times. En la mayoria de sus textos hizo referencia a temas de los que ni siquiera tenia
informacion fresca, decia que estaba en la ciudad y se encontraba tranquilamente descansando en
el campo, pedia boletos de avion y no viajaba ni en el metro, aludia fuentes confidenciales y s6lo
las encontraba en su cabeza.

Janet Cooke fue una periodista acreedora del codiciado premio periodistico PULITZER por
su reportaje sobre nifios drogadictos; relataba su vida cotidiana, la manera en que se drogaban y
quiénes distribuian la droga. Causé un gran escandalo cuando se descubri6 que todo fue inventado.

¢Y cuando el presidente declara que ya se exterminé la pobreza? ;Y cuando el gobernador
afirma que el Estado ha superado la peor crisis del afio? ¢Y cuando un aspirante a la presidencia
oculta sus propiedades en las mejores ciudades del mundo? ¢Y cuando el gran entrenador de futbol
promete el campeonato del mundo? ¢Y cuando las encuestas dan como vencedor a todos y a
ninguno en la arena politica? ¢ Quién miente primero en los medios de comunicacion?

Culto a los Videoclips

Es muy comun encontrar opiniones diversas en torno a lo que es o lo que debe ser un videoclip.
Una vision es la de Frederic Jameson quién en un articulo titulado “Leer sin interpretar” considerd
que los videoclips son solamente un mosaico de imagenes montadas que no provocan
interpretacion, se da una lectura bricollage de imagenes, montaje de material previamente
existente, vacio de significacion motivada. Es decir, segln este especialista, los videoclips estan
vacios, solo se limitan a presentar los significantes, es materia sin referente signico. El videoclip,
desde esta perspectiva, se encerraria en una lectura no semiética. Pero no todas las personas tienen
esas creencias, muchas mas ven en el videoclip un mosaico que va mas alla de sensaciones y
emociones.

En tanto, las visiones méas creativas en torno al videoclip afirman que estos productos
culturales, no solamente estan conformando unidades de sentidos motivados sino también
narrativos. De hecho, se ha considerado que no existen signos sin significado, todos los signos por
el solo hecho de serlo, son semidticos, por consiguiente, tienen significacién. No podria haber
lectura sin interpretacion, hacer lectura es la accién de decodificar signos. En la decodificacion ya
hay interpretacién. Por ello, se ha llegado a criticar la idea de que los videoclips se reducen al
montaje improvisado de imagenes. La técnica con que se realiza este tipo de montaje, el bricollage,
es una de las tantas que posibilitan la realizacién del videoclip.
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De acuerdo a mi amigo, el doctor Ignacio Pérez Barragan, el videoclip representa una mini
ficcion, narraciones hechas en tres minutos. Comparadas con un cortometraje podemaos calificarlos
de pequefias narraciones visuales. No son un género audiovisual ingenuo. Constituye un verdadero
discurso audiovisual con sus técnicas muy especificas, se trata de un género del lenguaje
audiovisual por lo que tiene cercania con el cine y la publicidad audiovisual. El videoclip no
consiste en ese “mazacote” de imagenes donde no importaba un orden, ni una construccion
discursiva narrativa, la anarquia del orden y del no orden se ha terminado.

La importancia del videoclip es tal en este siglo XXI que no solamente ha logrado un gran
alcance discursivo sino también social. Es notorio, las modas informales nacen en los videoclips.
Si a una estrella se le ocurre utilizar tal o cual prenda, seguramente sera imitada en las calles. Asi,
Cristina Aguilera puso de moda el uso de corsés como blusas al sacarlos en uno de sus videos.
Gwen Stefani utilizd pants con unas blusas de tirantes en dos videoclips, ahora son de uso comun
entre las adolescentes. Hay grupos de admiradores del hip hop en todo el mundo, que no sélo lo
escuchan, visten y gesticulan como sus cantantes después de verlos en sus videos.

El videoclip es ya toda una técnica narrativa audiovisual, un lenguaje. Depende del plano
sonoro y del plano visual para tener existencia. El plano sonoro se constituira principalmente por
una cancion, pero ésta no es el Unico plano sonoro que podemos encontrar en un videoclip, hay
efectos especiales grabados en estudio, efectos grabados en el rodaje y conversaciones. Pero la
cancion es lo que constituye a un videoclip, su elemento es la muasica, aunque no el Unico, las
imagenes representan el plano visual. Desde las tomas, que pueden ser con una sola camara 0 mas,
hasta los escenarios elegidos, incluyendo el montaje y edicién son basicos para su existencia.

En la realizacion del videoclip, como en el cine, hay dos tipos de guiones, el literario (donde
se construye una linea narrativa) y el técnico, que son las instrucciones para quienes realizan el
trabajo de camara, luces y audio. Ninguno de los guiones constituye algo definitivo. Ambos son
modificados durante la filmacion, pues siempre ocurren imprevistos o cambios de ideas respecto a
lo que inicialmente se contempla. Ambos guiones funcionan como meras guias y pre-textos -lo que
antecede al texto final- estructurales.

El videoclip ha pasado a ser mas que un promocional del artista. En los afios sesenta, setenta
y hasta principios de los ochenta del siglo XX funcioné normalmente como un promocional, de
hecho se llamaba “Video tape promocional”. Desde entonces como hasta ahora, el videoclip casi
siempre ha sido producido por la empresa disquera que ha formado a quienes hacen la musica. Asi,
por ejemplo, si el masico X ha sido contratado por la empresa X, tal disquera es la que produce el
video y contrata a un director o a una directora para que lo lleve a cabo. La disquera, sin duda
pensara en un videoclip para aumentar las ventas del disco. Actualmente ya no es el sencillo lo que
importa a la disquera, es la imagen de la persona o las personas a promocionar. Tal imagen
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redituara en el cobro por uso de imagen en carteles, camisetas, revistas, peliculas, botones, tazas y
demas parafernalia. De igual forma, es prioridad volver atractiva la adquisicidn del disco de larga
duracion y colocar en la memoria de la gente, la musica y la imagen (una vez mas) de las personas
que son publicitadas.

La persona que crea el videoclip, el director o la directora, tiene el reto de crear una
estrategia audiovisual para provocar memoria, igual audiovisual; hoy en dia no se puede limitar a
que se filme, por ejemplo, a una persona cantando en un escenario. Ese artilugio simplemente ya
no impacta y por lo mismo no es atractivo. Normalmente el director o la directora tiene el
compromiso de un disefio audiovisual que provoque atencion para que el videoclip cumpla su fin:
la promocion a través de la fijacion de la imagen y la musica. Existen casos realmente
excepcionales como algunos videoclips realizados por MTV, donde se va en contra de esta regla, el
disefio de estrategias audiovisuales impactantes, si bien, no presentadas antes, dan a conocer
grupos cantando en un escenario sencillo, al estilo de cualquier programa de variedades de los afios
setenta. Este desvi6 de la norma puede ser posible porque el videoclip es ya, mas que un
promocional del sencillo como ain muchas personas estiman. Las imagenes entonces, deberan
estar sincronizadas con la muasica porque ese precisamente es el motivo con que fueron filmadas.

El Doctor Ignacio Pérez Barragan considera que los videoclips pueden clasificarse por
género musical, por forma de comercializacion, por letras, por color de imagen, por género
narrativo, por construccion narrativa, por género discursivo y por montaje. En este dltimo, por
ejemplo, el ya citado especialista mexicano, enumera mas de veinte. Entre ellos: videoclip con un
solo encuadre, sin movimiento de cdmara; videos con cdmara fija y encuadre variable; videoclip
con camara subjetiva; videoclip sefiuelo; videoclip de animacion y videoclip collage.

Pioneras

En la historia de los medios de comunicacion en México, las mujeres siempre han estado presentes,
solamente hace falta buscarlas, encontrarlas y ubicarlas. Solo asi podemos evocar a nuestras
abuelas periodistas que fundaron sus propias publicaciones para expresar su sentir. Es asi como
podemos recordar a nuestras amigas del ayer que osaron mirar detrds de la camara para narrar
historias femeninas. Quiza hasta podamos recuperar a nuestras tias que se enamoraron del
micréfono para que su voz recorriera todo nuestro pais Nos miremos en nuestras primas que
capturaron la historia nacional gracias a su camara fotografica. Admiremos a las que reconocieron
en la television una forma de atrapar imagenes con sus propias ideas. Ellas son las mujeres en los
medios de comunicacién nacional.
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Fue de esta manera como a finales del siglo XIX que circul6 una de las primeras
publicaciones fundadas por mujeres en México, el semanario se llamd Las hijas del Anahuac. Si
bien solamente se publicd tres meses, su primer nimero, que vio la luz el 19 de octubre de 1873,
marcé la pauta de los primeros intentos femeninos por hacer periodismo.

Es necesario mencionar a Mimi Derba, quien se convierte en una de las primeras
realizadoras del cine en México. Segura de si, esta actriz que triunfoé en los primeros filmes
nacionales de principios del siglo XX, decidi¢ arriesgarse y hacer cine de ficcidn, fundé una
productora junto con el camardgrafo Enrique Rosas, con quién en menos de un afio logré producir
cinco peliculas. Escribi6 los guiones, produjo y editd. Existe el dato de que fue la primera directora
del cine mexicano, y aunque no ha sido confirmado, varios investigadores consideran que dirigié
en 1917 el filme La Tigresa.

Por su parte, Maria Luisa Ross, orgullosamente hidalguense, fue la fundadora de la radio de
la Secretaria de Educacion Publica, actualmente Radio Educacion. Ross fue la primera directora de
la Radiodifusora de la Secretaria de Educacion Publica (SEP), lo cual representd ‘“‘un
reconocimiento a Vasconcelos porque seguia vigente su idea de colocar a gente creadora, joven e
intelectual frente a los proyectos educativos mas importantes, cargo que para su época era dificil
que ocupara una mujer.”

En television las mujeres también han tenido que luchar arduamente para ganar un lugar y
no ser tratadas como parte de la escenografia, adorno, objeto o comparsa. Sin duda, destaca el
trabajo de Maria Victoria Llamas, que de manera muy puntual fue descrita por la agencia de
noticias CIMAC: Mujer, esposa, madre, feminista, periodista, comunicadora, guionista, escritora y
traductora. La misma Maria Victoria considera que ella logré que se transmitiera el primer
programa de television dedicado al feminismo cuando hizo la conduccién de un programa llamado
“Semblanza del Afio Internacional de la Mujer”.

En este siglo XXI de las nuevas tecnologias, gracias a la periodista Elsa Lever, las mujeres
hallamos en internet un espacio donde nos expresamos, nos encontramos y NS reconocemos,
mujeresinfo.net, ideal para encontrar informacién social y periodistica con perspectiva de género y
feminista. Este blog fue considerado en 2009 dentro de los diez mejores en el ambito periodistico y
cultural

Prensa, cine, radio, television e internet, gracias a estas pioneras se han ganado espacios en
los medios de comunicacion. Asi, poco a poco, las mujeres de ayer, hoy y mafiana imprimen
palabras, filman imagenes, dejan escapar voces, transmiten en vivo y pasean por la carretera de la
informacion. Queremos estar por todos los medios.
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MACHINES BIENQUERIDOS

El rey por siempre

Admirar un cuerpo masculino es una libertad que las mujeres de la década de los cincuentas no
estaban acostumbradas a disfrutar. ;Se imaginan lo que signific atisbar a un cantante de ojos
claros y serenos pero con movimientos seductores y sugestivos? Sus piernas parecian temblar al
ritmo de la musica y su cadera se mecia con la cadencia que solamente da la sensualidad que brota
por esencia genuina. Resultaba imposible dejar escapar un grito de admiracion, de fascinacion y
hasta de placer. La belleza masculina fue contemplada con absoluto descaro y complacencia. Si
bien el ritmo era novedoso y original, pese a la voz perfectamente entonada, las miradas se
alojaban en ese cuerpo que como nunca antes visualizaba la mdsica, hacia un homenaje a la
sensualidad masculina y permitia expresar el encanto, el hechizo asi como la seduccién por un
hombre, un hombre llamado Elvis Presley.

A los 19 afios entr6 al estudio de grabacion e intentd cantar “I love you because”, pero la
interpretacion no fue lo que se esperaba. Molesto, quiza decepcionado de si mismo, empez6 a
golpear su guitarra y empez6 a cantar de manera diferente la composicion del blusero Arthur “Big
Boy” Crudup, “That's all right mama”. El mito nacia. Esa grabacion se convirtié en su primer
sencillo.

Al escucharlo su voz hechizaba y producia un raro embeleso. En las baladas parecia que te
susurraba al oido palabras de amor y de seduccién. Su tono asemejaba la musica de un tafiedor de
sensaciones, de ese viento suave que acaricia tu cara, de una luna de octubre que se desliza
lentamente tras las nubes. Pero al mismo tiempo, esa voz que te enamoraba, también podia
provocar que te movieras con alegria y armoniosa sinfonia al compas de un corazén acelerado. Su
voz te invitaba a bailar con caballerosidad, a moverte con cadencia o disparatadamente, sintiendo
en cada parte del cuerpo la nota musical y su voz, su voz que te recorria como el mejor amante de
tu vida.

Elvis era considerado un cantante blanco con voz de negro, sintetizaba desde el country
hasta el blues. En enero de 1956 aparece por primera vez en television. Sus discos ya vendian
miles de copias. Debuta como actor en la pelicula “Love me tender”. En 1961 ofrece un concierto
en Hawai y se retira de los escenarios durante ocho afios. A partir de 1969 decide hacer un show en
Las Vegas. Desde ese momento, por la calidad de su espectaculo los periodistas empiezan a
llamarlo “El rey, Elvis”. Sus discos rompen record al venderse 400 millones de copias. Si, es el
Rey...

El rey de la musica, el rey en los suefios de mujeres enamoradas de su imagen y de su voz,
el rey seductor que con tan solo un movimiento de su cadera provoca gritos y desmayos, el rey que
puede comprarse una mansién de 23 habitaciones, el Rey que logra reunir a miles de personas, el
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rey que no logrd vencer la soledad y pocas veces encontrd el amor, el rey que se dejo vencer por el
sobrepeso y la adiccion, el rey que murid a los 42 afios el 16 de agosto de 1977, el rey ha muerto,
el rey vive por siempre en su misica, en sus discos que no dejan de venderse, en las generaciones
que lo heredan a las siguientes generaciones...

Elvis arrebata algo del corazén, siempre resulta imposible resistirse a su encanto, una
imagen adorada por miles de mujeres, un hombre que se alimentd de corazones como el mio, que
transforma; y su voz, un brebaje que seduce el alma.

Mi novio Patrick

Lo conoci en la ciudad de México, cerca de la glorieta de la Diana cazadora. Estaba recién casada
pero eso no impidié que al descubrirlo mi corazén diera un vuelco. El entraba a un restaurante, en
el momento justo en el que el duefio les recomendaba a los meseros coquetear con las hijas de los
clientes para ganarse facilmente su preferencia y su asistencia a ese lugar. Entonces, él entro,
acompafiado de otros empleados, como él, de menor jerarquia.

Un murmullo femenino de aprobacion y admiracion se unié a mi suspiro de asombro y
benepléacito. Un porte varonil que te invitaba a admirarlo de la cabeza a los pies. Una voz seductora
gue enamoraba de inmediato a un oido femenino. Una mirada que cautivaba aunque estuviera
detras de unos lentes oscuros. Unas manos que prometian caricias inolvidables. Un ritmo en el
andar que seducia mas que el movimiento de las olas. La belleza del cuerpo masculino en todo su
esplendor.

Fue solamente un instante y se quedd grabado en mi mente, faltaba el momento en que lo
sorprendiera bailando, para que jurara que era el hombre de mis suefios. Duefio de la pista, cada
paso soberbio, movimientos perfectos. Su brazo extendido al dar una vuelta, asemejaba el
horizonte justo en el momento que el sol se asoma. Su cuerpo giraba lentamente como si la novia
del viento danzara a su lado. La mdsica parecia esculpir su cuerpo que no dejaba de moverse
provocativamente. Resulta imposible dejar de atisbarlo con fascinacion. Era un maestro de baile.

Bailar con él puede ser un verdadero reto ante la perfeccion de sus movimientos, ante el
dominio de su cuerpo que siente la musica al compas de su corazon y ante la cadencia de sus pasos
mientras puede tomarte de la cintura y tus pies acarician una alfombra de nubes blancas.

¢Puede alguien confundirse con la musica y transformarla en un cuerpo masculino lleno de
consonancia? ¢Puede un hombre bailar como si se meciera en la luna? ¢Es posible dar pasos al
ritmo de un reloj de arena o de un sereno torbellino?

Puede ser un mambo o un vals, una coreografia sugerente que lo convierte en angel
“desnudo bafiado en sudor”, un giro lento que recuerda mis dias de infancia cuando carifiosa
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soplaba un rehilete de colores, el escenario es suyo en el momento en que la musica empieza y su
cuerpo se mueve alegre y seductor.

Muestra el equilibrio de su cuerpo caminando descalzo por un tronco, el agua de un lago
tranquilo la convierte en un lecho ideal para sostener un cuerpo de mujer ilusionada y su mano
recorre seductoramente el contorno de las curvas femeninas para dar inicio a un baile inolvidable.

Nunca bailé con él, la vida solamente me dio la oportunidad de admirarlo y sofiar con su
galanura, de observarlo e imaginar que era yo la que estaba en sus brazos, de contener la
respiracion mientras seduce a otra mujer al ritmo de la musica.

Empezaba la década de los noventas y a casi diez afios de ese primer encuentro, no dejo de
embelesarme cada vez que lo veo, ahora desde la cama de mi casa y acompafiada de otro.

Ese hombre que se movia como de seguro lo hace un dios griego hechizado, como un
girasol acariciado por el viento, como las nubes ante el suspiro de una mujer enamorada, como una
hoja que desea caer en los brazos de la tierra, como la corriente del rio de sonidos magicos, era
solamente un actor de la pantalla grande, un bailarin hechizado por la luna, un hombre con un
carisma irresistible.

Asi, repeti la historia con él cada vez que su pelicula era anunciada en television o cuando
compré el DVD y lo hice mio por siempre.

Fue asi como me enamoré de Patrick Swayze y lo citaba en mi misma casa para admirarlo
en la misma historia, con la misma damisela y con los mismos bailes. llusion6 mi corazén
desordenado y confirmé mi ideal masculino. Sofié que un dia bailaba con él, jugaba a imaginar que
era mi maestro de baile.

El cine es la fabrica de suefios, un escenario de historias irreales pero cercanas, escaparate
de estrellas que nunca conoceras pero que te inquieta su brillo, personalidades que se vuelven
deidades por el simple hecho de salir en la pantalla grande, crea hombres que se escabullen a
nuestros suefios y permiten esbozar una sonrisa traviesa.

Hace un tiempo escuché en la radio que Patrick tenia cancer y lo lamenté porque siempre
fue mi novio bailarin perfecto. Un dia antes de su muerte hojeaba una de esas revistas de
espectaculos y encontré una nota sobre su estado de salud. Estaba sentado en una silla de ruedas,
demacrado pero eternamente bello. Al otro dia se difundio la noticia de su muerte. Vi mi pelicula
favorita como un homenaje personal. “Baile caliente” no es la mejor pelicula de la historia del cine
mundial, pero fue el escenario de una danza varonil que me permitié tener un idolo, un galan, un
novio, un romance idilico y una certeza que el amor de celuloide existe.
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Otra vez, Pedro Infante

15 de abril de 1957, una noticia conmueve a todo México: Pedro Infante ha muerto. Lagrimas y
musica, evocaciones y dolor, nostalgia y melancolia, esperanza por siempre: Pedro Infante no ha
muerto, vive en el corazon de cada mexicano, de toda mexicana.

¢Qué mas se puede decir en otro aniversario luctuoso del idolo de nuestro pais? Todo y lo
mismo de siempre, nuevas impresiones y viejos analisis, datos biograficos recientes o escandalos
familiares contemporaneos, sensaciones personales, evocaciones subjetivas escritas con el corazén.

La pregunta ¢Cuél es tu pelicula favorita de Pedro Infante? puede representar el inicio de
una buena velada, de un recorrido ameno por carretera, una noche mas sin luz en la ciudad, una
estrategia amorosa para sondear al elegido, un perfil psicoldgico fiel. Es facil mencionar Los tres
Garcia y esa inolvidable escena en que Pedro cree que Lupita tiene masica. No dudaria en recordar
las escenas absurdas de Escuela de Vagabundos y jurar que los vagabundos no son nuestros
semejantes. Soy capaz de cantar letra por letra aquello de “.. Pedro malo es muy malo..”, como en
Dos Tipos de Cuidado. Juraria que la perspectiva de género estd claramente trazada en el personaje
de la “Tucita” de Los Tres Huastecos. Y me gustaria pedir en una cafeteria un “Chavez special”
como en la pelicula Qué te ha dado esa mujer.

Y como buena feminista abnegada me gustaria ser Silvia Pinal en la memorable escena de
El Inocente cuando canta con Pedro aquello de la vibora de la mar. Podria ser como Marga Lopez
la maestra que aprende mas de la vida con un hombre inculto en La Tercera Palabra. Me
encantaria recorrer en mi carreta un estrecho camino para que llegara Pedrito a cantarme esa
estrofa sexista de “a que mechuda tan bonita, me refiero a la burrita” y agarrarlo a zapatazos para
después enamorarme de él. O decirle con esa voz inolvidable de Maria Félix, “Tizoc eres un
filésofo cuando me cantas te quiero mas que a mis 0jos”.

En una tarde lluviosa desatar un escandalo de suspiros mientras lo escucho cantar
“Enamorada”. Portarme mal y cantar con dulzura “Yo no fui”. Jurar que no hay nadie como Pedro
Infante para cantar “Amorcito corazon” y silbar esa tonadita ya inolvidable para todas las
generaciones de chorreadas enamoradas. Me divierto como nunca cuando lo escucho cantar “Carta
a Eufemia”. Y asegurarle que no esta equivocado, que me gustan sus canciones, cdmo entona en
“Tu Enamorado”.

Y Pedro Infante me enternece como cura y me enamora cuando silba desde su carpinteria.
Me enorgullece como el amigo leal y lo justifico cuando es ese machin perseguido por sus
“chamaconas”. Recostada imito a todas aquellas que les llevé serenata. Repito frases de peliculas
en los momentos mas memorables de mi vida. Sigo llorando cuando se muere el “torito” y me
niego a ver Un rincdn cerca del cielo por su exaltacion a la tragedia continua.
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Detengo mi obsesion de cambiar de canal cuando me topo con la milésima representacion
de una de sus peliculas. Discuto con mi amiga Regina que la mejor cancion que entona no es “Cien
afos” sino “Atardecer Huasteco”. Todavia busco en los hombres de mi vida algo de Pedro Infante.
Y lo sigo relacionado con mi papa, quien todavia gusta lucir su bigotito recortado del mismo modo
que este gran idolo de México. Estoy plenamente segura que cuando escucho “Enamorada” me la
sigue cantando solamente a mi. Entonces me apoyo en la pared, suelto ese escandalo de suspiros,
empiezo a mecer suavemente mi cuerpo, cierro los 0jos y le creo que esa cancion es para mi...

Amor por Susanito

Gracias al amor eterno de mi papa por el cine mexicano, desde muy pequefia tuve la suerte de ver
con él peliculas inolvidables, una de ellas fue México de mis recuerdos y fue entonces cuando me
enamoré de Susanito Pefiafiel y Someyera. Ingenuo y presumido, simpatico y enamoradizo, a
Susanito le gustaba hacerse pasar por el secretario particular nada mas y nada menos que del
presidente de México, Don Porfirio Diaz. Por supuesto que trabajaba para él, pero no era nada mas
qgue un simple asistente para llevar los regalos que el gran dictador enviaba a amigos y
admiradores. Es asi como llega a una vecindad a conocer a un grupo de bohemios y creativos
hombres enamorados de la poesia y de la musica.

Sin duda, una de las escenas mas memorables del cine mexicano es ver cantar al buen
Susanito aquello de “kikus kikus makakikus, kikus kikus kikuskais™. Un reto provocador que hace
la noche bohemia inolvidable al mismo tiempo que se estrena el bello piano, regalo de don Porfirio
a un viejo amigo que le compuso un vals a Carmelita Romero Rubio de Diaz.

Entonces empiezan las aventuras de Susanito, que se entera de un falso secreto familiar y se
enamora de un amor imposible. Y ahi estd el buen Susano, ayudando en todo a una mujer
enamorada pero no de él. La apoya para que entre a trabajar al Teatro Principal, esta por demas
decir que lo hace a nombre de don Porfirio, quien después lo manda Ilamar y le pide le explique
cémo recomendd a una artista que no conoce. El buen Susanito traga saliva pero logra justificarse
con el presidente y arma una cadena de mentiras que hacen ain mas divertida esa comedia
mexicana.

Nuevamente Susanito pisara el escenario, esta vez para salvar el honor y el dia del debut de
su amada damisela, acepta suplir al comico con el que ella cantaria. Sale a escena vestido como un
nifio de seis afios, con pantalén corto y sombrero de marinerito, cantando “Carlos Trichuela y
Quirds”, un nifio que reconoce lo cambiada que esta la infancia de principios del siglo XX, pues “a
los doce afios, ya quieren casa y mujer”. Desde su palco, Don Porfirio lo reconoce y sonrie
comprensivo al advertir de lo que es capaz de hacer un hombre enamorado.
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Después el pobre Susanito serd capaz de retar a duelo y terminar como los presos de la
época, barriendo las calles de la ciudad de México. Al descubrir que fue utilizado para unir a la
mujer de sus suefios con otro hombre, corre a contarle la verdad a Don Porfirio. El presidente lo
escucha paciente y le ordena que vaya a la boda de los jovenes. Don Susanito no comprende y
reclama, “pero sefior presidente, lo engafiaron, le dijeron mentiras... Si, tiene razdn, responde don
Porfirio. Se parecen a ese buen hombre que dice que es mi secretario particular”. EI buen corazon
de Susanito le permite perdonar e ir a la boda. Después de la fiesta, los invitados gritan Viva
Porfirio Diaz y en esa misma secuencia se escucha Muera, muera Porfirio Diaz. En la escena final,
Susanito ve con tristeza cdmo se aleja el barco que manda al exilio a don Porfirio Diaz y reconoce
que esta a punto de nacer un México diferente, un México que nada tiene que ver con sus
recuerdos.

Susanito tierno y gracioso, enojado e ingenuo, dulce y simpatico; un personaje asi solamente
podia cobrar vida gracias a uno de los mas grandes artistas mexicanos: Don Joaquin Pardavé. El
nacié el 30 de septiembre de 1900 en Pénjamo, Guanajuato. Murié el 20 de julio de 1955.
Recordarlo es un honor, sus peliculas son memorables pero ademas de actor, cémico y comediante,
fue guionista, director, pintor, escritor de obras de teatro y hasta cantante. Pero también quiero
rendirle un homenaje al compositor. En honor a mi amiga Francisca puedo evocar las frases de esa
bella cancion de La Panchita, composicidn también de Pardavé y que en voz de Lucha Reyes es un
verdadero himno femenino en el ritmo ranchero:

Aquella que va rio abajo se llama Panchita,
Y tiene los ojos grandes, la boca chiquita.

No sé qué siento cuando me mira,

Mamita del alma

Esa Panchita recondenada me roba la calma.
Platica con los rancheros la prieta maldita

Y entre ellos parece pila del agua bendita...

Gracias don Joaquin Pardavé, por ser todo un artista en la vida cultural mexicana.
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Serrat y Sabina
Cuando dos artistas pisan un escenario, solamente necesitan de su arte, de sus sentimientos y de su
sensibilidad para provocar que el Auditorio Nacional los ovacione con el corazén en la mano.

Cuando dos artistas pisan un escenario, gracias a sus creaciones artisticas es sencillo admirar
que la poesia se convierte en masica, que las notas musicales son suspiros de amor y que el amor
encuentra su refugio mas seguro en voz de un poeta que sabe rasgar las cuerdas de su guitarra con
verdadero apasionamiento.

Cuando dos artistas pisan el escenario resulta sencillo enamorarse del amor gracias a sus
poesias con musica. Es viable derramar lagrimas porque ese artista se ha expresado con absoluta
honestidad y confirman la imposibilidad del amor. Es posible escuchar que el corazén puede latir
al compas de la masica.

Fue asi como una de las ultimas noches del mes de octubre, en el Auditorio Nacional de la
Ciudad de México, dos artistas, en todo el sentido de la palabra, que no necesitan luces
multicolores, ni coreografias o0 un estupendo ballet de relleno, nos hicieron sofiar. Para llenar el
escenario bastan sus voces y su musica, sus guitarras, sus letras memorables y sus canciones ya
clasicas, basta el amor que expresan en cada interpretacion.

Los dos bromean y se presentan ante su publico. Los dos cantan con generosidad, por eso
pueden interpretar las composiciones de uno y del otro. Los dos se entregan con la misma pasion.
Los dos son poetas de la musica, amantes de las musas, divos de la sencillez interpretativa, machos
sensibles, hombres calidos, caballeros del amor hecho palabra, dos pajaros que de un tiro anidaron
en México para compartir el arte de su musica. Uno se apellida Serrat y el otro tiene por apellido
Sabina.

Joan Manuel Serrat cant6é por primera vez en su vida en 1964, en Radio Barcelona. Formé
parte de un grupo de cantautores que defendia el derecho de cantar en catalan, derecho prohibido
por el dictador Francisco Franco, en una Espafia herida. Serrat grabé su primer disco en 1965.
Musicaliz6 poemas de Antonio Machado, sus primeros éxitos. Pero después difundid sus propias
canciones, las cuales destacaron por su poesia y sensibilidad; expresaba sus mas intimos
sentimientos. Confesaba ser un hombre que amaba y sufria, que vivia con intensidad. Esa noche de
octubre nos hizo vibrar con canciones como Penélope, Para la libertad y Sefiora. Aunque me
quedd a deber mis dos preferidas. La primera, Como un gorrién, donde me describe tal cual soy
aunque no me conozca:

Y le da pena el canario pero no envidia a un halcon
Le gusta volar bajito como un gorrion
Y tutearse con las nubes
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Y dormir en un rincon
Donde no llegan los gatos
Como un gorrion...

La otra se llama, Cuando me vaya, una cancion conmovedora; lloro en silencio si llego a
escucharla. Nunca olvidaré que esa cancién, una madrugada de febrero, un hombre me la recit6 en
el lugar mas bello del universo para compartir el amor:

Me iré despacio un amanecer

Que el sol vendra a buscarme temprano
Me iré desnudo como llegué

Lo que me diste cabe en mi mano
Mientras t0 duermes deshilaré

En tuyo y mio lo que fue nuestro

Y a golpes de ufias en la pared

Dejaré escrito mi Ultimo verso

Joaquin Sabina llegd mas tarde a mi vida, pero llegd para quedarse por siempre en mi
corazén con su poesia y sus crudas verdades. Escribié sus primeras canciones en 1975, tres afios
después editd su primer disco llamado “Inventario”. Desde siempre, su irreverencia y su pasion,
sus locuras y sus poemas, su sensibilidad y sus excesos lo han hecho destacar. En este concierto
interpretd Princesa, Calle melancolia y Nos dieron las diez. EI muy perverso adivind que estaba
esa noche escuchandolo con un nudo en el corazdn, por eso canté a dio con Serrat esa cancién que
me hizo fiel seguidora de su musica aunque la escuché por primera vez en la voz de mi adorada
Nina Pastori. Una cancién que canto en silencio porque delata que las historias de amor con final
feliz y eterno no existen:

Lo que yo quiero

Corazon cobarde

Es que te mueras por mi

Y morirme contigo si te matas

Y matarme contigo si te mueres

Porque el amor cuando no muere mata
Porque amores que matan nunca mueren
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Por supuesto, no oculto las lagrimas Y sin embargo tengo la fuerza para cantar junto con
Sabina esa cancidn que me estremece el alma:

No deberia contarlo

Y sin embargo

Cuando pido la llave de un hotel
Y a media noche encargo

Un buen champagne francés

Y cena con velitas para dos
Siempre es con otra, amor
Nunca contigo

Bien sabes lo que digo

Fue asi como durante tres horas, dos artistas compartieron una pasion; su mdsica. Serrat y
Sabina, Sabina y Serrat, poetas del siglo XXI, musicos por siempre, amantes de las musas por la
eternidad, delatores de mi corazon.

LEALTADES FEMENINAS

Personajes femeninos favoritos

Diciembre es un mes lleno de luces, misica, magia y suefios. Por eso, en este querido programa de
radio queremos que personajes ficticios irreales se hagan efectivos, reales y hasta palpables con el
simple poder de nuestras palabras, por el calibre de nuestra voz y por la fuerza de nuestras
ilusiones. En diciembre todo lo bueno se debe celebrar y hacerse realidad.

Es asi como evoco personajes literarios que han marcado mi vida. Una de las primeras
novelas que me impresion6 de nifia-adolescente fue Mujercitas. Y quise ser como JO, apasionada
de la literatura, nada femenina, escritora de corazon y enamorada de sus palabras. Después lei a mi
querido Mario Benedetti y quise ser Dolores, no Dolly, la personaje de Gracias por el fuego. La
misma que hace el amor con su cufiado, el atormentado Ramén Buiiido. Ella presentia el suicidio
de ese hombre que la amé. EI monodlogo final que ella expresa, donde lamenta no haberle dicho
que lo amaba, siempre me ha conmovido.

Poco después quise ser Susana, la personaje de Ciudades desiertas. La misma que discute
con su amado Eligio y decide huir de él para tomar un curso de literatura, enamorarse de otro para
amar mas a su marido que la seguird hasta el fin del mundo. También quise ser otra Susana, esa
joven que de todo se admiraba pero que tuvo la fuerza y el corazon de conocerse a si misma y
aceptar los retos de la vida en Panico y Peligro de Maria Luisa Puga. Sin duda, quedé fascinada
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con El amor que me juraste de Silvia Molina, donde una mujer casada, Marcela, vive una
romantica aventura y se escribe bellas cartas con el hombre que amé hasta regresar nuevamente a
la cotidianidad de su matrimonio.

Ya en el siglo XXI, quise ser La hija del canibal y vivir esa historia que narra Rosa Montero
de una mujer madura en busca de si misma. O transformarme en Carmen Avila, de la novela
Nuestra sefiora de la soledad, de Marcela Serrano, es una personaje que decide desaparecer sin
dejar rastro de nada. Me encanta imaginarla en esa primera escena donde la describen como una
loca, vestida de rojo, con mallas caladas de bailarina y confiesa que su fantasia es tener una casa en
algdn lugar del mundo

Ahora que si pienso en el cine, mi primera heroina es Amelie, esa joven francesa que
siempre busca ayudar a los demas y puede derretirse de la desilusién porque su amado no la
descubre ni estd enamorado como ella de él. Me encanta Ella esta encantada, esa joven que recibe
como don siempre obedecer, pero que logra vencer el hechizo creyendo en si misma y salvando al
principe. Me impresioné mucho La mujer de al lado, esa pelicula francesa donde la personaje es
apasionada, sensual e inolvidable, tanto que decide matar a su amante y suicidarse mientras hacen
el amor. Pero lo cursi no se me quita y me encanta Harry y Sally, Meg Ryan hace el personaje
femenino, una joven que se encuentra en varias etapas con el mismo hombre, que primero fue un
desconocido que aborrecid, después el conocido que tolerd, mas tarde un buen compafiero, después
su mejor amigo y mas tarde el amor de su vida. Es memorable la escena donde le demuestra a su
amigo, en un restaurante y ante decenas de clientes, la forma en que se puede fingir, con gran
elocuencia, un orgasmo. Adids a la soberbia masculina durante el sexo.

Me encanta Alguien tiene que ceder, donde la escritora de cincuenta afios conoce a un galan
de 60, que no tolera, con el que discute, el mismo que la describe y comprende como nadie; su
amor por unos dias, su inspiracién para hacerlo personaje de su obra de teatro mas exitosa, su
decision de tener después un amante mas joven y después regresar a los brazos de ese hombre
maduro que fue capaz de buscarla en Paris.

Adoro a Lola, personaje de la pelicula dirigida por Maria Novaro. Esa mama que no sabe ser
mama, que no descubre su instinto maternal pero que ama a su hija como a nadie en la vida.
Gracias a mi amigo Vicente Castellanos analicé y me identifiqué con Helena de Quemar las naves,
esa loca llena de suefios que mata dulcemente a las hormigas con azlcar y que desea viajar por el
mundo.

Como nunca adoré a Penélope Cruz cuando fue Raimunda en Volver y me hizo palpar la
sororidad entre mujeres. Y me embeleso en Vicky, Cristina, Barcelona, donde decidi que yo podia
ser Vicky, la que se enamord sinceramente de ese pintor bello e inmaduro.
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Ahora, si me paso a la television, la primera personaje que viene a mi mente es Hechizada,
aquella bruja del siglo XX que se resigno a ser ama de casa pero siempre resolvia los problemas de
Su esposo con esa magia que por orgullo machin el buen hombre con el que se casé le prohibia
usar.

Deseaba convertirme en la sefiorita Cometa, de la serie japonesa donde una jovencita de
minifalda llegaba a nuestro planeta y se convertia en nana de unos nifios latosos y tiernos.

Claro, siempre quise ser Aimée, la de Corazon Salvaje, y robarme a un Juan del Diablo
interpretado por Enrique Lizalde, Julio Alemén o Eduardo Palomo. Me inspiraba la manera de
vestirse de La Nifiera. Quise tener la Mirada de Mujer del personaje interpretado por Angélica
Aragén. Hasta la fecha me creo Bellota de Las Chicas sUper poderosas y quisiera tener una amiga
como Arenita de Bob Esponja o tener el gran talento de Lisa Simpson.

¢Se nota que el mes de diciembre inspira y nos hace confesar nuestras fantasias y
mediaciones mas atrevidas?

Las chicas Bufiuel

No soy misogino, no odio a las mujeres, quiza las entiendo poco, respondié con honestidad el gran
cineasta espafiol Luis Bufiuel cuando le cuestionaron el destino tormentoso y cruel de todos sus
personajes femeninos. Posiblemente, el destino de las chicas de Bufiuel estuvo marcado por la
tragedia, no siempre destino femenino, pero también por la sensualidad, la provocacion, la belleza
extrafia. El aliento femenino en pos de un encuentro cordial consigo mismo.

Siempre que evoco alguna pelicula de Bufiuel de inmediato viene a mi mente Subida al
Cielo o La ilusion viaja en tranvia. No puedo dejar de imaginar a Lilia Prado, su sensualidad
desbordante, sin esfuerzo o falsedades, el director la delataba en cada imagen. ;Saben? Cada vez
gue abordo un autobuis me gustaria ser como ella en esa clasica escena donde sube un pie al estribo
del camidon y su falda escala lentamente por su muslo, erética y seductoramente, para dejar al
descubierto esas piernas, soberbias y sensuales. Evoco a esa mujer seductora y provocativa.

Por supuesto que recuerdo también a Miroslava, insoportablemente bella y atormentada,
enigmatica actriz que a pocos dias de haber terminado de filmar con Bufiuel Ensayo de un crimen
decidié quitarse la vida, dicen que por un mal amor. En su carta péstuma pidio ser incinerada, y no
puede uno dejar de relacionar esa escena donde el maniqui parecido a ella es quemado por un
enloquecido Ernesto Alonso.

La internacionalizacion de Silvia Pinal se debid sin duda a su presencia en las peliculas de
Buifiuel. “Viridiana” es emblematica. No solamente porque fue el nombre que le puso a su hija que
murid tragicamente, sino porque representd a una joven novicia virginal, abnegada y dulcemente
provocativa.
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Una de las peliculas que me ha dejado el sabor mas amargo y que me hizo reconocer que no
existen los finales felices fue Los Olvidados. Iba en la prepa y mis amigas y yo salimos muy tristes
del cine, yo todavia limpiandome las lagrimas ante el triste destino de Pedro y la crueldad tan
cruda y viva del Jaibo. Descubri ese México que duele, mi pais efectivamente olvidado, con gente
sin esperanza, ni amor. Me impacté esa frialdad maternal del personaje excelentemente
interpretado por Stella Inda, que ignora a su hijo Pedro. Pero al mismo tiempo, me inquietaba la
sensualidad del personaje, ese coqueteo con el Jaibo, la manera en que lavaba sus pies para
provocar al personaje malvado, representado magistralmente por Roberto Cobo.

Aungue mi primera aproximacion con Bufiuel fue gracias al cine francés y mi fascinacion
por ese idioma. De tarea tuve que ver dos peliculas que hasta la fecha son impactantes para mi. La
primera, Bella de dia, donde Catherine Deneuve es una sefiora decente, esposa abnegada pero
aburrida, insensible y hasta triste. Descubre la existencia de la prostitucién matutina y encuentra
placer al tener sexo con clientes ruines, masoquistas, vulgares, extrafios, sadicos; desconocidos
amados. Las escenas me asustaban y sorprendian, agradeci no ser bella de dia ni de noche, sino ser
sencillamente bella airosa.

El segundo filme, es otro que me sigue fascinando, y hace poco descubri que ya se vende en
DVD, Ese oscuro objeto del deseo. Ludicamente Bufiuel decidi6 que el personaje central iba a ser
interpretado por dos actrices muy diferentes. Angela Molina y Carole Bouquet. Una apasionada, la
otra fria. Una sensual, la otra enigmatica. Una atormentada, la otra serena. Al principio puedes
creer que el personaje masculino tiene una relacién amoroso-pasional-atormentada-absurda-
humillante-desesperada con dos mujeres distintas, pero no, las dos actrices son una sola, Conchita
la perversa, Conchita la enamorada, Conchita la bienquerida, Conchita sin corazoén.

Son ellas, las chicas Bufiuel, que dieron vida a esos personajes femeninos de uno de los
cineastas méas importantes de todos los tiempos. Un director espafiol que hizo peliculas muy
significativas en nuestro pais, con actores mexicanos y con una mirada fascinante.

En un pedazo de mi corazén
¢No te hice sentir que eras el Unico hombre? Si!
¢Y no te di casi todo lo que posiblemente una mujer puede dar?
jCarifio, sabes que lo hice!
Y cada vez me digo a mi misma que,
bueno, creo que ya he tenido bastante,
pero voy a demostrarte, chico, que una mujer puede ser dura,
quiero gque vengas, vamos, vamos, vamos, vamos y tomalo
iTémalo! Toma otro pedacito de mi corazén ahora
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Pedazo de mi corazdn es una de las canciones que siguen inmortalizando a Janis Joplin,
cantante, representante femenina, pionera del rock hecho por mujeres en el mundo. Las
expresiones y sensaciones femeninas encontraron espacio en esta gloriosa época de la década de
los sesentas, una situacién nada comun porque en el rock también hay sensaciones patriarcales. Por
eso, tuvieron que ser mujeres muy talentosas y doblemente creativas las que se ganaran espacio y
respeto musical.

Janis Joplin representd a esa voz ardiente, profunda como la mina més bella, pasional como
un torbellino imparable. Escucharla significaba perder el aliento y perderse en espirales
sicodélicas, genuinas y vehementes. Murié por sobredosis antes de cumplir los treinta afios. Nacio
en octubre de 1943 y muri6 en 1970, tenia solamente 27 afios cuando su voz callé para siempre.
¢Por qué una mujer talentosa, artista y con la sensibilidad a flor de piel se dejaba atrapar por la
adiccion a las destructivas drogas? Desde pequefia fue solidaria con la gente marginada y fue
rechazada por mucha gente por ser amiga de gente negra. Pero a ella nunca le importé simpatizar
con los otros, con las otras, los extrafios, los cercanos, quienes eran como deseaban ser, los que se
sabian diferentes pero no por eso desiguales. Ella misma se consideraba extrafia, siempre tendia a
engordar, prefirié ser amiga de los libros y de la musica. A los 14 afios dejé la escuela y se fue a
cantar a bares marginados, donde se enamor6 del blues. Poco a poco conocié gente que la invit6 a
cantar, a grabar, a dar conciertos. Se convirtid en la primera mujer estrella de rock. En 1967 estuvo
en el Festival de Monterrey y la gente enlogquecié con su voz ronca, Su garganta a punto de
desfallecer en cada nota, el alma entregada en cada ritmo. El escenario se estremecia con su voz,
desgarraba a la luna cosmica que la acompafiaba en sus noches solitarias. ..

Quizas, Quizas

Si pudiera rezar y volver a intentar, querido
podrias volver a casa, a casa conmigo

quizas .

Si alguna vez pudiera tomar tu pequefia mano
oh podrias entender

quizas, tal vez, quizas, tal vez, si

El amor y el desamor fue una constante en su vida. Se enamord de hombres y de mujeres.

Ninguna relacién termind bien pero todas fueron memorables. Janis creia en el amor libre, en el
placer de la sexualidad femenina, en la pasion para amar a otros, a otras. Algunos hombres que
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amoO no quisieron casarse con ella, sin duda, un golpe fuerte para su autoestima. Entonces decidid
enamorarse de la musica y hacer el amor con las 25 mil personas que asistian a sus conciertos y la
miraban dar el alma en cada cancion.

Llora nene, llora nene, llora nene,

carifio, bienvenido de nuevo a casa,

ya sé que ella te dijo, carifio,

ya sé que ella te dijo que te amaba mucho mas que yo
si, lo Unico que sé es que ella te dejo

y td juras que no sabes por qué,

pero sabes, carifio, que siempre, siempre estaré cerca
en caso de que me quieras,

vamos Y llora, llora nene, llora nene, llora nene,

oh, carifio, bienvenido de nuevo a casa

Sus canciones son eternas y jamas pasan de moda. El dolor y la pasion, el encuentro con el
amor y la pérdida de ese mismo amor, la entrega completa y la amorosa voz de Janis hicieron su
musica inmortal. La primera vez que la escuche fue en 1977, en un documental que se exhibi6 en
la Cineteca Nacional. Su voz me conmovi6 vy la letra traducida de sus canciones me identifico de
inmediato con ella. Durante mucho tiempo mis hermanas y yo nos levantabamos con la musica de
Janis. Fuimos a ver varias veces ese documental y compramos sus discos. Nuestro preferido, el
Gltimo que grab titulado “Perla”, donde compartié la Gltima cancién que ella grabé, una cancién
ironica y critica, que ella enton6 a capela, demostrando la pureza de su voz, la profundidad de su
alma.

Oh Dios, ¢no me compraras un Mercedes Benz?

todos mis amigos conducen Porsches, debo remediarlo,
trabajé duro toda mi vida, sin la ayuda de mis amigos,
asi pues, Sefior, ;no me compraras un Mercedes Benz?
oh Dios, ¢no me compraras un televisor en color?
telefonear pidiendo dolares es tratar de encontrarme,
espero el reparto cada dia hasta las tres

asi pues, Sefior, ¢no me compraras un televisor en color?
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Raimunda, mi amiga

Pedro Almodovar es un cineasta espafiol, un hombre con sensibilidad femenina con mirada cautiva
que atisba y descubre el mundo de las mujeres. Asi las muestra y nos muestra, las descubre y nos
descubrimos en la pantalla, que se vuelve un espejo y el guion en un diario personal. Todas somos
chicas Almoddvar.

Entonces en otras producciones ya nos ha advertido que todas somos mujeres Al borde de
un ataque de nervios, titulo de una de sus primeras peliculas. Posiblemente, pese a nuestro
feminismo, alguna vez le hemos dicho al hombre que amamos que nos ate porque los podemos
abandonar, como lo dijo Victoria Abril en Atame. Los diversos perfiles maternos son un verdadero
mosaico de historias en Todo sobre mi madre, y sabiamente este gran cineasta le ha aconsejado a
los machines de nuestra vida que no nos ignoren mas y aprendan a hablar con nosotras, como lo
sugiere en Hable con ella.

Por supuesto, he citado las peliculas mas proximas y evocadoras que he visto de este
entrafiable hombre llamado Pedro Almoddvar, pero hoy quiero recomendarles que no se pierdan la
oportunidad de admirar su nuevo filme Ilamado Volver, donde se puede recuperar a una Penélope
Cruz, actriz y no estrellita de Hollywood. Nos embelesamos con la actuacion de Carmen Maura,
descubrimos la sensibilidad de Lula Duran, podemos conmovernos con el personaje que interpreta
Martha Portillo o advertimos la frescura juvenil de Juana Cobo.

¢Solamente mujeres? ¢Unicamente actrices? ;So6lo personajes femeninos? Si, solamente
mujeres en la historia, los hombres, como a veces pasa en nuestra vida, aparecen
momentaneamente para dejarse amar, para engafiarnos, para ser solidarios, para lastimarnos, para
confirmarnos que son verdaderos jeroglificos humanos y para que nos hagan comprobar lo bien
que podemos estar entre nosotras.

Volver es un espacio femenino captado con toda naturalidad por una mirada masculina,
auténticamente sensible a la manera de sentir de las mujeres. Es asi como la solidaridad femenina,
los secretos, los pleitos y hasta el perdén entre mujeres no le resultan ajenos a las espectadoras y
hasta pueden representar claves para que los hombres que estdn a nuestro lado logren ser méas
perceptivos a nuestra manera de ser, sentir y atisbar la vida.

Fue asi como me hice amiga de Raimunda, interpretada por Penélope Cruz. Raimunda es
una mujer joven, tiene una hija adolescente, un marido al que ya no ama como antes y una vida
compleja donde otro hombre, su padre, le desgarré el alma para siempre. Con el secreto a cuestas
de ese abuso paterno, ella sigue con su rutina.

Raimunda tiene a su hermana, Solé, tierna y solidaria, con quien comparte mas que lazos
fraternales, las une una verdadera amistad. Las dos extrafian a su madre, al parecer muerta en un
terrible incendio. Pero la vida las sorprenderd al tener la oportunidad de volver a encontrar a esa
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mujer que les dio la vida, ya sea para decirse verdades, recordar momentos dolorosos pero sobre
todo para sentirse protegidas y comprendidas porque lo peor que puede haber en la vida es que una
hija no quiera a su madre.

Raimunda y las mujeres de Volver creen ciegamente en ellas mismas y en las otras mujeres,
por eso se escuchan, se toleran y se respetan. No importa si una es prostituta o si la otra es anciana
sin memoria. Si una call6 absurdamente una verdad o si la otra no supo escuchar a tiempo. Todas
son complices sin temor ni duda alguna. Lloran y rien juntas con la misma intensidad con que
intentan olvidar a los hombres que les hicieron dafio. Al parecer, no los necesitan. Logran salir
adelante sin ellos, pese a ellos y hasta gracias a ellos. Si bien la presencia masculina en la historia
cinematogréfica es muy tenue también es cierto que resulta definitiva. Raimunda lo intuye. No
olvida que el cruel proceder de su padre provocd el alejamiento entre ella y su madre pero también
la posibilidad de volver a estar juntas porque aprenden a perdonarse y a comprenderse. Raimunda
percibe su fuerza al descubrir la pésima actitud de su esposo Paco, lo enfrenta y gracias a él
reconoce el valor del verdadero amor maternal.

Pero también Raimunda descubre la generosidad masculina. Ahi esta su vecino, que pese a
todo, le permite quedarse con su restaurante para que ella viva con dignidad. Y hasta el joven que
la contrata para que le cocine a su equipo de produccion logra que ella se reconozca bella y
seductora.

Sin embargo, seran las otras mujeres las que daran ritmo a la vida de Raimunda y ella
misma le dara tono a la vida de las demas; son mujeres que se han construido a si mismas, con sus
heridas, sus secretos y sus verdades. Seran ellas las que han tomado las decisiones definitivas para
alejar a los hombres que las han lastimado, para crear sus propios espacios donde ellos no son
necesarios porgue se tienen a si mismas y a las demas.

Raimunda y las demas personajes de la pelicula representan una verdadera alabanza a la
amistad femenina, a ese sabor agridulce en nuestras vidas porque en ocasiones las amigas son
absolutamente solidarias y en otras terriblemente criticas y severas pero siempre estaran cuando las
necesites. Raimunda y sus amigas demuestran que pueden estar juntas para burlarse de la muerte,
para aceptar el destino mortal, para llorar por un hombre y hasta para enterrarlo clandestinamente.

La vida de mi amiga Raimunda representa un espacio auténticamente femenino, sus
reacciones y palabras nunca nos sorprenden porque en cada una de ellas nos sentimos identificadas
y hasta delatadas. Nos reconocemos en sus dialogos y en sus actitudes, en sus decisiones y hasta en
sus arrebatos. Cualquiera de nosotras puede ser Raimunda, y aunque yo prefiero ser mejor su
amiga, reconozco que algunos instantes de su vida tienen mucho que ver conmigo, con nosotras,
con todas.
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Sin duda, Almoddvar no inventa mujeres, nos descubre con respeto. No las arrincona en un
mundo femenino sino que las deja transitar por un laberinto de obsesiones y de mentiras, de
horrores y de odio, de tropiezos y de misterios, de certezas y complicidades, sin falsos espejos, sin
cautiverios ni estereotipos.

Junto con Raimunda cada espectadora nos podemos dar la oportunidad de volver, retornar,
regresar, virar, dar la vuelta, girar, reintegrarnos a nuestra esencia femenina de mujeres del siglo
XXI. Raimunda, mi amiga por siempre.

Deberia de decirles

El tiempo pasa veloz, parece que fue ayer cuando Rosa Maria Valles Ruiz y yo coincidimos, en la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM. Jurados de tesis que nos tocaba revisar,
estudios de maestria, clases compartidas, coloquios agotadores en el doctorado, examenes
profesionales, desayunos en Coyoacan, el orgullo de ser las primeras doctoras en comunicacion en
México.

Rosa Maria Valles presentd hace unos dias un libro méas, El 2 de julio del 2006: una mirada
a través del analisis del discurso periodistico, otras publicaciones mas estan en la revision de
originales, en la imprenta, en su computadora, en su escritorio, en sus suefios y en sus proyectos.

Mejor deberia hablarles de lo sui generis que es ella para estudiar, escribir y reflexionar. De
su disciplina para hacer realidad sus investigaciones, del gran estilo que solamente la experiencia
periodistica permite adquirir, de lo sublime que es para entrevistar, de su fascinacion por entrar a
las hemerotecas y buscar periddico tras periddico, de su pasion por hacer graficas de colores, de su
instinto impecablemente periodistico, de su gran facilidad para encontrar el dato preciso. Pero me
gana mas el carifio por esta mujer que como una ola se nutre de conocimientos, que como un
torbellino cumple sus objetivos y que como un tatuaje se queda en la mente de quienes la hemos
leido.

Me obligo a decirles que en su nuevo libro analiza con lupa la prensa del Distrito Federal
para encontrar claves periodisticas, lo no dicho y pactos no comprobados entre la prensa y los
juegos politicos, entre periodistas y candidatos a presidentes, entre columnistas y partidos politicos.
Pero me gana mas la certeza de nuestra amistad, esta intuicion femenina de que la vida es generosa
y pese a tantos caminos tomados por nuestro lado, uno de ellos nos juntd en la Universidad
Autonoma del Estado de Hidalgo.

Pronto publicard un libro més sobre biografias de esposas de presidentes de México. Que
esté recuperando la vida de la historiadora hidalguense Elisa Vargas Lugo. Que ya plane6 una serie
de entrevistas con mujeres de la ciencia. Que ya recuperd una publicacion femenina de principios
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del siglo XX. No obstante, brincan en el teclado de mi computadora los buenos momentos
compartidos como esos domingos que recorriamos la carretera que nos llevaba del Distrito Federal
a Pachuca. El cafecito en Santa Clara mientras sonaba el majestuoso reloj del centro de la ciudad.
Los hot dogs en la casita de Colosio. El abrazo fraternal que nos unié cuando su esposo querido,
Don Mario Ezcurdia, decidié reportear en el cielo periodistico. El grito de alegria cuando gané el
premio DEMAC por la biografia de Esther Zuno. Las charlas en nuestros cubiculos. Las
quesadillas en Tilcuautla. Las presentaciones de sus libros. Los indtiles esfuerzos de gente
envidiosa por separarnos sin lograrlo.

Por eso, solamente puedo decirles que ella es una mujer que le gusta el reflector pero que lo
atrae con trabajo absolutamente comprometido. Que es madre de dos personas maravillosas: Victor
y Claudia. Que tiene una mama super trabajadora, una hermana solidaria, un cufiado caballeroso y
unos hermanos guapos y bondadosos. Que es una mujer que es ejemplo e inspiracion, colega y
cémplice, amiga por siempre.

INVITACIONES A LEER

Homenaje a Sor Juana

Y diversa de mi, entre vuestras plumas ando, es un libro que presenta 32 escritos de hombres y
mujeres intelectuales de México y otras partes del mundo que -de esa forma- hicieron un homenaje
a Sor Juana Inés de la Cruz.

Editado por El Colegio de México, coordinado por Sara Poot Herrera, se dice que cualquier
fecha y cualquier lugar son propicios para celebrar la vida y la obra de Sor Juana.

El primer ensayo de esta obra es de Georgina Sabat, quien hace un recuento de las mujeres
notables del entorno de Sor Juana. La autora asegura que “Sor Juana es una gran poeta por su
enorme talento; celebremos que su nombre haya llegado por la habilidad gracianesca de la
prudencia que supo ejercer en su trato con los poderosos del tiempo. Tenemos la suerte de leer su
obra, por el fiel reconocimiento que encontré en sus amigas virreinas, Leonor Carreto primero y
Maria Luisa Manrique de Lara después, quienes en aras de lealtad, devocién y solidaridad
femeninas, enlazaron y difundieron su nombre a través de los mares y territorios de dos mundos”.

Margo Glantz, escritora destacada y gran investigadora en la UNAM, reflexiona sobre la
tarea de las monjas de la época colonial y destaca, como una mas de sus labores de manos, la
escritura. En este texto se recupera una carta de Sor Juana que le preguntaba a su confesor por qué
era pecado hacer versos, y con ironia advierte que le dijeron tener letra de hombre y que no era
decente, por lo que la obligaron a malearla adrede para no causar escandalos o no provocar
rechazos.
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Por su parte, Maria Dolores Bravo considera que “algo que no puede escapar al entorno de
Sor Juana es el reconocer en ella una naturaleza mundana y una inteligencia cuestionante;
asimismo, saber que si esta confinada en el claustro es no por eleccidn, sino por las limitaciones de
su época, que no le permiten vivir en otro espacio. No obstante, la escritora traspasa las paredes del
claustro; con la imaginacion y el arte que la rebasan y exceden”.

En el ensayo titulado “Sor Juana: monstruo de su laberinto”, José Pascual Buxo, inicia con
un pérrafo letal su reflexion: “La protesta que, rubricada con su sangre, hizo Sor Juana de
abandonar los estudios humanos para proseguir, desembarazada de este afecto en el camino de la
perfeccion es un documento que aflige e indigna, por cuanto que ese texto escrito el 5 de marzo de
1694 era la confirmacion de que habia triunfado contra ella una temible aunque imprecisa conjura
eclesiastica que la obligd a renunciar a su precoz y sostenida voluntad de dedicar su vida al estudio
de las letras humanas para entregarse a la penitencia y a la mortificacion”.

Mi maestra Beatriz Mariscal, afirma que pocas escritoras han dejado una explicacion mas
apasionada del porqué escribe como lo hizo Sor Juana en su “Respuesta a Sor Filotea”, donde
argumenta con gran maestria su derecho a pensar y a escribir como mujer de su época.

El libro también presenta detallados analisis de los versos de Sor Juana, por ejemplo Nina
M. Scott que advierte en muchos de ellos la critica social y eclesiastica, la gratitud y el amor hacia
las amigas como tema central de sus expresiones poéticas, y hasta el erotismo latente en algunas de
sus frases. Algunos otros, como Luis Leal descubren elementos mestizos en la obra de Sor Juana.
Y Elias Trabulse afirma que en los villancicos hay dos niveles: el obvio, donde Sor Juana defiende
los derechos intelectuales femeninos, y el secreto, donde describe las cualidades espirituales de las
mujeres.

De igual manera, se presentan estudios para confirmar su feminismo. Marta Gallo titula su
articulo “Masculino/ Femenino: interrelaciones genéricas en El divino Narciso de Sor Juana”. Y en
la misma obra, otra investigadora advierte una fuente hermafrodita. Se afirma que la base
fundamental de su obra es el reconocimiento de la construccién social del género o una teologia
feminista. Otros investigadores detallan en el teatro de Sor Juana; algunos ubican su obra en la
Alemania de Hitler, mientras que uno mas hace un recuento de todas las recreaciones literarias,
filosoficas y hasta psicolégicas en torno a la décima musa. Es asi como este libro presenta
reflexiones desde diferentes disciplinas, perspectivas y convicciones sobre Sor Juana Inés de la
Cruz, quien seguramente adivinaba estos debates y por ello en un romance advirtio:

No soy yo la que pensais
sino es que alla me habéis dado
otro ser en vuestras plumas
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y otro aliento en vuestros labios
y diversa de mi misma

entre vuestras plumas ando

no como soy

sino como quisisteis imaginarlo

El discurso del poder

En las primeras péginas del libro de la doctora Eva Salgado titulado El discurso del poder.
Informes presidenciales en México asegura que estos representan, mas que en otro momento, el
momento en que los titulares del Ejecutivo justifican acciones emprendidas, anuncian medidas de
importancia o legitiman sus propias administraciones, mediante el recuento de logros alcanzados.
También advierte que poseen un caracter de obligacion constitucional, de acuerdo al articulo 69 de
la Carta Magna.

La autora advierte que si bien el texto constitucional exige la asistencia del presidente y la
entrega por parte de éste, de un informe por escrito, su lectura no es obligatoria. Sin embargo,
durante muchos periodos de gobierno representd un escenario donde el hablante era el personaje
privilegiado de lo que se estaba convirtiendo en un ritual, posiblemente porque esta representacion
del poder llevaba consigo “la consagracion, de la coronacion, del retorno a la victoria”.

Eva Salgado sefiala que por sus caracteristicas, su continuidad y su significacion politica, los
informes presidenciales fueron concebidos, desde el inicio, como discursos idéneos para el
pretendido acercamiento al discurso del poder en México. Para comprobar estas afirmaciones ella
analizé los informes de ocho presidentes de México: Venustiano Carranza, Alvaro Obregon,
Plutarco Elias Calles, Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio, Abelardo Rodriguez, Lazaro
Cardenas y Manuel Avila Camacho.

Si bien generaliza en la estructura de sus discursos y encuentra semejanzas, pues en todos
existe una introduccidn, se presenta el tema del discurso, y al mismo tiempo, se pretende atraer el
interés y simpatia del auditorio por el orador y por las causas que defiende. EI cuerpo del discurso
es la exposicion de los hechos; en el caso de los informes presidenciales es el recuento de lo que, a
juicio del hablante, merece ser publicamente presentado a la nacion. Ademas incluye la
demostracion o argumentos necesarios para probar lo dicho. Por Gltimo, la conclusion es el
maximo momento de la intensidad oratoria, donde se intenta conmover a la audiencia y reforzar las
impresiones producidas a lo largo del discurso.

En su interpretacion de lo dicho por cada presidente analizado, la investigadora asegura que
los informes de Carranza se distinguieron por hacer referencia constante a su propia participacion
en el movimiento revolucionario, siempre como personaje principal de su narracion. Considera que
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su discurso estuvo marcado por un protagonismo absoluto. En su propia voz, Carranza se presentd
como el protagonista indiscutible de la Revolucion Mexicana.

En tanto, al referirse a Obregon, la analista afirmé que sus discursos fueron los méas austeros
en las aperturas y cierres. Recurrié a citar de manera constante que por obligacién y por cumplir la
ley iba a las Camaras a dar lectura a su informe. También reforzaba sus palabras asegurando que
siempre buscaba de manera muy cuidadosa “cefiirse a la verdad”. Incluso la autora observa que el
caudillo parecia inamovible hasta en sus discursos, pues la semejanza entre unos y otros resultaba
sorprendente.

Respecto a la presencia de Plutarco Elias Calles, la especialista comenta que distinguié dos
etapas discursivas: el caudillo, donde se podia atisbar el ideal revolucionario muy abstracto, y el
Jefe maximo, donde representa ya a un hombre poderoso, cuyas decisiones seran definitivas para el
desarrollo del pais. Su papel protagénico en este caso es abrumador.

En su Unico informe de gobierno como presidente, Portes Gil fue el que introdujo una frase
ya célebre en este tipo de eventos politicos: “Honorable Congreso de la Unidn”... Después se
limit6 a una exposicion de datos oficiales. Sin duda, fue muy destacable la continua referencia a
Calles. Lo que fortalecia la imagen del hombre fuerte y el débil en la politica nacional, donde se
afirmaba que Calles tenia mas poder que el mismo presidente.

Un tono triunfalista fue el que caracterizé a Ortiz Rubio, reconocia la institucionalizacion
como una realidad y a un hombre, Calles, como el jefe de la Revolucién Mexicana

Abelardo Rodriguez, fue el tercer integrante de lo que es conocido en la historia de México
como el Maximato -el dominio de Calles sobre estos tres presidentes- fue uno de los ejecutivos que
dio un toque personal a sus discursos al hablar en primera persona.

En el gobierno de Lazaro Céardenas, se observan diversas etapas discursivas. Un primer
informe fue austero pero desafiante, donde declard directamente que él era el Gnico responsable de
la marcha politica y social de la nacion. Los siguientes informes tienen un tono critico y en un
inusual acto discursivo, en 1939, ofrece exponer los principales problemas de su administracion.
Sin embargo, también salta a la vista una actitud paternalista a la vez que el reconocimiento de que
sus reformas han conmocionado al pais. A su juicio, Cardenas demostrd en su discurso un mayor
compromiso revolucionario.

Por dltimo, Eva Salgado indica que Avila Camacho prefirid aniquilar el ideal
revolucionario, convirtiendo a la revolucion en algo cada vez mas etéreo, utopico, probable pero no
definitivo. La revolucion habia muerto no asi los ideales auténticos de la patria.

Sin duda, el andlisis tan detallado de la doctora Salgado permite reconocer las expresiones
de los hombres en el poder, su perspectiva del pais, su compromiso y su influencia en la situacion
actual de México. Asi, “El discurso del poder. Informes presidenciales en México”, resulta una
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lectura obligatoria para comprender a nuestros gobernantes y para analizar con mas atencion lo que
dicen, lo que quieren decir y lo que logran informarnos, estén o no, frente al honorable congreso de
la unién.

Espejismos mediaticos

La doctora Lourdes Romero Alvarez es investigadora nacional especializada en el analisis del
relato periodistico y fundadora del Seminario de Periodismo en la Facultad de Ciencias Politicas y
Sociales, en la UNAM, coording el libro titulado ESPEJISMOS MEDIATICOS, un libro que tiene
un eje central: los medios de comunicacion participan en la construccion de la realidad, pero
¢cOmMo es esa participacion realmente? La respuesta es externada desde diferentes perspectivas por
siete investigadores que participaron en esta publicacién académica.

La primera en responder es la misma doctora Romero, en el texto “L0s puntos de vista en
los relatos periodisticos. Propuesta metodologica de analisis”. De inmediato la autora especifica la
imposibilidad de la objetividad en el periodismo y la presencia constante, inevitable y humana del
punto de vista. Es asi como el reportero o la reportera, “al convertirse en narrador de su
informacion, es quien decide cémo selecciona y organiza su material, también decide qué tanto se
involucra y de qué manera lo contard”.

Por su parte, Marcos Enrique Marquez Pérez presenta el articulo titulado “Acerca del
significado de las imagenes periodisticas” donde advierte que las imagenes no son comprensibles
universalmente y para comprobarlo hace un minucioso analisis. Las ilustraciones que acompafian
al texto son desmenuzadas por la mirada profunda y critica del autor que afirma “nuestros ojos han
sido educados para ver y reconocer codigos automaticamente; pero somos incapaces de
enfrentarnos a imagenes construidas bajo otros principios. Para comprender imagenes no realistas,
primero debemos descubrir sus cddigos de construccidn, y luego, la forma en que controlan las
caracteristicas de la imagen”. Las fotografias que analiza de la prensa nacional son impresionantes.
Marcos Marquez insiste que la imagen periodistica no es mas que un elemento de la compleja
estructura de los medios periodisticos”.

Francisca Robles experta en andlisis narratologico presenta “El registro de los hechos:
perspectivas metodologicas”. De manera minuciosa muestra la manera de interpretar las
transformaciones discursivas y sefiala que la forma en que el periodista las plasme influira en la
version que se dé sobre el suceso noticioso.

La joven investigadora Angélica del Rocio Carrillo Torres estudia “El periodismo
televisivo: en busca de la construcciéon de un significado”. Ella afirma que los noticiarios buscan
no solamente informar sino atrapar al publico, conmoverlo y cautivarlo. Por ello se manipulan las
imagenes, no para falsificar o engafiar, sino para darle una escenografia, un sentido, varios recursos
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estilisticos en ocasiones para magnificar la noticia, exagerarla o llenarla de emotividad
construyendo a su manera la realidad social que se pretende informar.

Otro joven estudioso del periodismo es Marco Antonio Cervantes Gonzalez que en su texto
hace una invitacion: “Aprender a mirar”. En su breve articulo afirma que el periodismo no es un
instrumento técnico que transmite s6lo informacién; es necesaria una teoria que no busque
etiquetar géneros periodisticos sino construir una capacidad mayor para la critica reflexiva, la
disposicion para aprender de forma continua, de fomentar la investigacion y la curiosidad por
saber.

En otro texto escrito también por la doctora Lourdes Romero, denuncia la
“Irresponsabilidad e intencionalidad en las transmisiones en directo”, pues asegura que no por estar
en el lugar de los hechos un medio de comunicacion, su reportero y su camarografo puede
garantizar la transmision fiel de lo ocurrido, existe una estructura dramatica en esas transmisiones
que invitan al publico a atisbar lo que el medio y su reportero han construido a través de su
discurso visual y textual.

Finalmente, se presentan dos textos de investigadoras del Instituto de Ciencias Sociales y
Humanidades de nuestra universidad. Asi, la doctora Josefina Hernandez Téllez da a conocer “La
opinién periodistica femenina en tiempos y temas de actualidad: el debate sobre Ia
penalizacion/despenalizacion del aborto en agosto de 2000”. La profesora del area académica de
comunicacion revela que el periodismo de opinién al inicio del siglo XXI es un espacio
absolutamente masculino. Por ello el tema de aborto fue discutido desde una perspectiva
masculina, machista y patriarcal. Hernandez Téllez reconoce que si bien este asunto de salud atafie
a hombres y mujeres pero principalmente a éstas, no fue suficientemente discutido por las propias
mujeres. La forma en que el tema fue abordado demostré que preocupaba mas a los articulistas
hombres “los valores del derecho de la vida sobre los derechos femeninos de libertad de eleccion y
de salud”. Ademas en los textos periodisticos el aborto fue solamente un pretexto para abordar
otros aspectos como el presidente Fox, el Partido Accion Nacional y los gobiernos panistas. La
autora es muy critica al afirmar que en este tema la cultura patriarcal es la poseedora de la palabra
y que las mujeres estan liberadas en apariencia pero son préfugas en realidad.

El otro texto es de Elvira Hernandez Carballido, “La construccion de la realidad social a
través de la mediacion femenina, un repaso historico”, donde se hace un recorrido por el siglo XIX,
la revolucién mexicana y el periodo cardenista y la presencia femenina en la prensa. El resultado
permite descubrir que las mujeres entraron al periodismo primero para explicarse, denunciar su
situacion o reconciliarse con ella, integrarse a su sociedad gracias a un movimiento social que
enarbolaba la bandera de la justicia y de la igualdad, para entrar al mundo informativo, dominar
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todos los géneros periodisticos pero tener que competir con sus colegas varones para ganarse el
respeto y un prestigio en la prensa nacional.

ESPEJISMOS MEDIATICOS un libro editado por la UNAM, coordinado por la doctora
Lourdes Romero, es un libro que nos aproxima a la construccion de la realidad que los medios de
comunicacion nos presentan todos los dias.

Gracias por el fuego
Ademés de poesia, Mario Benedetti también escribid cuento, novela y ensayos. Una de mis
favoritas es “Gracias por el Fuego”, escrita en 19609.

La historia gira en torno a Ramoén Budifio, un hombre bueno, tierno y trabajador, hijo de un
empresario de la prensa que ha trabajado para la gente en el poder, por lo que la corrupcién vy el
uso del suceso noticioso para ocultar denuncias sociales ha caracterizado su trayectoria. Tiene un
hermano, Hugo, que ha vivido a la sombra de su padre.

Ramon esta casado con Susana y tienen un hijo de nombre Gustavo. No es la familia feliz,
pero han sobrevivido con amor y respeto. La relacion con Susana ha caido en la rutina. La relacién
con Gustavo se transforma al mismo ritmo que el chico ha pasado de nifio a adolescente critico que
pelea con su abuelo y que cree gque la revolucion es andar sin corbata.

La novela inicia cuando Ramodn asiste a una reunion de paisanos en los Estados Unidos;
todos ellos uruguayos coinciden en este pais y deciden cenar para evocar a su tierra. Pero lo
primero que hacen es comparar al gran pais de América del Norte, con el pobre pais de América
del Sur. Se burlan de sus tradiciones y de sus pobrezas, les da pena decir que son uruguayos al ver
la magnificencia de los Estados Unidos. De pronto, una noticia, un fenémeno natural ha destruido
Uruguay, la tragedia es enorme, muchos muertos y destruccién. Todos lloran, recuerdan lo bueno
gue hay en su pais. Se arrepienten de su soberbia nacional. Pero todo fue una noticia falsa, la frase
final de la escena narrada es desgarradora: “Ya vieron. Nunca seremos capaces de tener una
catastrofe de primera clase”.

Después Ramon recuerda su infancia, una madre abnegada sometida al padre, un padre que
admiraba pero al mismo tiempo le generaba miedo. Que lo consolaba en las noches cuando temia a
la oscuridad. Que poco a poco se hizo famoso con su periodico y sus noticias.

La vida empieza a mostrarle el lado corrupto del periodismo y el cinismo de la gente en el
poder. Decide dedicarse al turismo y tiene una agencia de viajes. Tiene suefios eréticos con su
secretaria y aventuras con las clientes. Evoca continuamente su primera vez con una mujer querida
Ilamada Rosario y reconoce que esta enamorado de su cufiada, Dolores, “Dolly”.

Entre la indecision y el coraje, el odio a su padre, el amor a su hijo, la rutina matrimonial y
la ilusion enamorada hacia Dolores, Ramdn considera que su vida ha sido una hecatombe de
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esperanzas, un derrumbe de algin modo previsto. Es tanta la decepcion que le ha provocado su
padre que desea matarlo, planea matarlo, quiere matarlo.

Ignora que su padre tiene una amante, Gloria Caselli, que fue alumna de su progenitor
cuando éste dio clases en la universidad. Sin querer, un dia coinciden en un vuelo, Ramén y Gloria
no conocen el lazo que puede unirlos o separarlos, un mismo hombre que ha destrozado sus vidas.
Durante el vuelo solamente intercambian unas palabras. Ella saca un cigarrillo y él le ofrece su
encendedor muy caballerosamente. Ella le dice: Gracias por el fuego. Y si, gracias a él, ella tomara
una de las decisiones mas importantes de su vida. Abandonar a su amante, un hombre mayor que
ella con quien envejecid al mismo ritmo.

Por fin Ramoén decide declarar su amor a Dolores y ella acepta hacer el amor con él
solamente una vez, pues también lo quiere pero no puede abandonar a su hermano. Se entregan con
pasién y verdadero amor. Ella lo escucha decir entre suefios: Voy a matarlo. Cuando le pregunta,
qué ha dicho. El no se atreve a repetir lo mismo.El dia ha llegado, Ramén sube a la oficina de su
padre con pistola en mano. Mientras lo espera se asoma por la ventana y toma una decision, la cual
lograra que Gloria abandone para siempre a su amante, el anciano padre de Ramdn, y que Dolores
reconozca el amor profundo que tenia por él.

Agridulce

Elina, Verénica, Regina, Tere, Elizabeth, Susana, Marissa, Mayela, Vicky, Lourdes, Rebeca,
Josefina, Francisca, Rosalinda, Rosa Maria, Layla, Silvia... amigas que me han acompafiado, que
han sido complices y criticas, solidarias y latosas, con las que he llorado y me he emborrachado,
gue me han escuchado con verdadero interés y soy un verdadero libro abierto. Gracias a ellas
comprendo la frase de “una mujer sin una mejor amiga es una mujer sola”, gracias a ellas no estoy
ni me sentiré sola, pero ¢qué tan facil y gozosa es la amistad entre mujeres?

Hace algun tiempo, un libro me ayudd a comprender el amor, la envidia y la competencia
entre mujeres, un libro escrito por Susie Orbach y Luise Eichenbaum, el libro se llama
AGRIDULCE. Lo adquiri en 1991, ya deshojado pero subrayado una y mil veces, plantea lo dificil
pero también lo fantastico que resulta ser y tener amigas. Las autoras advierten que “sin caer en
sentimentalismos, si podemos afirmar que la necesidad que tienen las mujeres unas de otras sigue
siendo real. Las mujeres necesitan el apoyo y el permiso de las demas mujeres para lograr la
autonomia y la autorrealizacion que persiguen. Se necesitan unas a otras para llegar a comprender
las dificultades que viven en tantos frentes.”

Desde una mirada psicoanalista y feminista, interpretan, aconsejan, dan testimonios e
incluso experiencias de las mismas autoras, AGRIDULCE nos lleva facilmente a ese mundo que
de seguro todas hemos disfrutado: “dos mujeres se conocen, acaso en una fiesta, en una aula, en el
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vecindario o en un trabajo. Comparten un interés comdn y, con esa agilidad tan caracteristicamente
femenina, pasan de aquel punto inicial de interés comun a otras materias. Su conversacion tiene en
cuenta el clima emocional del tema en cuestion. Pensamientos y sentimientos sobre el trabajo, los
hijos, los maridos, los amigos, los amantes, las madres, las diversiones, la cocina, la politica, el
sexo, la musica, las aspiraciones, el deporte, y la moda. Sus emociones son intrinsecas al contacto
mismo. Crean una especie de argot, un lenguaje tipico y distintivo de las mujeres. Se intercambian
confidencias de forma répida y facil, se adivinan los detalles de sus estados emocionales dificiles,
se cuentan las decepciones y juntas buscan soluciones. Las mujeres confian las unas en las otras
con una ingenuidad y una tranquilidad que suele dejar pasmados a los hombres. EI compartir no es
una concesion, ni una lucha particularmente dificil, ni un sonsacar, sino mas bien parte de la forma
que tienen las mujeres de relacionarse entre si. Es una segunda naturaleza, un habito, una forma de
ser. EI no compartir parece extrafio, como negar algo, y se vive casi como una traicion”.

Pero AGRIDULCE también aborda el otro lado, un aspecto que casi siempre no sabemos
manejar, qué pasa cuando tenemos envidia, nos enojamos 0 nos sentimos traicionadas por nuestra
mejor amiga? ;Cdémo es posible que las mujeres sientan hoy lo precioso e importante que es el
apoyo mutuo y mafiana la rabia, la envidia y la traicion? ;Cémo comprender esa proximidad entre
amigas intimas y el amargo rechazo de esa relacion cuando ellas se pelean? El texto advierte acerca
de la dependencia que las amigas crean entre si no es asunto trivial y es necesario que asi se
reconozca. Nos sentimos culpables o tristes al perder una amistad, pues las amigas no son
reemplazables ni intercambiables, cada amistad es Unica. Sin embargo, en cada amiga puede haber
cuatro sentimientos, acciones y realidades que no siempre se han tratado: el abandono, la envidia,
la competencia y el enfado. El abandono cuando nuestra amiga prefiere a su pareja que a nosotras;
la envidia, cuando las vemos triunfar o creemos que a ellas le salen mejor los planes y sus deseos
se cumplen; la competencia porque nos va bien o porque nos va mal; cuando se ven minados el
carifio y la confianza que esperaban encontrar entre si, los sentimientos de malestar, traicion, odio
y rabia que afloran a la superficie son terriblemente intensos.

Este sabor AGRIDULCE de la amistad entre mujeres divierte y advierte, reconoce y
enfrenta, complace y nos pone en alerta. A juicio de las autoras, cuando los sentimientos de envidia
y enfado nos invadan lo mejor es hablar con franqueza. Por lo que afirman categoricas: “Tenemos
gue actuar con la confianza de que hablar sin rodeos con nuestras amigas no rompera los lazos que
nos unen, sino muy al contrario, solo contribuira a fortalecerlos... Una amistad profunda
proporciona a una mujer una sensacion de continuidad porque la amistad implica aceptacién tacita
y despreocupada, la caracteristica mas importante de la amistad entre mujeres es la facil
reciprocidad que envuelve la relacién, posibilitando que tantisimas cosas se hablen y se sientan sin
temor...”
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3. LAS ONDAS HERTZIANAS DE SILVIA

scribir es cosa seria. No. Escribir es un placer... un placer que se comparte y que, por ello
se multiplica. Escribir es ser generoso hasta con uno mismo. Buscar las cosas, los sucesos,
las personas afuera y dentro. Ahuyentar los demonios y atrapar a las musas para que, con
su ayuda la inspiracion trasnochada nos toque y nos convierta en seres de luz. Escribir es un arte
gue queremos sea reconocido por todos, por eso, quien escribe es tremendamente protagonista, le
gusta serlo, tiene que serlo, porque es a fin de cuentas quien crea ese mundo y se convierte en cada
personaje al que da vida, es un poco dios.
Llegué a Quinto poder para que me entrevistaran sobre un escritor que admiro por siempre,
Jorge Luis Borges, y descubri la magia de la radio. Desde entonces, he escrito para que me
escuchen, para compartir sonidos solidarios, para compartir voces y silencios.

OIDO CRITICO
Con Hidalgo en el gen
La primera vez que vi imégenes de la Campafa de Publicidad que estaba iniciando la Secretaria de
Turismo del Estado no supe qué pensar -y mucho menos qué decir-. En el cintillo de un periddico
aparecia la imagen de una mujer frente al acueducto del Padre Tembleque, en Zempoala, desde alli
y con una sonrisa de Madonna, erguia valiente sus pechos que parecian estar tatuados siguiendo las
mismas formas del acueducto. A un lado de esta imagen, aparecia un comentario sobre el
apercibimiento que hacia el Instituto Nacional de Antropologia e Historia, acerca de las normas
establecidas para el uso y difusién adecuada de los monumentos y sitios histéricos. Recuerdo
incluso que, el primer comentario que intercambiamos mi amiga la Doctora Elvira Hernandez
Carballido y yo, fue acerca del mal gusto de las imagenes y del uso indebido, tanto del monumento
histérico como del cuerpo de la mujer. No obstante, la discusion la dejamos para después, aungque
para ese momento los medios, los blogueros, los articulistas y toda la gente emitia su sabia
opinién; que si era demasiada la censura, que si el cuerpo humano es bello por naturaleza, que si la
sociedad debia dejar de ser mocha y ponerse las pilas. Pues bien, en esa misma entrega, aparecio la
misma modelo, con la misma expresién de Madonna, ella en primer plano, paradita a un lado de
los magnificos atlantes de Tula, cartel que provocé reacciones mas orientadas a la burla y a la
sorna, que si las ruinas no eran los atlantes sino el cuerpo de la modelo, que si los mochos no
deberian criticar el desnudo femenino...

Y la polémica seguia. Hasta encontrarnos con un tercer cartel, en éste, la modelo estaba
parada de perfil y abarcaba hasta las rodillas de la Madonna tenochca... su cuerpo -que parecia



desnudo- se mostraba sin pudor alguno y con peligro de condenarse a las llamas del meritito
infierno debido a que estaba -jvalgame Dios!- frente al ex convento de San Nicolas Tolentino, en
Actopan.

Estas fotografias, engendro mismo del photoshop, la flojera y la nula creatividad debieron
ser cambiadas por otras no menos burdas. Asi, bajo esos ventarrones inicia una campafia que,
aparte de costosa e inGtil, deja ver la escasa sensibilidad de una Secretaria -la de Turismo- y la nula
coordinacion y entendimiento que existe con las politicas gubernamentales acerca de vectores
fundamentales para el desarrollo de nuestra sociedad: la equidad de género, el respeto a la dignidad
de las mujeres y la sociedad libre de violencia hacia las mujeres; empezaré por esto Gltimo.

La violencia hacia las mujeres se va generando en el dia a dia, ensefiamos a los nifios y a las
nifias la minusvalia del género femenino; se aprenden roles, conductas y actitudes que van, desde
la disciplina y la resignacion, hasta la baja autoestima y la abnegacién absoluta, esto, claro en la
mujer. Pero, ¢;qué relacidn tiene con la campafa?, bastante, pues a través de los medios les
ensefiamos fisica, técnica y objetivamente que la mujer es “ESO”, un objeto, que puede estar
presente mostrandonos lo Gnico que tiene en su haber: su cuerpo. La mujer de la campafia es —
insisto - “ ESO”, es “ALGO ” que esta para lucirse, para ser parte de un hermoso paisaje, de un
pasado historico o de un singular pasatiempo, pero NO PARA MAS. Su misma expresion indica
todo: total indiferencia, un rostro de madonna que no muestra alegria, placer, satisfaccion,
regocijo... nada... la mujer es escenografia y asi se hace evidente al superponer las imagenes del
fondo sobre su cuerpo que parece desnudo. Es ahi donde empieza el morbo para algunos, la
indecencia para otros pero, en ningln caso he visto, porque revisé blogs y chats, que alguien hable
acerca de lo artistico de las fotografias, en cambio, hablan de un photoshop bastante malo -para
decir lo menos-, y por el cual tuvieron que pagar una millonada.

Asi, la violencia (para quien no sabe de eso) va més alld de los golpes, va més alla de los
gritos o del acoso, y habria que erradicarse desde su misma raiz y, si la mujer, a través de esta
campafia es cosificada, entonces ;qué espera? ;mejores oportunidades? ;un trato digno y
respetuoso? ¢Por qué? Si al fin y al cabo nomas con que salga mostrando sus encantos es
suficiente. Quiérase o no, la semilla esta sembrada.

Pero, ¢qué es lo que dice el Gobierno Estatal? parece ser que esta muy complacido. Notese
que dije que PARECE, no he tenido la oportunidad de platicar con el Sefior Gobernador, ni con su
secretario particular, tal vez ni sabe bien a bien lo que se mueve tras esta camparfia. Pues yo -en
beneficio de él- pensaria que nadie le ha enterado. ¢Serd? Porque no entiendo cémo entonces él
trata, en su cuarto informe de gobierno (p. 160) puntos tan importantes como Equidad de Género,
que al pie de la letra dice en su inicio: “Una caracteristica que ha distinguido a la actual
administracion, ha sido la de garantizar la transversalidad de la equidad de género en la aplicacion
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de las politicas publicas, las que préacticamente se llevan a cabo en todos los programas de gobierno
bajo la premisa de generar mayores condiciones de igualdad entre mujeres y hombres. En tal
sentido, el Gobierno del Estado impulsa programas y acciones que favorecen el pleno ejercicio de
los derechos de las mujeres, abatiendo la discriminacion y la violencia de género, para lograr la
igualdad de oportunidades y el fortalecimiento de su insercion social, econémica y politica”

Como se menciono anteriormente, la violencia va més alla de los golpes. Esto nos deberia
alertar para asi saber educar en el trato justo e igualitario, y aunque no se quiera aceptar, los
medios, el entorno, la publicidad, también educan.

Quiero pensar también que, de los mil siete talleres y conferencias que se dieron, alguna de
ellas debié haber tocado algo acerca del indebido uso del cuerpo femenino como articulo
promocional, del uso inadecuado del lenguaje y de como, hombres y mujeres, desde su propio
entorno social y laboral, deben generar una cultura de erradicacién de la violencia. Por lo tanto
espero que su concepto de violencia también haya sido mas documentado.

Otro punto importante que se aborda en el cuarto informe de gobierno es la
Institucionalizacion de la Perspectiva de Género, donde se da cuenta de que se han sensibilizado un
total de un mil 480 servidores publicos, en talleres y cursos regionales —habria que revisar los
contenidos- sobre género, armonizacién municipal, participacion politica y liderazgo; esto en 45
municipios del estado con aportacion federal y estatal de tres millones 950 mil 787 pesos. Ademas
sefiala que se llevaron a cabo estudios sobre perspectiva de género entre los que destacan;
Diagnoéstico de la Situacion de las Mujeres y Pobreza, Desigualdad y Desarrollo humano.

Y aln con todas las acciones sefialadas anteriormente y que constan en un informe de
gobierno, es la hora en que una oficina gubernamental no pone atencidn a las politicas publicas
establecidas desde el propio gobierno estatal y federal. Luego entonces, ¢qué se puede esperar de
un simple Ilamado ciudadano?

Ahora bien, ya deteniéndose en la campafia, es necesario ir por partes y empiezo por la
modelo que han querido convertir en la imagen del Estado.

Nombre: Irdn Castillo, veracruzana de nacimiento, actriz cuyos memorables papeles han
sido entre otros; amante del Tigre de Santa Julia, duefia de un antro y querida del “Pantera”, mujer
asesina, imagen de un refresco, y playmate de la revista H (revista para caballeros, segin la
mercadotecnia) ; ahora con toda esa experiencia es imagen de nuestro glorioso Estado. Cabe
recordar que la imagen del Estado debe cuidarse, hubiera sido mejor una perfecta desconocida y no
alguien que se relaciona con infinidad de bienes y servicios ¢0 no? ¢Usted qué opina?

La belleza de la chica natural, natural, natural hasta el aburrimiento; acostada, sentada,
parada o donde sea, su rostro no muestra mas que un rictus de... jqué sé yo! En pocas palabras
ausencia total de expresion facial, posiblemente responsabilidad del director de arte a quien
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imagino dando 6rdenes como: andale mi reina asi, asi, no te muevas, no te vayas a despeinar, ¢asi
0 mas natural?. No obstante, sea en Pefias Cargadas, Zapotlan o Tula, es la misma foto; la modelo
no tuvo presencia en dichos lugares, en cambio, se convirtié en una victima mas del photoshop.
Las tomas fueron las mismas, los escenarios diferentes —ahorrando asi el costo de una foto nueva-.

El disefio de arte digno de photoshop para principiantes, al menos eso es lo que todos
comentan, mis alumnos, mis conocidos, los blogueros y, como diria la sensacional Sonora
Santanera, ...10s que estan oyendo, lo saben, lo saben...

Los escenarios, ¢quién se acuerda de ellos? ni siquiera salen completos en los carteles y, en
los spots que he visto en youtube, mal enfocados. La indignacion y el asombro aumentan al visitar
el sitio oficial de la camparfia “Hidalgo en la piel” y se sorprenderd al leer los pequefiisimos textos
con faltas de ortografia. ;Comprende lo que le digo?, deberian haber puesto mas atencidn, tanto los
que hicieron la campafia, como quienes la compraron. Las cuentas claras debian haber hecho pues
los tranzaron a la mala.

El nombre: Hidalgo en la Piel... recordando la campafia del 2006 llamada México en la Piel
-incluso Luis Miguel canta el tema; que por otra parte no esta nada mal- y las imagenes son otro
mundo, al verlas nos sentimos orgullosos de ser mexicanos.

Segun refieren en el cuarto informe de gobierno, en el afio 2008 se gastaron alrededor de 4
millones de pesos en dicha campafia solo en el rubro de la distribucion, en Autobuses del Valle del
Mezquital y Omnibus de México; esto para su colocacion en los medallones de dichos autobuses
pues, segun ellos, jera el mercado meta! ;A poco si? Bueno, es pregunta...

En fin, hablemos de los textos, y hay uno en particular que llamé mi atencion; el del
Corredor de la Montafia donde aparece la modelo, recostada en el pasto, a través de ella se puede
apreciar las llamadas Piedras Cargadas, y de fondo, el paisaje natural de ese corredor. El rostro de
la dama, como siempre, sin expresion alguna... mientras el texto dice a la letra: “ADRENALINA
EN LA PIEL, LANZATE A LA AVENTURA, DESLIZATE ENTRE LAS COPAS DE LOS ARBOLES,
POR UNA EXTENSA TIROLESA, PRACTICA RAPPEL EN ALGUNA RETADORA PARED DE
PIEDRA, EL CORREDOR DE LA MONTANA TE EXCITARA”.

Y en la base del cartel, la dofia, no sé si antes o después de la adrenalina, o si el corredor de
la montafia ya corrié de ahi. El caso es que, si sabemos manejar el lenguaje publicitario subliminal
en boga hace muchos afios, entonces veremos que nada ha cambiado, y para mala fortuna, la
imaginacion y la creatividad de las campafias publicitarias estan a afios luz de este trabajo.

Quiz4 estoy siendo muy exigente pero, si los “creativos” cobraron una fortuna, por 10 menos
hubieran invertido tantitas ganas y hubieran sido mas honestos con su trabajo y con quien los
contrato.
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Respeto la diversidad de ideas, considero que es la base para una mayor pluralidad y un
mejor trabajo en equipo, sé que, gracias a esa pluralidad se puede avanzar pero, ¢se puede avanzar
arrastrando también una imagen negativa y tener un lastre? En un chat que hicieron acerca de la
campafa referida, se decia que habia sido un éxito ya que todos hablaban de ella. Si, pero aclaro,
hablaban de la mujer casi encuerada no de los lugares que se podian visitar, esos desaparecieron de
la vista porque, en primer plano y en un penoso trabajo de photoshop siempre aparecio la mujer
amante del tigre de Santa Julia, duefia del antro y pareja del “Pantera”, mujer asesina y playmate de
H, e IMAGEN DEL ESTADO DE HIDALGO.

Y hablando de imagen, si realmente les interesa posicionar adecuadamente la imagen
institucional del Estado, deberian empezar por llevar a cabo una excelente comunicacién, o como
se denomina correctamente, deberian gestionar adecuadamente la comunicacion global vy
estratégica de todos y cada uno de los &mbitos gubernamentales sino, qué confianza puede tener el
ciudadano comun y corriente cuando se puede apreciar a simple vista que desde gobierno se emite
diferentes mensajes, creando no solo confusion en la ciudadania sino también en los mismos
trabajadores; confusion y desconcierto.

En fin, no soy cuidadora de la vela perpetua, ni me considero una feminista recalcitrante -de
hecho siempre he negado ser feminista- lo Gnico que puedo decir es que hay hechos que causan
cierto enojo o al menos, un poco de molestia; ver el cuerpo de una mujer siendo usado no sélo con
mal gusto sino con poco conocimiento de lo que debia ser un trabajo profesional, aunado a los
altos costos que dicen pagamos todos, si es motivo de coraje.

Sé que este encuentro, 0 mejor dicho desencuentro, servira para lanzar la segunda etapa de
dicha campafia -tengo entendido que el 8 de julio inicia- y entonces nos usaran para decir... “sigue
causando polémica la campafia de Hidalgo en la Piel”, pero me gustaria que dijeran también lo
nodal: que no coinciden con las politicas publicas de equidad de género y respeto a la dignidad de
las mujeres establecidas por su propio gobierno, me gustaria que también dijeran que la sefiorita
imagen de nuestro estado también lo fue de una revista para caballeros, de un refresco, de unos
zapatos y de una serie de asesinas, y me gustaria que dijeran por qué nos oponemos al uso del
cuerpo femenino. Me gustaria que dijeran de los elevados costos en comparacion con lo bajo de la
calidad que, si revisan cualquier chat, todos les reclaman. Pero sé que no lo haran, porque en
publicidad, como en politica, quien dice la verdad... pierde. Aunque, si me gustaria que este
reclamo pasara con el Sefior Gobernador y que ademas, revisara su pagina 79 del cuarto informe de
gobierno, donde fue insertada la fotografia de un cartel no aprobado por el Instituto Nacional de
Antropologia e Historia. Y viera si va de acuerdo con las politicas publicas que él se comprometio
a cumplir y hacer cumplir ¢ Serd mucho pedir?
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Las mujeres también... matan.

La pantalla se tifie de rojo, una joven y bella mujer aparece en primer plano, su mirada perdida, su
pulso firme y, como si fuera parte de su cuerpo, un enorme cuchillo cebollero, cuyos destellos solo
se comparan con el brillo de unos ojos vidriosos debido al llanto, al miedo y al odio... de pronto,
sin mediar palabra, entierra el cuchillo en el abdomen del hombre que se encuentra frente a ella. El
primer empujon es el mas dificil, o tal vez no, va con toda la rabia, con todo el coraje acumulado,
con todo el desprecio y como ofrenda de venganza. Después otro y otro. Ese hombre no merecia
vivir, era basura, era la escoria era... su padre. Si, ya era tiempo de terminar con sus malos tratos,
sus golpes y el abuso sexual sufrido desde pequefia, tan solo recordarlo le daba asco, y su madre,
ella nunca dijo nada, nunca se dio cuenta o, lo peor del caso, nunca quiso darse cuenta; y a pesar de
lo evidente ella preferia tener contento al marido para evitar sus enojos, sus malos ratos, su
agresion a la familia. Ahora, al contemplar el cuerpo tendido en el piso de la cocina, en medio de
un charco de sangre que contrastaba con la camiseta blanca de su agresor, veia alucinada, su
camisén también blanco, también manchado de un rojo profundo, un rojo intenso como nunca lo
habia visto, un rojo sangre que paraddjicamente le da la suficiente paz para, ahora si, llorar. Pero
ese llanto no es como el de antes, no, ese llanto es, por fin, de tranquilidad, de desahogo, ahora ya
todo estara bien, todo cambiara para bien y ya nadie la lastimara. Fue, por fin, lo suficientemente
valiente, porque asi tenia que ser.

Lo que acabo de describir es la escena final de un capitulo de “Mujeres asesinas”,
transmitida en un principio a través de la television por cable y que inicio su proyeccién en julio ya
en sefial abierta. Pero, ¢cudl es el origen de esta serie? ;de verdad serd una serie con tan altos
niveles de raiting como pregonan? Y si es asi, ¢de qué clase de fenémeno social estamos siendo
victimas y participes a la vez?

Pues bien, y privilegiando lo bonito y lo rentable, ese ramillete de mujeres bellas y
glamorosas, en su mayoria primeras actrices y divas de nuestra constelacién del canal de las
estrellas han sido invitadas para ser las protagonistas de una serie que, de manera totalmente
plastica, visualmente atractiva y estética, nos muestran las razones por las cuales una mujer, que
debido a su género, ha sido considerada como débil y poco agresiva, en un arranque de celos,
rabia, ira o locura llega a matar a quien a lo largo del tiempo la ha ofendido, humillado, golpeado o
envilecido. Ese ser nauseabundo se presenta con todas las agravantes de la ley, arrastrando todos
los defectos y pecados imaginables hasta ganarse, a pulso, la muerte a manos de la agraviada.

Asi, en menos de una hora, somos testigos del viacrucis padecido por las mujeres victimas-
victimarias. Recuerdos intercalados, flash back bien logrados por la produccion, guiones o mejor
dicho, crénicas de una muerte anunciada y poco a poco vamos también odiando a ese ser tan
miserable para casi esperar con ansia, el desenlace fatal. Inundados de morbo y agitacion, se
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escuchan expresiones como: “Si, lo merecia, se lo gano, pobre mujer cuanto sufrié pero tenia razon
al matarlo”. Y asi, queriendo o no, el homicidio se justifica. Ahora, ya es su propio angel salvador,
ahora ya todos, seres de ficcion y del mundo real podran ir en paz, el capitulo ha terminado.

Esa es la version estereotipada y absurda con altos contenidos de violencia y de imagenes
con una fuerte carga sexual, que primero tuvo un éxito enorme en Argentina, haciéndose
merecedora a varios premios de la television en ese pais y que llega a México gracias o mejor
dicho, debido a Pedro Torres. Si, el mismo que nos hizo favor de traer un refrito del Big Brother
gue causo estragos y un retroceso en los procesos comunicativos de nuestra sociedad, en especial
en el mundo de los jovenes.

Pues bien, el respaldo de la empresa de television mas importante de América Latina, y su
transmision a través de su amplia red de repetidoras a lo largo y ancho del territorio nacional y mas
alla de sus fronteras garantiza que llegue a todo tipo de audiencia, desde aquella que analiza,
cuestiona y propone, hasta aquella que peligrosamente se puede identificar con la agredida y vaya
mas alla de tan solo comprenderla, igual, hasta imitarla.

Lo antes expuesto no es producto de mi calenturienta imaginacion, ni mucho menos pienso
que el ser humano sea actuante antes que pensante, definitivamente no; lo que refiero es a la
influencia que tienen los medios en la sociedad que si bien no se refleja de inmediato, si va
permeando creencias, opiniones y actitudes y que, con este tipo de series, podrian cambiar al
menos la percepcién de que un crimen, es justamente necesario en situaciones extremas.

Esta serie, apoyada por la empresa que difunde campafias como el “estar bien” y de los
“valores sociales y familiares”, cambia todo por un raiting, por lo que la publicidad de mujeres
asesinas se ha dado en todos los medios impresos y electronicos y no conforme con ello, en sus
propios programas matutinos, donde la mayoria de su audiencia son amas de casa y nifios, y desde
donde se promueve el asesinato estético, bonito, limpio y “justificable”. Asi, dentro del capitulo
gue se presenta, al mandar a corte comercial, la protagonista de la serie aparece toda bella e
impecable, enfundada en su vestimenta blanca para anunciar que “estas viendo mujeres asesinas”
€oN una sonrisa.

Bienvenidos sean al mundo del top ten de las asesinas, mande su opinion. ;Cémo le gustaria
gue acabaran con la vida de un marido golpeador y borracho? ;Cémo le gustaria que terminara la
amante ofendida con el infame que la engafi6? Qué muerte -jpor favor que sea cruel!- seria
aplicable al abusador de menores. Pero mientras, nuestra ya deteriorada sociedad seguira
convulsiondndose entre la violencia en las calles, en los hogares y en la television. Pero tal vez a
eso le llame Televisa equidad de género, ya que las mujeres.... también matan.
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¢Por qué no me gustan los Simpson?

Amargada, intolerante, cuadrada, extremista, anormal, esos son algunos de los calificativos que su
servidora ha recibido durante ya bastante tiempo, ¢acaso sera por posiciones politicas? no, ¢por el
modo de impartir una clase? tampoco, ¢por la manera de comportarse? jmenos!

La Unica y exclusiva razén por la que he recibido tal cantidad de calificativos es -y aqui
hago una exclamacion de incredulidad- jPorque no me gustan los Simpson!

Si, acertd, esa serie animada de personajes amarillo bilis, con caracteristicas humanas en lo
fisico y con los defectos y defectos, si, asi como lo oye: defectos y defectos de los queridos
mortales.

Pues bien, debo explicar que, para empezar, dicha serie es transmitida en horario familiar, lo
que le confiere una responsabilidad formativa bastante fuerte, por lo que los mensajes y contenidos
resultan poco propios para ese auditorio.

Pero, vamos por partes, de esta serie animada puedo decir que es satirica, cdmica, vulgar y
tramposa; cuyo objetivo manifiesto es presentar una vision critica de la sociedad norteamericana y
nos muestra como lo sdrdido y nefasto pueden llegar a ser patrones culturales permitidos y
deseados, lo que convierte a la holgazaneria y el agandalle en un medio y modo de vida, la torpeza
en una virtud del bonachdn complaciente y la sobreproteccion junto con la humillacion permanente
son parte inalterable del amor materno, todo esto mezclado nos ofrece una especie de eructo
televisivo llamado “Los Simpson”.

Ahora, si bien es cierto que el éxito de esta serie de dibujos animados se basa en las
caracteristicas definitorias de cada personaje, también lo es el que varias personalidades del mundo
de la farandula, del deporte y la politica acepten formar parte de sus historias, siendo a su vez
transformados en personajes amarillos cediendo solamente su voz, entonces el circulo se cierra,
dejando dentro y apabullada, a una sociedad que exige verse reflejada con sus defectos -casi sin
virtudes-, pero inmortalizada con los mega idolos del momento. Asi, hemos visto desfilar, entre
otros a un George Bush, Paul Mcartney, David Beckhan, entre otros. Pero... (Quiénes son los
Simpson?

Los Simpson son una familia disfuncional, como muchas en la vida real, donde el jefe de
familia -Homero- tiene como principal atractivo la carencia total de valores y de cerebro, solo
comparable a su gran estulticia y su enorme aficion a las donas y a la cerveza, razon por y para lo
cual tiene una gran panza como recipiente. Semejante engendro sélo podia estar al lado de una
mujer con sindrome de “madrota” o “madresota”, cuya abnegacion y poca autoestima la llevan a
perdonar todo lo que hacen el patan de su marido y sus hijos, entre ellos tan diferentes; en fin, ella
es lo que todo mundo desea, una madre solucionadora, que sale al quite a la menor provocacion y
que hace, dia tras dia, a un Homero indignantemente irresponsable y completamente dependiente.
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Pero, y el pobre angelito, querubin de sus padres y azote de los maestros que responde al
nombre de Bart. ;Qué hay que aprender de é1? Los nifios desean aprender del lider de la banda, del
acosador de indefensos, del manipulador de sus mayores, del que lo mismo juega con fuego que
con material radiactivo. Total, ;qué ha de pasar? Asi, la destruccion tiene nombre, se llama Bart.

Lisa Simpson, la Unica cuyos valores -semiocultos por su propio bien- permanecen casi
inalterables es, segun refieren los que saben, uno de los cuatro cerebros pensantes de Springfield,
razon por la que es sefialada y menospreciada tanto en su escuela, como en su propia casa. Se ha
acostumbrado a vivir asi, reconociendo la pobreza mental de quienes la rodean.

Por ultimo, tenemos a la mas pequefia de la familia: Maggie, quien es poseedora de unos
enormes 0jos tremendamente expresivos y un chupon infaltable. Con casi dos afios de edad, repta
por la vida quiz& queriendo no crecer ni hablar, total, para la sarta de tonterias que dicen en su
entorno, mejor no entrarle al juego. Aqui, quiza pueda atisbarse un poco de cordura. Asi que,
haciendo un breve recuento me pregunto... ¢Por qué me molestan los Simpson?

¢Es anormal que me moleste la estulticia como una forma de vida?

¢Es un pecado reprobar la repeticion de patrones donde la holgazaneria se debe
alabar?

¢Es cuestionable pensar que debe haber algo mejor que vivir frente al televisor,
tragando donas y bebiendo cerveza... en calzones?

¢Es cuestionable que se acepten estereotipos como el de un nifio gandalla, abusivo y
flojo, que pinta mas para delincuente que para ciudadano comdn?

¢Es normal ver, dentro de la serie, una caricatura donde un par de animales
psicépatas se matan uno al otro, capitulo tras capitulo y de la manera mas aberrante
posible?

Tampoco tendrian que molestarme los demas personajes de Springfield, un par de policias
corruptos, un alcalde ladrén, un maestro de primaria con mamitis aguda, un chofer de autobus que
fuma mariguana, un empresario avaro y déspota, un tabernero con su propio alambique, un
vendedor de revistas para nifios que le da igual inducirlos a la pornografia, un reverendo falto de fe
y con una hija malvada. Como se daran cuenta, todos son personajes divertidos y carismaticos que
usted puede ver al ladito suyo, es cierto, entonces, ¢por qué me molestan tanto?
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La ignorancia de la discriminacion.

Paco se despertd. jCaray! Se le habia hecho tarde, habia quedado de verse ese sdbado con sus
amigos para ir al Chopo a comprar discos de Alesana. Ese si era Rock de a de veras, letras poéticas
y “harto Scream”, harto grito. Si, transmitia puro sentimiento.

Un bafio rapido para meterse después en los pantalones entubados y ponerse la camiseta
negra con la leyenda de “ LACRIMOSA” rodeando un payaso triste, -ja toda madre!- pensé al
verse, ahora con cuidado hacerse el partido del lado izquierdo y rematar con su cortina de pelo
cubriéndole el ojo derecho hasta llegar a la altura de la mejilla..jApenas! Ese era el sello, la firma
de la banda, su banda de emos.

jMaldita sea!, se le hace tarde, quedo de verlos a las 12 alla por San Cosme y no va a llegar.
Escucha el grito de su madre “en lugar de estar con esa bola de indecentes deberias ponerte a
escombrar tu triquero. jMira nada mas! jYa te viste esos pelos! pero un dia...” Paco ya no oyd lo
demaés, a decir verdad hacia tiempo que ya no oia las peroratas que se aventaba su mama, mejor
deberia preocuparse por sacar los gastos de la casa que de criticar cdmo me visto -respondia para
sus adentros-, pero qué le podia ella reclamar si él le ayudaba a mantener la casa, se compraba su
ropa y hasta estudiaba en San Carlos. Ya verian todos cuando fuera un gran pintor, un gran artista,
el dinero lo sacaba de los toquines que armaba con sus cuates, hasta eso, su banda era buena.

No, no llega, lo van a dejar o por lo menos le van a rementar la madre, pero eso ni a quién le
importe. De pronto, en la estaciéon de Hidalgo suben unos chavos; son punks y darks con su
caracteristica vestimenta negra, chamarras con estoperoles, pelos parados a fuerza de laca y gomay
muestran con orgullo sus piercings y sus grandes anillos plateados que lo mismo sirven para lucir
que para marcar los golpes jsi lo sabra él! En el Gltimo toquin, al norte de la ciudad, le pusieron
una buena friega. Nunca supo por qué, sélo escuchaba que si queria sentir dolor, pues ahi le iban
unos patines y lo tiraron al suelo en calidad de bulto.

Ya mero llegaba, nomas una estacion del metro y ya. Se acerco a la puerta, queria pasar
desapercibido y bajaba la mirada, ni verlos, para qué buscarle.

Salié apresuradamente queriendo perderse en ese mundo de gente sin rostro. Al llegar
afuera, por fin, ve la avenida que lo separa del Chopo. Ya casi llega. Y ahora qué les va a decir, por
qué lleg6 tarde. Habia quedado de llevar las letras de unas canciones, bueno, al menos esas si las
llevaba, le habian costado “uno y el otro” pero jhabian quedado de poca! Nomas por eso no se la
harian de tos. Pinche semaforo, cémo tardaba para dar el paso. Acorta camino, se aleja de la
avenida, s6lo mira al suelo y ve sus tenis que exhiben motivos de calaveras. Si que estaban chidos,
bien chidos. En la noche tendrén toquin, alli al norte del “deefe”. Puros cuates, pura buena onda.
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Al rato, de pasadita le compraria un regalo a la Caty, esa chava que lo traia medio tarado. Tiene la
idea de comprarle una camiseta con un corazén derretido al frente, esa que vio ahi cerca, en Tepito,
no, mejor comprara dos, la otra se la pondré él y asi veran que son pareja.

En eso, siente un fuerte empujon al tiempo que escucha “mira, me encontré una dama”. Las
risas son fuertes, agresivas, son muchas, de pronto se ve en medio de un grupo de punketos. Lo
vuelven a empujar, ahora se burlan de sus pantalones “parece que va a bailar ballet”, fuertes
carcajadas rasgan sus oidos, “no, no, le falta la faldita esa ... ;cémo se llama?” y de alguna parte se
escucha “el tut, imbécil” rematandolo con mas carcajadas.

Paco no contesta, la sorpresa y el miedo lo han dejado pasmado. So6lo se pregunta dénde
estaran los demds. Es cuando empieza a escuchar gritos ahogados, insultos que van subiendo de
tono, golpes. Mira a través de su negra cortina de pelo que la situacién que esta viviendo se repite a
su alrededor; punks y darks agraden a sus cuates, a su banda, a su grupo, aunque no sabe por qué.
Ellos nunca le han hecho mal a nadie, lo Gnico que hacen es juntarse a escuchar musica, cambiar
discos y revistas... ;Qué es lo que esta pasando? La confusion es angustiante.

Entonces escucha la misma estupidez de siempre: “mira emo, sabemos que te gusta suftir o
qué, no es esa tu finalidad, pues al cliente, lo que pida” y de pronto, una andanada de madrazos lo
tiran al piso. “Haber, muéstranos tus cortadas en los brazos, en el cuello o en el ... ” Ya no quiere
seguir escuchando, pues ¢ cuales cortadas?, ¢ de qué hablaba este infeliz?

De pronto alguien grita jHey, sacale una foto y se la mandamos al cuate que sale en la tele
de cable, ese que dice que los emos son una basura! Es cierto, él también escuché que en la
television por cable y en internet los emos habian recibido una gran cantidad de insultos y que
habian hecho un llamado para agredirlos, para acabarlos, esos mensajes de desprecio y agresion
circulaban libremente en todas partes. De pronto, otro golpe, ahora en la cara, seguido de un “mira,
para que no te maquilles el ojo que si se te ve”. Mas burlas, mas golpes, mas patadas, y ¢l
enconchandose en el suelo, para evitar que le hicieran mas dafio.

En eso, siente un rapido movimiento en la bolsa trasera del pantalon. jMierda! le quitaron su
lana, bueno, al menos las canciones las traia en los bolsillos de enfrente. jHey!, alguien pega un
grito. Se hace silencio. “Miren, el emito traia lana... jGracias cuate!”. Mas risas, de pronto siente
que se le salen las lagrimas de coraje, de rabia. La furia es mala consejera e intenta levantarse sélo
para recibir de inmediato una patada en el estdmago que lo hace caer nuevamente de bruces. “Mira
emito, yo que ti me volvia a hacer giey, si no quieres que...” y de pronto una navaja sale a relucir
de entre las ropas del punketo. El miedo lo paraliza, intenta tranquilizarse. No, no lo pueden matar.
Cerca, se escuchan las sirenas de las patrullas. Un instante de silencio para después escuchar una
promesa, una amenaza. “Nos vemos la proxima, la tira te salvd por hoy”,y empieza el corredero.
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A su alrededor, la escena se repite una, dos, tres, muchas veces mas, ¢;a cuantos emos habian
atacado? y la pregunta de todos fue ¢por qué? Ahora habia heridas que curar, ropa desgarrada y
también facturas pendientes. No querian pelear, pero si tenian que defenderse lo harian. La
préxima vez si lo harian, sélo habia que prepararse.

Las tribus urbanas quiza estén en son de guerra, una guerra que como todas es resultado de
la poca tolerancia, de una gran ignorancia y sobre todo del mal manejo de la informacion debido a
gente irresponsable y estUpida que, desde su propia imperfeccion se atreve a cuestionar gustos y
percepciones de la vida diferentes, pero lo mas grave es el grado de influencia que tienen en la
mente de una audiencia cada vez mas enajenada por los medios masivos de comunicacion.

Shalalalala

Dentro del marco de la celebracion del Bicentenario de la Independencia de México, se llevé a
cabo la presentacién del tema conmemorativo denominado “El futuro es Milenario”, cancion de
género desconocido, ya que es una mezcla tecno-pop-ranchero-huapango-prehispanica, y uno de
cuyos autores es Aleks Syntek, cantautor que se ha destacado por componer los temas de series de
television, como “La Familia Peluche ” y novelas como “Los Exitosos Pérez ”.

Asi que, con este cartel que avala su prestigio profesional se lanza -0 lo lanzan- a componer
y a interpretar el tema central de los festejos del Bicentenario, para lo cual, se necesitaba contar
con sensibilidad, conocimiento de la idiosincrasia del mexicano y, por qué no, amor patrio; el
resultado fue inesperado.

Una extrafia mezcla de sintetizador, guitarrdn, flauta y teponaztli digna del suefio
esquizofrénico y guajiro de cualquier estudiante de musica, y cuya melodia sirve a los mas bajos
instintos mercadoldgicos del canal de las estrellas quien, como siempre, busca vender un producto
basura, donde la repeticién de una tonada y un estribillo la hacen facilmente recordable y ¢por qué
no?, hasta pegajosa, por lo que el tema en si, es perfectamente vendible a la sociedad de consumo a
la que va dirigida; una sociedad que no rebasa mas alla de la primaria y que se conforma con
escuchar un shalalalalala para olvidar sus penas y de inmediato mover el cuerpo al son del
bicentenario... pero, y qué nos dice la letra? Bueno pues ahi les va...

Nacimos para cantar
nacimos para bailar,
nacimos en el lugar
del cielito lindo...
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Quien a este mundo no vino a bailar y a cantar, ;como a qué vino? olvidese de otros fines,
de otros suefios. Si para eso estamos en este México del cielito lindo, donde no hay actividad mas
sana y noble que la de divertirse. El estudio, el trabajo digno a lo cual tendriamos derecho y
obligacion ¢para qué nombrarlo en una cancién que nos represente dentro y fuera de nuestras
fronteras? Orale, esta bien, es una cancion que busca divertir.

Mas siglos para el amor
mas siglos para el color
mas siglos de una cancion
seran bienvenidos

Amor, color, canciones, y afios de eterna dicha y felicidad, ¢asi o0 mas felices de como lo
somos ahora? la alegria nos embarga, y el fisco, los bancos, también es cierto, no se trata de
recordar nuestras limitaciones y carencias, pero tampoco se trata de cubrir nuestras insuficiencias
con mentiras mas que piadosas, mentiras crueles e indtiles. Y sigo...

Orgullo que se comparte
de México a todas partes
el alma vuela y revuela

en la gran celebracion...

¢Donde habré oido aquella frase de “orgullo que se comparte™?, si, efectivamente es el
slogan de una bebida mundialmente conocida por su logo, Bacardi y Compafiia... orgullo que se
comparte... Bueno, si, deberiamos estar orgullosos de ser mexicanos, pero de serlo de a de veras,
por una importante herencia historica, por un presente rico culturalmente, y ojala fuera también por
un futuro esperanzador pero, para eso, en lugar de estar baile y baile, deberiamos trabajar todos y
de hacer lo que en realidad nos corresponde, 0 no?

La plaza se esta llenando
lo bueno esta comenzando
unidos por lo que viene

al son del bicentenario

Celebremos sefiores con gusto, llenemos las plazas y gritemos un “Viva México” y ojala
gue con este grito, nuestra percepcién acerca de lo que queremos alcanzar no se limite a un festejo
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frivolo y superficial de breves momentos, sino que se convierta en un deseo legitimo para hacer de
este México tan sufrido un mundo mejor gracias a la dedicacion y esfuerzo cotidiano de cada uno
de nosotros. Y, con la pena, aqui viene un estribillo de lo mas deprimente y controversial:

Shalalalala

el futuro es milenario

shalalalala

alla vamos paso a paso

No tan s6lo es patético, sino realmente preocupante porque sin duda refleja una realidad.

Si, nos dirigimos al despefiadero si seguimos conservando esa mentalidad de a cantar y a bailar,
que el mundo se va a acabar; si seguimos siendo el mismo pueblo al que le dan cuentitas a cambio
de oro, y por ahora, canciones basura, suefios de pantalla de plasma y en tercera dimensién -para
que parezcan verdaderos- y futuros envueltos en iniciativas convertidas en realities... “si, diga,
¢por qué suefio vota?”... Para que se lleve... Dos millones de pesos y podamos hacer que este
México funcione... ¢Y como por qué? qué no seria obligacion de todos —insisto- de todos, apoyar
iniciativas que hagan de este México una nacion cada dia méas fuerte y solidaria, qué en verdad lo
tenemos que manejar por votos, por llamadas telefonicas y ver suefios hechos realidad y otros irse,
tranquilamente, a la basura, aunque también sean producto del esfuerzo y la dedicacion de
mexicanos valiosos y, sobre todo, con una preocupacion y dedicacion justa y legitima, sin esperar
recompensa y mucho menos aparecer como una estrella mas en el canal del desaglie y medios que
lo acompanfian. Y la cancion sigue:

El mundo tiene razén
gue México es puro amor
es flor que se da al calor

del horno de barro...

El amor que existe en México se ve en las calles, en la tranquilidad que se respira, en la
solidaridad entre paisanos, ;es necesario que ahonde en este tema?... Creo que resulta incluso
ofensivo... Si, hemos llenado los titulares de los periddicos en el mundo... México es puro amor...
jAja! Lastima que sélo en una linea se hable de algo que ancestralmente nos ha caracterizado: el
horno de barro, porque somos también color del barro, porque somos también alfareros, porque
somos artesanos, porque moldeamos con barro el arbol de la vida, arbol que, esperamos todavia dé
buenos frutos...
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Bailamos a todo dar
un ritmo pa’festejar
gozamos la variedad
de ser mexicanos.

Pues si, bailamos y lo hacemos al son que nos toque el tlatoani de los medios de
comunicacion, al fin que, asi como Cien Mexicanos Dijieron, si escucho usted bien, dijieron como
se llama originalmente un burdo, por decir lo menos, programa televisivo, aprendemos con esa
clase de maestros del lenguaje, del comportamiento, de la fe y la esperanza... si no cheque. A cada
quien su santo, Atinale al precio o las mentadas novelas que nos marcan estereotipos de
comportamiento y nos refuerzan roles. Esperaremos a ver las novelas histdricas donde los buenos
seran buenos hasta la insensatez y los malos, seran malos hasta la ignominia... esta es la version de
los duefios del poder, ojala que pasara por la reflexién de quienes estamos expuestos a la influencia
de los medios...

Las calles son una fiesta

se hermanan las diferencias
las voces cantan y estallan
desde nuestro corazon...

No entendi. Eso de que se hermanan las diferencias... entonces si se hermanan, se suman y
si se suman... se hacen de uno y otro lado mas grandes... o ¢tal vez quiso referirse a que las
diferencias van desapareciendo? Y entonces encontramos coincidencias entre nosotros y los otros y
entonces, s6lo entonces podremos ser realmente una nacion solidaria, una republica unida...
Bueno, eso es lo que yo quiero entender. ;Sera?

La plaza se va llenando

lo bueno esta comenzando
unidos por lo que viene

al son del bicentenario
shalalalala

el futuro es milenario
shalalalala

alla vamos paso a paso...
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Termina esta cancién con el estribillo cantado por nifios, y resulta realmente patético
escucharlos porque, de verdad, uno ya siente que el futuro que les tocard vivir se dirige al
despefiadero con este tipo de pensamiento comico-magico-musical. México es un pais de gente
que, al son de la flauta, el violin, el sintetizador y el teponaztli, esta cante y cante, baile y baile, al
son que el tlatoani de la mercadotecnia le dicta, consumiendo productos cuya fecha de caducidad
vencid antes de que salieran al mercado y cuyos padres (de este engendro) hicieron una fortuna
para tener al consumidor inmerso en la mediocridad y en un suefio guajiro que nunca busco
reivindicar un pasado digno, un presente que necesita del esfuerzo y dedicacion de cada uno y un
futuro que nos corresponde construir dia a dia, cada uno cumpliendo cabalmente con su tarea,
desde su puesto, desde su trinchera. Eso, tal vez hubiera sido mas esperanzador que oir a la
orquesta tocar y entonces empezar a mover los pies.

Por eso, s6lo por eso, entiendo a los miles de mexicanos que se sintieron agredidos al
escuchar esta cancion, elegida por la Secretaria de Educacion Publica como tema del bicentenario,
aln y cuando no comparto actitudes tan agresivas como las que gran cantidad de cibernautas
expresaron en la pagina de Aleks Syntek, quien se vio obligado a cerrarla de manera inmediata v,
segun su dicho, temporalmente. Ante esta actitud, los twitteros respondieron: “Si todos fueran
como Aleks Syntek de sentidos, Paulina Rubio ya no estaria aqui, tampoco”...

HISTORIA CON MAYUSCULA

Corazon, corazdn, no me quieras matar corazon.

“A las siete de la mafiana con cinco minutos del dia 19 de Junio de 1867, y cumpliendo la
sentencia pronunciada por el Consejo ordinario de Guerra, son pasados por las armas los reos
Fernando Maximiliano de Austria, llamado emperador de México, y sus generales Tomas Mejia y
Miguel Miramén...”

¢Qué hicieron de tu corazon Maximiliano? Lo partieron en mil pedazos, lo vendieron al
mejor postor, y solo un pequefio trozo fue enviado, envuelto en un pafiuelo y dentro de una cajita
de madera a Carlota, tu esposa, a quien creias muerta, porque eso fue lo que te dijeron para hacerte
menos dificil el trance por el que pasabas. ¢En cuantos pedazos se te rompid el corazon, antes de
ser llevado al Cerro de las Campanas? ;En donde dejaste cada uno de ellos?

Seguramente uno se encuentra en Austria, el pais donde naciste, donde formabas parte de la
aristocracia, de la casa real; alli debe estar después de haberlo recibido tu madre, la archiduguesa
Sofia, cuando regresaste al lugar que nunca debiste haber abandonado... Viena.

Otro pedazo debe permanecer en Francia, esperando aun la respuesta a tu peticion de apoyo,
esa que le hiciste a Napoleon Ill, para que cumpliera lo pactado cuando te animé a esta aventura
monarquica que tan mal termind para ti.
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Algun pedazo, debo suponer, que es atesorado en Cuernavaca, donde se dice tenias tus
quereres con una bella mujer a quien incluso la culpan de la locura de Carlota, ya que dan por
hecho que ella le dio un brebaje para que perdiera la razén y asi, quedarse ella solita contigo, el
apuesto emperador.

jAy Maximiliano!... jen cuantos pedazos cortd tu corazon el Dr. Liceaga? El mismo que
tuvo la tarea de embalsamarte por primera vez. Seguramente uno de ellos lo enterraron en los
Llanos de Apan, donde tu presencia aln se percibe como cuando ibas a practicar la charreria,
haciendo gala de tu porte y dominio del caballo.

Dime, Maximiliano ¢en el castillo de Chapultepec estard un pedacito, por pequefio que sea?
Sé que tu primera impresion no fue buena, es mas, sé que fue realmente desagradable y molesta, ya
que los recibi6 un ejército de chinches instalados en la recamara real, por lo que, junto con Carlota,
tuviste que dormir en la mesa de billar... nada para recordar.

Pero fueron muchos trozos Maximiliano, eso habla de que tenias un corazén muy grande,
tan grande como tu buena fe y tu disposicidn de acudir al llamado de una Nacidn dispuesta a ser
ofrecida como un Imperio, al menos eso fue lo que te dijeron una partida de embusteros
disfrazados de mexicanos patriotas y conservadores, entre los que se encontraba el hijo de
Morelos, llamado Nepomuceno Almonte.

¢ Perdiste tal vez un pedazo en tu infortunado camino de Querétaro a la Ciudad de México?
Estoy segura que si, cdmo no se te iba a caer a pedazos el corazén al caer ti mismo en dos
ocasiones de la carroza que trasladaba tu cuerpo inerte, mal embalsamado y por lo que también te
lastimaste el rostro que tanto cuidaste en tu fusilamiento, mira que hasta les diste unas monedas a
tus verdugos para que respetaran esa parte de tu cuerpo.

Mil pedazos se necesitan Maximiliano, mil mas uno, para llevarlos a todos los lugares donde
estuviste y que supiste apreciar, y van desde Miramar hasta el Valle de Anahuac, desde Viena hasta
Veracruz, desde Roma, hasta el pueblo de Dolores, donde como el cura Hidalgo, diste el grito de
independencia vestido de hacendado mexicano.

No encuentro tantos pedazos de tu corazon, imposible armar ese rompecabezas, me faltan
piezas... cudntas piezas tiraste camino al Cerro de las Campanas? ;No se te caerian cuando tuviste
que salir por la ventana del carruaje ya que la puerta se atascé y no se pudo abrir?

Una parte de tu corazén seguro la cambiaste por unos ojos negros... se llevaron tus ojos
azules cuando te embalsamaron a fin de conservar tu cadaver y enviarlo a Viena y ahora, a cambio
de ese cachito de corazon puedes mirar la eternidad con los 0jos negros, de vidrio, de una Santa: de
Santa Ursula.
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Te aviso Maximiliano que parte de tu corazén se quemo con tu levita, cuando después de tu
fusilamiento te dieron el tiro de gracia pero no en la frente, sino en el corazén, y fue tan cerca, tan
cerca, que hasta fuego se prendio...

Una tajada se llevaria Juarez aquella ocasion en que estuvo observando tu cadaver, tendido
sobre una mesa, una visita que antes, cuando vivias, se negé a hacer aunque lo invitaste 10, 100,
1000 veces? jAy Maximiliano! si Juarez hubiera accedido a platicar contigo, seguramente no te
habria mandado fusilar.

Pero ese pedazo que se llevo, no le sirvié para salvarlo de la muerte, ¢ves Maximiliano? la
vida cobra facturas muy altas...y si a ti te partieron el corazdn en mil pedazos, y si una parte se
guemo por el tiro de gracia, a él Maximiliano, a el indio Juarez, al presidente Juarez, al Benemérito
de las Américas Benito Juarez, también le quemaron el corazon, pero adentro, y fue su propio
doctor quien en su lecho de muerte lo hizo, para ver si asi reaccionaba y le eché agua hirviendo
sobre el pecho...¢ves Maximiliano?... el corazén chamuscado se le quedd adentro mientras que a
ti, al partirlo en mil pedazos se quedd en Viena, en Dolores, en Apan, en Miramar, en
Chapultepec...

Oye Maximiliano, escucha como se queja, se arrepiente y sufre
quien te dio el tiro de gracia...
“Ya con esta me despido
por las hojas de un limén
con otro tiro de gracia
ése lo merezco yo.
Ya con ésta me despido
por la boca de un cafién,
ahi les dejo este corrido
del sufrido Emperador
y del hondo sufrimiento
del hombre que lo maté ™.

La muerte en manos de Dios.

Sabia que no iba a ser facil. En efecto, ejercer un segundo periodo presidencial equivalia a poner
en entredicho lo ganado por la Revolucidn: la tan mentada No Reeleccidn, pero, pues qué habia de
hacer, si el pueblo lo necesitaba. Se necesitaba un lider, alguien que llevara a buen puerto ese
mazacote de pleitos intestinos entre facciones politicas, entre bandos de creyentes catolicos y ateos,
entre religion y politica. Era también una de sus causas ese maldito rezago econémico que ya se
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veia venir en este México semidormido al que, nomas tantito le hacia falta para tronar como
chinampina. Si, él, Alvaro Obregén estaba llamado a ser presidente de México por segunda
ocasion. El poder le sabia bien y lo encauzaba mejor, gracias a él habia sido el auge cultural de esta
convulsa tierra, gracias a él se instaurd la Secretaria de Educacion Publica, fue a instancias de José
Vasconcelos pero, eso si, bajo su régimen y con su apoyo. Para él la educacion era fundamental.
En sus cuatro afios de gobierno, México fue la capital cultural de América Latina.

Pero como en todo, si hay bueno hay malo, y pues justo en su mandato se dieron los
origenes de la que se llamé guerra cristera. Pero, el qué podia hacer, si él no habia mandado poner
una bomba en la Basilica de Guadalupe -jni lo mande Dios!-, ni habia bombardeado el monumento
a Cristo rey en el Cerro del Cubilete, aunque si habia aprobado la expulsién de varios miembros de
la jerarquia catélica, pero esto haciendo uso de sus facultades como primer servidor de la nacién,
ya que debia respetarse el estado laico, libre y soberano, y debia entonces evitar las injerencias de
otras ideas, de otros reinos, asi fuera el divino.

Pero eso ya habia pasado, como estaba la nacién no era su culpa, ahora tenia la obligacién
moral de regresar al poder y volver al redil a los descarriados, empezando por los politicos,
siguiendo por el pueblo, pasando por los curas... ah...! Qué broncas se inventaban en nombre del
Sefior!

La vida le sonreia con una mueca, tenia poco tiempo de haber sorteado un atentado
dinamitero en un recorrido por el bosque de Chapultepec, él iba a bordo de su cadillac y se dirigia
a una corrida de toros, jcon lo que le gustaba el espectaculo de ver cémo se defiende un animal
mientras todos saben que va directo a la muerte! De pronto pensd en cémo se debia defender él.
Recordd que camino a la Plaza de Toros, un automévil los alcanzé y arrojaron tres bombas. Un
atentado donde resultaron heridos él y su acompafante, nada mas. En otro automévil que le servia
de proteccion, siguieron a los atacantes y lograron su captura. Por boca de ellos se descubri6 a los
autores intelectuales del artero atentado y sefialaron, ni mas ni menos, que a los sacerdotes Miguel
y Humberto Pro. “jAh qué padrecito! ese, Miguel Pro”, -pensaba Obregdn mientras buscaba un
pafiuelo-, “debia haberse metido s6lo en asuntos del cielo, pero, pus ni modo, si queria el cielo, ya
estaba ahi. Fue fusilado junto con otros sin que se les hiciera juicio... pero, ;por qué se quejan?, ;a
poco a mi me iban a dar la extremauncién cuando me quisieron asesinar? Pus no, entonces, bien
merecido lo tenian, pa” que son llevados. De todas maneras, esa tarde de las bombas me fui, directo
a los toros... qué faena la mia...” y sonreia ante el espejo, enfundado en su traje gris.

Si, la vida no era tan fécil, habia que cuidarla, se decia para sus adentros, y ahora, pensaba;
“por ahi andan diciendo que buscan matarme antes de que sea presidente. Si no lo saben seria
bueno decirles que no le tengo miedo a la muerte, esa me pela los dientes nomas, pero luego se da
la vuelta. No me toca y no me tocard en un buen rato...”, ahora habia que prepararse. Tenia una
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agenda complicada, inicialmente tenia una cita con Calles, al medio dia, pero también tenia una
invitacion a comer con los diputados en el restaurante La Bombilla en San Angel. Asi que, su
secretario hizo todo lo posible por conciliar ambas reuniones, y por fin lo hizo. Obregén veria a
Calles después de asistir a la comida en San Angel.

A eso de la una de la tarde llegaron por él; eran el diputado sonorense Ricardo Topete vy el
Gobernador del Estado de Hidalgo, el Coronel Matias Rodriguez. Ahora habia que poner buena
cara y asi bromeaba diciendo que, ya que iban a la bombilla, para acabar con él debian usar
bombitas.

Un hombre que tenia 26 afios y se llamaba José de Ledn Toral, pensaba en Obregdn ese
mismo dia. Se dedicaba a ensefiar dibujo, a jugar futbol y sobre todas las cosas, a los menesteres
religiosos. Al morir sus amigos, los hermanos Pro, surgi6 en él un deseo de justicia divina que
pronto veria resultados.

En una ocasién, Toral acudié con unos amigos a conocer a una monja que realizaba
servicios religiosos en una capilla acondicionada en su propia casa ubicada en el numero 133 de la
calle de Chopo. EI nombre de la monja era Maria Concepcion Acevedo y de la Llata, pero le
decian “ la madre Conchita”. Los vecinos la mal veian y decian que en su casa se hacian orgias
libidinosas, razén por la cual tuvo que cambiarse de domicilio. En esas reuniones se hablaba de la
situacion tan dificil que atravesaba la iglesia debido a Obregon y Calles. En abril de 1928
fraguaron un plan para envenenar a Obregon, el cual fracaso. Todos los fieles a la madre Conchita
estaban dispuestos a arriesgar su vida por el bien de la religién; entre ellos se encontraba José de
Leodn Toral.

El dia 17 de julio, se apost6 desde temprana hora frente a la casa de Obregdn, fue a una
farmacia, comprdé un cuadernillo de dibujo. Al mediodia, observé como se retiraba del lugar
acompafiado de varias personas; él, en un taxi, los sigui6. Cuando habian ingresado al restaurante,
Toral pidi6 permiso de entrar argumentando que era el caricaturista que habian contratado para tal
ocasion, y casi sin darse cuenta, ya se encontraba adentro, haciendo dibujos de los invitados,
mostrandose amable y respetuoso. Poco a poco, se fue acercando a la mesa de honor, siempre con
cuadernillo y lapiz, haciendo caricaturas de los presentes. De pronto, escuché la voz de su angel
tutelar diciéndole: “No puedes quejarte, te he puesto muy alto, pronto nos veremos”. Entonces,
comenzé a caminar por detras de los comensales. A cada uno le mostraba su caricatura. EI primero
en recibirla fue el general Topete, luego el Licenciado Saenz, comenzaba a dibujar las barbas del
diputado Aurelio Manrique cuando vio, frente a él, a Obregdn. Después de sonreirle, cambid de
mano el block de dibujo, sacé una pistola y dispar6 en cinco ocasiones contra el rostro del
presidente electo.
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Malintzin, Marina, Malinche.

Se ha puesto el sol sobre la gran Tenochtitlan... lo que la alumbra son muchos fuegos que van
acabando con su poder y van orientando el camino de otro destino que ha sido dicho, que ha sido
hecho. EI Sefior del Cerca y Lejos lo dispuso, nos ha entregado para otros, para producir frutos
sobre la tierra y yo, una mujer, Malintzin, bautizada con el rito de los extrafios como Marina, miro
tranquila como son devorados su agua y su cerro, cdmo la sangre lava la sangre.

Fui Malinalli en la aurora de mi vida, fui nacida entre la tormenta y el estruendo, mientras
en el horizonte se dibujaban lenguas de plata. Atravesé el silencio y sobre mi fue el aliento de
nuestro Sefior, tres dias el cielo bram6 y de pronto, se cimbro la tierra por un fuerte llanto, claro y
victorioso que hizo correr al cervatillo y huir al tzentzontle... el mismo con el que yo anunciaba la
existencia de una nueva vida y los duefios de la noche y del viento la anunciaban también para todo
un pueblo.

Fui ofrendada a los cuatro vientos, entre el humo del copal, y mi ombligo fue enterrado bajo
el metate, a un lado del fogdn. Asi, mi anima, el “zoyollo” estaba alojado en mi corazon, un
corazon que aprendid a ser errante y frio y que sélo una vez se entregé como ofrenda de amor ante
el conquistador.

A mi, la dulce y tierna nifia Malinalli, nacida de noble cuna, la que adornaba su cuello con
jade y sus orejas con plumas de quetzal; de pronto, me arrebataron mis adornos, las cuentas de jade
rodaron por el suelo y mis pequefios pasos iniciaron su andar como esclava, en unas tierras lejanas
al Anahuac. Mis ojos, como cuchillos de obsidiana, veian asombrados otra gente, otros sefiorios y
escuchaban palabras diferentes, en su decir y en su cantar; los dioses, mis dioses, me habian
castigado; su ortiga, su piedra, cayé sobre mi.

El tiempo pasé rapido, pero el afio Uno Cafia marcaria mi vida, un afio asi nacio
Quetzalcoatl, el dios sabio y bueno y, mucho tiempo después, también en Uno Cafia, llegaron los
blancos del mar, afio que, segiin me contaban las otras esclavas, era funesto para los tlatoanis, para
los que gobernaban. Esas y otras platicas haciamos mientras esperabamos para ser regaladas
precisamente a los que venian del horizonte, mientras el miedo y la incertidumbre corrian por
nuestras venas, aunque sabiamos que, pasara lo que pasara, nada podia ser peor que ser entregadas
a los aztecas, ese pueblo cruel y sanguinario, tan temido y odiado por todos; esos que sonaban el
“ahuillotl” el “huehuetl” y el “ayacachtli” para hacer temblar la tierra y hacer correr la sangre.

Ese dia, me levanté mas temprano que de costumbre, en toda la noche no pude siquiera
cerrar los ojos, escuchaba el canto del buho, el sonido del viento entre los arboles, el deslizarse de
las serpientes; queria saber quiénes eran y como eran los que nos iban a llevar, se decian tantas
cosas de los recién llegados, que eran muy grandes y tenian la mitad del cuerpo como de ciervo,
por lo que podian correr muy rapido; que, si querian, podian caminar como nosotros y, entonces, se
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podian quitar parte de ese cuerpo; que tenian el poder del rayo en unas varas y podian guardar su
alma en pedazos de agua que reflejaban al sol; y yo, asi, sin entender bien lo que significaba,
presentia que los dioses habian cumplido su palabra, que los presagios funestos para un pueblo ya
eran presentes y que ese era el tiempo de encender otro fuego.

Yo lo atishé antes que él a mi. Era blanco como la luna que nos alumbra en plena oscuridad,
su voz como de trueno: fuerte, sus vestimentas saludaban al sol con sus destellos; lo veia a
escondidas, con recelo pero también con admiracion. Asi nos dijeron que era Quetzalcoatl: blanco,
con el cabello dorado, como los pelos del maiz, la sagrada semilla de donde proviene el hombre, el
alimento divino que nos nutre y nos purifica, entonces pensé que tal vez el hombre blanco y
Quetzalcoatl eran del mismo linaje, quizéas hasta del mismo vientre.

Pero no, ellos decian que eran seres como nosotros y que no existian muchos dioses, que
s6lo habia uno y ese era El, el Dios de todos los pueblos, de todas las gentes, de todos los reinos,
de la luz y de la oscuridad, de la vida y de la muerte, sélo un Dios y era de bondad, de perdén y de
vida; esa fue mi primera leccién y comprendi que eso era lo que mi pueblo necesitaba, no mas
Ilanto, no més dolor ni sufrimiento, no més sacrificios ni cenizas al aire.

Fui elegida para ser su esclava, la esclava del que mandaba en la estera a los de lejos y asi
conoci su nombre: Cortés, al que también llamaban Hernan y desde entonces estuve a su servicio
para ser su labio, su oreja, para ser su soplo. Anduve muchos caminos tras él, pero mientras su voz
me hacia sentir su mando, sus 0jos, que tenian el mar adentro, hacian que me perdiera en su
horizonte, en su alma, y entonces, sentia la tibieza de su mirada llegar hasta el fondo de mi entrafia,
al principio de mi ser.

El conquistador me conocié como Marina, el nombre que un sacerdote, con una cruz al
pecho me dijo que ya era parte de mi cuerpo y de mi sombra. Marina, la que viene del mar, asi
como ellos; entonces comprendi que los dioses nos habian tejido en el mismo telar a pesar de ser
tan diferentes. Marina, asi me llamaba también ese hombre blanco a quien yo empecé a adorar casi
como se adora a un dios y a temer casi como se teme a un dios, y lo segui entre los llanos y los
cerros, cruzando rios y aun el mar; lo segui entre la furia de las guerras, entre las flechas de
obsidiana y el fuego del arcabuz; también lo segui en otra gloriosa batalla: la de dos cuerpos que
luchaban desesperados por entregarse sin pedir ni dar tregua al contrincante; me entregué a otra
gloria, a otro cielo, a otro dios y entonces comparti con él a Quetzalcoatl y a Tlaloc; lo llevé al
Mictlan para que de alli, Omecihuatl y Ometecuhtli lo llevaran de nuevo a la vida.

Fui Dofia Marina para algunos que, viendo mi cercania con el poderoso, me cubrian también
con su gloria. Sabian de mi fuerza de espiritu, del poder de mi palabra y de lo grande que era ese
imperio recién conquistado. Fui mucho tiempo su mujer y, en tiempos dificiles, cuando las
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lagrimas desbordaban de la mano, yo cubri su cabellera, cubri su cabeza, y lo amé bajo el manto
estrellado y bajo el sol abrasador; la lluvia escuch6 nuestro canto y el viento lo llevé al infinito,
hasta la casa de los dioses y tal vez tanta alegria, tanto gozo y tanto amor en mi alma los ofendié.

Fui su mujer, él fue mi aurora; fui su habla, su entendimiento, él fue mi glorioso destino. Fui
su esclava para atenderlo y obedecerlo y asi lo hice y mientras se va metiendo el sol, mis labios no
profieren ningln reclamo para mis dioses, ningun reclamo para su Dios.

¢ Qué hacemos con la nifia?
¢Qué hacemos con la nifia? preguntaba a los cielos Isabel Ramirez, la madre de Juana Inés, una
pequefia cuyo principal interés era hurgar en la biblioteca del abuelo materno y pedir, suplicar que,
a sus cortos tres afios, le leyera un pedacito de aquellas maravillas que encontraba en cada pagina,
tal vez Quevedo, quizad Lope de Vega. Tres afios que iluminaban una mirada curiosa, una mente
privilegiada.

¢Qué hacemos con la nifia? le preguntaba Isabel a su padre, y le reprochaba que le hubiera
fomentado el interés por la lectura, y, entre escandalizada, orgullosa y preocupada, veia como
Juana Inés tomaba entre sus pequefias manos los que parecian entonces enormes libros para, con
trabajos, darselos a su abuelo y asi, sentada en el piso escuchar con asombro cada linea, cada
frase... la pequefia y adorable Juana Inés.

¢Qué hacemos con la nifia? No lo sé, contestaba el orgulloso abuelo, a sabiendas de que a él
le debia esa inclinacion a las letras. Pero, si la tierra no estuviera preparada, no daria fruto alguno.
Eso pasaba con Juana Inés, su mente estaba abierta al conocimiento, su inquietud era innegable,
ella queria aprender mas de los que sus ojos podian alcanzar a ver. Queria conocer lugares lejanos,
queria sentir mil emociones y eso, sélo la lectura le podia ofrecer, asi, el abuelo sabia que lo hecho
era lo correcto: procurar que Juana Inés tuviera siempre un libro entre las manos, para él, la
respuesta estaba dada.

¢Qué hacemos con la nifia? y entonces surgid la gran idea: Isabel, la madre de Juana Inés, la
mujer que, sola y sin un hombre al lado que administrara y llevara su hacienda con habilidad y
dedicacion, hizo lo que casi nadie se atrevia: mandar a su hija a la escuela, ya que para la sociedad
autoritaria y patriarcal de la época, a las mujeres sélo se les instruia en las labores del bordado, de
la cocina, del bien servir a los hombres cuando, ya en matrimonio, hicieran de su casa un altar.
Soélo para eso debian educarse, para qué mas y entonces, aln contra lo establecido, a la nifia Juana
Inés se le dio la oportunidad de asistir a la escuela, a sus pocos tres afios y sélo con el fin de
acompafiar a su hermana mayor.
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¢Qué hacemos con la nifia? se preguntaba ansiosa la maestra. Es demasiado pequefia, se
repetia cuando la vio por vez primera. Pero ;en qué estaria pensando su madre cuando la trajo
aqui?, seguramente ya no la soportaba en casa, en fin, habra que esperar a que la nifia desista del
capricho y extrafie sus juegos. Palabras, pensamientos que se llevd el viento, porque si algo tenia
Juana Inés era justamente la decisién de permanecer alli, en ese lugar donde el tiempo apenas
alcanzaba para formar las letras y con ellas palabras y con ellas ideas . Al poco tiempo, la nifia de
tan sélo tres afios aprendio a leer y con esto jpor fin!, se bastaba para entrar en ese mundo lleno de
sabiduria, de emociones y de anhelos, entonces su tiempo lo dividia entre la escuela y la biblioteca
de su abuelo; dejaba de jugar dejaba de comer, sobre todo, dejé de comer queso por la creencia tan
socorrida de que comerlo causaba estupidez.

¢Qué hacemos con la nifia? Ahora, ya a sus ocho afios, la pregunta era mas apremiante.
¢Qué hacer con quien ve a los demas con espiritu inquisidor? ;Qué hacer con quien usa a su buen
servicio la razon y la reflexion ante una gran mayoria inculta? ;Cémo tratar a quien siempre
dispone de la respuesta correcta y justa para acallar la insensatez del campirano ignorante, cuyo
interés primordial es la cosecha, el ganado, la temporada de lluvias?

¢Qué hacemos con la nifia que, a los ocho afios ha ganado un concurso al escribir una Loa al
Santisimo Sacramento? se decian los frailes Dominicos de Amecameca. Esa pregunta estaria
pendiente de responder tiempo después, cuando ya Juana Inés contaba con trece afios y su fama era
conocida por el Vicario Francisco Musquiz, quien muy probablemente aconsejo a Isabel para que
su hija aprovechara tanta sabiduria y asi su inteligencia no se quedara encerrada en un pueblo
donde la cultura era, para los hombres estorbo, para las mujeres liviandad.

¢Qué hacemos con la jovencita que, a los 17 afios se encuentra ya en la dos veces imperial
Ciudad de México? ;Qué responder cuando se maravilla con tan grandes edificaciones, con la
diversidad de razas, de oficios, de sabores? ;Qué contestar cuando pregunta sobre bellas obras
pictoricas? Y sobre todo ¢como decirle que no, que ella no podra asistir a la Real y Pontificia
Universidad? Por lo pronto, la tia Maria le ensefiara los modales y las artes que debe aprender una
dama para ser aceptada en los circulos sociales méas elevados, para estar a la altura de la mismisima
corte virreinal. Aln asi, la jovencita tuvo a bien contar con un instructor que le ensefid la gramatica
latina en veinte lecciones, veinte, sélo veinte, ella precisaba de 50, 100, de mil; ella queria el
conocimiento de las cosas, de las palabras, de la prosa y de la poesia... y asi lo haria entender.

¢Qué hacemos con la bella joven? se preguntaban los virreyes de la Nueva Espafia. Por lo
pronto la virreina, Dofia Leonor Carreto, se hacia acompafar por ella debido a que su agil platica,
su inteligencia y su hermosa juventud le proporcionaban solaz en su aburrida vida de sociedad, una
sociedad cerrada, inculta y sobre todo regida por el tedio entre las horas frente al balcon de la plaza
de armas, las horas con los frailes y confesores, las horas con los desvalidos y pobres y las horas

-94-



con las damas de la corte, cuya principal virtud era no querer parecerse a si mismas y para ello se
embadurnaban el rostro con afeites traidos de Espafia, coloretes que les hacian resaltar mas los
afios, se apretujaban las carnes y ponian los senos al aire como se estilaba en Francia, usando
bellos y enormes abanicos para tapar el rubor que les provocaba una mirada obscena - algo que, sin
duda habian buscado-. Y entre esas artes del engafio y la adulacién permanente, Juana Inés llegd
para asombrar con su platica de filosofia y teologia a los doctos en la materia; su prosa y poesia
eran causa de admiracién y su gracia y belleza la hacian la envidia de las mujeres y el centro de
atencion de los hombres. Su estancia en la corte virreinal fue una vivencia que en sus obras
posteriores bien que le ayudaria a expresar fielmente los vicios, los anhelos y sinrazones de las
altas esferas de la sociedad colonial en la Nueva Espafa.

¢Qué hacemos con la dama de la Corte? Nada se podia hacer, ella no queria otra cosa que
tener acceso al conocimiento, a las letras, a los libros, a la ciencia y eso dificilmente lo obtendria
en un lugar tan fatuo como el palacio virreinal; tampoco estaba en su camino encontrar marido, le
disgustaba tan s6lo pensar en esa posibilidad, ademas, carecia de dote, por tanto ;qué hombre de
posicion social podia fijarse en ella? Asi, la opcion fue, sin duda, cumplir con lo que las damas
criollas de alto rango tenian por destino: encerrarse entre los muros de un convento. Entonces
decide entrar como Carmelita descalza, una orden religiosa donde se seguian reglas muy severas,
entre las que destacaban el entregarse por completo a la oracién, donde la comida era escasa y las
penitencias y ayunos demasiados, ademas de estar completamente restringidas las visitas y
tampoco podria contar con la ayuda de sirvientas ni esclavas — algo que en otros conventos era
comun- Todo ello la llevé a tener un fuerte quebranto en su salud y en su animo.

¢Qué hacemos con la monja enferma? se preguntaban en el convento, pero ¢por qué fue a
dar a esa comunidad eclesiastica tan rigida en sus normas? La Unica respuesta era que la habian
mandado alli como castigo a su aficion a las ciencias y a la lectura, inclinacién mal vista para una
mujer, ya que tan solo por serlo se pensaba que su capacidad intelectual no era adecuada para el
estudio. Del convento de las carmelitas, regreso a recuperar su salud al lado de la virreina para, tres
meses después, ingresar al convento de Santa Paula, mejor conocido como San Jerénimo, donde,
habra que decir, se erigia una pequefia ciudad la cual para nombrarla convento era la mitad mentira
y la otra mitad también, ya que en ese entonces a pesar de haber jurado pobreza, obediencia y
clausura, las monjas podian usar joyas, reunirse en grupos para charlar y tomar un delicioso
chocolate, comer opiparamente y dentro de los muros del convento, tener sus propias viviendas
con sirvientas y esclavas a su servicio, asi que, el entorno era propicio para tener el tiempo
necesario para leer, estudiar, escribir, pensar.
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¢Qué hacemos con la monja? Esa era la principal preocupacion de la madre superiora, no
fuera a querer leer, escribir, estudiar, si no, para qué habia pedido una habitacion de dos pisos, para
qué traia consigo una carga de libros, para qué se encerraba y estaba a solas sin compartir con sus
compafieras de clausura en los ratos de charla, por qué se molestaba tanto cuando se hacia ruido en
las habitaciones contiguas. Asi, la madre superiora sabia desde un principio que esa iba a ser una
tarea dificil, meter en cintura a un espiritu libre, a una mujer audaz. Y seguia repitiéndose una y
mil veces ¢ Qué hacemos con Sor Juana Inés de la Cruz?

Las soldaderas o el valor con enaguas

Soldaderas, Adelitas, Valentinas, Rieleras, mujeres de la revolucion que siguieron a sus hombres y
se sumaron a “la bola”, a ese movimiento que pedia, a punta de cafidn, mejores condiciones de
vida para un pueblo que, si bien era sufridor, también sabia envalentonarse y exigir por las buenas
y las malas esa dignidad arrebatada durante tantos afios.

Tiempos violentos, dificiles para los pobres, para la clase media, pero para los mas fregados,
para los miserables era tiempo de exigir, de sacar a flote todo el rencor acumulado; era el cobro de
facturas. Si, asi se vio a la revolucion, como el desquite, la revancha del humilde, del que no tenia
nada qué perder, al fin y al cabo que realmente no tenia nada.

“Y vino el remolino, y nos alevant6”, mas o menos decia asi un corrido. Vinieron aires
nuevos, primero como una bocanada fresca, después como un ventarrén hasta llegar a ser un gran
remolino que a todos “alevant6”, pasando por los indigenas que trabajaban en las grandes
haciendas, o los leidos, que deseaban sacudirse mas de treinta afios de paz porfiriana, o aquellos
sabihondos que pensaban en la igualdad y en la libertad; y ahi al pie del cafién, ya sea con un
machete o con un rifle y cananas al pecho, ahi estaban las soldaderas.

Nombre que de alguna manera quiso hacer femenino el valor, el coraje y el deseo de luchar
por una patria nueva; nombre que llevaban, y a mucha honra, las mujeres que ya sea por voluntad
propia o porque no les quedaba de otra, iban atras de los juanes, atrds de la bola, cargando a
cuestas lo mismo con las ollas y jarros, que con las tortillas y el pulque, lo mismo con la escopeta
al hombro que con un chilpayate a la espalda, eso si, bien amarrado con su inseparable rebozo.

iAh, qué fieras debian de ser para destacar! No podian ser como los hombres, esos habia
muchos. No, ellas tenian que ser mas machas que los hombres, mas fuertes, y lo eran. Defendian
un ideal, pero sobre todo defendian con su vida la vida de sus hijos y de su hombre. Eran fuertes
pa” aguantar las caminatas. ¢Cuando irian ellas a lomos de caballo?, pus noméas no, ademas no
seria bien visto. Ahi andaban a paso lento, con los huaraches gastados y los pies llenos de ampollas
y de tierra. Ellas si que eran patas rajadas.
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Pero también tenian sus ratos de contento. Nada como descansar alrededor de una fogata,
tomandose un pulque y oyendo las hazafias de Villa y Zapata. Repudiando cada vez méas a un
gobierno explotador, engendrando rencores hacia los pinches federales y la gente de alcurnia,
porque también los movia eso, el rencor hacia una clase que los habia tratado casi como esclavos.

Esas soldaderas que tuvieron que aprender a serle fiel al compafiero en turno, hasta el dia de
su muerte, ni un dia més. Mujeres que lo mismo echaban tortillas y servian los jarros de mezcal,
que servian de desahogo para la plebe. Que un dia festejaban un triunfo riéndose a carcajadas con
la vida, y al otro la muerte las encontraba con una bala entre ceja y ceja.

Mujeres de piel de barro y ojos de capulin, con sus trenzas que jalaban méas que un par de
bueyes, que habian aprendido a usar las enaguas lo mismo para enamorar que para cubrir el cuerpo
de un difunto.

Soldaderas con olor a pélvora y a leche, que entraban a las haciendas con la bola para ver
qué se pizcaban. Si, eran tiempos duros, eran actos de pillaje pero eran actos de puritita justicia.
jAh! qué diversion entrar a las casotas con sus grandes salones y sus quinqués, entrar en las
cocinas con las gallinas recién cogidas del corral, pa” hacerse un buen caldo, como debia ser, como
debio ser siempre.

El encanto y la vanidad se tocaban con las yemas de los dedos y al fin mujeres, quedaban
prendadas del lujo de los vestidos, la suavidad de las sedas, los sombreros de grandes plumas y
reian a carcajadas al verse como aquellas fufurufas de la alta. Pero si bien sabian manejar una
escopeta, por qué canijos no podian amarrarse semejantes refajos que ademas les quitaban el
resuello, ni podian andar con esos botines tan pero tan estrechos, no... pus asi como iban a entrarle
a la balacera, aunque esos faldones bien podrian servir como cobijas del chamaco o como vendas
pa’l herido o como mortaja del préximo.

Ya era hora de irse, de tomar lo que habian ganado en batalla y largarse a seguir en la
revolucion, ¢qué podian perder? pus nada, por lo mientras, ya tenian su itacate y su buena maleta
de chunches (Y los sefiores de la casa? no, ni siquiera les habian esperado para hacerles los
honores. Ya se habian juyido bien lejos.

Mujeres que eran muy hembras, que eran fuertes y decididas, pero que también se echaban
las de San Pedro a la hora de enterrar a un amante, a un hijo o a una de ellas y, entonces,
haciéndose la trenza a un lado, aventaban el cadaver al hoyo o a la trinchera y al mismo tiempo que
le echaban tierra con una pala, a lo lejos se oian algunas coplas que hablaban sobre las mujeres en
la revolucion: La Valentina, la Adelita, la Rielera...
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ONDAS FEMENINAS QUIZA FEMINISTAS
Las cuatro historias del Abanico.
Pasa Giiero, tengo radio...
Era el llamado que hacian las muchachonas a los posibles clientes,
Aungue éstos fueran mas prietos que el carbon de encino...
Anonimo.

Les contaré una historia. No, van a ser cuatro. Cuatro historias que surgen de un abanico.
¢Recuerda usted amable radioescucha lo que era “El Abanico™?, yo si. Para quien no lo sepa o0 no
lo quiera recordar le diré que formd parte importante de la vida econdmica, social y cultural de
Pachuca; aln y cuando la crdnica oficial lo quiera hacer a un lado, lo quiera minimizar, ya que no
gueremos recordar lo que sentimos que nos afrenta, que nos avergiienza. Tal es el caso del cabaret,
casa de citas o burdel que se encontraba en la llamada Zona Roja de Pachuca, alla por los afios 60 y
70, ese centro de vicio que escandalizaba a las buenas conciencias y duplicaba el ingreso a la
presidencia municipal.

Pues bien, les contaré la historia de Marta. Marta era nuestra vecina, desde muy temprano
llevaba a su hija a la escuela publica de la colonia, la primaria llamada “Miguel Hidalgo”. Bajaban
del barrio de La Surtidora justo hasta llegar a la esquina que hace la calle de Gea Gonzalez con la
avenida Madero. Todavia alli esta la escuela, iban muy limpias, muy arregladitas las dos. Marta era
de las personas que ponian mas interés en participar en las actividades escolares, queria ser parte
de la mesa directiva, queria que su hija se sintiera orgullosa de ella, queria hacer muchas cosas en
la escuela pero, no la dejaban, el rumor que corria era que ella trabajaba alla, en las alturas. En el
lugar donde iban las mujeres malas, iba todas las noches a echarse sus danzones, sus tragos y a
divertirse con los parroquianos. Pero entonces, ¢qué bueno se podia esperar de ella? Seguramente
nada. Lo que no sabian era que Marta buscaba el dinero para darle un mejor futuro a su hija, que no
tuviera nada que ver con el presente de ella. Esas buenas personas no sabian que Marta pedia
prestada a la vecina su plancha y en ocasiones su maquina de coser para hacerse esas faldas que
tanto me llamaban la atencion, justo arriba de la rodilla, entalladitas, de colores brillantes,
imaginese, de satin y con un espectacular cierre que recorria toda la falda, de abajo hacia arriba. Y
por las tardes, ya casi de noche, se oia en la vecindad su taconeo rapidito... rapidito. Ya habia
dejado a su hija durmiendo, ya habia cumplido como mama. Ahora a ganarse la vida para después
de unas horas, y como todas las madrugadas, escuchar su taconeo que servia como el despertador
de mi abuela. Lento, despacio, cansado. Y en un ratito, salir corriendo camino a la escuela con su
pequefia hija. Esa es una historia de amor materno, esa es una leccion de vida, esa es una leccion de
coraje...

-98-



La segunda historia es de Aurora, una compafiera de la secundaria, del glorioso Poli, cuando
albergaba también la vocacional. Corrian los afios setentas, Aurora era una chica muy inteligente,
pero sobre todo con un caracter fuerte, luchona y siempre dispuesta a escuchar y a ayudar al
préjimo. Un mal dia, se entera que su papa se va a quedar sin empleo, iban a demoler su centro de
trabajo. El papa de Aurora era musico, tocaba el saxofdn en la orquesta del Abanico. Y ahora, qué
iban a hacer, la paga no era tan buena como las propinas, esas que dejaba el funcionario o hasta el
parroquiano ya medio borracho y ni qué hablar de los dias de quincena o los dias de fiesta, las
posadas, las fiestas patrias, esas eran las buenas. Y asi como él, qué iba a hacer tanta gente que
vivia del comercio de todo tipo, absolutamente de todo, desde aquella buena mujer que vendia las
chalupas picositas, pasando por las que vendian los tamales o el café con piquete, para ir
entonandose. Hasta el del tendajén, donde iba a encontrar un mejor mercado que el que estaba
préximo a desaparecer. Y si, desaparecié y muchos vieron desaparecer sus ingresos, sus suefios,
mientras que para otros, en contraste, la tranquilidad y la seguridad volvid al barrio. No supe qué
pasé después con el papa de Aurora. Sé que a ella le va bien y creo que con eso basta.

La tercera historia es la de “el Licenciado”, aquel cliente frecuente, el que saludaba como
diputado, el que disparaba las cervezas y compartia con el conocido y con el desconocido, que se
echaba sus “drinks” sin certificacion de origen, que arreglaba un pleito entre la mula del seis y la
flor imperial. Aquél que una noche, ya entrados en copas, se partid la cara con otro cliente y el
licenciado perdi6 al grado que no sélo perdié su orgullo, sino que también sus dientes. Hasta su
casa, ya postrado en cama por la tremenda friega que le acomodaron, lo fueron a visitar sus cuates;
pero, como buen hijo de la mala vida, regresé al poco tiempo y entonces que se compra un cachito
de loteria, si, alli en el Abanico y que le pega al gordo. El premio fue una cantidad suficiente como
para irse de parranda a Acapulco con una sefiorita de sociedad. Bueno, ya cuando regresaron, la
chica seguia siendo de sociedad y a él lo andaban buscando hasta por debajo de las piedras, bien
supo esconderse hasta que el asunto se arregld y el dia de hoy sigue siendo el respetable licenciado,
eminente funcionario publico, buen padre de familia. Como se puede ver, un ejemplo a seguir.

La Gltima historia es la del profesor de danza. Seguramente muchas personas ain recuerdan
y de muy buena manera a este querido profesor. Personaje del barrio de La Surtidora, de exquisitos
modales y agil andar. Vivia muy pero muy cerquita del Abanico y quienes en ocasiones tenian que
ir a visitarlo para que pusiera un bailable, en fechas memorables o en fin de cursos de las escuelas
vecinas, sabian que debian ir a media mafana y rapidito, rapidito. También acudian con él para el
vals de la nifia que cumplia sus floridos quince, entonces a jalar con la susodicha, pero eso si, que
no mire, que no oiga, que casi no respire, no le vaya a dar un aire, y a meterse a la casa del profesor
a ensayar, a aprender el vals, la polka, o lo que fuera. Y después lo mismo, a salir rapidito, no
voltear a ninguna parte, “mira p“al suelo m’ija y correle, noméas no le vayas a decir a tu papa por
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ddénde anduvimos”. Pues bien, lo Gltimo que se supo del profesor de baile fue que su pareja lo maté
en un arranque de celos, le dio con el sartén en la cabeza y alli quedo, él solito y el asesino huyé.
Con el tiempo los detalles se han borrado pero, de lo que si me acuerdo es de la gran calidad
humana del profesor, de su sencillez y su amor a la vida, de su desesperacion por querer hacer
bailar a un palo de escoba, pero sobre todo me acuerdo de su mirada célida y buena. Hay finales no
merecidos.

Estas son solo cuatro historias que compartieron en su momento un espacio -“El Abanico”-
un espacio que tuvo sus claroscuros, sus contrastes. Lugar que fue demolido y que después de su
desaparicidon, tan celebrada por unos, trajo como consecuencia un menor ingreso a las arcas
municipales y nos quedd a deber un sinfin de historias que contar.

Espejito magico, espejito de oro,¢quién es la mas bella?

iQué Blanca Nieves ni qué ojo de hacha! El cuento se queda corto ante el gran nimero de brujas,
pociones magicas, cazadores (de talento) y de enanos mentales que giran alrededor de un suefio
gue comparten miles de jovencitas alrededor del mundo, ser elegidas como Miss Universo. Hoy,
amable auditorio, expondré la perspectiva de una suspirante por el titulo, y vera por qué se debe
reconsiderar el valor de las jovencitas para llegar alli.

Para empezar, estamos inmersos es un mundo de consumo, en el cual se nos muestra en
cada impacto visual, llamese revista, cine o tele, lo que es bello y lo no tan bello, los patrones que
se nos imponen a seguir. Entonces sabemos distinguir entre un galan y una excelente persona.
Entre una mujer bella y glamorosa, y una buena mujer digna de ser la madre de los hijos, y vaya
gue distinguimos entre unas medidas perfectas de 90-60-90 y unas que parecen nimero telefénico
826897.

La mujer, les guste o no, crece escuchando frases como: el hombre debe ser fuerte, feo y
formal. Desde alli ya la libran los machines, no importa que el infeliz sea feo, basta con que
cumpla en la casa, el taller y la oficina, como diria un slogan publicitario. En cambio, la mujer
debe ser “mas bonita que ninguna” y para ello nos atiborran de comerciales para bajar la lonja,
subir lo que se ha caido, meter lo que se ha salido y pintar lo que se ha aclarado; referenciando
dietas, fajas, tintes y un sinfin de productos que nos ayudaran a aparentar hasta que el cuerpo
aguante.

Buscando las razones por las cuales las chicas desean participar en este tipo de concursos,
encuentro que lo hacen para destacar en un mundo cada vez mas hostil, en el que se es aceptado a
partir de lo que se ofrece a la vista y por tanto, los caminos se despejan al ser considerada no sélo
aceptable, sino también hermosa.
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Ya en la escuela, alguien nos dice de la mejor manera y dandonos la espalda que no somos
las mas bonitas, y entonces, en venganza, a la mas bonita le ponemos el mote de antipéatica, cuando
no de tonta y resbalosa. De alguna forma nos debemos desquitar porque, diria Lupita D’ Aalessio,
uno es mujer como cualquiera, jbien envidiosa!

Cuando aparece un galan a la vista, pasa de largo hasta topar con el precioso engendro, que
si bien antes de que se quitara los frenos era nuestra amiga y nos caia bien, ahora sin freno (ni de
mano) es una resbalosa. Pero ella si tiene quién la lleve a su casa, al cine y al baile de la prepa y
uno, que es bien buena gente y le hace la tarea al malagradecido galan para que se fije en nuestro
yo interno que es muy bueno y muy interno, ni en cuenta nos toma.

Cuando aparece una convocatoria salida del mismisimo infierno, donde ponen a votacién
quién es la chica mas popular o la mas bonita, sofiamos con ser propuestas aunque sea por el nerd
de la primera fila y nada, maldito infeliz, aunque lo haya jurado una hora antes, y el pretendido
voto nos haya costado nuestra buena lana, basta una sonrisa y un quejido de la nueva Marilyn para
que vote por ella.

Entonces, las mujeres normales, no la belleza fulgurante, ponemos cara de “ni me importa”
aunque en el fondo si quisiéramos aparecer en ese concursillo de quinta, pero que a uno la haria
sentir de primera y no deprimida.

Pasan los afios, y todo cambia, menos nuestra talla, seguimos igual que en la prepa... o
redondas cual pelota playera o planas cual tabla de planchar, y si bien descubrimos dietas y
gjercicios, nada sera tan efectivo como una ida al cirujano plastico.

Asi encontramos que si con belleza no se nace, ésta se compra y de un dia para otro nos
hemos vuelto populares, asediadas. Ahora si ya salimos a todas partes, gesticulamos ante el espejo
y decimos erre con erre cigarrouu para poner boca de beso, aunque el colageno haya hecho lo suyo,
y dejamos los pensamientos inteligentes guardados junto con la ropa talla planchita. Porque a veces
el saber estorba.

Ahora si hay que inscribirse en un concurso para reinas de belleza, ahora si se tiene con qué,
aunque bien a bien no se sepa para qué, bueno si, para ser admirada por todos. Y llegamos al
CONcurso, ya sea por méritos propios o porgque tenemos alguna que otra palanca, ya estando alli en
ese ambiente, vemos que la Miss Zitacuaro, junto con la Miss Tlacotalpan, han armado un bloque
en contra de la Miss Tulancingo, que es mucha pieza. Y la Miss Torredn, junto con las Misses de
Tornacuxtla y Mazatlan son las favoritas del jurado aunque no sean tan bonitas, que la Miss
Tequila seréd la Miss simpatia y que es muy fraternal el concursito.
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Pero nos encontramos con quien suefia de verdad ser la vencedora; que tiene aspiraciones de
cambiar al mundo con una sonrisa y amor, mucho amor, y no tiene mas apoyo que su fuerza de
voluntad y con ella desea que la Miss Simpatia se rompa una pata, la Miss Torredn se caiga en el
escenario, la Miss Tornacuxtla olvide sus discursos. En fin, la bondad a flor de piel.

Y llega el momento esperado, ya llego ella, la Miss Santiago Tulantepec a las cinco
finalistas, ya lleg0 a estar entre las dos més bellas, abraza a la infeliz que esta a su lado, desea lo
mejor -para ella misma-. Y cuando por fin escucha desde los cielos, como una musica celestial “y
la nueva Miss Universo es... “jOh, mi God! Dijeron mi nombre... iSOy yo!... qué emocion, soy la
mas bonita, la mas bonita... la mas bonitaaa!” siente que desfallece y azota. “;Qué emocion!”, La
levantan y le ponen la corona, todo lo que costé (hambres, cansancio, cerebro...) pero ya es la
nueva Miss Universo. Recibe abrazos, muchos abrazos de sus compafieras, que bien sabe que
desearian traer por lo menos las ufias afiladas para marcarle la espalda, oye musica de fondo, es el
mismisimo RBD. No, si esto decay6, pero ni modo, aunque pusieran una de Paquita la del barrio y
su rata de dos patas, ella gand y a estas alturas del partido le vale, mencionan los premios -que si el
auto, que si la lana mensual, el departamento en Miami-. Ahora a dar la vuelta al escenario, cual
paseillo de torero, el aventadero de flores, joh, es cierto! el tan ensayado saludo... ;cémo iba?...
Largo, largo, corto. Largo, largo, corto. Y ahora, a agarrarse con las ufias de los pies, entre sudores,
flores, servilletas y liquidos sospechosos, una puede azotar y ya no se puede romper el protocolo ni
mucho menos la jeta, ya no le pertenece, ya es una marca registrada y asi lo sera hasta dentro de un
afio. La vida estd agendada: visitas, paseos, cenas, viajes, todo siempre, siempre, con una sonrisa
que no se haga mueca.... y todos los dias a checarse al espejo para que no se caiga nada de lo que
se levant6. Todos los dias ver si se da el peso, como los boxeadores, todos los dias checar si el
manicure esta impecable. Y qué se puede opinar de hambre, miseria, abandono, pobreza, nada, no
es papel de la Miss, solo debe mostrar la cara bonita de la mujer, eso es este mundo, el mundo
bonito de las Misses por el que tanto se sufre, un afio de ser embajadora de la buena voluntad de las
malas conciencias, pero eso si, es la mas bonita de todas, es la mejor preparada, es la nueva Miss
Universo, hasta que el afio siguiente la nueva, la sustituta pase por lo mismo, por la certificacion,
por la aprobacion y la proclamen la reina de belleza. Entonces las luces se apagaran, saldra por la
puerta trasera y, si le fue bien, tendra un proyecto de vida, quiza consiguié galan, tal vez un empleo
en los medios, o0 quiza entre a la farandula, pero si no lo hizo, sera al tiempo que desempleada, sélo
una fotografia en un periédico donde se envuelve la carne de res. Ha muerto la Reina jViva la
Reinal
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Para Elvira
“Leer una novela €s como entrar en una habitacién

llena de desconocidos a quienes se va presentando uno por uno’
Jorge Luis Borges.

¢Escribir es cosa seria? jNo! Escribir es un placer, un placer que se comparte y que, por ello se
multiplica. Escribir es derrochar generosidad, hasta con uno mismo. Buscar las cosas, 10s sucesos,
las personas afuera y dentro. Ahuyentar los demonios y atrapar a las musas para que, con su ayuda,
la inspiracion trasnochada nos toque y nos convierta en seres de luz.

Escribir es un arte que queremos sea reconocido por todo mundo, por eso, quien escribe es
tremendamente protagonista, le gusta serlo, tiene que serlo, porque es a fin de cuentas quien crea
ese mundo y se convierte en cada personaje al que da vida, es un poco Dios.

La escritura se vuelve el alimento de cada dia, y escribir la palabra “amor®, sabe a dulce o a
toloache, o tal vez a tequila con limén, la palabra beso es suave y fresquecita o spera y amarga y
asi, palabra por palabra quien escribe crea sensaciones o las renueva.

Quien escribe tiene entre otras virtudes la paciencia. Surge la idea del texto, espera a que
madure y mientras escribe y escribe y las hojas van y vienen, los ensayos, los bosquejos, al fin,
nace una idea y vive hasta la proxima, que es mejor.

Quien escribe es un ser que se sale de si mismo, que se “sobra”, que tiene tanto qué dar, qué
reflexionar y dar a conocer, que se expone a los demas a través de su obra y si ponemos atencion y
nos convence, llegamos a ser un poquito como él o como ella.

Escribir es entrafiable: tal cual. Proviene desde dentro, es una respuesta a la vocacién de
comprometerse desde las tripas y hasta las Gltimas consecuencias, desde lo mas profundo del ser y
para siempre, la escritura es perecedera. Se escribe para la eternidad.

¢S6lo se escribe de lo bello? jNo! Tal vez resulte mas cdmodo hacer sentir bien a quien lee
y buscar la palida sonrisa, la sonora carcajada o la ilusion perdida tiempo atras. De cualquier modo
existe también el drama, el pecado encuadernado y en una sola entrega o en fasciculos, también lo
no tan bello es material de lectura. Bienvenido el pensamiento Kafkiano.

Quien escribe es objetivo. No. No... Tres veces jNO! Es malditamente subjetivo, somos
sujetos no objetos, somos subjetivos no objetivos, somos seres humanos que perciben una realidad
propia y la transforman. ¢ Verdad que somos subjetivos?

Se dice por ahi que es dificil escribir, que es dificil narrar. Vaya que si, es como parirse al
chamaco ya vestido y con zapatos, pero hay quien lo hace. Escribir bien, no parirse al chamaco con
zapatos. Se escribe la verdad. No necesariamente. Se escriben muchas mentiras y fantasias, suefios
e irrealidades que nos ayudan a transformar nuestras verdades en algo “vivible”.
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Quien escribe crea, se re-crea, se re-hace porque se transforma en ese “otro” que nunca se
acaba de hacer; eso, diran algunos, lo hacemos todos cada dia de nuestra vida. Si, es cierto, nos
transformamos pero para nosotros mismos y no lo mostramos, no lo compartimos, no lo
manifestamos pUblicamente como quien deja constancia escrita.

Escribir sobre quien escribe es dejar la razén a un lado para entrar en el terreno del
sentimiento, de la reciprocidad. Se tiene que escribir sobre el que escribe para hacer patente que
hemos leido, sentido, pensado, sufrido, en una palabra, compartido lo que nos ha transmitido en su
obra. Se tiene que escribir sobre quien escribe y escribe bien y no sélo eso, se tiene que escribir
para agradecer su tiempo, su vocacion, su fe en el lector desconocido y lejano que linea tras linea
aprende y aprehende (con h) su mundo. Se tiene que escribir por algo y hoy escribo también para
alguien.

Escribo para una mujer, cuyo placer es crear y recrear historias, donde entrelaza palabras
con sabor a gloria de dulce, lagrima sabor a sal y valor color tequila.

Escribo para quien la paciencia es su nota distintiva y la fe en los demas hace que se
desborde de si, para quien escribe desde lo mas profundo de su ser, su pensamiento, su entrafia. ..
ella es entrafable.

Escribo para quien escribe de la vida y de la muerte, de la alegria y del dolor, de lo que,
sobre todo a sus compafieras de género les acontece e inquieta y quisieran decir pero no pueden o
no se atreven, para quien, por y para ellas se arma de valor.

Escribo estas lineas para una mujer que ha querido cobijarme con su amistad.

Gracias Elvira.

Por qué no escriben las mujeres
Para Mariana Trejo Rodriguez
y las Bafiuelos, quienes ya saben por qué...

Debo escribir acerca de las mujeres y del por qué escriben o no. Para ello tengo a la mano el libro
de Virginia Woolf donde dice, muy sabiamente, que entre otras cosas la mujer debe contar con una
habitacion propia y 500 libras. Bien, me parece interesante el planteamiento. Escribiré algo al
respecto. Pero, ;qué hora es? Las 6 de la tarde y hace un frio del carajo. Y aln debo salir a comprar
la leche... bueno, regresando empiezo, espero no tardar.

Las 6 y media. Hora de empezar. ;En qué me quedé? jAh, si!, en que las mujeres para
escribir, necesitan una habitacion propia. Mmm... esta habitacion habilitada como estudio la
comparto con mi hija Mariana, quien por cierto, tiene aqui secando su trabajo de artes, estudia
pintura y la mariposita le quedé muy bien... aunque aqui me dejo su tiradero jMariana! Quita esa

-104-



pintura, no la vaya a echar a perder -pero ella no escucha- tiene a todo lo que da el canal de videos.
iMaldito MTV! Pura musica estridente. Aunque, claro, no es de mi época. jRayos! Ademas, hoy
cumplo afios. En fin, jMariana!, recoge tu tarea porque si la hago pomada no respondo, ¢oiste? y
ahi viene ella con un gesto de ¢no entiendes que se estd secando? toda oronda... se la lleva (la
pintura).

¢Qué decia Virginia Woolf? jAh si! Que la mujer para que escriba debe tener una habitacion
propia y 500 libras...! Aja, como no! Bueno, tiene razon, no debe una estar preocupandose por la
manutencion jRayos, es cierto! Lo bueno es que ya pagué la colegiatura, mmm... pero con todos
€s0s aumentos. La cuesta de enero esta durisima, pues ya qué, a trabajar. Ahora hace mas frio, y
acabo de salir de una gripe, espero que no me vuelva a dar, apenas va a empezar el semestre...

Bueno, vuelvo a la Woolf. Dice que la mujer debe tener una habitacién propia. Claro, lo
dice metaféricamente, habla de un espacio donde la mujer pueda llevar a cabo su propia creacion, y
es ahi donde tendriamos que ver nuestras propias prisiones de fuera y de adentro, de fuera la
misma sociedad que desde el principio de los tiempos nos ha visto como ciudadanas de segunda.
¢Acaso si seremos ciudadanas de segunda? ¢Qué pensaran las Juanitas que, habiendo sido electas
como diputadas o senadoras, cedieron su curul a los hombres que estaban como suplentes? Pero,
qué poca dignidad y respeto para el electorado, pues si, siendo parte de esta sociedad machista,
autoritaria y patriarcal; lo ultimo que habrian dicho seria un “Si sefior”, pues qué hojaldras, de
plano.

Pero ;en qué andaba? jAh! En que si desde los circulos externos se nos limita, desde los
propios, desde la misma formacion de la mujer, pues sale hasta peor, entonces... jRayos, suena el
teléfono! Acto seguido, el grito impaciente de Mariana, jMama, te habla mi tia Pili! jAhi voy!...
bueno, ahorita empiezo.

“Hola”, se oye una voz medio sofiolienta. “jFelicidades por tus gloriosas primaveras, que
Dios te conserve muchos afios!” Bueno, pues con el frio que estd haciendo, mientras no me
conserve en hielo, todo esta bien. Ahora que, de los afios, pues ya tengo suficientes y no pienso
echar uno mas a mi costal.

La interrupcion fue breve, qué bueno, me urge terminar lo que ni he empezado. ;En qué
iba? jMadresssanta! Ya son las 8 treinta y yo aqui... Mariana... ¢Ya merendaste? Andale,
merienda, que mafiana si vas a la escuela. Hoy no la quise mandar porque de plano hacia un frio
del canijo. Prefiero que se cuide, aunque mas cuidada no puede estar por ella misma ;Ya te
bafiaste? Por favor, jsécate bien el cabello! Con este frio se te va a congelar la cabeza. jMugre
Mariana, mira como andas nada mas en blusita! jPonte un sweater o voy yo y te lo pongo! Voy a
creer, 14 afios y nomas no entiendes que debes cuidarte! Una respuesta de jmmjjmm! que puede
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significar lo que sea, desde un “si mami, yo también te quiero y gracias por todo lo que me
cuidas”, hasta un “ah c6mo friegas pues qué no entiendes que yo no tengo frio. Alla t con tu bola
de afios”.

Bueno, son las 9 y como que tengo hambre. Llega mi hermana Rebeca, la consentida, y
Denisita, que junto con Lili y Karimita son mis tres sobrinas preferidas. Me felicitan por mi
cumple, besos, abrazos, regalito y rapidito se van porque se hace tarde. Si, yo también las quiero
pero qué bueno que ya se fueron... tengo qué hacer. Escribir dos articulos no es facil, y menos
cuando no he empezado ni el primero.

¢En qué iba?... Mariana, ¢ya merendaste? Calienta esa leche que hace frio. Bueno, a estas
alturas esta de méas decir mi obsesion por el frio y sus consecuencias. ¢ Ya arreglaste tus cosas? No,
pues entonces a qué horas, no vaya a ser que mafiana a las 6 de la mafiana andes dando de vueltas y
Yo atras de ti, ;qué hora es? las 9.45. Mejor me bajo a tomar un cafecito.

10 treinta. jAy, mugre computadora! Algo le pasa que se canso, y ya se quiere apagar
Espero que pronto pueda comprarme una de Gltima generacion jaja, cémo no! Al menos me queda
la esperanza de que Mariana saldra de esa escuela de paga y ahora si la mando a la Prepa del
Estado. Es cierto, tengo que preguntar cuando es el curso de preparacion para el examen de
admision, aunque me dijeron mis amigas que con que le compre el libro para preparar su examen
es mas que suficiente, eso espero, qué tal si no... y de plano, pasar otros afiitos pensando en como
rayos pagar la mugre colegiatura de una prepa particular, pues nomas no. Y menos ahora, cuando
todo esta carisimo. Por cierto, debo ver la manera de dar mas clases en el ICSHu, y buscar también
en otras universidades. Si, porque eso de dar clases en Prepas nomas no es lo mio. Los chavitos son
muy inquietos y ademas, no me hallo...prefiero a mis malandrines universitarios.

¢Pero qué decia Virginia Woolf? Que para que una mujer se dedique a escribir debe contar
al menos con 500 libras. Bueno si, con los recursos suficientes como para no estar pensando en
nimiedades como pagar la luz, el agua, el predial. jMadresssanta!, el predial vino caro, como si
esta fuera zona de lujo -mugrosa presidencia municipal- ;Ddnde iran a dar mis impuestos? Aungue
me conviene pagar este mes ya que ofrecen descuento, si fuera de la tercera edad me cobrarian
menos, pero no, todavia me falta mucho para llegar a pertenecer al club de la adorada senectud. Y
menos me convendria por aquello de las miserables pensiones que da el Seguro Social, bueno, por
lo menos tengo Seguro.

¢Qué mas decia la Woolf?... que ademas de una habitacién propia, la mujer debia contar
con 500 libras. Son las 11 y media y tengo que hacer esta participacion y otra mas -cada vez hace
mas frio en el estudio- ¢ Y si me voy a la recdmara? Sé que me dormiré sin hacer nada...pero, hace
frio jMariana, no te has dormido!, mafiana no va a haber poder humano que te levante. Pues alla td,
deja la luz prendida, siquiera algo que se caliente tu recamara, ahorita voy a taparte.
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Creo que si, mejor paso esto a la memoria y me llevo la lap a mi recAmara. Mugre Mariana

¢por qué no se tapa bien? Iré a cada ratito a ver si no se destapa. Ahora lo importante es empezar.
12:15 Hace frio en mi recAmara, prenderé dos lamparas para que, mientras trabajo, esté
calientito. jRayos, pinches ldamparas! Son de 40 y 60 watts, con razén no calientan nada.

Una y cuarto de la madrugada, mejor me meto a la cama... upps... no acomodé el uniforme
de Mariana, mmm... ni modo, mafiana me levanto mas temprano, ahora tengo que terminar lo de
radio...

Tres de la mafana... Creo que... me dormi... lo bueno que no tiré la lap. Mientras termine
mafana temprano, todo va bien... hay que levantarse a las 5 de la mafiana para hacer un articulo de
por qué no escriben las mujeres. ¢Por qué serd? Si Virginia Woolf dice que s6lo necesitan una
habitacion propia - privacidad e individualidad - y dinero.

Es cierto....Y si vendo el articulo que haga. ; Cémo cuanto me daran por él?

Qué mas me pueden quitar

Qué mas me pueden quitar a mi, Juana de Asbaje, ya ni la vida, porque la vida misma me han
arrebatado al llevarse mis libros; qué mas dafio me pueden hacer que el que he padecido al saber
gue mis posesiones mas valiosas, es0s manuscritos e impresos han sido, la mitad quemados, la otra
mitad vendidos, y a mi, una mujer recluida entre los muros de un convento, me han dejado sin
0jos, sin oidos y sin voz para el mundo que, impasible, sigue su marcha.

Me han acusado de soberbia y profana por cuestionar dogmas de fe, me han tachado de
frivola por escribir sobre lo mundano, pero sobre todas las cosas y sin admitirlo, me han sefialado
por ser mujer y pensar y, ahora, mis libros, mis preciados libros acumulados por afios de amor a la
lectura y al conocimiento, ahora los miran otros o0jos, los toman otras manos y, en el peor de los
casos, los han reducido a cenizas, los han cubierto de olvido.

¢Que si eran demasiados? Mi respuesta es un no rotundo, cuatro mil era la cifra que con
enojo y sorpresa cuchicheaban en los pasillos, pero el universo es inmenso y nunca serian
suficientes para calmar mi ansia de saber, por eso, al haber sido arrebatados de mi lado siento
cémo la soledad pesa y se convierte en una llaga que lastima, que duele.

Me acusa la infamia, la envidia, la estulticia de un poder terrenal; que no divino. Me
humillan los autonombrados representantes de un poder celestial y, desde sus tronos hechos de
limosnas, vestidos con seda plrpura, sefialan con su cetro a quien no piense como ellos ni se ajuste
a sus propias conveniencias, ni se arrodille ante sus mandatos, y yo, Juana de Asbaje, si bien nunca
los confronté, me atrevi a acercarme al mundo, no con los actos serviles de una monja, pero si con
la mente brillante de una mujer, como a cabalidad soy.
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Y asi, esos hombres que dirigen la vida espiritual de una humanidad sedienta de justicia y
paz, enredan los destinos y urden mentiras para destruir toda una vida plena de verdad; hombres al
fin que buscan el pecado en los seres distintos a ellos, y que perciben el peligro en una simple
mujer pensante. Y ahora yo les preguntaria... ;es tan poca su sabiduria, es nula su argumentacion,
0 acaso es que los rebasa su intolerancia?

Pero la envidia quiza por verme favorecida por virreyes y marqueses, por ser alabada por
gente letrada e importante pudo méas que la comprension y hoy, a mi, la insumisa, me hacen
ratificar mis votos y debo pedir a mis hermanas en la fe, que el dia de mi muerte me encomienden
a Dios para asi ser perdonada y llegar a obtener un pedazo de cielo en la Gloria del Sefior.

Pero aun asi me rebelo, y si, efectivamente, soy insumisa y aunque se hayan llevado mis
libros ain tengo la reflexion, el entendimiento, del cual gozo y me sirvo, a diferencia de quien
ostenta a nombre del Altisimo, joyas, cetro y corona.

Mi claridad de pensamiento les estorbaba, por eso su obtusa mente maquind, que no penso,
la manera de limitarla, ya que, por una trama del destino yo, una mujer, podia externar mas
entendimiento que el que mostraba la obediencia, la oracion y la gracia doméstica de las ollas y
cacerolas al fuego ademas del fervor divino hacia los altares.

Y, como sus erradas mentes lo conciben, por un error de la naturaleza, yo, una mujer pude
aprender mas cosas de este precioso regalo que es el universo, pude manejar con fluidez la palabra,
hilar armoniosamente las frases, ver y concebir la belleza asi como también pude constatar y
escribir sobre la impudicia y el engafio; y comprendi el por qué del brillo de los astros al tiempo
que podia apreciar el olor de las especias frente a un caldero.

Asi, mis palabras llegaron lo mismo al monarca que a la plebe, a creyentes y a profanos, por
lo que conacieron, desde su sitio, las maravillas y angustias de la vida, los sentimientos mas
profundos y dejaron a un lado, por un momento, su propia condicion para convertirse sélo en seres
humanos en consonancia con el universo creado por Dios.

Pero para mis acusadores, yo, una mujer, no tenia el derecho de manejar el verso ni la prosa,
no debia tener a mi lado a la gente pensante, ni a mi disposicion libros de ciencia, no merecia tal
privilegio y fui castigada y fui denostada por negarme a ver a las sagradas escrituras como un
simple aprendizaje y ejercicio de la memoria y me atrevi -jCielo Santo!- a verlas como un hermoso
motivo de estudio y reflexion.

Yo, una mujer, a quien con ligereza crucifican por cultivar una amistad que es mas cercana
al amor, o un amor que es mas cercano a la amistad; ligereza en su critica que creci6 al amparo de
la ignorancia y la mala fe y que llevaron a sefialar desde el pulpito un sentimiento puro, hasta
convertirlo en pecado mortal.
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Yo, una mujer, a quien entre nubes de incienso quisieron despojar de su mayor tesoro, el
entendimiento, por el temor a verse rebasados en sapiencia y aceptacion, que no en privilegios. Mis
superiores urdieron infamias y me quitaron mis libros y se Ilevaron mis herramientas para escribir.
Ahora, leeré en las rocas, en el cielo, entenderé los sonidos del viento y traduciré su silencio y si
me quitaron la pluma, junto con el tintero, escribiré en el rio o en la tierra de los huertos.

Yo, una mujer, no me juzgan por lo gue soy, sélo una monja, sino por lo que represento, el
poder del conocimiento; a mi me han condenado, y me han sefialado como escandalo publico, por
reconocerse como duefia de su propio albedrio, cuya habilidad para las letras no lo fue para los
rezos y las penitencias.

Yo, una mujer, he sido condenada por ser el peligro envuelto en habitos y por habito un
peligro, por mis escritos que despertaban conciencias al tocar los corazones, removiendo también
voluntades y, un poco, despertando las pasiones; y si por ser mujer y usar el intelecto me condenan
y estoy en la encrucijada de su cielo y de su infierno, no existe en mi tal desconsuelo ni desazon,
pues su cielo es un espejismo de mentiras; otra es mi absolucion.

Yo, una mujer a quien le obligaron a escribir que soy la peor que ha sido y soy la peor que
ha habido. Yo, Juana de Asbaje.

ESCUCHAR A LAS MUJERES

Eternamente

Se mira al espejo, evita verse directamente a los 0jos, no quiere encontrar, ni por asomo, restos de
un pasado cubierto de dolor y de miseria, no quiere ni debe recordar su infancia en los hospicios, le
da un vuelco el estémago pensar en cuantos hogares sustitutos pasé temporadas eternas, sabiendo
gue sobraba, que no pertenecia a ninguna parte. Toma el lapiz labial y, con fiereza, empieza a
dibujar una y otra vez su boca con un rojo intenso, si, asi les gusta verla, asi la quieren, como la
mujer fatal que personifica en las peliculas, como la rubia tonta pero eso si, hermosa como
ninguna. Ella, la mujer mas deseada, la actriz méas sensual, la divina Marilyn Monroe esa noche
brinda sola, frente al espejo, cubierta de joyas, regalos de admiradores, de politicos, incluso de
reyes y ahi estaban, dando miles de reflejos para acompafiar con su helado destello otra noche de
profunda soledad y nostalgia.

Ella sonrie, pero lo que le devuelve el espejo es una mueca, no, ella debe sonreir, como lo ha
hecho desde hace mucho, vuelve a intentarlo, pero ahora lo hace como le ensefiaron en sus clases
de actuacién. Esta vez lo ha hecho mejor, ahora si parece feliz., debe sonreir con todo el rostro, los
0jos también deben mostrar alegria, toma su copa y la levanta “a tu salud querida Marilyn”, emite
en un murmullo y bebe el vino rpidamente. Asi deberia beberse la vida... de un trago. Toma un
pafiuelo para secarse los labios, ese pafiuelo le pertenecia a él, tiene sus iniciales y, cosa rara, lo
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olvido, no se dio cuenta de que lo habia dejado. El, tan cuidadoso, siempre viviendo de las
apariencias. Tomo el pafiuelo entre sus manos y le marc6 sus labios. Se lo regresaria la proxima
vez que estuvieran juntos, y le pediria a cambio que se quedara con ella tan sélo una noche, para
espantar los malos recuerdos, para sofiar con un futuro imposible.

Abre un cajon y saca un album de fotografias. Alli estd ella, enfundada en un elegante
vestido. Ella, rodeada por no menos de treinta caballeros vestidos de smoking y todos ofreciéndole
joyas. Otra imagen le mueve el corazon y la invade la nostalgia, entonces, empieza a canturrear:
Feliz cumpleafios, sefior presidente... y recuerda el alboroto que causé su aparicion, lo entallado de
su vestido que casi no podia caminar, la ovacion del publico, las palabras del presidente Kennedy,
las palabras de John...

No, eso debe quedar en el pasado, por su propio bien. Quién lo diria, esa misma tarde,
Robert Kennedy, su propio hermano habia estado con ella. Parecia ser lo mas conveniente para
todos. La imagen presidencial a salvo. Un Kennedy con una amante de lujo, y ella, Marilyn, tal vez
y s6lo tal vez, habria encontrado quién la cuidara y la quisiera ¢era mucho pedir?, tal vez para ella
si.

De pronto, un recorte de periddico cae del 4lbum. Alli, aparece ella en su primer viaje para
visitar a las tropas norteamericanas en Corea. Ella, adoraba a su publico, ella sabia que eran fieles y
honestos, lo que no era la gente de prensa. A esos les desconfiaba. Sabia que la perseguian, la
hostigaban queriendo saber hasta lo mas secreto de su vida, le inventaban chismes y, por ellos, le
destrozaron la vida. Por culpa de la prensa, su matrimonio con Joe Dimaggio fracaso. A él no le
gustaba ser el marido de Marilyn, a él le molestaba estar escondiéndose, él, Joe Dimaggio, la
estrella del beisbol era opacado por su mujer, una simple actriz. Por ellos, por culpa de la prensa se
separaron, pero ellos saben que aln se aman, cada quien a su manera, pero, en el fondo de su
corazon, Marilyn sabe que siempre estara presente a través de los afios.

Su otro matrimonio fue con un intelectual, con el escritor Arthur Miller, y también termind
por las mismas razones... ;Qué no hay hombre que entienda que una mujer también puede
destacar?, se preguntaba. Aunque ella sabia la respuesta y era no. Ella, la divina Marilyn, el
simbolo sexual, la rubia platino, la bomba sexy ¢quién podia competir en fama con ella? Nadie,
entonces, por bonita, fue considerada estlpida, cuando nunca lo fue. Estlpida hubiera sido si no
aprovechaba las oportunidades de trabajo, estlpida hubiera sido si no utilizaba su belleza pero
también su capacidad para destacar en el séptimo arte, estlpida nunca fue porque gané premios y
reconocimiento por su labor profesional, no s6lo por ser una cara bonita y un cuerpo perfecto. Ella,
Marilyn Monroe también tenia un cerebro que funcionaba perfectamente bien, al grado que sabia
en queé situacion de riesgo se encontraba al mantener relaciones con personajes tan encumbrados en
la politica, pero ese riesgo era lo de menos, con tal de sentirse amada, pero sobre todo, protegida.
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Aventd el album dentro del cajon y lo cerrd abruptamente. Un dia lo iba a quemar. Ya no
queria recuerdos, ella, la divina Marilyn tan s6lo queria tener una casa, un esposo y, por qué no, tal
vez un hijo, aunque pareciera casi imposible. Ella cambiaria todo por ser la esposa de alguien y
tener un hogar y nada méas. Se quité las joyas, las dejo esparcidas sobre el tocador, eran casi las
ocho de la noche, recordd que no habia comido y la persona de servicio no estaba porque le habia
dejado la tarde libre. A Robert no le gustaba que estuviera alguien en casa, debian estar ellos dos
solos y, afuera, las camionetas con sus guardaespaldas, siempre vigilando.

Marilyn reia cuando se acordaba de ellos. La veian casi sin querer pero no le podian quitar
la vista de encima, sobre todo cuando salia a recibir a un Kennedy en pafios menores. Lo hacia
como una especie de burla y de venganza. Si no la lucian en las fiestas o en la calle, entonces ella
se lucia, como quisiera, en su casa. Pero ¢en qué terminaria todo eso?, él le habia prometido acabar
con su matrimonio, y seguramente lo iba a hacer pronto, ya que le habia contado que esa farsa iba a
finalizar ya. Estaba segura de que cumpliria su palabra. De pronto sinti6 miedo, miedo a la
esperanza que empezaba a filtrarse en su vida. Miedo a lo que viniera después, a las criticas del
mundo entero, al rechazo, a la prensa, pero debia superarlo. Aqui lo mas importante era la promesa
de que todo acabaria, de que empezaria una nueva etapa para ella.

Sono el timbre. Pens6 dos veces en abrir. No esperaba a nadie. Aungue, quién sabe, que tal
si era él, que venia a quedarse esta noche o tan s6lo habia regresado por su pafiuelo. Lo guardd en
la bolsa de su bata. Se lo daria como un recuerdo de sus besos. Entonces, ella, en un gesto
impudico e irreverente, se quitd la bata y solo con el pafiuelo en la mano se levant6 a abrir la
puerta.

A la mafana siguiente, los periddicos del mundo entero anunciaban el suicidio de Marilyn
Monroe.

La abuelita de Batman
Soy histérica, loca, desquiciada,
Pero a la eternidad ya sentenciada
Pita Amor.

Si, aungue suene sorprendente y hasta cierto punto fuera de lugar, pero con ese apodo era conocida
por la Zona Rosa de los afios ochentas uno de los personajes mas importantes y pintorescos,
controvertidos y libres de nuestra mitologia mexicana, me refiero indudablemente a la “undécima
musa”, a la inigualable escritora y poetisa Guadalupe “ Pita” Amor.

Hablar de su vida y obra de manera esquematica y normal seria para ella una afrenta, algo
“vulgar” que no toleraria -ella odiaba lo vulgar, como odiaba todo lo que era naco, feo y corriente-,
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puesto que entre sus caracteristicas definitorias estaba la soberbia, el gusto por lo exquisito, lo
excéntrico y lo refinado; ya que nunca olvid6 sus origenes aristocraticos ni los pafiales de seda en
gue nacio, aunque ya de mayorcita se rehusaba a usar siquiera pantaletas bajo sus vestidos
transparentes, para burla y escandalo de una sociedad que nunca la entendio.

Su mayor aprendizaje lo obtiene gracias a la extensa biblioteca, propiedad de su padre y en
donde se da su incomparable educacion literaria, teniendo entonces como guia y ejemplo los
escritos y poemas de Sor Juana Inés de la Cruz, Balzac, Lope de Vega, Rubén Dario y Dostoievski,
entre otros grandes genios de la literatura universal.

Pero si a alguien o a algo habria que echarle la culpa por el carécter tan fuerte y brusco de
nuestra “Undécima Musa”, echémosle la culpa al México en que nacio, el México de 1918, un
México recién parido por un movimiento fraticida, un México revolucionario y bronco, donde
quien tenia mas saliva, comia mas pinole; donde se inventaron y creyeron fantasias como el reparto
agrario y la tierra y libertad, donde la esperanza era lo Unico con que se llenaban la panza los
miserables, mientras que los mas miserables, los mezquinos, se llenaban las chaquetas de medallas
y los bolsillos de dinero; tal vez, solo tal vez, Pita Amor haya encarnado al México que no se deja,
y que se burla de todo y de todos, que solo tiene fe, esperanza y caridad por una sola persona en
este mundo; ella misma, asi ese caracter fuerte y bronco sélo ve por sus 0jos hacia sus propios
0jos. Ella, con el paso del tiempo, se convierte en su propio Dios.

Desde muy joven tiene contacto con personajes del mundo literario y de la farandula, asi
como también, convive con grandes pintores, algunos de los cuales fueron: Diego Rivera, Tamayo,
Orozco, Octavio Paz, Juan José Arreola, Gabriela Mistral, Maria Félix, Pina Pellicer, Alfonso
Reyes y un enorme etcétera; ya que su poder de atraccion, debido a su gran belleza y a su clara
inteligencia la hacian imprescindible en las reuniones, sin contar que su casa era punto de
encuentro y escenario de fiestas sin fin.

Admirable resulté para muchos que, entre fiesta y fiesta, entre trago y trago, de pronto
lanzara su primer libro titulado “Yo soy mi casa”, obra con la que inicia su fructifera labor literaria,
de donde se extrae el siguiente parrafo:

Y en forma tal convivi

con negro y blanco extremosos,
gue a un mismo tiempo aprendi
infierno y cielo tortuosos.

A este libro siguieron varios mas; su genio y creatividad no tenian mas limites que el dia, ya
que a esa hora dormia y, se dice que, aun y cuando Ilegaba en la madrugada, si de pronto sentia la
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imperiosa necesidad de escribir, podia tomar su lapiz de cejas y escribir sobre una bolsa de pan
hasta plasmar sus sentimientos, deseos y emociones; asi, genera obras dedicadas a la vida, la
muerte, la agonia y unas “Décimas a Dios”, que tal vez la reivindicaron incluso ante los ojos del
creador. De esa obra se extrae lo siguiente:

Eres mi meta anhelada,

mi esperanza en el trayecto,
el sélo sendero recto,

la luz en la encrucijada,
eres la quietud sofiada,

el silencio sin tortura,

la libertad en clausura,

la fe sin exaltacion,

el iman de la razon,

y el éxtasis que perdura.

Y vivi6 dichas y placeres, noches de juerga y tertulias, cambiaba de amantes como de
zapatos y aln y cuando contaba con un extenso y costoso guardarropa, su aficion a vestir un abrigo
de mink para caminar en el Paseo de la Reforma se hizo leyenda. Era ella y su abrigo de mink, era
su abrigo de mink y ella, completamente desnuda. Era para ella misma “ la reina de la noche”, una
reina que paseaba su belleza, y que aun al lado de Maria Félix preguntaba, induciendo la respuesta
“¢verdad que soy mas bonita?”.

Pero mujer al fin, decidié que por serlo debia también ser madre y tuvo un hijo, de padre
muy conocido que al saber a Pita embarazada, la dejo6 sola. Tal vez esa fue la razén por la cual, al
momento de nacer, lo entrega a una de sus hermanas para que se haga cargo del nifio que, por
desgracia, muere antes de cumplir los dos afios, y a partir de este tragico hecho, Pita Amor, la
“Undécima Musa” cambia las luces de la noche y las estrellas por un cuarto sombrio, se refugia en
una lastimera soledad, cortando de tajo cualquier tipo de contacto con su vida pasada.

Casi diez afios se olvida de si misma, su cuerpo voluptuoso se convierte en una ruina, su
rostro, cuando vuelve a salir a la luz pdblica, lo cubre de enormes capas de pintura, queriendo
reconstruir lo Gltimo que el mundo vio. Pero el pasado no vuelve y ella volvié del pasado, y si bien
es cierto su belleza no impactd, su presencia, su sola presencia y su genio cimbraron de nueva
cuenta a un publico conocedor que se volcd cuando, en su primer recital, presenta en el escenario
poemas de Octavio Paz, Sor Juana, Villaurrutia, Alfonso Reyes y la incomparable Pita Amor. Al
terminar el Gltimo poema, la sala entera la ovacion6 de pie, durante 15 minutos. Si, a eso habia
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regresado, a ser admirada, a ser vitoreada, a ser lo que siempre fue. Una Diosa.

Pero si antes era dominante, mandona y soberbia, a su regreso era déspota y gozaba con
humillar a quien se le pusiera enfrente, y cuenta como se divertia haciendo sentir mal a los demas;
era una especie de revancha, de veneno que destilaba a veces en dosis pequefias, por goteo, a veces
como balde de agua. En una entrevista aparecida en la revista Vogue comentaba: “yo no soy buena,
todos mis actos de bondad provienen de mi entendimiento, no soy buena y no tengo por qué serlo.
Bastante hago con ser genial y cuando veo a un grupo de mujeres vulgares, feas, comunes y
corrientes, les digo: oigan, ustedes, ¢por qué no se suicidan? ¢Por qué? Responden. Y yo les digo
Por estética, por estética.” Y reia.

A veces era lapidaria y cruel, cuando le preguntaron acerca del terremoto que devasto a la
ciudad de México en el 85 s6lo contestd: “qué bueno, es una poda de nacos”. Cuestionable en
muchos aspectos, condenable en otros, y en los mas, admirable por su capacidad creadora, por la
belleza de su poesia, por generar en cada lector, en cada escucha, la reflexion, el sentimiento, la
emocidn. Si, efectivamente era una diosa, una diosa que perdid la cordura, una diosa que, tal vez
por serlo, dejé de estar en este mundo real que considera que los dioses no existen y ella cre6 su
mundo y salia a buscarlo cada dia, cada tarde, cada noche, y sus siervos eran los habitantes de la
ciudad de México, los que vivian en la colonia Juarez, los que deambulaban por la Zona Rosa.

Y entonces por la década de los ochentas se le veia, vistiendo atuendos Ilamativos, con
flores en la cabeza, quiza coronada con ellas, como las verdaderas diosas, y armada con su
inseparable baston que a la vez de ayudarla a caminar, con él aporreaba a cuanto pobre sujeto se le
ocurria, ya sea por estorbarle en su camino, por decirle palabras groseras, por burlarse de ella o por
el hecho de ser naco y vulgar, feo y nauseabundo. Alli andaba ella, toda ella, en su reino, en su
mundo, hasta el dia en que, por fin, se fue a su propio reino, cerr6 los 0jos para no ver mas sus
calles, su Paseo de la Reforma, su Zona Rosa. La abuelita de Batman se fue, pero nos quedé el
recuerdo de la reina de la noche, aquella bella mujer que, desnuda y envuelta en su abrigo de mink
daba vida a una ciudad que prometia ser el paraiso terrenal, y donde ahora, si se pone atencion, se
puede escuchar su voz fuerte, bronca decir...

“Shakespeare me llamé genial; Bécquer, la mayoral;

Lope de Vega infinita; Rubén Dario, la hemorragia
Calderon Bruja Maldita; y la hechicera de la magia;
Fray Luis, la episcopal; Machado, la alucinante;
Quevedo, grande inmortal; Villaurrutia enajenante;
Gongora, la contrita; Garcia Lorca, la grandiosa,
Sor Juana, monja inaudita; y yo me llamé la Diosa”.
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Frida Kahlo Corporation

Frida de todos los reinos, de la vida y de la muerte, del placer y del dolor, de los huipiles y rebozos,
del amor y desamor... ;Dénde estan tus huellas Frida? ;En tus lienzos o quiza en la sonrisa de tus

amantes?

Tu sangre que calma al sediento,

Tu sangre que sabe a placer,

Que alienta el olvido, que llama al recuerdo
De noches de gloria, lujuria o desdén.

jAy Frida, tequila adorado!

iAy Frida! ;Qué hemos de hacer?

Tu nombre en el vidrio lo tengo grabado,

Ya eres “corporation”, cual debe de ser.

La Frida querida, la Frida mal vista,

La Frida sufriente, la Frida... en revista.

La Frida sonriente; carcajada sonora

De amores tan plena... quien de amores llora
Por siempre de Diego, por ratitos de otros;
Infiel pero honesta, tus gustos json todos!
Tus gestos sutiles y con ellos Ilamas

Lo mismo a los hombres,

que a las bellas damas.

jAy Frida en sandia! jAy Frida en Mel6n!
jAy Frida en un coco! Y ahora jEn licor!

El tequila blanco, afiejo o reposado

Se oferta en Miami, de los “iuesei”

Segun y se cuenta, sabor refinado,

Dice tu sobrina que era tu placer.

iAy Frida querida! Si bien no te adoro,

Te cuento que han hecho de ti un “no sé qué”
Y créeme, es algo que yo si deploro,

Un mito, una diosa, blog en internet.

Las piedras swarovsky, por cierto, muy caras,
Adornan con perlas hermosos corsés,

Imitan tu estilo, eres “ave rara”
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Que se vende en chino, francés e inglés.
jAy Frida! luciendo un peinado de flores
De espinas, de llanto, de lluvia, de amores.
jAy Frida! venado herido de muerte...
Qué estupida vida... qué pinche tu suerte.
Pero hay algo que ahora, a ti yo reclamo,
Que usaras tu vida y tu gran dolor,
Paseando tus cuadros con Frida sufriendo,
Sangrando, abortando, muriendo en color.
Es cierto que asi descargabas tu ira,
Recreabas tu mundo tan duro y tan cruel,
Dolores y llanto marcaron tu vida,

La tela y pinceles un balsamo fue.

Y Frida mostrando su columna rota.

Y Frida yaciendo en un hospital,
Cortando una vena que la une a la otra,

A esa otra Frida que es dualidad.

Y exhibes dolores, hasta por pedido,
Pintando en New York a la Dorothy Hale;
Suicida cayendo y su cuerpo... tendido,
En dolares pagan...okei, veriglell.

Es cierto de a grapa diste nota roja,
Pintaste a la muerta y a su asesino también,
“Unos cuantos piquetitos” y tiene sentido
Lo que dice el cura... “consumatum est”
Tu vida se entiende como un “irigote”,
Dolor, borracheras, pasion, liviandad...
Eras una dama, con todo y bigote

Y eres un producto pa’la eternidad.

La Frida con Diego, con Lupe, con Tina,



Con Trosky, Alejandro, con Leo e Isamu.

Con Nicolas, con Sonja... jQué nifia tan fina!
jAy Frida! jFridita! ... Esa eras tl.
¢Recuerdas Fridita cuando te quitaste

El duro corsé que era tu prision?

Aunque con trabajos, a la cantina llegaste,
Tus tragos de pulque, como bendicidn.

¢ Te acuerdas cuando ibas con porte altivo
All4 en tu reinado del gran Coyoacan?

i Qué chulas tus trenzas! jQué lindos vestidos!
De india, tehuana o de Chimalistac.

La Frida mil veces pintada por Frida

Unas veces magica, las mas envilecida

Por llanto, por luto, por clavos y espinas.

iAy Frida qué muertes las tuyas!

Y en vida.

iAy pobre de Frida que sufres mil muertes!
Sin hijos ni amor que te fuera fiel

Yo, Simone de Beauvoir

Que pintas, conviertes tu amor con pinceles
En fruta, en olvido, en tequila con hiel.

/Qué piensas al ser “marca registrada’”?

Tu imagen en bolsos, corbatas y jeans

Seguro echarias una gran mentada

A quien te ofrece en playeras, llaveros y “pins”
¢ Qué piensas ahora que pueden venderte?

Tu sangre en tequila, en tenis tu andar,

Tu mente en cachuchas, te miran sin verte,

Y en fajas se vende tu espina dorsal.

Te venden en euros, no en tlacos, no en pesos,
“Frida Corporation, triple dobleu ”,

Parece que hoy te cambian por espejos,

Qué pena, lo siento, pero esa eres td.
Collares, pulseras y un ciento de anillos
Cubrian tu cuerpo, lo hacian brillar

Deseo y cien afios mantengas tus brillos

No importa que seas aln “copy right”

Yo, Simone de Beauvoir, filésofa, existencialista, escritora, transgresora, amante, ... pero sobre
todo MUJER, yo, la Simone que levantd su voz por aquellos millones de voces que han
permanecido calladas y seguiran haciéndolo, por las voces sin fuerza y por los gritos ahogados, por
aquellas mujeres cuya furia ha sido contenida por un grito mas fuerte, por un golpe bien dado, Yo,
Simone de Beauvoir levanté mi voz y no hubo gran respuesta, al menos no la que esperaba, en esos
tiempos era mucho pedir, pero aun asi empezo6 a cambiar el rumbo de este mundo y quién lo diria,
esa marcha va... en tacones.

Escribir sobre el acontecer de la mujer, sobre su realidad fue mi tema principal, mi gusto, mi
dolor, fue aliciente y frustracion, desahogo y pena, asi de complejo es nuestro mundo, asi de dificil
e irreconciliable con la verdad impuesta por el sexo dominante: el del hombre. Si, fui a sus ojos
una pecadora de carne y hueso, de a de veras, y ni falta que hacia un acto de contriccion, a decir
verdad, tampoco lo busqué... Como para qué... renuncié a creer en un ser superior, en un Dios que
todo lo mira, que todo lo escucha, que todo lo sabe... con eso en mi mente, me hubiera convertido
en paranoica, psicética y esquizoide... dije NO, y decidi ser atea, de quienes creen que cuando uno
se muere se muere todo... por eso debia aprovechar ese todo que estaba a mi alrededor.
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Si, renuncié a un ser superior y tacitamente acepté la existencia de uno sélo... el varon, al
reconocer que sélo existe lo que vemos, lo que estd en nuestro mundo, al aceptar las leyes
impuestas en nuestra sociedad.

Yo, Simone de Beauvoir cuestioné su inmisericorde altaneria y soberbia frente a este otro
sexo, el femenino y en muchas ocasiones, lo Gnico que hice fue reconocer y legitimar sus
prejuicios y creencias sobre lo incompletas que somos sin un hombre al lado. Y escribi rios de tinta
sobre la condicion de sujecion de la mujer, sobre la impostura de una sociedad que nos marca
como reses, nos mira como trofeos y nos trata como idiotas. En verdad, la sociedad nos ha
condenado siempre a ser hijas de..., esposas de..., madres de..., amantes de... y nuestra existencia
ha girado en torno a la existencia del varon, del hombre, del macho.

Yo, Simone de Beauvoir, en pleno uso de mis facultades mentales, desterré de mis ideas al
catolicismo al igual que a la institucion matrimonial. Tal vez, debido a la muerte de mi mejor
amiga Zaza, cuya mocha orientacién al catolicismo no le sirvié de nada para salvar su vida, al
morir de meningitis, alli, ni Dios ni todos los santos del cielo escucharon sus peticiones ni las mias,
aunque a decir verdad, considero que lo que mas la acercd a la tumba fue la idea de casarse
mediante un matrimonio arreglado por conveniencia, eso fue sin duda, lo que motivo su gran
depresion, su desgracia y la muerte, tal vez esa muerte fue el Gltimo y mejor gesto de dignidad y
resistencia, quiza por eso me hice a la idea de no casarme, encontrando repulsiva la solemne frase
“hasta que la muerte los separe” 0 “de aqui a la eternidad”. No, desde entonces Zaza, desde tu
muerte, me juré a mi misma no aceptar esa cadena de opresion, y ese juramento lo respeté por ti,
por tu memoria, pero sobre todo, por mi. Muerte y matrimonio son “la méme chose” y para qué
buscar una muerte si no fisica, si intelectual al limitar mi amada libertad.

Yo Simone, la fildsofa, quien gracias a méritos propios, inteligencia y aptitud, formo parte
de los eminentes catedraticos de la Sorbona, donde empieza a definirse en gran parte mi vida
académica, pero sobre todo mi vida amorosa. Aquella joven Simone, deslumbrada por un eminente
escritor y filésofo conocido como Sartre, el amor de mi vida, con quien comparti deseos,
inquietudes, frustraciones y noches... muchas noches, con quien encontré sentido a la vida y
sentido al amor, pero no a ese amor despiadado y sofocante, sino al amor libre y placentero, que se
otorga cuando viene en gana por el simple deseo de amar. Aprendi muchas cosas, aprehendi la vida
Yy sus recovecos; pero sobre todo transformé mi mundo desde mi misma, desde mi entrafia.

Ay Simone, me digo mil veces, escribir sobre la realidad en ocasiones no gusta tanto, por
eso no vende, pero lo tomo como un compromiso moral, social, como un compromiso de mujer
hacia la mujer, y las buenas conciencias se retuercen. Para esas buenas conciencias yo doy los
malos ejemplos. ;Qué hubieran hecho esas buenas conciencias sin mi? Y en mis obras escribo
palabras fuertes, obscenas -sexo, pene, vagina- y mis libros se van al infierno, a una lista llamada
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“El indice” donde nos encontramos Sartre y yo, entre otros pensadores que se han atrevido a
desafiar a una sociedad intolerante y mojigata, que no se atreve a decir las cosas por su nombre
pero que con su puritanismo corrompe adn mas.

Simone ama a Sartre, Simone desea a Sartre, Simone no desea casarse con Sartre. Asi, en
tres tiempos, como de vals, se relata mi vida amorosa. Bueno, en realidad, con tiempos vacios. Yo,
Simone, me comprometo contigo Sartre, a quererte y respetarte por ahora, a serte fiel o infiel eso
no importa, siempre tendré un espacio para ti, siempre seras mi prioridad aunque duermas con
otra... no importa, aunque admita a otro o a otra en mi cama... N0 importa, sé y convengo que
regresaras conmigo, que regresaré contigo y que nos recibiremos rebosantes de amor y sin
reproche alguno.

Simone al lado de Sartre, la mejor eleccion de ambos. EI me lleno de vida, yo de inquietud;
con él, mi mundo se ampliaba cada vez mas, tan sélo para ver la estrechez del mismo, tan sélo para
caer en cuenta de como era marginada la mujer en un mundo hecho, estructurado por el hombre y
para el hombre. Entonces, con furia, me reconoci parte de un juego, donde él mismo era quien
disefiaba las reglas, sabiéndose de antemano ganador y, en ocasiones, apreciando el talento de la
contendiente. Ese es el juego del hombre. La vida.

Lo que queda de mi, mi legado son las palabras impresas, libros que han sido vetados por
contener material non sancto, que hieren la moral de esas buenas conciencias cuya mayor virtud es
dejar pasar la vida frente a sus 0jos, sin atreverse a desafiarla, sin disfrutar de los placeres que, por
pecaminosos, nos pueden llevar al infierno. ;Qué otra cosa queda de mi? Mi reputacion hecha
mierda. Que si tuve amantes. Si ¢y qué? Hombres y mujeres. Si ¢y qué? Que hice lo que nadie
habia hecho. Si, alguien debia empezar a cuestionar a una sociedad machista... ;No es cierto?
Estuve a favor del aborto, mas bien, estuve a favor de que la mujer decidiera... eso es ser
congruente, eso es ser valiente.

Conforme pasaban los afios, el espejo me enfrentaba a una mujer anciana, cuya Unica virtud
era la resignacidn a la muerte a sabiendas que no existia un mas alla, segura de que todo empezaba
y terminaba aqui entre las cosas, entre las personas y la nada. Se acababan las ilusiones del dia por
venir, pensando que ese dia no llegaria. EI tiempo se depositaba en cada célula de mi piel, en cada
gramo de mi cuerpo, la vida se acortaba y mi cuerpo se hacia cada vez mas pequefio, mas
demandante, mas infame. Lo Unico cierto era la muerte, y hoy, junto a mi eterno compafiero Sartre,
descanso en Montparnasse; descansa lo que queda de mi, lo que queda de Simone de Beauvoir,
aunque preferiria que me imaginaran charlando con Sartre, tomando una copa de buen vino y
escuchando a Edith Piaff cantar “Rien de Rien”.
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Querida Carlota

Este 19 de enero se cumple un afio mas de tu muerte, 0 quiza debia decir de una de tus tantas
muertes, porque a decir verdad, la vida contigo Carlota no fue muy benévola, no quiso respetar
sangre real, blasones de familia, heredades y alcurnias; la vida contigo, Carlota, te dio la espalda a
muy temprana edad, y ain y cuando disfrutaste de las ventajas y placeres de la nobleza, bien
pronto tuviste sobre tus hombros la responsabilidad y el compromiso de ser soberana de una nacion
que, a fuerza de ser honestas, nunca te valor6 como se debia. jAy Carlota! y aun asi, estoy segura
gue sigues amando a México, a tu nueva y Ultima patria, a tus indios.

Pues bien déjame decirte que, desafortunadamente, nadie o casi nadie documentdé como
debe ser tu estancia en esta nacion, hoy convulsionada por situaciones en extremo dificiles, pero,
no quisiera alarmarte, sélo te digo que este pais se quiso olvidar de ti; los que tomaron las riendas,
los nuevos amos de la nacién te botaron en un buque, te hicieron aquella cancion burlona de
“Adiés Mama Carlota” y después esparcieron alegremente el rumor de tu locura.

Si, adi6s te dijeron pero tu nunca los olvidaste. Nunca olvidaste a Maximiliano, tu adorado
Max, quien siempre buscé ofrecer a los mexicanos una mejor nacion, una nacion que no estuviera
pegada a las faldas del pais mas ambicioso del mundo. ¢Recuerdas Carlota cuando se le ofrecid al
Imperio de México la ayuda de Estados Unidos a cambio de entregar parte de nuestra soberania?
Por supuesto que Maximiliano y sobre todo ti se negaron. Este era tu reino, y ni siquiera era tuyo,
era de todos los mexicanos, y por eso aprendiste a ser una buena soberana. Impulsaste la educacién
en las mujeres, algo tan importante que nadie dice. Bien que sabias de su fuerza, de su poder, de su
inteligencia y querias que aprendieran a leer y a escribir, Carlota jlas mujeres del siglo XIX! Qué
coraje el tuyo, frente a un machismo que era ain mas acendrado en los llamados liberales, esos que
no se ocupaban del méas pobre, y td, junto a Maximiliano, impulsaban leyes para proteger a los mas
desvalidos.

Asi, bajo su mando y proteccion, se le devolvid sus tierras a los pueblos indios y se les
concedid a quienes adn no las tenian, también la jornada de trabajo se redujo a 10 horas para evitar
la explotacion de los indigenas y se prohibio el castigo corporal, algo que, sin duda, nadie habia
pensado. Y de lo bueno nadie habla, y de ti... tampoco. De ti s6lo nos dicen que enloqueciste
rumbo a Europa, y que tu enfermedad se agravo debido a que te negaron la ayuda que fuiste a
buscar para salvar tu Imperio. Si, eso es cierto, te dieron la espalda. Napole6n Tercero te mintié y
te traiciond, a él no le importaba la suerte que corriera tu nueva patria ni Maximiliano, nadie estuvo
para escucharte, nadie, ni siquiera el Papa a quien tl fuiste a ver y que, segin cuenta la historia, ya
cuando por fin lo encontraste, estabas completamente enloquecida.

-119-



Pobre de ti Carlota, pobre de esa pequefia princesa que corria en los jardines de un palacio
europeo, pobre de esa mujer enamorada que miraba el mar desde las ventanas de otro palacio y
pobre de esa emperatriz que, desde las ventanas del Castillo de Chapultepec, veia los cerros y las
montafias nevadas y sofiaba con escalarlas y guardar un poco de esa nieve cerquita de su corazén
para retener asi la leyenda de dos enamorados que un sabio dios convirtié en volcanes. Pero no
habia lugar para leyendas Carlota y nunca, ningun dios, hubiera podido convertir a Maximiliano y
a ti en volcanes. Este pueblo los convirtié en historia perdida, en dos cuartillas de una pagina
olvidada en un libro de texto; los convirtid en desaire, los convirtié en anécdota de mala entrafa,
como la de los amores clandestinos de tu amado Maximiliano con una india que les servia en La
Borda, su casa de descanso alla por Cuernavaca, eso tl nunca lo creiste. Se decian muchas cosas
malas de Maximiliano, pero cerraste 0jos y oidos y nunca hiciste reproche alguno. Ta lo querias, td
lo apoyabas, eras su compafiera.

jAy Carlota! se dicen otras cosas de ti; que engafiaste a Maximiliano y hasta tuviste un hijo
de otro, pero eso era imposible, ti hubieras preferido morir antes de traicionar al mas grande amor
de tu vida. Si, es cierto, eras asediada por aquellos que pensaban que sélo te regia la ambicion, por
aquellos que querian tener entre sus conquistas a una princesa, a una emperatriz. Pero t( sabias
quiénes eran y sabias también que el amor s6lo se encuentra una vez en la vida, y ta lo habias
encontrado en Maximiliano y, es cierto, también en México, tu segunda patria, tu segundo amor, el
Gltimo lugar que los ojos de tu amado vieron, el Gltimo lugar donde pidi6, él mismo, antes de ser
fusilado, larga vida y ventura a una nacion; donde pidi6é que ya no se derramara mas sangre que la
de él.

Asi querian los dos a México, uno dando la vida, la otra la razén, alma, vida, coraje, pasion,
entendimiento; todo lo pusieron a los pies de su nueva patria, un México que ahora necesitaria
saber la verdad de su pasado, para reconstruirse, para re-entenderse; pero, sobre todo, para ser mas
justo, noble y leal.

LO QUE ESY HASIDO
La Ausencia
Por quienes se han ido, y siempre estaran presentes.

La ausencia, la terrible ausencia de los seres que se van para no volver; esa ausencia donde el adids
no fue planeado como definitivo, ya que hubo un “hasta luego”, un “nos vemos después”.
Promesas no cumplidas, caricias que se han perdido. Ausencia que nos duele hasta los huesos,
cuando nos arrepentimos por no haber dicho esa palabra de apoyo, por no haber dado ese abrazo,
por negar ese beso. La ausencia de quienes no estaran ahi, en nuestro espacio aunque su presencia
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lo inunde y el vacio se impregne. La ausencia que duele, la ausencia que agobia y que, poco a
poco, vamos llenando de olvido, de tiempo, de cosas. La ausencia de quienes sabemos no
regresaran y que, de alguna manera, esperamos ver en cada esquina, en cada plaza, en cada puerto.

Ausencia que se toca y al hacerlo, nos hiere; vacio que carga silencios, preguntas sin
respuesta, un par de brazos que rodean la nada, unos ojos que lloran el recuerdo, una risa que
inunda el pensamiento pero que no llega a los oidos, un rostro que se lleva en el alma y nos quita el
aliento.

La nostalgia por quienes se han marchado nos invade, y hurgamos en nuestros recuerdos
como queriendo revivir tantas historias, tantos momentos; pareciera que asi las rescataramos del
tiempo. Y si el tiempo corrompe todo, también corrompe el recuerdo, y esas historias poco a poco
se olvidan, se las lleva el viento, lejos, muy lejos, aunque de pronto las regresa, las pone frente a
nosotros para decirnos que el pasado es parte de lo que somos y lo que seremos.

Ausencia de risas, nostalgia de momentos, memorias que sabemos de cierto, seran en
principio constantes y que, poco a poco se iran perdiendo. Presencias que se alejan, juramentos que
se quedan en lo eterno, espejos que se cubren quiza por un momento para después ser el reflejo de
otra mirada, de otro cuerpo; objetos que se tornan a veces tan violentos.

Suspiros que de pronto se vuelven lamento, pasos sin destino, noches de tormento cuando
recordamos con tristeza a quienes antes se fueron, cuando les quisiéramos aqui, en nuestro espacio,
en nuestro tiempo.

Ausencia que nos hace buscar un consuelo en el cielo, en las estrellas, en Dios... en nuestro
yo interno. Ausencia que nos mueve a ser menos severos con la vida, con la gente, al menos por un
tiempo, para después, por costumbre y por suerte, volver a ser los mismos, cargando solamente un
tenue recuerdo de los seres que partieron.

Adids no se dice, se dice hasta luego, y en lo profundo del alma se agotan los suefios de
volver a verles, de escuchar sus voces, de sentir su aliento, de contarles nuestras penas, de
compartir nuestra dicha, de tomarnos unos tragos, de “morirnos” de la risa.

Pero es hora de guardar los objetos que nos dejan: aquel libro apenas leido, aquella foto de
la escuela, aquel boleto de la entrada de un antro de mala muerte, la medalla que decia le traia
buena suerte, el perfume que seducia al amor de sus amores, el trabajo inconcluso, la invitacion
desechada porque en su agenda no estaba marcada su despedida. Ausencias que hoy nos cubren,
recuerdos que no nos dejan, pero pasado el tiempo, poco a poco se van yendo, como todo se ird un
dia, que al fin, nada es eterno.
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Por el dia en que llegaste a mi vida

Asi, con letra de José Alfredo, de esas que nos llegan hasta el fondo del alma, s6lo asi puedo
recordar cémo la noble profesion de maestro ha nutrido mi existencia. Hago aqui un paréntesis
para pedirle, amable radioescucha, que perdone el atrevimiento de hablar en primera persona para
contarle al oido pasajes personales que se relacionan estrechamente con el punto en cuestion: la
docencia.

La resefia inicia con un dicho: “la letra con sangre entra” y... Sobres... antes asi se ensefiaba
y si el muchachito resultaba grosero o respondén y no se diga que medio asno o flojo, pues a
varazo limpio o, si corria con suerte, lo mandaban a la esquina del salén con una piedra en cada
mano; este castigo pareciera ser mas producto de la inquisicion que de los nobles préceres del
saber, pero eso si, los afligidos padres aprobaban tales acciones para escarmiento y bien de su
descarriado engendro jah qué tiempos sefior don Simon!

Era la época de don Porfirio, donde la palabra del maestro era ley, casi comparable a la del
cura en su santa misa. Lo que el maestro dijera, eso se hacia. Y el pellizco en el brazo o jaldn de la
oreja fortalecian el espiritu y los motivaba a aprender (en estos tiempos, ya tendrian mas de una
demanda interpuesta). Los padres todo lo dejaban en manos de esos sefiores feudales que en sus
dominios - la escuela y anexas - hacian que la razén brillara a veces por su ausencia. Los que iban
a la escuela eran los meros meros, los hijos de los hacendados, si es que éstos no tenian un maestro
particular.

Pasadito el tiempo, en la revolucidn, pues quién iba a ir, si ni escuela habia. La “bola” y el
ejército no daban tregua ni espacio y los maestros eran pocos. Se reclutaba a los que si sabian leer
y escribir y se les asignaba un lugar para dar clases, el que fuera y como fuera. Vaya que era algo
de reconocer; tiempos dificiles en que armandose de valor y sin armarse de un fusil los maestros
iban a escuelas que carecian de todo, menos de necesidades. Cascos de haciendas abandonadas,
semiderruidas, cuartos de adobe habilitados para la ensefianza, y el maestro - mis respetos-
ensefiando a sobrevivir entre tanto ajetreo.

Los tiempos posteriores no fueron tan diferentes, pocas escuelas, pocos maestros, pocos
alumnos. Esos eran los tiempos de mi abuela (aunque nunca lo quiso reconocer). Si, porque mi
abuela fue maestra, de esas que iban de una rancheria a otra a lomos de caballo, para ensefiar a leer
y a escribir a quien se dejara y junto a ella, su pequefio vastago, que resultaria ser mi padre.

La paga era poca, la satisfaccion si era mucha, tan sélo la esperanza de que uno o dos de
ellos llegaran a superar las condiciones tan adversas de miseria en la que vivian. Ya para entonces
se hacian las fotografias de los grupos en las escuelas y tengo, entre mis mas preciados tesoros, una
en la que aparece mi abuela con su grupo de alumnos: nifias de ojos de capulin y pelo trenzado,
nifios de calzén de manta, eso si, muy limpios y todos con los pies en la tierra, literal, no tenian
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zapatos; pero lo que si tenian era la mirada sorprendida ante ese destello de luz para después jpuaf!
Dejar su piel morena en la fotografia color sepia.

Tal vez sea genético, o tal vez aficion a la mala vida pero el caso es que mi padre también
fue maestro rural. jAy, Santiago Tlapacoya presente lo tengo yo! Ese pueblo que durante cuarenta
afios fue su segundo hogar, cuando en un aula enorme les daba clase a tres niveles de primaria: 4°,
5°y 6° grado. Lo llegué a acompafiar, vamos, le pagaban por uno y les daba clase a tres.

Recuerdo cuando hacia su periédico mural, el olor a los plumones... qué inspiradas me daba
su afan perfeccionista. Media los espacios para poner los margenes, las imagenes, las biografias, lo
que deberia conmemorarse en la semana. El si era un maestro a la antigua. Algo que le reprocho
todavia es que nos llevaba a mis hermanas y a mi como funcién de pueblo y entonces, si era el 10
de mayo, las nifias a bailar al auditorio; que el 15 de Septiembre, las nifias a bailar al auditorio; que
si el fin de curso jAdivinaron! las nifias a bailar al auditorio. Eramos musica y acompafiamiento. ..
afortunadamente crecimos.

A los 40 afios de servicio le hicieron una fiesta en el pueblo por su impecable trayectoria,
misma que lo hizo acreedor al carifio y respeto de todos los lugarefios. Nunca le he dicho lo
orgullosa que me siento de él. Creo que debo hacerlo.

De sus cuatro hijas, dos estamos en la docencia. La mayor, si estudié para maestra, esta con
los chiquitos de preescolar, esa especie tan temida a la que hay que sonarle los mocos, a veces
limpiar sus residuos organicos y de vez en cuando ser la madre perfecta. Sus dominios estan en el
barrio bravo de El Arbolito, ampliamente conocido y por todos respetado. Sus nifios son de
extraccion humilde lo que no impide que al final del curso terminen leyendo y escribiendo mejor
que en cualquier escuela privada, pero no conforme con eso, mi hermana, la maestra Rebe, también
hace colectas para llevarles ropa y juguetes. Nunca le he dicho que la admiro por eso. También se
lo diré y muy pronto.

Y ahora su servidora, la de la voz, dirian los leguleyos. Debo decirle que nunca pensé en ser
docente, no estudié para maestra ya que para mi eso era muy matado. No. jQué va! Para mi era
otro mundo, el de la empresa, la ciencia, el saber aplicado en todas partes menos en las aulas y de
pronto surge la oportunidad de dar clases y empiezo a descubrir el mundo que fasciné a mi abuela,
a mi padre y a mi hermana: el mundo de la ensefianza, el de preparar a las personas, en darles la
opcion de mejorar ese mundo que hay en cada alumno y que nos falta por descubrir. Y me vuelvo
mas sensible hacia mis semejantes y me apropio de la filosofia del ser y redescubro mi vida. Eso
puede sonar altamente mentiroso y a estas alturas del partido, por tanta melcocha, puede que esté al
punto de un coma diabético, pero es la verdad. Ahora, a afios luz de mi inicio como docente en mi
alma mater La Universidad del Valle de México, y ya trabajando para esta gran Institucion, la
Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo, siento que debo retribuir lo que se me ha dado, no
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tan sélo en conocimientos, debo hacerlo como persona y para cada persona que trato en mis clases,
para cada alumno que tengo y que comparte conmigo su expectativa de un futuro mejor y que se
encuentra en nuestras manos.

Por eso hoy no voy a felicitar a los maestros, de los que fue su dia, y a quienes dicho sea de
paso reconozco tan encomiable labor. Quiero agradecer de manera muy egoista a mis alumnos por
ayudarme a ser mejor, por ensefiarme algo mas que el conocimiento, la experiencia y la razon.
Gracias por ensefiarme a reir de lo formal, a burlarme de lo establecido, a ser joven otra vez (ya
voy por la segunda vuelta). A veces la insensatez y la osadia de la juventud obran milagros y yo
espero un milagro cada dia, en cada uno de mis grupos, en mi querido ICSHu.

Amor perdido
“ Porque todo se va,
porque todos nos vamos,
porque nada se queda,
Se va de las manos”

Y Carlos Monsivais se fue. Se fue junto con su mirada cansada que, a través de unos lentes de
grueso cristal daban paso a su propio mundo, un mundo lleno de simbolismos, de mujeres
pecadoras, de mufiecos de feria; un mundo que crece con las peliculas de Juan Orol y Rosa
Carmina -al puro estilo surrealista mexicano- y se duerme en los brazos de una mujer come
hombres que, con la ceja levantada fuma un puro esperando la hora de echarse un quién vive con
uno de sus detractores mas fieles.

Fue cronista de lo citadino, aplanacalles de tiempo completo, no habia rincon de la ciudad
de México que, siendo interesante, él no conociera: salén de baile, cantina, burdel, puesto de
periddicos o de tacos....todo para ¢l era digno de comentario, alabanza o mordaz apreciacion. Su
pluma vertia una deliciosa mezcla de miel y ponzofia que hacia atrevido lo simplemente vulgar.
Por ello, su reflexiva y peculiar vision del mundo no conocia freno. Pero ademds, contaba con la
ventaja de la impunidad; destazaba las acciones de un dirigente, sometia a severos juicios las
decisiones gubernamentales y se regocijaba de ello. Era la voz de la izquierda mas temida y
respetada. Si lo decia Monsi algo debia ser cierto. ..

Fue seguidor de la familia Burrén, cuya trascendencia cultural reconoci6é al grado de
incluirla en el museo de su propia creacion; EI Museo del Estanquillo, lugar donde, con
generosidad absoluta, se decidio a compartir con el pueblo su vasta coleccion de objetos cotidianos
del arte urbano, pintura, grabados, juguetes, calendarios y un interminable etcétera, y cuyo nimero
de piezas llega a rebasar las 12 mil, siendo cada articulo, revista o figura, parte de la vida misma de
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Monsi. Ahora, la urna con sus cenizas reposaran en éste, su museo Y, ¢por qué no? quiza su nueva
direccién se ubique en el callejon del cuajo, para mayores referencias, frente a la peluqueria “El
Rizo de Oro”.

De humor fino y guarro, a su figura nada acicalada, mas cilindrica que atlética, la senectud
nunca le cay6 encima, él la tom6 de la mano, la condujo hacia senderos de crecimiento intelectual
y filoséfico —su excelente manejo de la crénica da a veces pincelazos y a veces cubetadas de sabor
a la descripcion crudamente literaria, la cual, en sus conferencias o participaciones televisivas, que
fueron muchas, envolvia en una voz pausada y punzante... donde el resultado era Gnico— y donde
su encanto principal era el desenfado brutal, pero eso si, politicamente correcto y un tanto
impudico, pero, ¢quién le decia algo a Monsivais?

En su obra literaria, el periodismo es uno de sus pilares fundamentales, y entonces aborda
temas que van desde la eterna sinrazén de lo meramente cotidiano y banal, como la farandula con
todos sus idolos plastificados como Pedro Infante, Juan Gabriel y Luis Miguel, hasta lo nodal,
transformador y trascendente como el 68, el terremoto del 85, el sub-marcos, Sus frases lo retratan
de cuerpo entero: “el inico voto util, es el voto de castidad”, 0 “amistad que no se refleja en la
nomina es mera demagogia”.

En pocas palabras; la ironia y el sarcasmo trenzado con la inteligencia de un hombre que
s6lo sirvié a una causa: la legitima defensa de la libre expresidon ante un mundo que desborda
censura sistematica en temas como la politica, la religién o las preferencias sexuales.

Adios al fiel seguidor de la lucha libre y del danzon. Hasta luego al personaje solidario en
las causas nobles que sobre todo buscaba dar voz a los mas afectados por un sistema autoritario en
el poder. Hasta siempre al protector de los gatos, cuyos ojos vidriosos ya no reflejaran nunca mas
al cronista, al escritor, al ensayista, al militante, pero sobre todo al ser humano que marcé una
época y forjo6 un estilo.

Y aqui, desde este espacio universitario, cumpliremos el deseo aquel que externara al pedir
que el dia en que muriera lo despidieran al compéas de la Sonora Santanera; va para usted, Don
Carlos, escuche: “...fue en un cabaret donde te encontré bailando, vendiendo tu amor al mejor

>

postor...’

La altima balada de John y Yoko.

Las mujeres mas bellas del mundo, con los rostros perfectos de cada raza, de cada continente; todas
esas mujeres, con sus esbeltos cuerpos que se distinguian entre muchas, entre miles, estuvieron
cerca de él, lo trataron de encantar, de seducir y yo, una mujer asiatica, de rasgos comunes y de
baja estatura fui la afortunada mujer que acompafié al més hermoso, al mas sensible, al més tierno
hombre sobre la faz de la tierra.
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Aquel que ponia su dulce mirada en los nifios y los hacia sonreir; aquel cuyo rostro
mantenia un gesto dulce, cargado de una espiritualidad increible; el mismo que hizo las canciones
mas bellas para los oidos mas sensibles; el que decia que todo lo que necesitas es amor y eso es lo
gue hasta hoy la humanidad sigue necesitando: amor, un amor que un dia de diciembre se estrelld
contra un hombre cargado de una total ignorancia, de una pobre alma.

Yo, la mujer elegida, yo, la amante sefialada, la esposa enjuiciada, la compafiera
comprometida y la viuda desolada. Yo la que por si misma tenia una trayectoria artistica por todos
desconocida y terminada de enterrar al aparecer siempre al lado de mi pareja, a la sombra de mi
maestro, al amparo de su amor. Yo, la eterna viuda, la llamada cortesana, cuyo nombre pasé a la
historia como la responsable de la desintegracion del grupo musical mas famoso de todos los
tiempos. Yo, la tristemente sefialada como engendradora de males, inspiradora también de
hermosas canciones y de nobles acciones. Yo, la maldita japonesa que acab6 con uno de tantos
suefios americanos. Yo, de quien su nombre es y sera recordado junto con el de John, Yoko Ono,
simplemente, lo sigo amando.

El puso sus ojos en mi, nerviosamente sostuve la mirada, no habia por qué fingir pena ni
rubor, yo lo amaba, lo ame desde que lo vi en un lugar cuyo nombre ya ni recuerdo, pero lo que si
recuerdo es que fue amor a primera vista, el amor como una luz que atravesé mi cuerpo y que llegd
hasta el centro de mi ser para, de alli, subir a través del universo y sellarlo para siempre. Entonces,
hablamos de nubes, de pinturas, de submarinos amarillos y de cielos de diamantes; sus labios
parecian puertas abiertas al infinito, conocia los caminos que se debian recorrer para llegar al
centro de mi corazon, pero habia que comprar un boleto para viajar y contaba la mitad de un
sentimiento, la otra, era cortesia de la casa, y asi, entre rosas y complicidades nos dimos la
oportunidad de conocernos.

A mi me fascinaba la pintura, el arte; a él la musica, las notas de su guitarra, y mientras la
guitarra sonaba tiernamente, yo me hundia poco a poco en su mirada, me transformaba en parte de
él y nos ibamos a viajar por un largo y sinuoso camino hasta llegar a conocernos entrafiablemente.

A los dos nos envolvid la guerra, a él mientras nacia, a mi, siendo una pequefia; ambos
sabiamos que la guerra no sélo destruye las cosas, destruye las almas, destruye lo que es ahora v,
peor aln, acaba con lo que esta por venir. Por eso desde nuestras adoloridas gargantas gritdbamos
por un cese al fuego, en todas las batallas, en todos los frentes. Pero los oidos de los torpes
dirigentes siempre fueron sordos, sus 0jos nunca se posaron en nuestros cuerpos, en nuestra camay
asi, duramos dias manifestandonos por la paz, desde nuestro lecho.
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La gente se escandalizo, la prensa nos siguid, y aun asi, cada bala que seguia siendo
disparada llegaba a matar a un ser humano, acababa con una vida, destrozaba una familia,
debilitaba un pueblo, destruia un futuro. ¢;Es que la paz era imposible? nos preguntdbamos y
mientras John se secaba las lagrimas, yo veia su rostro, su rostro triste, su cuerpo delgado,
cabizbajo. John, mi adorado John, siempre tan idealista, escribiendo imaginando al mundo
viviendo en paz. Si, solo era cuestién de imaginar, no habia espacio para nada, las naciones luchan
entre ellas por el poder, se destruyen, se nutren de la muerte de miles, de la derrota del débil; se
apoderan de pedazos de tierra, de las nubes y del sol que no les corresponden, toman con sus
asquerosas manos las vidas ajenas, las desechan, las acaban.

La guerra nos llego a fastidiar, ain cuando no estuviéramos inmersos en ella. La guerra fue
nuestra preocupacién. Cuantas noches nos dormimos protegiéndonos de las noticias que
trastornaban al mundo, que acababan con la paz. Cuantos dias nos blindabamos con hashish para
evadir la realidad tan lacerante de la muerte injusta, planeada a gran escala con tanques, cafiones y
bombas.

John, mi adorado John. Nunca fuiste comprendido, ni siquiera por aquellos con los que
compartiste momentos de gloria, triunfos célebres, reconocimientos de ilustres personajes v, al
final, pocos comprendieron el por qué preferias la compafiia de un maestro hindud sobre la enjoyada
realeza de Inglaterra, el pais que te vio nacer y del cual, ti de una u otra manera huiste.

¢Recuerdas cuando nos mirabamos? Cémo me hace falta esa mirada, que era cada dia mas
inocente, cada vez mas de nifio, cada vez mas pura. John si no te hubieran matado hubieras sido un
ser superior... iluminado... pero asi tenia que ser.

Mis manos nunca acabaran de extrafiarte, mi cuerpo sera un espacio vacio, mis 0jos, mis
rasgados ojos de mujer japonesa sélo veran un rostro al final del camino, tu rostro John, tu rostro a
veces de melena y barba semejando un Cristo, tus ojos a través de unos lentes redondos que se
convirtieron en tu sello y emblema, tus brazos que eran mi alivio y mi soporte cuando te pedia que
no me dejaras caer.

Después de tu partida John, cada dia espero que vengas por mi, y con una dulce sonrisa me
tomes en un gran abrazo, tierno, placentero y calido para asi, cantandome al oido la balada de John
y Yoko, juntos vayamos a escuchar al tonto de la colina, para seguir entregandote el amor que
nacié en mi, justo, hasta que te conoci.
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La Vida
Para Pili.

La vida puede ser dulce, como el piloncillo o amarga como la hiel, la vida no es regalada, hay que
ganarnosla dia a dia, a veces con sacrificios y a veces nos deslizamos por ella como si fuéramos en
resbaladilla. Asi de sencilla, asi de divertida.

En algunas ocasiones la queremos comer a mordidas, rapidamente, y pocas veces la
disfrutamos despacito, como saboredndola; por eso la tomamos como si fuera un tequila, de un
solo trago, o la paladeamos, como a un buen vino tinto.

Cuando somos nifios, la ignoramos entre juegos e ilusiones echadas al porvenir, cuando
jévenes, la destinamos a dulces y cortos enamoramientos, estudios y divertimentos confesables e
inconfesables, pero, ni duda cabe, que nos deja una huella imborrable, un aprendizaje del cual ya
nunca nos olvidaremos. La vida, siempre la vida.

Ya mayores, y conscientes de lo temporal de nuestra existencia, buscamos regresar el
tiempo, al menos en nuestra manera de comportarnos, y gloriosamente queremos vestirnos de ese
algo de juventud que aln nos pueda quedar; entonces asistimos a lugares para mas jovencitos, nos
vestimos méas llamativamente y buscamos comprender nuevos cédigos, nuevos lenguajes, aunque
no los aceptemos en nuestro interior, pero el deseo ferviente de regresar al no tan reciente ayer, nos
provoca y nos invade.

Y asi, al pasar el tiempo, cada dia queremos que se haga eterno, cada vez nos es mas dificil
aceptar que, como en las obras de teatro, hay un fin de temporada, hay que bajar el teldn, entonces
sentimos que el tiempo se nos va como arena entre las manos, arena que no podemos recoger
porque el viento se la lleva al infinito y deseamos que el tiempo vuelva, que las risas se escuchen,
que las arrugas se quiten, que el animo fortalezca nuestras vidas, en pocas palabras, que lo que se
ha ido, regrese, que lo que se ha caido se levante, que lo que se ha marchitado, retofie.

Pero todo sigue igual, y sélo nos queda recordar el pasado, saber que hemos vivido bien y
nuestro consuelo es mirar al presente para ver los frutos que hemos dado a la tierra, el bien que
hemos hecho, las amistades que hemos cultivado, lo que hemos dejado y asi, solo entonces,
podemos confiar en un futuro tranquilo, en paz, con la esperanza de que lo sembrado sea fruto
bueno, almas nobles y legados valiosos para todos.

A veces vivimos la vida en calida compafiia y los afios, al ser generosos, cambian la pasién
por la ternura. En ocasiones, la vida en solitario es lo que nos toca y nada mejor que saber vivir con
uno mismo, apreciando cada momento en compafia de los recuerdos, de las sombras, de un buen
libro.
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La vida es dejar que otras vidas se hagan, como las de los hijos, orientarlos, encaminarlos vy,
por fin, dejarlos. Siempre estar presentes para escucharlos, para ofrecer un hombro, para dar una
mano, para compartir un logro.

La vida es forjar amistades fuertes, como el acero mejor templado, limpias como el agua de
manantial, alegres como la risa de los nifios y flexibles, como las nubes que en el cielo forman mil
y un figuras mientras pasan sobre nuestra cabeza.

La vida es un estuche de sorpresas, una caja de pandora que, en similitud con la mitologia,
nos avienta en la cara todos los males y plagas, pero que a la vez nos ofrece como un gran consuelo
y para alivio de nuestra alma, la esperanza, esa, que dicen los que saben, muere al Gltimo.

La vida es un eterno aprendizaje y un infinito echar a perder y nos aferramos a la creencia
de que asi seremos mejores; es como la caja de colores con la que pintamos el arcoiris, hasta que se
acaban las pinturas de los colores alegres y bonitos y empezamos a usar -con el paso del tiempo- el
color gris. La vida es un mar embravecido, el fluir de un rio, la paz de un lago; es la risa de un nifio
y el llanto de un amor perdido. La vida se bebe, se tira, se pone, se quita, se aprovecha, se
desperdicia. La vida es tan corta y tan larga a la vez. Para el nifio es promesa y misterio, para el
joven es reto y esperanza, para el adulto es yugo y temor, para el anciano es pasado y
remembranza.

La vida es ahora, el presente, el aire que se respira, el viento que acaricia nuestro rostro, el
nifio que sonrie, pero también es lo que fue; el recuerdo que nos hace sentir vivos, la nostalgia que
nos cubre el alma y que nos hace sonreir o llorar, la vida es futuro o al menos es la esperanza de
tenerlo, es deseo de amanecer al otro dia, de pasar otra noche, de estar... tan sélo de estar.
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4. SONIDOS SOLIDARIOS

uinto Poder se ha nutrido de la creatividad de muchas personas. Es asi como durante su
existencia han participado amigas, colegas, comparfieros, alumnos y alumnas. Recuperar
algunos de los relatos compartidos por gente tan querida y necesaria en este espacio
radiofdnico, es una manera de agradecer que sus voces sigan dando vida a este programa. Nuestra
gratitud eterna a cada una de las colaboradoras y a cada uno de los colaboradores de Quinto poder.

ESCALETAS FEMENINAS
Ni Rosa ni Elvira... Periodismo en Hidalgo

Elvira Herndndez Carballido y Rosa Maria Valles Ruiz
El 16 de enero de 1869, el presidente Benito Juarez promulgé el decreto para crear el estado de
Hidalgo. El periodismo en este escenario parece haberse adelantado al nacimiento de la misma
region. En efecto, varios afios antes, en Tulancingo, se fundé EI Mosquito, publicacion quincenal
de informacién politica. Durante el corto periodo de gobierno de Juan C, Doria se publicé el
primer Periodico Oficial del Gobierno del Estado. La publicacién pionera en la entidad era
repartida entre las presidencias municipales, distritos militares y oficinas publicas. Se caracterizd
por nutrir sus paginas con los comunicados oficiales y se empefid en cubrir un vacio de
informacion de tipo politica, econémica, social y cultural, “en una sociedad como la hidalguense,
que estaba viviendo cambios sociopoliticos importantes”.

En poco tiempo, fue reconocido como el vocero del gobierno, por lo que ademas de fungir
como medio difusor de la ideologia liberal, también apoyd a las diferentes facciones que dentro del
grupo liberal luchaban por el poder politico en la entidad. Se dice que enfrentd directamente a todo
lo que se oponia a su proyecto politico. “La fidelidad del periédico fue, durante esa época,
oscilante de acuerdo con el personaje que en cada momento se encontraba al frente de la
gubernatura. Sin embargo, en cuanto a los movimientos de los campesinos fue inflexible en su
posicion de atacarlos”.

Martin Gerardo Angeles Vera, rescata en su tesis de licenciatura una etapa importante del
Estado de Hidalgo y la manera en que el diario la abordé. Analiza la informacion publicada
durante el periodo de elecciones presidenciales en 1872, donde los candidatos fueron: Justino
Fernandez y Manuel F. Soto. Cada uno apoyado abiertamente por una publicacion periodistica. El
primero por El Elector Independiente y el otro por El Partido Radical. El autor advierte que ambos
diarios se distinguieron por su caracter coyuntural, efimero y un solo objetivo: apoyar a sus
respectivos candidatos. A la vez, el Periddico Oficial, pese a declararse imparcial en el proceso,
apoyo abiertamente al candidato oficial y ataco al opositor.



Si bien no se han estudiado sus contenidos y lineas editoriales aparecieron otros diarios, en
1866 nacid El Diario del Imperio, que daba a conocer los sucesos mas relevantes de la época. Sin
duda, el siglo XIX fue en periodo interesante ya que se informa el surgimiento de varios diarios: El
Propagador Catélico, ElI Ensayo, El estandarte Catolico, La Picota, El Alfabeto, La luz y La
razon. En 1911 circuld el Periddico Oficial, Diario el reformador, EI Boquiflojo, EI Chisme y La
Iglesia en la Politica.

En la actualidad los diarios existentes son: El sol de Hidalgo, fundado en 1959; Sintesis de
Hidalgo, de 1999; y Cambio 21, vespertino. En este siglo XXI empez6 a circular Milenio Hidalgo,
Uno mas Uno, Plaza Juarez y El Reloj. Aunque no existe un dato certificado que garantice
oficialmente el nimero de ejemplares que circulan en el estado, las declaraciones de los mismos
medios impresos permiten calcular que en conjunto el tiraje suma un total de 20 a 30 mil
ejemplares. En Tulancingo circulan El sol de Tulancingo, fundado en 1978, Ruta, creado en 1951 y
Accion, de 1959. En otras regiones de Hidalgo se reporta que también circulan publicaciones
como: La Tuza metiche, Solucién, Avanzando en Hidalgo, Dinamico Informativo, El espejo, Aqui
es Hidalgo, La expresion del estado de Hidalgo, Nuevo Grafico, Pensador Hidalguense, Portavoz,
El rollo, Sembrador del estado de Hidalgo, Septinoticias, Beta, Vanguardia, Actitud, Dos semanas,
Hidalgo 2000, Nueva Imagen, El Hidalguense, Presencia Informativa, Nueva voz, Sur noticias
Huasteca, Sol o aguila de Real del Monte, La Gondola y Vientos de Hidalgo.

Todas estas publicaciones han expresado y difundido la vida, obra, ideas y problematica de la
sociedad en cada una de esas zonas. Por desgracia, no existen estudios que ofrezcan caracteristicas
detalladas del desarrollo en el periodismo en Hidalgo.

Radio, mujeres y feminismo
Layla Sdnchez Kuri,

Profesora de la UNAM
...Por todos los medios conectando voces, tecnologias y acciones... es el lema de Radio
Internacional Feminista, un medio de comunicacién creado y dirigido por mujeres para darles voz
y presencia a quienes han sido excluidas como sujetos sociales del orden internacional de la
informacion, que s6lo comenta de ellas en caso de actos violentos como asesinatos, abuso sexual o
escandalos de tipo pasional.

Con sede en Costa Rica y bajo la iniciativa de Genevive Vaughan, fundadora de la
Fundacion Feministas por una Economia del Regalo, Radio Internacional Feminista inici6 sus
transmisiones en 1991 en una emisora de onda corta, lo cual le permiti6 llegar a muchos rincones
del planeta y llevar su mensaje a mujeres de distintas partes y con diversas problematicas tanto en
inglés como espanol.
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Tuvo tanto éxito en la onda corta, que los duefios de la emisora donde transmitia
condicionaron a las productoras, ya que querian intervenir en los contenidos del programa, a lo
cual las integrantes de Radio Internacional Feminista se negaron y salieron de la radiodifusora. Es
asi como en 1998 traslada sus transmisiones a Internet, consolidando una propuesta multimedia de
comunicacion, convirtiéndose en la primera radio feminista hecha por mujeres que emite su
programacion a través de Internet en interaccion con otros medios.

Su mision es proveer un medio de comunicacion internacional que contribuya a disminuir la
desigual presencia de la perspectiva de las mujeres en el espectro radial y las nuevas tecnologias,
desarrollando un medio que valide las expresiones construidas por mujeres y otros sectores
excluidos del ejercicio democratico a la comunicacion, desde la ética y liderazgo de las mujeres, el
respeto a la dignidad de las personas, el reconocimiento de la diversidad y en favor de la Paz.

Sus fines se inscriben en el desarrollo del movimiento feminista y se incluyen dentro de los
logros expresados en la Plataforma de Accidn de la IV Conferencia de la ONU sobre la Mujer, en
la Convencion para la Eliminacion de Todas las Formas de Discriminacion contra la Mujer y en
declaraciones e instrumentos nacionales e internacionales sobre derecho a la informacién,
comunicacion y libertad de expresion.

Entre sus objetivos destacan el proporcionar un canal permanente de comunicacién
internacional desde las voces y perspectivas de las mujeres para el mundo; fortalecer la creacién de
medios auténomos e independientes en manos de mujeres, libres de sexismo, violencia y
discriminacion; facilitar y promover la inclusion de las mujeres en las nuevas tecnologias de la
informacion; promover la presencia y el derecho de las mujeres y el feminismo a tener expresion
en los medios de comunicacion y promover la transmisién de imagenes de mujeres diversas y no
estereotipadas en las comunicaciones, entre otros.

Como parte de sus actividades estan la cobertura, difusion de eventos y acciones del
movimiento feminista y de mujeres; maratones y jornadas especiales en vivo; transmisiones en
vivo desde actividades nacionales e internacionales; entrenamiento y capacitacion en el uso de la
radio, nuevas tecnologias e internet; desarrollo y difusion de teoria y practica feminista de las
comunicaciones.

Como parte de sus tareas de difusion, Radio Internacional Feminista ha tomado como uno
de sus temas principales el problema de las mujeres y la guerra, cubriendo la mayoria de conflictos
en Latinoamérica y recientemente los casos de Palestina, Israel e Irak, desde donde han realizado
programas especiales para dar a conocer las condiciones y pensamiento de las mujeres
involucradas en estos conflictos armados.

Por su ardua labor en el mundo de la comunicacion y por difundir el mensaje feminista al
mundo, Radio Internacional Feminista se ha hecho acreedora a diferentes reconocimientos entre
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los que destacan: el Premio Nacional Angela Acufia Braun; Premio Constructoras de Paz 2001;
Premio Anual de Radio Paz Internacional en 1996 y el premio otorgado por la UNESCO en 1995.

Por sus objetivos y manera de trabajar, se caracterizd6 como un medio de comunicacion sin
fines de lucro, promovido y tutelado por la Asociacion de Comunicaciones Radio Interactiva
Feminista, constituida el 8 de marzo de 1998, conformada por mujeres latinoamericanas y
caribefias.

Su trabajo es posible gracias al apoyo y contribucién de la filantropia feminista, la
cooperacion internacional, agencias especializadas de Naciones Unidas y el aporte del trabajo
voluntario de mujeres.

Para sintonizarla solo es necesario acceder a la pagina de internet www.radiofeminista.net y
disfrutar de otra manera de hacer radio.

Publicidad feminista
Adriana Ramos Trejo
Estudiante de la licenciatura en Ciencias de la Comunicacién UAEH
Actualmente la publicidad se ha encargado de que cualquier producto o marca forme parte de las
compras de cada dia, aunque debemos reconocer que el comprar ya no sélo es el proceso de
adquirir lo que necesitamos, sino el hecho de llevar a casa lo que a través de los medios de
comunicacion se nos presenta de manera reiterada y en ocasiones agresiva.

Sin embargo, también hemos visto que la publicidad no es sélo para anunciar un producto
nuevo Y estereotipado sino que ocasionalmente puede llegar a generar conciencia, lo que resulta
interesante ya que siempre nos hemos inclinado a comprar un producto por lo atrayente de los
recursos que ésta utiliza y nunca nos hemos detenido a pensar en lo buena que puede ser para hacer
una critica constructiva. Este es el caso de la campafia denominada “Soy totalmente de Hierro”,
que ironiza la publicidad de una prestigiada tienda departamental que lleva el slogan “Soy
totalmente Palacio”

Pues bien, la campafia en cuestion fue realizada por Lorena Wolffer, una artista del
performance cuya carrera ha tenido algunos altibajos, pero que conceptualmente se ha conservado
fiel a una linea, si bien no exclusivamente feminista, si se ha mostrado preocupada por la persona,
el contacto intimo, la pareja, los sentimientos. Ella ha sido directora del principal centro de arte
alternativo de México (Ex Teresa Arte Actual) y ha colaborado con artistas que, como ella, hacen
del arte una herramienta de cambio social.

La produccion “Soy totalmente de Hierro”, consiste en una serie de espectaculares que se
oponen a la campafia publicitaria de El Palacio de Hierro. Desde un punto de vista estético, dichos
espectaculares sientan los puntos para un debate entre imagen corporativa y artistica, la relacion
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entre disefio publicitario y arte, sus interdependencias, puntos de contacto y las posibilidades de un
discurso apropiado dentro del espacio publico.

Desde hace aproximadamente seis afios, la frase "Soy Totalmente Palacio” ha acompafiado
la publicidad de este almacén en una estratégica campafia de medios que ha incluido presencia en
revistas, espectaculares, cine, prensa, radio y television.

El famoso slogan ha creado alrededor de si una concepcion prefabricada de la mujer, a partir
de los controvertidos textos que le preceden. Las palabras se ven complementadas en los anuncios
con imagenes de bellas, delgadas y jovenes modelos, colocadas sobre fondos y tapices acordes con
las frases empleadas.

Las mujeres que publicitan este almacén son "Totalmente Palacio”, son mujeres
"independientes” y “liberales™ que, en lugar de ir con el psicoanalista, curan sus problemas
comprando vestidos de disefiador, comen con los ojos para guardar la linea y se elevan a mundos
psicodélicos cuando perciben el olor "a nuevo".

Los comerciales de esta camparia presentan una serie de expectativas que no corresponden a
la realidad de las mexicanas: es dificil imaginarse el pais completamente desierto y encontrar a
todas las mujeres en un verdadero "mar de lagrimas" abarrotando las zapaterias en inevitables y
masivos ataques de compras, porque "hay dos cosas que una mujer no puede evitar: llorar y
comprar zapatos".

Inspirada en esa campafia, surge una que va en contra de “Totalmente Palacio” y se llama
“Soy Totalmente de Hierro”. Las reacciones contra esta campaiia desde sus inicios no se hicieron
esperar. En su lucha por dignificar la imagen publica de la mujer, Lorena Wolffer inicié una fuerte
critica en contra de la campafia publicitaria de esta cadena de almacenes que, a su juicio, promueve
el consumo, y al mismo tiempo fomenta valores que resultan insustanciales y son principalmente
humillantes y estereotipados.

Wolffer prefirio utilizar las mismas armas de la publicidad, como son los espectaculares, en
su propia campafia de resistencia, aunque con contenidos contestatarios. Los carteles disefiados por
ella muestran a la mujer cotidiana: aquella que habita los espacios de la ciudad como escuelas,
microbuses y calles, con espectaculares en llamas, lo que jamas veremos en la otra campafia y esto,
con el Unico propésito de sefialar lo no comdn.

Haciendo parodia de las muchas veces cinicos aforismos que supuestamente reflejan la
ideologia de la mujer urbana, Wolffer les da un nuevo sentido con frases como:

"Ninguna campafia publicitaria es capaz de silenciar mi voz"
"El problema es que pienses que mi cuerpo te pertenece"
"Lo curioso es que creas que puedes controlar mi imagen”
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De esta manera cuando el espectador atrapado en el trafico veia un cartel de "Soy totalmente
de Hierro", comparaba instantaneamente el contenido e imagen de este mensaje con los del
almacén, usando de esta forma la memoria del espectador para la finalidad de la propuesta
contestataria.

A pesar de que esta campafia duré muy poco tiempo y conté con sélo diez carteles, en
contraposicion con la muy explotada campafa del Palacio de Hierro, la divulgacion del mensaje

"Este es mi palacio y es totalmente de hierro"
"¢ Quién te ensefia cdmo ser mujer?"

artistico lleg6 a mas auditorio del promedio en un museo y logro tener asi una mayor difusion.

Dialogos con la Catrina,

Adriana:

Mariana

Adriana:
Mariana:

Adriana Ramos Trejo y Mariana Felguerez

Estudiantes de la licenciatura en Ciencias de la Comunicacién UAEH

No sabes lo que desearia tomar tu lugar y no estar en el mio. La verdad es que mis
rodillas tiemblan y pareciera que soy un cubo de hielo sabor uva por lo fria y
morada que estoy. Te preguntaras por qué. Pues porque hoy esta con nosotros La
Catrina. Ya saben que en estas fechas siempre se esta dando sus vueltas por este
nuestro mundo y hoy esta pisando la cabina de Radio Universidad para ver si de
casualidad encuentra diversidad y de ahi elegir a quien a su lado se llevara. Ahora
gue ya sabes, qué te parece si le damos la bienvenida. La calavera valiente, hoy
acaba de llegar, todos quitense el sombrero, que asi la deben mirar. Buenas
noches, sefiora, bienvenida. ;Qué tal su frio caminar? Digame, ;cémo ha sido su
recorrido entre los vivos? ¢Ha visto algo mas escalofriante que usted?

(La Catrina): Buenas noches. No es de muchos admirar mi frio caminar, mas
horrible es pensar como el mundo se puede acabar con tanta guerra, bombas y
enfermedades, el mundo pronto vivird mis tempestades, pues con este Gltimo
suspiro, yo al hombre pronto lo haré mio.

¢Qué es lo ultimo que le dicen cuando la tienen enfrente, Sefiora Muerte?

Un ejemplo es el de mi muy querido amigo, Manuel Toledo, que sus frases aln
recuerdo: “Ay huesuda, brincas contenta, finalmente lo has conseguido, han
muerto muy aguerridos mis mas fieles amigos. Hoy por fin lo has logrado, llevarte
a este hombre honrado pues en el ICSHu muy amado, yo Manuel Toledo, siempre
ser¢ recordado”.
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Adriana:
Mariana:

Adriana:
Mariana:

Adriana:
Mariana:

Adriana:
Mariana;

Adriana:

Mariana:

Adriana:

Mariana:

Adriana:

Mariana;

Disculpe, ¢Podria revelarnos su edad?

Ay, Adriana, qué mal informada, eso a una dama no se le pregunta para nada, pero
si eres muy obstinada, te diré que yo ya soy finada.

Pero algo que siempre nos hemos preguntado es saber dénde comproé su sombrero.
Ay, lo compré en la Lagunilla, pero ya sabes, siendo yo un personaje importante,
no podia pasar desapercibida y como comprenderas esto luce muy bien en mi,
aunque sea un toque francés, yo soy muy mexicana. Pero sabras que siendo de la
época porfiriana, tenia que comprarme un sombrero de este estilo, tan
afrancesado, porque la moda en esa época era asi. Aunque la verdad, yo queria
uno de plumas. Pero como no habia tuvo que ser de encajes. Luego, mi amigo
Diego Rivera, me hizo una hermosa, una hermosa...

¢Pintura?

No, no, me hizo una hermosa estola de plumas en forma de serpiente, que
representaba a Quetzalcoatl y que combina muy bien con mi hermoso sombrero.
Oiga, y... (Alguna vez se ha enamorado?

Ay, si... del doctor Ignacio Pérez Barragin, que es mi bien amado, mas fue
equivocado pues a su corazén no le he llegado. Por tal motivo, tuve que
llevarmelo. Y ¢€l, disgustado, me dijo: “Ay, pelona desgraciada, cruel serd tu
penitencia”. Y maldecia mi existencia pero no tuve clemencia. En el Gltimo de sus
suspiros me gritaba: “Ay canija, ya me llevas, pero con harto amor”.

Hay una pregunta que Laura Jiménez me pidid que le hiciera. ; Qué es la muerte?
Yo te digo firmemente, ay Laura, que no pase esto por tu mente pues por ser tan
exigente vivirds conmigo eternamente. Ay de ti si no te animas porque seras por
siempre, mi fiel vecina.

Y digame... ;Como escoge usted a sus clientes?

Pues mira, he de ser muy paciente porque algunos son intransigentes como Silvia
Rodriguez, a quien tengo en la mente. Muy pronto iré a visitarla, pues se ha vuelto
muy rigurosa, pues para aquellos que presentan la tesis, ella se ha vuelto un poco
estorbosa. Yo por eso prefiero tenerla como amiga porque me hara muy buena
compafiia.

Bueno, bueno, pero ya dejemos los formalismos y digame... ;Qué opina de
aquellos que estan en cabina?

Pues que pronto seran de mi bando. Sobre todo td, Armando, que siempre las
estas intimidando. Ya estuvo suave de eso y mejor Unete a mi, para no ser mas
viejo. Y de Veracruz a Pachuca, se escuchan lagrimas de velorio, eres tu, Irmita
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querida, quien ya pena en el purgatorio, pues aungue no tengas novio, yo alla te
consigo hasta el casorio.

Adriana: Y ya que viene paseando... ¢Hoy a quién se ha llevado?

Mariana: Ay, Elvira, no me tienes contenta. Bailas, cantas y saltas por todos lados aunque
no sean fiestas, con ese &nimo que te caracteriza, yo por ti, vine de prisa, a Quinto
poder llegué para llevarme tu alegre sonrisa, ya que alla donde te llevaré, todos
necesitan cantos, alegria y risas.

Adriana: La Muerte presurosa no para de trabajar, los restos de las calaveras no son faciles
de arrastrar. A esto versos ojerosos se los puede llevar a la tumba para comer
tamalitos y bailar una rumba. Muchas gracias sefiora Catrina y fue un placer que
estuviera presente.

Entrevista a un Huracan
Vanesa Linarte
Estudiante de la licenciatura en Ciencias de la Comunicacién UAEH
Buenas tardes, qué gusto saludar a todo nuestro auditorio. Esta tarde vamos a tener una entrevista
muy interesante con un personaje extraordinario, todo un fenémeno, odiado por muchos y temido
por otros: se trata de un Huracén, un extranjero que la semana pasada fue todo un acontecimiento
noticioso en los 3 dias que estuvo en las costas y el centro de nuestro pais.

Vanessa:  Digame, Dean, (le hablo de usted por lo grande que es) ¢cémo se describiria? Aln
cuando en todo México no se hablaba mas que de usted, siento que no todos le
conocen a profundidad, cuéntenos...

Huracan  (Alfredo Cafias): Mido mas de 10 Km. de altura; soy muy rapido, mis vientos
van de los 120 Km. ha 300 Km. por hora; mi grado de enojo es el mas alto: 5, soy
el mas peligroso, cuidado conmigo cuando llego a ese nivel, soy caprichoso, si,
para qué mentir, me gusta llegar cuando y donde menos lo esperan; los meses que
me gustan mas para salir son julio y octubre.

Vanessa: (Y qué me dice de su 0jo?

Huracan: Es mi alma, que llega a un nivel de adrenalina pura, todo me recorre desde el
centro a una velocidad impresionante, estoy frio y me dan ganas de recorrer el
pais entero pero no se puede; no en todos lados las condiciones se prestan para
que me presente.

Vanessa: Y digame ;,como es que lo bautizaron, quién escoge el nombre?
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Huracan:

Vanessa:

Huracan:

Vanessa:

Huracan:

Vanessa:

Veras, todo empez6 con un meteorélogo que mandaba cartas a los politicos para
gue mejoraran el sistema, pero nunca leyeron sus cartas dando como pretexto que
no tenian tiempo, el meteorélogo se enojo6 tanto que decidio ponerle cada uno de
sus nombres a cada huracan, por horrible y borrascoso. Después, durante la
segunda guerra mundial, le ponian el nombre de la esposa o novia del
meteordlogo y como los hombres no se quieren quedar atras, Gltimamente le
ponen el nombre del que descubrid el huracan.

No me quiero quedar con la duda. A usted... ;Le gusta dafiar a la gente, matarla?
Es decir, no siente remordimientos al ver afectada a tanta gente por “su visita”.
Pues sonara, malévolo, pero me gusta, es decir, es mi naturaleza, soy asi, asi naci
y asi me moriré como diria José José, ¢qué puedo hacer? Soy muy sadico y asi me
quiero.

jQué descaro! Pero respeto sus sentimientos, lo Gnico que podemos hacer nosotros
es prevenir, ser habiles a la hora de tomar decisiones sobre qué es mas importante:;
lo material o nuestra vida. Me imagino que ha de estar contento de que en
Tulancingo, la gente le haya reclamado al Presidente por todo lo que perdieron
¢Verdad?

No te creas, no me gustd que le hayan dado todo el mérito a Don Felipe, pero
estas de acuerdo en que yo no voy a reconstruir lo que tanto trabajo me costo
tirar. ..

Pues si, alguien lo tiene que hacer, todos lo tenemos que hacer. Pues muchas
gracias por su tiempo y espero no volver a verlo por lo menos en 50 afios.

Bebidas muy mexicanas

Alejandra
Jessica:

Alejandra:

Jessica:

Alejandra:

Jessica:

Alejandra Gutiérrez y Jessica Mejia

Estudiantes de la licenciatura en Ciencias de la Comunicacion UAEH

(con acento extranjero): Hello. ¢ Quién atiende este lugar?

Bienvenida a la cantina “La Azteca”. ;Qué se le ofrece tomar?

Quiero probar algo muy mexicano. ;Qué me recomienda?

Tenemos pulque. ..

¢Pulque? No, no. !Oh, my god! He escuchado que el pulque se fermenta con
excremento.

No, no, como cree gilerita. Eso es mentira. Se comienza por raspar el corazén del
maguey para después, echarlo en los tinacales o tinas de madera. De ahi surge el
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aguamiel y después se agrega el corazdn de un nopal o la penca de un maguey
para su fermentacion. En Hidalgo, Apan es una rica cuenca pulquera.

Alejandra: ¢ Tantas cosas para elaborar el pulque?

Jessica: Asi es. De hecho, en esta cantina se prepara el pulque.

Alejandra:  ¢Really? Quisiera ver su preparacion.

Jessica: Lo siento. No puede entrar porque el PH de nosotras las mujeres amargaria el
pulque. Esta prohibida la entrada a mujeres. ¢Qué le parece si le ofrezco mejor un
tequila?

Alejandra:  Mmmm... Tequila. Cuando estuve en Jalisco lo probé. No me lo podia perder.

Jessica: Se elabora a base del jugo extraido del agave. También lo preparan en
Guanajuato, Michoacan, Tamaulipas y Nayarit.

Alejandra:  Preparar tequila también es laborioso. En Jalisco visité una industria. Primero, la
empresa compra el agave a los productores, lo parten en dos y lo cuecen al vapor a
presion. Luego, desmenuzan el agave cocido en una maquinaria especial y
exprimen los fragmentos fibrosos que quedan para sacar un zumo.

Jessica: Pero ademas, se le agrega la levadura para su fermentacion. Sigue la destilacion,
pero debe hacerse dos veces. En la primera se obtiene un tequila “ordinario” y en
la segunda ya contiene un 55 por ciento de alcohol.

Alejandra:  Afiejado también sabe exquisito. Pero hay otra bebida famosa que me gustaria
probar.

Jessica: ¢ Mezcal?

Alejandra:  Correcto. Y ese, ;cOmo prepararse?

Jessica: Se cortan las pencas del maguey y dentro de un horno en la tierra calentado a base
de lefia y con piedra de rio para concentrar el calor, se cubre con mantas durante
tres dias.

Alejandra:  jTres days!

Jessica: Y adn falta. Las pencas son colocadas en un aro de piedra para ser machacadas
con una rueda también de piedra movida por un burro o caballo.

Alejandra:  Very good. Quisiera probar un poco de todos.

Jessica: Pues por mi, no hay problema, gilierita. Pero la cruda... realidad que le espera
marfiana, no se la recomiendo.

Alejandra:  Sirva, sirva usted. Yo invitar.

Jessica y Alejandra. iSalud!
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El empoderamiento femenino: de la realidad a la ficcion y de la ficcion a la utopia
Josefina Herndndez Téllez
Profesora investigadora del drea académica de Ciencias de la Comunicacién UAEH
En los ultimos afios se ha acufiado una nueva palabra que refleja la innegable realidad pero oculta
parte de ella al mismo tiempo, y por si fuera poco resume una de las utopias sobrevivientes de este
siglo: el empoderamiento femenino. Es decir, la asuncion y ejercicio de las mujeres en el poder, el
poder publico, el del &mbito masculino: llAmese politico, econémico o social.

Hoy es un lugar comun decir que las mujeres estamos en todas partes: representamos el 51
por ciento de la poblacidn y del padrdn electoral, constituimos el 35 por ciento de la fuerza laboral
y gobernamos poco mas del 25 por ciento de los hogares.

Sin embargo, estas cifras en su origen obedecen a causas externas, de condicionamiento
social y econdmico que poco tienen que ver con un verdadero progreso de la poblacién femenina:
dentro de los mas pobres en el mundo se encuentran las mujeres ante la falta de retribucién
econdmica a su trabajo (en el pais 38 de cada 100 mujeres trabajan, pero 13 de ellas no reciben un
pago) y el pago diferenciado entre hombres y mujeres (el sueldo de una empleada es casi 16 por
ciento menor al de un empleado), situacién que en el Foro Econémico Mundial de 2007 se
denuncié como causa de baja competitividad de México, al grado que coloca a nuestro pais,
respecto de la desigualdad de géneros, en el nivel de la India, Emiratos Arabes, Paquistan, Turquia,
Marruecos, Egipto y Arabia Saudita.

Este hecho se explica si recordamos que la integracién de las mujeres se ha dado a fuerza de
necesidades reales y concretas, como la sobrevivencia de la familia ante la ausencia o abandono del
padre, o el apoyo o complemento al ingreso del hombre, no como reflejo de una mayor y mejor
educacion, capacitacion o desarrollo, sino como parte de una estrategia para combatir las crisis
recurrentes que han abatido a nuestro pais en los Gltimos 30 afios, sobre todo.

En este proceso no se puede negar el efecto positivo en los niveles de bienestar de la
poblacién, cierta autonomia y cierto poder de decision.

Tan es innegable esta situacion que hoy las mujeres somos un nicho de mercado para las
empresas que venden productos electrodomésticos, de limpieza, de alimentos y de ropa Yy
cosmeéticos. Para muestra basta mirar cinco minutos la television en horarios triple A vy
reconoceremos ese poder adquisitivo plasmado en una variada, multiple y constante oferta para
todos los niveles.

A nivel social, el escaparate publico que significa el trabajo ha tenido sus consecuencias
buenas y malas. De las malas hay que insistir, porque s6lo en la medida de conocer y reconocer las
deficiencias podremos incidir y exigir politicas publicas efectivas para nuestra plena incorporacién
en mejores condiciones de vida.
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Cada afio, con motivo del Dia Internacional de la no Violencia contra las Mujeres, nos
informan de algunos aspectos sobre los ataques que sufre la poblacién femenina: Una de cada 5
mexicanas sufre maltrato en su hogar. Dos de cada 10 mujeres han padecido alguna agresién en los
Gltimos 12 meses. Seis de cada 10 han sufrido algin tipo de violencia en su vida. Tres de cada 10
mujeres han sufrido violencia por parte de su pareja y dos de cada 10, a nivel nacional, vive
violencia psicoldgica. Al afio mueren mas de 12 mil mujeres por violencia. Incluso, Inmujeres,
advierte que se incrementan los casos afio con afio.

En lo que respecta a su ingreso al poder politico, a nivel internacional, hay una evidente
busqueda de nuevas formulas de mejores gobiernos y conduccion del mundo. Una prueba de ello
es la promocién de mujeres en cargos publicos. Particularmente en el continente americano
sabemos de la ascensidon de las mujeres a la presidencia. Cristina Fernandez de Kirchner en
Argentina, Michelle Bachelet en Chile y la primer ministro de Jamaica, Portia Simpson-Miller.

Sin embargo, la actual disputa entre Obama y Rodham Clinton nos ofrece el justo medio en
el que se encuentra la percepcion sobre el lugar social de la mujer y su consiguiente
reconocimiento. Si en el pais lider del continente y potencia del mundo, los reveses a la
candidatura femenina son extremos y recurrentes, de ahi para abajo.

Algunos analistas estadounidenses han denunciado las reglas diferenciadas de la contienda
politica porque uno de los rivales es mujer. En la informacion cotidiana: se le cuestiona de forma
insistente y diferente a su opositor; la prensa ha atacado y criticado a Rodhan Clinton como a
ningun otro candidato en la historia, sobre todo cuando recientemente ella lloré y se le acusé de
explotar su condicion de mujer.

Contra esta postura algunos consideran, entre ellos, la presidenta de una organizacion en pro
de los derechos al aborto —Kate Michelman-, que no deberia ser motivo de analisis y que es una
tactica de posicionamiento ante la fuerza que ha adquirido Barack Obama.

Lo cierto, sin embargo, que siendo quien es y ha sido Hillary Rodham Clinton, el pais punta
de las garantias constitucionales y legales de las mujeres, prefiere antes que a una mujer, a un
hombre de color. Asi de fuerte, asi de real el espejismo de la emancipacion y de la equidad.

En nuestro pais, la quimera es todavia mayor, pues pese a los enormes avances, Inmujeres
hace apenas un par de afios informé que las mujeres en puestos medios y altos dentro del gobierno
federal disminuyeron casi 11 por ciento en los Gltimos cinco afios, es decir, iniciado el siglo XXI,
el siglo de las mujeres.

Sobre la participacion femenina en las cdmaras de Diputados y Senadores apenas se rebasa
el 20 por ciento, en el primer caso, y en el segundo no llega ni al 20 por ciento. Situacion que se
contrapone a la recomendacion de la Organizacion de las Naciones Unidas que sugiere deberia ser
por lo menos de un 30 por ciento.
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Con estos datos basta entonces repensar el empoderamiento femenino en sus alcances e
incidencia, sobre todo si se reconocid en el Foro Econdmico Mundial, que nuestro pais retrocedid
diez lugares la igualdad de género, por debajo de economias como Colombia, Argentina,
Venezuela, China, Brasil y Chile.

Este panorama que parece pesimista y desalentador no es sino un intento de diagnosticar y
reflexionar sobre el supuesto poder alcanzado por las mujeres, que si bien es de unas cuantas, no
alcanza todavia a las mayorias, y menos aun, las favorece en su condicion de vida.

Sin embargo, esta realidad refrenda y confirma que en la lucha de las mujeres, de las
feministas, la utopia pervive, es valida y es justa: alcanzar la equidad de género.

El atentado
Ana Baros
Estudiante de la licenciatura en Ciencias de la Comunicacién UAEH
En esta seccidn les hablaremos de una de las peliculas que llamd mucha la atencion, no solo por
tratarse de la historia de nuestro México sino también porque estuvo expuesta a diversas criticas.
Este es el caso de “El atentado”.

Han pasado ya aproximadamente quince afios desde que Jorge Fons filmara “El callejon de
los milagros”, cinta de gran relevancia para la historia del cine nacional. Destac6 la manera en que
jugé con las narrativas del lenguaje cinematografico. Desde entonces la perspectiva de nuestro cine
ha cambiado radicalmente y para conmemorar el Bicentenario de la Independencia, el también
director de “Rojo amanecer” presenta “El Atentado”.

La narrativa de la pelicula estd compuesta de diversos flash backs, muchos puntos de vista y
con una indagacidn en las posibilidades mas que en las certezas de un episodio histérico sobre Don
Porfirio Diaz. Sin duda, la acumulacién progresiva de los detalles le ponen complejidad a la
narrativa por lo que al final se convierte en una pelicula forzosa para pensar y analizar el México,
no de hace 100 afios ni 200, sino el de nuestros dias.

Alvaro Uribe, autor de la novela “Expedientes del atentado”, resalta que “la historia de la
pelicula es completamente distinta desde el punto de vista visual. Por ejemplo, todo el pasado de
los personajes se puede enunciar en la novela, y en la pelicula eso requiere flash backs para que se
entienda y sea mas agil. Es muy interesante ver como un texto se convierte en algo mas de lo que
uno como autor creia que es”.

Si bien, en el aspecto cinematografico casi se logra, hay algunas fallas, puesto que en
algunos detalles como la preferencia de montar escenarios en estudios para simular paisajes
exteriores, la iluminacién no es la ideal porque no logra el efecto que un espectador espera de una
cinta “historica”: lealtad a la realidad.
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El reparto cumple pero quienes destacan son Irene Azuela y José Maria Yazpik con buenas
actuaciones.

La trama expone la conspiracion por parte de algunos servidores al régimen de Porfirio Diaz
en sus intentos por asesinarlo. Se realiza un adecuado esfuerzo con los mas de cinco millones de
délares que cost6 la produccidn, que ilustra el descontento que existia con el régimen a través de
pequefias escenas de teatro del pueblo (muy comicas, por cierto), pero lejos de enfocarse en el
personaje de Arnulfo Arroyo como el gran desgraciado que se atrevid a levantarle la mano al
dictador. Asumo que se abusa en escenas burocraticas donde muestran la forma de evitar que los
verdaderos conspiradores caigan. Posteriormente nos presentan una timida caracterizacion del
General Diaz.

La produccién se comprometi6 a destacar un poco de la vida cotidiana en la ciudad de la
época, mostrando desde la ventana todo lo que ocurre, pero queda muy lejos de plasmar el
sentimiento de las personas, sus emociones, ideales y hasta pasiones. Toda la historia se reduce a
un criminal anarquista, estancandose en un solo personaje sin dar oportunidad de conocer el resto.

Asi también parece que hay un extremoso esfuerzo en mostrar una pelicula de calidad,
llegando al punto de que olvida contar una historia, dejando de lado detalles y, lo que es muy
importante, no logra transmitir un sentimiento e identificacion.

Cabe mencionar que tuvo una excelente ambientacion, vestuario y brillantes actuaciones por
momentos.

El atentado es una de las peliculas en conmemoracién al Bicentenario, que han tratado de
visualizar la historia de México, que bien o mal, ya estad formando parte de la historia en el cine
mexicano.

MASCULINIDADES RADIOFONICAS
Ese pase de lista
Manvel Toledo Molano
Profesor del drea académica de Ciencias de la Comunicacién UAEH
En estos Ultimos pases de lista, es claro para todos que algo concluye, pero al mismo tiempo algo
comienza. De entrada, parece que en estos pases no habra retardos ni ganas de volarse la clase.
Tampoco sera contado para ver si tienen derecho a examen.
Es un acto donde nos encontramas y nos reencontramos para hacer una panoramica de estos
semestres, de alzar la mano para decir presente.
Aqui estamos dispuestos para el reto del aprendizaje, los aqui presentes, padres y madres de
familia, profesores y profesoras, funcionarios, tedricos, personalidades, hemos presenciado durante
estos afios, junto con los egresados, como hemos sufrido una serie de cambios que nos han
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afectado a todos por igual. Asi, no sabemos a ciencia cierta si hemos empequefiecido los maestros
0 mas bien ellos han crecido sin trucos ni ediciones, a lo mejor con un poco de montaje. Pasamos
de las relaciones verticales a las horizontales, ya no podremos verlos en picada, lleg6 la hora de la
contra picada para mirarse de frente a frente, a nivel de cancha, dirian, a través de los medios.

Un consenso podria decir que les favorece a los estudiantes este dia, pasamos del trato de
usted al de t0, de la timidez a la confianza, del profesor al colega, del estudiante al compariero, del
obedecer a poder ser obedecido, de hacer tareas diariamente a la proposicion de los mismos. Al ya
no tener que pedir permiso para poder entrar al saldn de clases minutos después de que ésta haya
comenzado.

Hoy empieza la competencia pero también el trabajo conjunto, la solidaridad, comienzan a
asumirse como profesionales de la comunicacion en el area en la que se desempefiaran, algo donde
se deberd enfrentar nuevos retos, nuevas tareas, nuevas funciones. Ahora habra que tomar
decisiones, habra que organizarse, habra que decidir por propia cuenta.

El cuestionamiento, la reflexién y la critica, el analisis ya no seran parte de un acorde6n o
un reporte de lectura, seran desde ahora parte de lo que marcara sus vidas en este mundo
competitivo y demandante. Ahora podemos decir qué tanto nosotros hemos quedado
descontinuados o estamos siendo rebasados por la capacidad, la inteligencia y la energia de
nuestras generaciones de estudiantes, que pujan dia a dia para salir adelante.

Al estilo McLuhan
Alejandro Avila Huerta
Estudiante de la licenciatura en Ciencias de la Comunicacién UAEH
Marshall McLuhan escribié La comprension de los medios como extensiones del hombre, obra
clasica y de obligado culto en la actualidad por su mirada prospectiva del desarrollo de los medios
de comunicacion en el mundo y es una obligada referencia en el estudio de las comunicaciones
digitales.
¢Sabias que no pocos académicos e investigadores de las Ciencias de la Comunicacion
menospreciaron su tesis y fue tachado de funcionalista y pragmatico? Se le llamd profeta de la era
electronica, homologado con Einstein, descendido a farsante, ascendido a genio, rebajado a
simulador. Entre mentiras y verdades su obra sigue siendo consultada y debatida por estudiosos de
la comunicacion en pleno siglo XXI.
McLuhan naci6 el 21 de julio de 1911, en Edmonton Alberta, Canada. Estudio la
licenciatura en Letras y la maestria en Artes. A los 31 afios se doctord. Fue catedratico en diversas
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universidades. La primera edicion de La comprensién de los medios como extensiones del hombre
causé diversas reacciones, sin embargo gané el interés de la comunidad académica del mundo
entero.

En la introduccion de la obra se advierte que “a pesar de su titulo, este libro nunca ha sido
facil de entender. Alternativamente brillante y opaco, el pensamiento de McLuhan cumple las
especificaciones de la epistemologia que imputa a los medios electronicos: es no lineal, repetitivo,
obra mas por argumentacion analdgica que secuencial. Partiendo de las premisas de que ‘Nnos
convertimos en lo que contemplamos’ y de que ‘modelamos nuestras herramientas y luego éstas
nos modelan a nosotros’, McLuhan examina los mandatos dictatoriales de dos revoluciones
tecnoldgicas que derrocaron sendos drdenes politicos y estéticos establecidos: la invencién de la
imprenta con tipo mévil, a mediados del siglo XV, que animo a la gente a pensar siguiendo lineas
rectas y a ordenar sus percepciones del mundo en formas compatibles con el orden visual de la
pagina impresa; y desde finales del siglo XIX, las nuevas aplicaciones de la electricidad (el
telégrafo, el teléfono, la televisidn, los ordenadores, etc.), que ensefiaron a la gente a reordenar sus
percepciones del mundo en formas compatibles con el protocolo del ciberespacio”.

De igual manera, en el mismo libro se afirma que “incluso cuando McLuhan estaba en el
cenit de su fama, pocos de los que comentaban sus escritos comprendian todo lo que queria decir.
Intuian haber dado con algo importante, pero en su gran mayoria lo interpretaban como si intentara
vender la teoria de las comunicaciones y aplicaron sus teorias para fines propios. McLuhan habia
calificado la imprenta como un ‘medio caliente’ y la television como ‘medio frio’ y, aunque ni un
solo critico entre quinientos estuviera completamente seguro de lo que queria decir con esta
distincion, sus palabras sirvieron para justificar desde una camparia de publicidad de 40 millones
de ddlares hasta una novela que carecia tanto de protagonista como de trama, pasando por una
escultura hecha con neumaticos viejos”.

A juicio del doctor Octavio Islas, con el paso del tiempo, el pensamiento de McLuhan se
convirtié en columna vertebral de las mas importantes escuelas de comunicacién de Estados
Unidos y Canada. Se propuso el nombre de Media Ecology para designar a la escuela que recupera
las principales tesis de McLuhan. El citado investigador asegura que McLuhan hoy representa una
obligada referencia en el estudio de las comunicaciones digitales, en el desarrollo de la teoria de las
interfases, en el estudio mismo de Internet y por supuesto, en la perspectiva posible de la llamada
sociedad de la informacién. Miticos desarrolladores de la red y una nueva generacion de
investigadores de las comunicaciones digitales reconocen hoy la tesis de McLuhan como obligado
referente tedrico conceptual en su trabajo intelectual.

-146-



Islas informa que la séptima sala del museo de la comunicacién del portal infoamérica.org
esta dedicado al pensamiento de Marshall McLuhan, quiza por considerar su obra como auténtico
parteaguas en el desarrollo de las teorias de la comunicacion e inaugurador de una nueva era: la
edad de las comunicaciones digitales.

En la década de los noventas, jévenes investigadores mexicanos se autodenominaron
GENERACION MCLUHAN. Desde el punto de vista de la edad, limitaron la participacion de los
comunicologos situados en la franja de los treinta afios. Marques de Melo, prestigiado investigador
brasilefio, dice que desde el punto de vista epistemoldgico, buscaron en McLuhan su simbolo de
fuerza. Al elegir un emblema asociativista, ellos se justificaron diciendo que nacieron en la
coyuntura histdrica en que el medidlogo lanzé sus tesis iconoclastas: aldea global, retribalizacion,
escuela sin muros, etc.

De esta manera se lanzaron al desafio de rescatar las ideas de McLuhan. Su mayor
preocupacion fue encontrar una salida para el impasse en que se encuentra la vida académica
mexicana. Autodenominandose ‘“comunidad desapercibida”, los comunicologos de dicha
generacion vivieron, hasta recientemente, aislados en el ghetto universitario. Su lema fue: “por la
implantacion de una comunidad virtual de investigadores de la comunicacion”

Es asi como a 41 afios de la primera edicion de La comprension de los medios como
extensiones del hombre, McLuhan sigue latente y presente en nuestras lecturas, ideas y
argumentos. Muri6 el 31 de diciembre de 1980.

¢COmo nos comunicamos los jovenes de ahora?
Arturo Gutiérrez Lazcano
Estudiante de la licenciatura en Ciencias de la Comunicacién UAEH
La comunicacion forma parte de nuestra vida cotidiana, mediante ella transmitimos ideas,
informacion, emociones, y significados de una persona a otra; para ello utilizamos simbolos,
palabras u otras formas de expresion.

El lenguaje, es el método mas comun que tiene el ser humano para comunicarse, ya sea de
manera oral y escrita, 0 mediante las sefiales y la comunicacién mimica o lo que es mejor,
combinado todas a la vez, sea cual sea la forma de ello, lo Unico real es que todos necesitamos
comunicarnos para poder vivir en sociedad.

Cada pais, comunidad, o pueblo tiene una forma caracteristica y peculiar de comunicarse,
pero te has preguntado alguna vez ;qué decimos?, 0 ;cOmo nos expresamos?

Habras de saber que nuestra sociedad se divide en tres generaciones, los jovenes, los adultos
y los ancianos; y que cada generacion necesita hacer valer su propia identidad, es por ello

-147-



que los jévenes recurren a factores como la moda, la musica y el lenguaje para contrarrestar con el
“esquema cuadrado de los adultos”.

El dia de hoy en nuestra seccion La Tarea comentaremos acerca del estudio hecho por Mary
Carmen Leonar Garcia, Licenciada en Ciencias de la Comunicacion y egresada de nuestra maxima
casa de estudios. Comunicacion y Lenguaje, Léxico Juvenil en jovenes de Pachuca, es el nombre
de esta investigacidn que ahora compartimos con ustedes.

Este tema de tesis estd basado en un analisis que Mary Carmen realiz6 a un grupo de
jovenes, donde resalta la peculiaridad del vocabulario que utilizamos en esta generacion. Palabras
como: Neta, Gliey, varo, OK, no manches, chido, son parte esencial de nuestro lenguaje juvenil.

Es importante destacar que el lenguaje no solo es una forma de comunicacion sino una
herramienta a través de la cual pensamos. Mary Carmen menciona en su estudio “los jovenes, en
su busqueda de la propia identidad se alejan de los padres, esto se expresa en el uso del lenguaje
diferente al de los adultos que comparte con sus pares. El problema ocurre cuando los modismos y
expresiones propias limitan el desarrollo de un lenguaje mas elaborado. Hay que tomar en cuenta
gue el lenguaje es una estructura viviente, crece, cambia y se enriquece, es por ello que
frecuentemente el uso de expresiones cambie de generacion en generacion”.

Y ¢qué hay de la influencia de los medios masivos en la construccion del lenguaje?

Programas de television entre ellos los de concursos y las telenovelas, son un claro ejemplo;
qué decir de los reality shows, donde se maneja un nuevo género televisivo en el cual se muestra lo
que le ocurre a “personas reales”, estos promueven la aparicion de situaciones dramaticas Yy
emotivas en grupos de personas, quienes son expuestas ante una circunstancia anormal o
inverosimil, y donde sobresale ante todo el Iéxico que los protagonistas utilizan en un ambiente de
“espontaneidad”, y que se caracteriza por innumerables y peculiares expresiones. Qué decir de “La
Academia” y “Big Brother”, a este ltimo debemos la sobre explotacion de la tan famosa palabra
Guey, que muchos de nosotros utilizamos en nuestro léxico.

Segin Mary Carmen, “el contenido que transmite un medio masivo de comunicacién como
lo es la television tiene repercusiones en el publico al que llega, a nivel ideoldgico o de
identificacion”.

Entre las reflexiones y conclusiones que nuestra compariera Mary Carmen comparte con
nosotros, destacaremos las siguientes: “La lengua no constituye un cédigo homogéneo, presenta
una serie de variaciones regionales, sociales, generacionales, de género y de registros formales e
informales”; segun ella cada sector social constituye una construccion cultural que se enmarca en
las diferentes etapas de la vida humana, en donde se comparten objetivos, inquietudes, intereses,
expresiones demandas y codigos de comunicacion. En otras palabras cada uno utiliza el lenguaje
para salvaguardar su propia identidad.
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Ademas ella afiade: “Aunque los medios de comunicacion no tienen como funcién educar,
la gente si aprende de ellos, hoy en dia no sélo son instrumentos de informacion y comunicacion
en masa, son un poder innegable en la sociedad, al convertirse en generadores de bienes simbolicos
gue muchos de los jévenes consumimos”.

El lenguaje coloquial, dice “suele ser natural y espontaneo, ademas representa un factor
valido de utilizar en conversaciones cotidianas juveniles e informales con amigos”, sin embargo
menciona: “las personas varian la comunicacion en funcion de quién sea el receptor”, es decir no
nos comunicamos de la misma forma con todas las personas, siempre hay algo que interviene en
nuestra comunicacion ya sea cultural, social o generacionalmente.

Lo Unico que nos resta decir es que nuestro idioma se va enrigueciendo con cosas nuevas
que todos vamos incluyendo dentro de nuestra cotidianeidad, y que por sentido comin las
entendemos y empleamos, y aunque cada grupo social utiliza diferentes cddigos para comunicarse,
el lenguaje juvenil nos sirve para entendernos entre nosotros mismos como jovenes, personas de la
misma edad, con intereses que en su mayoria son afines y que nos identifica dentro de un espacio y
un tiempo, con una cultura diferente a la de tus padres y abuelos, como la generacion de hoy, en las
que nos toco vivir ¢0 no, giiey?

Rebeldes sin causa
Kennedy Castelén Razo
Estudiante de la licenciatura en Ciencias de la Comunicacién UAEH
La rebeldia se ha convertido en una nueva forma de decir lo que piensas y sientes, de defender a
costa de todo y de todos, tus derechos, ;eres rebelde? La telenovela Rebelde es una de las
telenovelas juveniles mas exitosas de todos los tiempos.

La cuestion es ¢de donde surgié la idea original de esta historia? Sencilla respuesta, fue de
una televisora Argentina y la idea original de Cris Moreno, que cuenta con su propia empresa,
producto de este tipo de television. El titulo que llevo en ese pais fue “Rebelde way”, y por
supuesto se ha manejado el mismo concepto en México, con la diferencia de que en el formato
Argentino, la trama sucede en una secundaria mientras que aqui todo se desarrolla en la
preparatoria.

Cris Moreno le ha sacado muy buen provecho a dicha produccion, pues cuenta con
innumerables objetos alusivos a la telenovela como lo es: el grupo musical, productos con la marca
registrada Rebelde Way, revistas, obras de teatro y para rematar, la pelicula. En México esta
pasando por algo parecido; se cuenta con la telenovela, el grupo musical, la revista, el programa de
radio, chicles RBD y aunque so6lo por un tiempo, también salié un programa sabatino, seguramente
vendra mas tarde la pelicula.
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La historia producida en México esta protagonizada por Anahi, Dulce Maria, Maite, Cristian
Chéavez, Christopher Uckerman y Alfonso Herrera, Ademas de los primeros actores Enrique
Rocha, Pedro Weber “Chatanuga” y Juan Ferrara que con su experiencia dan el soporte actoral en
la historia acompafiando al elenco juvenil.

La historia gira en torno a la famosa escuela “ Elite Way School”, que es una preparatoria a
la cual acuden los hijos de familias de la clase alta en México, como empresarios, abogados,
diputados, artistas, etc. Aunque también hay alumnos becados, los cuales en un inicio son
despreciados; de todo esto surgen dos relaciones: una entre Mia (Anahi) y Miguel (Alfonso) quien
va en busca de una venganza, pues no sabe exactamente cudl fue el motivo de la muerte de su
padre. La otra pareja la conforman Roberta (Dulce Maria) hija de una cantante grupera y Diego
(Christopher), quien es hijo de un importante diputado. Alrededor de ellos giran las historias de
otros personajes que forman parte de la telenovela y de la cual surge un grupo musical: RBD.

La mercadotecnia y publicidad de la telenovela han sido fundamentales, pues ha sido tal su
éxito que se encuentran en todos los medios de comunicacion: existe la telenovela, el grupo, una
revista, programa de radio y pagina Web, todo con gran aceptacion por parte del publico, entre los
gue se cuentan personas de todas las edades, pero son los adolescentes quienes se han identificado
mas con los personajes, quiza por el hecho de encontrarse en una etapa dificil en la que ni se
sienten nifios, pero actian como tal y en la que tampoco se sienten maduros, y donde comienzan la
busqueda de su personalidad, de una identidad propia aunque terminan copiando a sus personajes
favoritos pues para ellos son lo maximo.

Eso si, en rebelde segln todos son estudiantes, pero ¢por qué en las pocas escenas de la
telenovela en donde algunos se encuentran en clase escribiendo, no tratan de hacerlo mas real?

Es decir, que realmente se vea que ellos van a clases a aprender, porque lo Gnico que hacen
son notas para comunicarle algo a uno de sus amigos, componen canciones o bien escriben cartas
de amor. Puede ser que en algunas escuelas como la “Elite Way School” llegue a suceder algo
parecido, sin embargo lo que pasa con los personajes llega a salirse de la realidad.

Deberia advertirse que el hecho de estudiar es importante; sabemos que la poblacion juvenil
va en aumento y por lo tanto también la demanda académica, aunque en contraparte, la oferta
laboral va en descenso, por lo tanto hay menos oportunidades para los jovenes.

Pero en la “Elite Way School” todo es posible siendo rebelde, mas aln si se trata de
enajenar a los jovenes en su realidad con la telenovela, las revistas y toda la mercadotecnia que este
proyecto ha generado. Y ¢después qué?

No cabe la menor duda de que esto tiene un solo fin por parte de la empresa Televisa:
incrementar las ganancias que le ha dejado todo esta marafia de puro Want to be.
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Y es verdad, nunca se nos ha dicho que la television y en particular las telenovelas, son para
educar, pues todos sabemos que son hechas para entretenernos, para pasar un momento de ocio.
Pero creo que también sabemos que hay producciones que muestran historias mas reales, y que de
alguna forma nos ensefian algo, que nos hacen sofiar y a la vez nos muestran que para lograr ese
suefio se debe luchar de manera constante; aunque Rebelde nos muestra algo similar, tiende a salir
de lo verdaderamente alcanzable y si nos ponemos a pensar, la mayoria de los seguidores de RBD
no son de clase alta, y aunque en la telenovela se aceptan a los becados, si somos realistas, s6lo
genera expectativas falsas porque lo que si es real es que no siempre se puede vivir de ilusiones,
pues debemos ser practicos y trabajar duro en lo que se desea obtener.

La voz de Chavela
Francisco Cortés
Estudiante de la licenciatura en Ciencias de la Comunicacién UAEH
Hablar de la mUsica ranchera es remitirse inmediatamente a un género cien por ciento masculino...
¢ Solamente hombres?

Seguramente esa misma pregunta se hacia nuestra Chavela Vargas, decia ¢por qué ellos si y
yo no? Su voz, tan cargada de emociones daba la respuesta. Su comportamiento, irénicamente,
también muy masculino, era y es reconocido por sus miles de seguidores y simpatizantes.

Chavela vestia como hombre, fumaba y bebia como “macho”. Llevaba pistola y su
legendario poncho rojo marcaba el parte aguas de la musica ranchera. Nacida en Costa Rica, huyo
a México a los catorce afios y después se bautizd mexicana. Primero cantaba en las calles, después
en bares, mas tarde en cantinas hasta que fue descubierta por el maestro de maestros, José Alfredo
Jiménez, quien la llevd a las grandes ligas de la muisica vernacula. Nadie como ella para
interpretarla en toda su esencia.

El primero, de muchos discos, salié en 1961, diez afios disfruta del éxito en los escenarios
para retirarse intempestivamente, regresando en todo su esplendor para 1991, se dice que por
insistencia de Pedro Almoddvar y Joaquin Sabina, quienes la adoran. Sabina le compuso una
cancién muy especial. Cuentan que cuando la conoci6, se conmovié con su voz y se acerco a
pedirle su direccién. Ella le escribié en un papel: Boulevard de los suefios rotos. Entonces él relatd
en una cancién que en esa avenida vive una mujer con “pelo de plata y piel morena, gata valiente
de piel de tigre, con voz de rayo de luna llena... porque las amarguras no son amargas cuando las
canta Chavela Vargas”.
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En su juventud tuvo sus historias con la misma Frida Kahlo, si, la legendaria pintora. Por
eso, en una pelicula sobre esta inolvidable artista mexicana, Chavela aparece cantando a su estilo
“Paloma negra”. De igual manera apareci6é en “Babel”, de Gonzalez Ifarritu, cantando “Tu me
acostumbraste”.

Actualmente vive con su pareja en su casa de la playa, al norte de Costa Rica, aunque pasa
grandes temporadas en su querido México, donde tiene el carifio de la gente y una infinidad de
amistades, desde intelectuales, hasta artistas musicales y plasticos. En toda su carrera ha grabado
mas de 80 discos. jQue viva Chavela Vargas!
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Relatos sonoros,
se disefld en formato electronico en la Direcciéon de Ediciones
y Publicaciones con el apoyo de la Imprenta Universitaria y la Direccion
de Tecnologias Web y Webometria de la Universidad Auténoma

del Estado de Hidalgo, en el mes de diciembre de 2023.
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