Fndtituto %&m@fc& 7 g th%dmm /

Ambiente Estudiantil 1940 - 1950

&

.@: %olés %to @liver




UNIVERSIDAD AUTONOMA DEL ESTADO DE HIDALGO

INSTITUTO CIENTIFICO Y LITERARIO

AMBIENTE ESTUDIANTIL
1940 - 1950

DR. NICOLAS SOTO OLIVER






INSTITUTO CIENTIFICO Y LITERARIO

AMBIENTE ESTUDIANTIL
1940 — 1950

DR. NICOLAS SOTO OLIVER


IMac Imagen


UNIVERSIDAD AUTONOMA DEL ESTADO DE HIDALGO
Octavio Castillo Acosta

Rector

Julio César Leines Medécigo

Secretario General

Marco Antonio Alfaro Morales

Coordinador de la Division de Extension de la Cultura
Ivonne Judrez Ramirez

Directora del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades

Fondo Editorial

Asael Ortiz Lazcano

Director de Ediciones y Publicaciones
Joselito Medina Marin

Subdirector de Ediciones y Publicaciones

Primera edicion electrénica: 2025

D.R.© UNIVERSIDAD AUTONOMA DEL ESTADO DE HIDALGO

Abasolo 600, Col. Centro, Pachuca de Soto, Hidalgo, México, C.P. 42000

Direccion electronica: editor@uaeh.edu.mx

El contenido y el tratamiento de los trabajos que componen este libro son
responsabilidad de los autores y no reflejan necesariamente el punto de vista de la
Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo.

ISBN:978-607-482-918-1
Esta obra esté autorizada bajo la licencia internacional Creative Commons Reconocimiento
- No Comercial - Sin Obra Derivada (by-nc-nd) No se permite un uso comercial de la

obra original ni la generacion de obras derivadas. Para ver una copia de la licencia,
visite https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/.

Hecho en México/Printed in México


IMac Imagen
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE HIDALGO
Octavio Castillo Acosta
Rector
Julio César Leines Medécigo
Secretario General
Marco Antonio Alfaro Morales
Coordinador de la División de Extensión de la Cultura
Ivonne Juárez Ramírez
Directora del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades

Fondo Editorial
Asael Ortiz Lazcano
Director de Ediciones y Publicaciones
Joselito Medina Marín
Subdirector de Ediciones y Publicaciones

Primera edición electrónica: 2025

D.R. © UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE HIDALGO
Abasolo 600, Col. Centro, Pachuca de Soto, Hidalgo, México, C.P. 42000
Dirección electrónica: editor@uaeh.edu.mx
El contenido y el tratamiento de los trabajos que componen este libro son 
responsabilidad de los autores y no reflejan necesariamente el punto de vista de la 
Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo.

ISBN:978-607-482-918-1

Esta obra está autorizada bajo la licencia internacional Creative Commons Reconocimiento 
– No Comercial – Sin Obra Derivada (by-nc-nd) No se permite un uso comercial de la 
obra original ni la generación de obras derivadas. Para ver una copia de la licencia, 
visite https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/.

 


Hecho en México/Printed in México


AMBIENTE  ESTUDIANTIL DEL  INSTITUTO
CIENTIFICO Y LITERARIO EN LA ETAPA
DE 1940 A 1950

Qué emocion cuando estdbamos terminando la primaria superior,
todos hablaban del ambiente del Instituto, y lo grandioso que
seria presumir de ser alumno de esa escuela a la que llamaban
desde el siglo XIX, La Casa Médxima de Estudios del Estado.

Algunos tenfan un hermano o algin pariente que ya habia
sido alumno, pero otros, como yo nunca habian tenido un
familiar que estudiara.

Yo era alumno de la Escuela Superior Ignacio M. Altamirano,
la que proveia al Insti de mds de 100 de los 120 alumnos que
admitia entre nifios y nifias, ocupdbamos el edificio que fue
en tiempos de la Colonia la Colecturia de Diezmos, afiejo y
querido edificio que un gobernante destruyd para hacer un
murito y honrar a los Niflos Héroes, que se merecian mds, pero
sin destruir nada.

Para iniciar estudios de secundaria habia que ir forzosamente
al Insti o sea al I C L, siglas admiradas y adoradas por propios y
extrafios, con el que denominaban abreviadamente sus alumnos
al Instituto Cientifico y Literario.

Los novatos decian: “Vamos al Insti”, y no cabia duda, pues
no habia otro en el Estado de Hidalgo.

Los viejos le decian “San Juan de Dios” recordando que
habia sido Hospital Juanino, y ahora era el templo del saber en
su edificio de las calles de Abasolo y Doria.

Obviamente por lo dicho, los dos grupos de 35 alumnos que
tenia el Insti en primero, eran de novatos junto con algunos
repetidores.

Estaban acostumbrados los escolares a ser puntuales,
cumplidos y estudiosos.

Llegar a inscribirse en el Insti, era un acto lleno de temor
por las novatadas, también lleno de emocion por ingresar a una
escuela de tanto prestigio; era motivo de orgullo por ser para
la élite de jovenes pachuquefos que empezaban una carrera,



porque eso es lo que significaba ese acto de iniciacion.

Era un bello edificio, con enormes escalinatas para ascender
por su gran desnivel y a los lados a diestra y siniestra mano,
habia hermosos y bien cuidados jardines. Al llegar al primer
escaldn era obligado mirar hacia arriba y encontrar la cima del
observatorio, luego recorria uno la multitud de ventanas que
daban acceso a misteriosos recintos.

Llegué tomado de la mano de mi madre y pasamos entre
parvadas de jovenes alharaquientos y traviesos, que provistos
de tijeras que robaban o pedian prestadas a su progenitora y que
constituia su arma favorita para hacer caer al suelo las noveles
melenas casi siempre alborotadas, dejandolos ‘“tuzados”,
obligdndolos a ir a la peluqueria para que el figaro completara
su corte al rape.

Yo era un nifio que no se atrevia a entrar a la pubertad y
que tenia miedo de las novatadas que eran producto cruel de
la imaginacién de los alumnos mayores; cortarles la corbata,
desaparecerles la gorra sobre todo si era boina Vasca, apropiarse
de sus cinturones, ponerlos de nariz ante el suelo para empujar
con ella un ldpiz 3 a 5 metros; hacerlos pasar en medio de dos
filas de verdugos para golpearlos o bien llevarlos a las fuentes
que habia a la mitad de los prados y muchas cosas més.

A las nifias las detenian y les llevaban uno o mds “perros”
que asi se llamaba a los novatos para que les declararan su amor,
con el rubor de ellas y la timidez de ellos, animados con fuertes
pescozones para que cantaran y les saliera lo roméntico.

Era comun que las compafieras de afios superiores también
participaran en las multiples bromas, aunque ellas siempre eran
menos crueles.

A veces al salir de clases, los grandes capturaban una docena
de “perros” y los llevaban “al callejéon de las muelas”, que se
encuentra atrds del edificio y organizaban seis peleas dando la
oportunidad de escoger al rival. Las reglas eran estrictas, s6lo
puifietazos nunca puntapiés, iba a decir patadas, pero sé que me
lo criticarfas, estaba prohibido usar una piedra u otro objeto; al
final cualquiera que fuera el resultado los contendientes tenian



que ofrecer la mano en sefial de amistad. Las peleas estudiantiles
aun las de los mayores, tenian que ser caballerosas.

Después de la recepcion en las escalinatas o gradas, como
les deciamos, entrdbamos al edificio, el primer dia no sufti la
novatada pues como dije fui de la mano de mi madre, pero
las siguientes veces parecia yo pelota que botaba de mano
en mano, tuve dos verdugos especiales: Alfredo Bejos y un
Acevedo hijo del principal librero de la ciudad, a quien los
novatos bautizamos como “cara de choque” por su nariz torcida
y su fea expresion. Bejos era especialista en torcerme el brazo y
ponerme de cara al suelo, Acevedo no se detenia, sélo al pasar
acariciaba la cabeza pelona con su bien practicado coscorrén,
por ser mas alto entonces, se impulsaba da arriba hacia abajo
para dar mayor efecto, con el tiempo seria més chaparro que yo,
pero ya se habia ido; la regla era nunca llorar, aunque doliera
mucho, habia que aprender a ser hombrecito.

Mi amiguita Alicia Marquez, tenia que llegar junto con su
hermano mayor al que inmediatamente apodaron “el gudnzaras”
y lo hicieron objeto predilecto de las bromas, Licha empezaba a
repartir bofetadas, o mds bien debo decir cachetadas, cosa que
sabia hacer con maestria, pero eso era diario y cuando ella no
estaba cerca al “gudnzaras” lo maltrataban mucho, entonces sus
padres decidieron enviar a sus muchachitos a estudiar a México.

Sin embargo, a pesar de todo lo dicho, algunos “perros”
gozaban de la protecciéon de uno a mds gavilanes de afios
superiores, cuando descubrian que tenian hermanitas mayores
de buen ver.

En mi segunda visita, ya asistiendo a clases me llovi6 el
tormento, unos quince estudiantes parecian cazar aves en
el gallinero entre los que saliamos de la clase de Geografia
Astronémica con el Lic. Becerra, y en grupillos de cuatro o
cinco capturaban y entregaban una victima, a una preciosa
rubiecita, grandota y alegre que tuzaba con unos cuantos golpes
de tijeras a uno y luego a otro, sin descanso, se los sostenian sus
admiradores para que cumpliera con su labor. En media hora,
habia victimado a una docena de “perros”, que sus subditos



barberos le entregaron, ella estaba verdaderamente feliz; mis
compafieros que después conoci como Palacios, Arreguin,
Poncho Herndndez, el “bananas” Rubio, el Pérez Baca y muchos
otros indefensos ante la fuerza de sus captores y las 6rdenes de
la bella mufiequita, nos dejaron solos en la escalinata, rodeados
de cabellos y pedazos de corbata; ella no hizo otra cosa, pero
ellos si repartieron coscorrones y patadas.

- (Doénde te vas a pelar?

- Yo voy aqui en Guerrero donde sé que el figaro Sr.
Teyzier, cobra un peso por sus servicios, pero estudiantes con
credencial, 75 centavos, nosotros no tenemos credencial, pero
si vamos juntos, al vernos tuzados no creo que la pida.

Mustios y maltratados bajamos por la calle de Doria, ante
la curiosidad y risa de los que veian nuestra media cabellera,
entramos a la peluqueria donde el duefio y sus dos ayudantes
nos dejaron la cabeza al rape en unos minutos.

El gordo Cravioto dijo - Yo necesito premio, me voy a comer
una torta con Don Baldomero Ortiz.

- Si, vamos dijo Arreguin, yo invito...

- Yo pongo los refrescos dijo Palacios, y empezamos a
caminar el conjunto de los nuevos amigos. Sin darnos cuenta
inicidbamos la maravillosa camaraderia que en adelante
tendriamos con todos los estudiantes de esa famosa Institucion.

Asi saboreamos nuestra torta de asado y nuestro refresco
Mundet haciendo bromas de nuestra triste figura, hasta surgieron
los primeros apodos estudiantiles, a Arreguin que comia a
dos carrillos le dijeron que se parecia a la actriz de cine Mapy
Cortez por cachetdén y a Palacios que cerraba los ojos al comer
le dijeron que parecia mongol, apodos que se les quedaron para
toda la vida.

Volvi por la tarde a mi clase con el doctor Buenaventura
Morales, un anciano de 60 afos a quien apodaban el “Grillito™;
cuando subfa las gradas los malvados les silbaban la cancién de
Gabilondo Soler “;Quién es el que anda alli? Es Cri Cri, es Cri
Cri ...” Lo cual molestaba mucho al venerable catedrético, pero
aunque amenazaba con su baston no alcanzaba nunca a nadie,



también era el Secretario del Instituto y se ocupaba de llevar en
orden toda la documentacion, dictando a las secretarias, pronto
comprendié que las actividades intensas ya no eran para él y se
fue a la vida privada; habia sido subdirector del viejo Hospital
Civil en los muros de lo que habia sido el convento de San
Francisco y Colegio de Propaganda Fide. Sus estudios los habia
hecho en la Facultad Nacional de Medicina y se habia recibido
en 1903, ya era hora de descansar.

Lo substituyé como Secretario el Lic. Alfredo Balmaseda
que claudicaba un poco, pero aparte de apodarle Patas de Catre,
nadie se metia con €I, ni en la Secretaria ni en su clase de
Civismo.

Aparte del temor que nos infundian los mayores, empezamos
a gozar el privilegio de ser alumnos de esa querida Institucion,
su bello edificio que nos ofrecia la oportunidad de excursionar
por sus multiples rincones misteriosos, el altisimo observatorio
al que subimos a escondidas del prefecto, nuestros pasos
resonaban en la escalera de caracol, en su primer tramo de
cantera y después en el de madera, hasta llegar donde estaban
los aparatos de observacion meteoroldgica, con sus mediciones
exactas que nos explicd bondadosamente el encargado sefior
Elias y nos dijo que lo reportaba dos veces al dia en horas en
punto por medio de telegramas que se enviaban a su Central en
Tacubaya.Nos permitié asomarnos por sus ventanas y luego salir
al exterior, donde estaba el pararrayos, mi ciudad estaba bajo
nuestros pies, era pequefisima y nos mostraba cercanamente la
estacion del Ferrocarril Hidalgo y en el otro extremo, mi barrio
y mi casa, eran tiempos lejanos en que lo puntos mds distantes
se podian alcanzar caminando en un cuarto de hora.

El Gordo Cravioto llegé fatigadisimo hasta ese punto y
temblando pedia que nos regresaramos porque nos podian
castigar, en cambio el Poncho Herndndez, que era flaco y 4gil
llegd hasta el pararrayos y sujetdndose a dos manos una mas
alta que otra, hizo la bandera sin temor a la altura que abajo
tenia a muchos metros la cancha de frontén donde algin dia
harfan con una loza una bella terraza para las oficinas de la



autoridad mayor.

En una semana ya sabiamos los distintos tipos de compafieros
y de maestros que tendriamos todo el afio, Armando no asistia
con regularidad a clases porque siempre estaba a la caza de
las nifias guapas y pasaba largas horas platicando con ellas.
Arreguin, Palacios y Poncho eran las estrellas que siempre
sabfan los temas que dejaban los maestros; el Pelicano no
faltaba a clases pero nunca estudiaba.

También habia un grupo, numeroso por cierto, que
aprendieron a jugar billar y no salian del Majestic, que era
exclusivo para estudiantes, aprendieron a fumary ya compraban
sus “Montecarlo Extra”.

Aunque tenian todos los libros de texto, pronto los fueron
a empefar pues siempre estaban necesitados de dinero. Casi
nadie habia probado el alcohol, a eso si eran ajenos.

Dos o tres asistian y estudiaban un poco, pero en cambio
eran estrellas deportivas, ya fuera atletismo con carreras de
velocidad o de fondo, y por supuesto lanzamiento de jabalina,
bala, martillo, o bien jugaban volibol, basquetbol o futbol.

Habia frecuentes fiestecitas para bailar, que Ilamaban
tardeadas, se hacian en el propio edificio estudiantil y alli sf,
muchachos y muchachas bailaban con mucho estilo el swing,
el fox, el blues, y por supuesto, las orquestas favoritas eran las
grandes bandas gringas. Los “perros” gozabamos viendo bailar
a los mayores.

A las 8 pm, como por encanto desaparecian todas las
compaieras para llegar temprano a sus casas, casi siempre
acompaiiadas por un caballeroso galdn que les llevaba los libros.

Por cierto que los libros eran textos muy dificiles, pero muy
baratos, por ejemplo el Ing. Viramontes, el Virolo, que era un
rudo minero, recomendaba la aritmética de G.M. Brufio, aunque
era lo que habia aprendido en la primaria ahora era expresado
en teoremas que tenfamos que demostrar, desde el primer dia
supimos su definicion: Teorema es una proposicion de la que
se averigua la verdad por medio de la demostracién. Vimos una
multitud de ellos, también corolarios, axiomas e hipdtesis.
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En espaiiol era lo mismo ya aprendido con anterioridad,
botdnica con excepcion de la estructura histoldgica era también
lo ya sabido, lo que si result6 nuevo y maravilloso fue la
Geografia Astrondmica y la Geografia Fisica con el Lic. César
Becerra, las conocia perfectamente y su clase era agradable.
Cada vez que dibujaba un planeta o su orbita lo hacia girando
rdpidamente el brazo ante el pizarrén empufiando el gis,
resultaba una circunferencia perfecta.

Nosllevaba con su voz roncade fumador crénico de Elegantes
Extra de manera amena, explicando las distintas hipétesis de la
estructura del sistema solar; al terminar la clase queriamos que
siguiera hablando.

Las novatadas fueron palideciendo, ya podiamos estudiar
en la biblioteca o en los corredores sentados en las banquitas,
cuando no estaban ocupadas por los novios.

La dltima novatada la organizaron Manuel Rojas que era
una estrella deportiva, Raul Ortiz a) el Pitorrillo que era el
rey de las bromas, “El Actopan” Cortés, y por supuesto, “La
Giierita” Coty Islas, eligieron a los tres perros mds fuertecitos
y les preguntaron ;Con quién quieren pelear? Escojan entre los
“antiguos” al que quieran.

Destacaron los novatos Jorge Salgado y el “Bola Negra”
Obregén pues eligieron al Hule Romero, un f6sil billarero, y
al “Jero” el que organizaba siempre las “porras deportivas”,
fueron peleas muy desiguales, pues los novatos les pusieron una
golpiza fenomenal, dejandolos con “ojo morado” y escurriendo
sangre de la nariz. Asi acabaron las novatadas; desde entonces
todo era alegria general y bromas ingeniosas.

Contaban “los viejos” una anécdota similar de dos
chaparritos en tiempos pasados, a un perro grandote y abusivo
cuando le dieron a escoger, con quién pelear, vio al chiquito
del Pollito Gonzélez, quien con el tiempo llegaria a ser buen
médico y maestro en el ICL de anatomia; se quitaron el saco y
el “pollito” le puso una paliza al grandote; la otra anécdota es
similar, le sucedi6 a Manuel Rojas, que eligi6 a Sotito Parra,
un buen estudiante chiquito que claudicaba un poco, pens6 que
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habfia elegido al mds facil, pero para su sorpresa, encontré que
Sotito era boxeador y que le pegd como quiso y cuanto quiso.

Todo el edificio era nuestro, rincones para estudiar,
corredores para platicar con los cuates, la cancha para corretear
a nuestro antojo ya éramos parte de esa hermosa familia de 300
alumnos privilegiados; la Coty se volvi6 la amiga de toda la
“perrada”, la adordbamos por su simpatia y por su ingenio, a
veces organizaba los desayunos corridos en el café “La Lonja”
que era de chinos, o bien al atardecer los corrillos de muchachos
y muchachas de todos los grados para cantar en las gradas
“La Letania del Instituto” o “La Morena” canciones de guerra
deportiva o roménticas. Inicidbamos la pubertad pero casi todos
eran ya adolescentes. La pretendian una multitud de aspirantes
de grados altos, pero sé6lo les daba evasivas y no aceptaba a
nadie. Uno de ellos, Rubén Pesquera, le insisti6 mucho con
sus pretensiones, estaban en el jardin de la garza, entonces la
Giiera le dijo: estd bien, pero primero haz méritos mira ese
hormiguero, mientras yo entro a clase de botdnica superior con
el “Ogro” doctor Ricardo Garcia Isunza, ti cuentas cudntas
hormigas salen y cudntas entran del agujero en una hora. La
Coty se fue a clase a oir de las plantas medicinales que hay en
el pais, el Pesquera se tir6 de barriga y armado con papel y ldpiz
apuntd rayitas en dos filas.

Sali6 Coty rodeada como siempre de admiradores, se acerco
a ella el Pesquera y le dijo: - Ya estd, salieron 650 y entraron
320 ;Ya me das el si?

- (Y tucrees que a un baboso que se dejo picar la barriga
para contarlas tirado en el suelo, lo voy a aceptar como novio?
No, yo aceptaria a un hombre de criterio inteligente.

El Lic. Becerra era buen maestro, de pensamiento fluido y
facil palabra, buen amigo de los estudiantes, logré ser el titular
cuando nombraron al primer Decano del Instituto, en 1961. Era
muy 4gil, lo demostraba tomando un paliacate por sus extremos
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distales, con las dos manos y podia saltar sobre €l sin soltarlo,
presumia y retaba a los jovenes a hacerlo sabiendo que no iban
a poder.

En 1926 organizé un paseo por Veracruz hasta Alvarado
con los alumnos de quinto afio, en tren, a pie y como pudieron.
Contaba la leyenda que una noche tirados de espalda en
Mocambo, contemplaban el cielo sus alumnos Zoebisch,
Devereaux, Angove, Marquez, Del Villar, Arias, Bejos, Quiroz
y otros mds, el maestro hacia gala de conocimientos sefialando
en el cielo las diferentes constelaciones que se veian en esa
noche estrellada. Los alumnos iniciaron el concurso: - A ver
dime ;Cudl es la estrella alfa del Centauro, cudl es Orién, donde
estd el Sagitario? Las respuestas eran guiadas por el licenciado
Becerra, entonces Arias pregunté a Lalo Bejos ;Ddnde estd la
Osa Mayor? Pues en ese cuadrante mira, tiene figura de carro
que jalaran... - No es cierto, interviene Zoebisch hablando con
Samuel Arias.

- La Osa Mayor estd en Pachuca trabajando en el Cajon
de Ropa... aludiendo a la mama de Bejos a quien apodaban el
Oso.

El director Dr. Agustin Torres Cravioto organizé cuando
entré al Instituto un paseo muy interesante a la Planta Eléctrica
de Necaxa, pagando cada alumno un peso de cuota para gastos.
Fuimos en autobuses que alquilamos a la linea Flecha Roja,
cantamos todo el viaje y los “grandes” hicieron toda clase de
bromas entre si; gritibamos porras del Instituto.

Fue una visita guiada por los ingenieros de la empresa,
después eligiendo un paraje en el bosque dieron la orden
de ataque a lo que quedaba del itacate, que tomamos con
desbordada alegria entre porras y canciones. Asistieron muchas
compaifieras, yo tenia trece afios, s6lo las miraba y admiraba sus
coqueterias con los grandes.

El director doctor Torres Cravioto era un médico obstetra de
mucho prestigio, habia sido director del Hospital Civil llegaba
a la calle de Abasolo y estacionaba su Ford Sedan gris, tltimo
modelo o bien, su también nuevo Coupe en dos tonos de verde;
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habia viajado por Europa en tiempos en que nadie lo hacia, a
sus alumnos en clase los embelesaba contandoles de Florencia,
Paris y Pompeya con su descripcion histérica y museografica; en
el Insti con frecuencia organizaba Liceos Literario - musicales
con participacién de los alumnos en declamacién, como lo hizo
Edmundo Calva Cuadrilla con su inspiracién lirica cuando
era chico, pues en el futuro seria médico militar, investigador
en el Instituto Nacional de Cardiologia, sus escritos médicos
fueron conocidos en todo el mundo; también of a Joaquin
Cravioto Mufioz en varias piezas oratorias de gran valor, que yo
admiraba. Llegué a pensar que cuando yo fuera de quinto como
él, hablaria igual de bonito, también como Edmundo fue médico
de fama mundial en el ramo de la Nutricién. Teniamos un trio
de guitarristas que tocaban al estilo de los Martinez Gil, eran
los hermanos Pérez Arista, Ernesto y Gustavo acompafados por
Arturo Sanchez, “El Poquito”; con gran sentimiento cantaban
“La novia blanca, que fuera otros tiempos la luz de mi ser, la
novia buena que antes yo adoraba, hoy me ha dejado el alma
destrozada... Reldmpago furia del cielo que has de llevarte
mi anhelo a donde no vuelva mas... Chacha, mi Chacha linda
como te adoro mi linda muchacha...” Este trio fue el mads
frecuente acompafiante en las serenatas romdnticas que en los
afios siguientes llevibamos a nuestras dulcineas.

Los ndmeros bailables estaban a cargo del “Trio Infernal”
Cata Uribe, Kity Ruiz e Irma Corona o bien al ritmo de Tap
Elenita Ghinis.

A veces un estudiante hablaba de un cientifico descubridor
de algo nuevo, fueron notables los siguientes: Fernando Pérez
Manzano “El Rey del 10” que hablé de Relatividad, Ildefonso
Figueroa traté de Lavoisier, “el Bigotes” Alvarez del Arenal
hablé de Euclides y Sofia Olivera de prétesis dentarias con
materiales nuevos... alglin dia seria dentista.

En esos liceos siempre estaba el saléon de actos Baltazar
Muiioz, totalmente lleno, pues a los perros nos invitaban a
asistir por la buena a fuerza.

Los muros del salon los estaba cubriendo Medardo Anaya
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y Oviedo con sus murales que la Escuela Mexicana de Pintura
estaba poniendo de moda. Un dia llegé una autoridad que no
los comprendié y los destruyd, pero en algunas fotos antiguas
se ven; casi siempre terminaba la ceremonia con un breve
discurso del director que por cierto era muy buen orador aunque
pronunciaba mal la “r”.

Ya muchos perros habiamos comprado chamarras con las
enormes siglas bordadas en la espalda “I C L”, con gran realce.

Venia la lucha por la nueva directiva de la Sociedad de
Alumnos, Presidente, Secretario y Tesorero, los votantes
principales iban a ser los perros por numerosos, por lo tanto,
nos trataban con mucha atencion y nos regalaban muchas
chucherias para conquistarnos.

El Huasteco Nava Tejeda, Mario Ramirez y Samuel Desentis,
fueron triunfadores en distintos afios, publicaban volantes con
la lista de los miembros del comité de propaganda que eran
50 de primero, 40 de segundo, 30 de tercero y asi en todos los
grados. Asegurando sus votos y los de sus amigos.

Ya que menciono al Huasteco me recuerda una anécdota
de algo que sucedid por esos afos, llegaron media docena de
esos paisanos a inscribirse en la secundaria para luego pasar
a la Normal de Maestros, eran mayores, casi adultos, vestian
risticamente al estilo de su tierra, Huejutla, y portaban morral;
cuando se presentaron los alumnos de afios superiores para la
novatada no lo permitieron y contra nuestras reglas, sacaron
de los morrales cuchillos y uno de ellos pistola; la situacién
se complicd, nuestro honor y las reglas exigian raparlos y
someterlos al ritual de novatos, pero ellos se solidarizaron y no
lo permitieron, amenazando con usar sus armas, €l ambiente
se puso candente, hasta que una bella dona que era la Prefecta
dio la solucidn, ella como representante del I C L los raparia
y les daria los coscorrones; asi sucedié y todos quedaron en
paz. Con el tiempo se les quitd un poco lo ristico, olvidaron el
morral y se homogeneizaron con los demds estudiantes, hasta
que se fueron a la Escuela Normal. Entre los que liderearon a
los alumnos viejos estuvieron Raul Berber, Adrian Valdés y uno
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a quien le decian “el Mezcalito” o compafiero “Cuatanas”. Eso
sucedio afios anteriores a mi narracion.

Los rivales deportivos eran los mineros del Centro Social,
la Normal, el Club Deportivo Vanguardia y el Politécnico que
entonces se llamaba Escuela Politécnica Alvaro Obregén.

Aunque el presupuesto de la Instituciéon era muy bajo,
Agustin hizo milagros, arreglé todos los salones del corredor
principal butacas, pizarrones y piso, ademds puertas nuevas y
arreglo de ventanas.

En el salon de actos puso butacas y en el salon de quimica
hizo una graderia de asientos y una mesa grande especial de
trabajo para que todos pudieran ver los experimentos; remoz6
el salén de anatomia y puso pintura para todas partes. S6lo
faltaron de arreglo los salones de biologia y fisica, quedaron
igual con su museo el primero y su laboratorio el segundo.

Por fin llegé el momento de pagar tanta alegria, tanta felicidad
por ser los nifios consentidos de la sociedad pachuqueiia, llegd
el periodo de exdmenes, ahora si, a sufrir para ganar de milagro
el seis aprobatorio o el diez que era honroso galardén de los
selectos. Fue mucha la felicidad de todo el afio ahora a pagarla
demostrando que la mereciamos.

Te voy a platicar como eran los exdmenes. Los alumnos
proponian a la Secretaria el calendario de exdmenes dejando
entre uno y otro el lapso necesario para hacer un buen repaso
o bien, ponerlos en dias sucesivos al principio para estudiar
fuerte los dificiles que vendrian al final, eso era en noviembre
y principio de diciembre. El jurado estaba compuesto por tres
sinodales que eran especialistas en la materia y tenian libertad
de tiempo para examinar; para hacerlo con calma dado que los
catedréticos eran profesionistas muy ocupados, casi siempre
se realizaban a partir de las 8 pm. Los miembros del jurado
examinaban en orden sucesivo a todos los alumnos que
tenian derecho. Segtin el que examinara al primero de la lista,
seria el correspondiente a los examinados después, tenfamos
preferencias pues habia unos amables y otros estrictos y rudos,
unos que daban oportunidad de lucirse a los que sabian y otros
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que cortaban la exposicion para decirlo ellos, todo eso influia en
la calificacidn, que era en escala de cero a diez con el seis como
el minimo aprobatorio que algunos buscaban como bendicion,
pero otros necesitaban un nueve o diez para conservar el
promedio alto del primer lugar, para estos la lucha era terrible,
examen tras examen. En otros términos, algunos buscaban la
aprobacion y otros el conocimiento integral calificado con diez.

No falté inocente que dijera en matemas con Virolo, Villa y
Munguia: “a + a” igual a a® a lo que respondia el Virolo con voz
de trueno.

- Si sefor como no, burro mas burro, burro cuadrado.

Durante el afio acostumbraba colocar a los alumnos en orden
decreciente desde el mejor en el primer asiento de la primera
fila, hasta los de la cuarta fila que no alcanzaban ndmero. Si
le preguntaba a uno que no sabia, seguia con los subsecuentes
y el que lo respondiera bien, subia hasta el lugar del primer
interrogado.

Yo tenia el tercer lugar y casi nunca pude mejorarlo, pues
los dos anteriores a mi eran muy buenos Antonio Alvarez del
Arenal y la Chepa Acuifia. Con ese sistema se sabia antes del
examen quienes iban a aprobar con calificacion alta y quienes
iban a reprobar. Esa era la principal criba, para los dos grupos
de primero. En segundo afio se inscribian cuando mads treinta y
cinco nuevos mds unos cuantos fésiles.

Seguian disminuyendo en los afios superiores, por lo que en
quinto habia mds o menos veinte incluyendo los reprobadores
que se agregaban.

Torres Cravioto consigui6 tres premios para los que hicieran
los cinco cursos anuales sin reprobada y con el promedio mds
alto; el primer lugar era una medalla de oro del tamafio de un
centenario que otorgaba el Club Rotario, para el segundo, eran
$500.00 pesos de la familia Landero y Coss y el tercero consistia
en $300.00 pesos, que ofrecia la Compaiifa Minera Real del
Monte y Pachuca. Considerando que eran los afios cuarentas
del siglo XX esas cantidades eran considerables.

Habia otras distinciones que tenian los mejores alumnos de

17



afios superiores, la primera era ser Preparador de Matematicas
con los alumnos de primero con cuarenta pesos mensuales en
némina, la segunda era ser nombrado por el catedratico de fisica
o quimica su ayudante, para preparar los aparatos que se usarian
en las practicas del dia siguiente, la gratificacion era dada por el
maestro tomada de su sueldo.

Cuando pasé a segundo afio hubo nuevos problemas, por
ejemplo, el texto de Zoologia de Pizén estaba en francés y
apenas estdbamos llevando el primer curso de esa lengua, yo no
sé por qué extrafio fenémeno yo la aprendia con la facilidad de
mi lengua materna, lo cual me permitié estudiar directamente
en el texto y no en las traducciones pésimas que vendian los
mercenarios.

Por esos dias lleg6 a mi barrio una jovencita quinceafiera
muy guapa y de gran coqueteria natural, me llamé la atencién
y buscaba su compania, mis catorce afios apenas iniciaban
timidamente la pubertad, me sentia yo cautivado y le platicaba
de mi mundo escolar, constelaciones y estrellas brillantes,
lenguas, etnias y religiones que habia en el mundo y que yo
estaba conociendo en boca de mi maestro de geografia humana,
licenciado Becerra y en el texto del libro de Schultz; parecia
interesarle, pero pronto me di cuenta que mis pldticas le
aburrian, ella necesitaba algo mds tangible; llegé un galancito
veinteaiero y se la llevo, con el regocijo de ella que hall6 un
hombre que le pagara sus gastos aunque fuera modestamente,
asi eran las nifas barrieras, no tenian tiempo para romances,
la adolescencia y sus condiciones socioecondmicas exigian el
maritaje temprano. Hubo ocasién en que estaba yo platicando
con unos jovenes barrieros y uno de ellos se expresé de mi con
desprecio - pues yo no sé que anda buscando aqui este tarugo
tal por cual, habiendo tantas muchachas bonitas en el Instituto.
Eso cambid mi vida, triste y amargo por el fracaso de mi primer
enamoramiento, me refugié en la amistad de mis compaiieritas
que al igual que yo buscaban una carrera profesional y habia
que empezar por estudiar mucho y mucho tiempo.

Mi facilidad para traducir francés me permitié leerlo de
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corrido en voz alta a mis compaifieras, por lo cual en el corredor
principal de mi Instituto, dedicdbamos hora y media de las tardes
anteriores a la clase y aprendiamos esteléridos, holotdridos y
crinoides, medusas, espongiarios, coralarios y mucho mds, que
nos presentaban en detalle sus aparatos digestivo, respiratorio,
circulatorio y sus reproductivos. Sabiéndolos bien para que
a las 8 am del dia siguiente el doctor Garcia Isunza pudiera
comprobar que sabiamos la clase como ‘“nuestro propio
nombre” segun decia él. Daba unas explicaciones magistrales
y nos mantenia con la atencién al mdximo, debiamos entrar a
su clase con saco y corbata y perfectamente limpios. Cuando
alguien daba prueba de no estudiar en absoluto, lo sacaba de
clase gritdndole: - Larguese bandido, estd usted robando a sus
padres. El aludido salia casi volando avergonzado ante los
demads y con el propésito de merecer la aceptacion del maestro
para el futuro.

El mayor elogio que pronunciaba a una persona una vez al
afo, era: jUsted va a ser mi amigo!

El dia que me lo dijo, sali directo para mi casa a tomar el
desayuno que mi madre nos daba a las 9 am, satisfecho de
merecer tomarlo porque habia ganado ese derecho.

Garcia Isunza era a no dudarlo un caballero y un verdadero
“Hombre” cuya amistad nos honraba.

El dlgebra para los que no tenemos facilidad matemaética
no resulté bella, mds bien muy compleja, descomposicién en
factores, ecuaciones, todo tipo de operaciones y terminar con
logaritmos, fue muy dificil, pero me causé mucha emocion
saberlos.

Las fiestas del estudiante organizadas por la directiva
de alumnos nos hizo pedir a Papd diez pesos para comprar
el abono que nos permitirfa el acceso a la corrida de toros,
tardeadas, bailes, excursiones y todo lo demds que cabia en una
semana de pura alegria, caracterizando el folclor del Instituto.
Empezaba con las campafias de las candidatos a reina, con una
serie de festejos programada como antecedente de los festejos
formales. Se escogia a las mds bellas jovencitas de la élite
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socioeconémica pachuquena, pues la triunfadora debia pagar
el dia de la coronacién una cena con orquesta de baile para
todos los estudiantes; los alumnos del I C L éramos alrededor
de 300. También deberia pagar su traje, cetro, corona y demds
atuendos regios, a veces también el costo del autobts especial
para la corte de damas y chambelanes para el dia del paseo que
generalmente era a un balneario, también era necesario para
conducirlos a las fiestas diarias.

Por vanidad también compraba ropa adecuada para cada
dia de la semana, para la fiesta taurina un traje de manola o
china poblana, vestidos medio formales para las tardeadas,
ropa adecuada para los deportes y para acompaflar por un
tramo el desfile de la coronacién del rey feo y de la adoracién a
“Chancha” es decir a Xilonen, traje de bafio nuevo y bata para
las albercas en el paseo. A veces un bello corsage para adorno
de las damas en la coronacion.

Al seleccionar las damas primero se pensaba en las alumnas
del I C L, ellas sélo tenfan que comprar su vestido, zapatos y
arreglos personales. La corte la completaban los chambelanes
elegidos entre los alumnos mds apuestos que tuvieran o
consiguieran un smoking, y, para el festival taurino un sombrero
cordobés y una chaquetilla.

Esa corte se reunia antes de cada festejo o espectdculo en casa
de la reina, generalmente se formaban las parejas por estaturas,
pero como quiera que fuera tenian un ambiente encantador
con las nifias bellas, que podian los chambelanes conquistar.
Bailaban con tocadiscos todos los dias antes de salir para el
festejo, era pura felicidad, hacian entrada triunfal al sal6n entre
aplausos y piropos para ellas.

La directiva previamente se agenciaba dineros presentando
oficios que daba el director y con los cuales llegaban a entrevistar
a empleados altos de gobierno, a diputados en la Cédmara, a los
que trabajaban en las oficinas de la Real del Monte y Pachuca,
solicitando su colaboraciéon para los festejos estudiantiles.
Con ese dinero y con las entradas monetarias que dejaban
los asistentes, mas el modesto costo del abono estudiantil,
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contrataban las mejores orquestas, pagaban los autobuses y los
toros que sacaban del rastro municipal, adornos y otras cosas.
Nuestro viejo y sefiorial dosel cubria tradicionalmente a la
nueva soberana.

La métrica para versificar nos la ensefi¢ Ibarra Olivares y
con eso haciamos gala de inspiracion escribiendo a nuestras
compaifieritas y publicando en nuestra revista estudiantil,
“Atalaya” que fund6 Salvador Ceron.

Un dia el Presidente de la Republica anuncié su llegada a
Pachuca, en un camién de redilas y descubierto. Para recibirlo
se organizaron todas las fuerzas vivas de la ciudad; llegaba el
gran Lazaro Cdrdenas, el presidente socialista, el que habia
expulsado del pais a Plutarco Elias Calles, “El Jefe Mdximo de
la Revolucion”, entraria de sur a norte por la calle de Guerrero
y luego tendria lugar una gran reunién popular en la Plaza
Independencia.

A los estudiantes no nos mezclaban en cuestiones politicas,
ademds éramos menores de edad en la mayoria, pero como
acto civico nos invitaron a formar una valla desde Doria
hasta Victoria con una fila de cada lado. La cita era a las 4
pm pero llevaba dos horas y media de retraso, ya empezaba
a obscurecer, eso era demasiado para creer que estariamos
en orden, ya mencionamos que una actriz de moda era Mapy
Cortés, se presentaba con faldas de tiritas que apenas cubrian
los pequefios “chones”, bailando un ritmo que ella puso de
moda en el cine llamado “Conga” era pegajoso y sencillo, uno,
dos, tres pasitos para un lado y caderazo, uno, dos, tres, pasitos
para el otro y caderazo; todo el mundo lo bailaba, lo tarareaba
y, por supuesto, los estudiantes lo bailoteaban todo el tiempo.
También les recuerdo que en esas épocas las actrices pusieron
de moda la figura pechugona, de cintura delgada y piernas y
caderas gruesas. Habia en el I C L dos ejemplares de belleza
de ese tipo, una secretaria, Lidu y una alumna, Celia, eran la
admiracion de todos cuando subian las escaleras ritmicamente.
Pues eso viene al caso porque los alumnos se cansaron de
esperar al Presidente y tarareando a trescientas voces empezaron
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a bailar haciendo una enorme “cola” que abarcaba toda la calle
de Guerrero, el puiblico estaba encantado viendo la alegria
desbordada de la grey estudiantil, alternando en esa enorme
columna una muchacha y un muchacho, por supuesto que
espontdneamente o por eleccion la encabezaba Celia; gritos,
musica tarareada y baile de locura; de pronto Celia, descubrid
entre los espectadores al director Dr. Agustin Torres Cravioto y
hacia alld dirigi6 la columna bailadora, obligdndolo a ir delante
de ella sujetdndolo con sus manos.

Hoy que soy viejo recuerdo con gusto esos momentos, y lo
Unico que lamento es que era de los chicos, trece afios y estaba
en el anonimato, hoy, me hubiera gustado estar en el lugar de
Agustin.

No me atrevo a pensarlo, pero creo que si Lazaro hubiera
llegado a pie, Celia y las demads nifias chulotas lo hubieran jalado
a bailar. Momentos inolvidables, ese dia cuando empezaba a
obscurecer, Pachuca supo lo que era la locura de un carnaval.

Cinco afios después un grupo de fésiles que no podian
aprobar psicologia y logica, materia que impartia Agustin
encabezaron un movimiento subversivo de “la perrada” y lo
derrocaron como director, argumentando principalmente que
habfa faltado al decoro y la dignidad de su investidura bailando
en la calle como un pelafustdn.

Vaya nuestro reconocimiento porque fue un magnifico
Director del I C L y porque sus cdtedras eran magistrales. La
maldad de sus detractores disfrazada de virtud, triunfé sobre
sus multiples cualidades del gran médico y orador. A la postre
esos se perdieron en la mediocridad.

Cuando estdbamos en segundo afio en las fiestas informales
que llamdbamos tardeadas, la bondad de mis amiguitas
Esperanza, Rosita, Aurelia, Estercita, Adelina y otras mas a
quienes mucho reconozco, me perdonaron los muchos pisotones
que les di y me ensefiaron a bailar los ritmos del danzén, del blues
y del swing con las grandes bandas, eso cambi6 el panorama
de nuestras diversiones; en esas fiestecitas no pardbamos de
bailar desde el principio hasta el final. Un ritmo efimero fue
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la raspa que mientras durg, Margarita la Capy, bail6 conmigo
muchas, muchas veces, nunca supe si mi relacién con ella era
de amistad o de enamoramiento mutuo; en esa edad se enamora
uno del amor.

Desde luego también bailaba cuando me lo permitian los
demas solicitantes con Rosita, Mary y Reyna Torres.

El Gobernador era Javier Rojo Gémez y el Presidente
Municipal José Lugo Guerrero, ellos nos apoyaban siempre que
pediamos dinero para nuestras fiestas.

Como es sabido el ciclotrén que se instalé en Bercley para
acelerar particulas atomicas necesité un drea de terreno muy
grande, entonces aprovechando la ignorancia de un maestro
improvisado de précticas de fisica moderna, le conté Martin
del Campo como chisme, jFijese doctor que los muchachos de
quinto se robaron el ciclotrén del laboratorio de fisica!

- jQué barbaridad! Y ;C6omo lo hicieron?

- Pues dicen que se lo llevaron en una cajita de cerrillos y
como usted sabe es muy valioso.

- jQué pena, debian de expulsarlos!

Ese chisme jocoso corri6 por todo el alumnado y por supuesto
el prosector tuvo que renunciar.

El ambiente estudiantil era de orgullo y caballerosidad,
amabamos nuestro Instituto “La Casa Maxima del Saber”,
como le decian en los actos oficiales, éramos muy unidos, ante
la sociedad pachuquefia representdbamos los profesionistas
médicos,abogados e ingenieros que mafiana la habrian de dirigir;
todos tomdbamos muy en serio nuestro papel, no tolerdbamos
burlas o faltas respecto a la Institucién; por ejemplo en las
tardeadas permitiamos el acceso al publico pagando una cuota,
pero a condicién de bailar “decentemente”, estaba de novedad el
swing y si bien Irma Corona, Alberto Quiroz, Aureliano Rivera
y Catalina Uribe bailaban haciendo gala de pasitos nuevos, en
cambio a los ajenos sélo se les permitia bailar tomando la pareja
convencionalmente y sin pasos de swing, o de lo contrario,
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al joven bailarin lo invitaban con buenas palabras a bailar
decentemente o a retirarse de nuestro sagrado Instituto; si no
obedecian la indicacion, alguno de los nuestros lo sacaba a
golpes hasta la calle de Abasolo.

En la calle no permitiamos los piropos para nuestras
compaifieras, por eso siempre las acompaifiaba alguien al salir
de clases, llevando sus libros; si encontraban un impertinente
el estudiante tenfa la obligacion de responderle con una pelea,
aunque perdiera. En este caso al saberlo los compafieros, uno o
dos dias después se vengaba la afrenta.

En los atardeceres era muy agradable reunirse en corrillos
numerosos para cantar en las gradas las canciones de moda o
nuestras propias tonadillas: “Morena, morena, fuiste ti mi triste
desventura, adiés hermosa criatura, tu estudiante ya se va”...
un beso me prometiste y en promesa se quedd, el beso no me
lo diste y el maestro me reprobd... las gradas del Instituto son
testigos de mi amor, tanto subir y bajarlas, herido del corazén...

Desde luego habia dos motivos de mucha presuncion, ser
el mejor en clases dificiles, o ser estrella deportiva si alguien
llegaba a ser las dos cosas, seria un semi Dios del ambiente.

Maravillosos momentos en que pensibamos en los
logaritmos, las leyes de la fisica cldsica, el inicio en los
misterios de la quimica que a muchos cautivaba la maravilla
del microscopio que nos mostraba las pequefias células en las
précticas de biologia o bien los primeros vericuetos del misterio
de la vida humana al estudiar los huesos que ibamos a recoger
al pantedn para luego limpiarlos sumergiéndolos en lechada de
cal, para después recitar ante el doctor Méndez los detalles del
esfenoides o del temporal indicando las huellas y conductos
por donde pasan arterias y nervios, ya nos sentiamos medio
doctores. Estudiar mucho, jugar volibol en nuestra cancha,
bailar y galanear, eso haciamos en el edificio del Insti donde
pasdbamos voluntariamente todo el dia. También ofamos la
docta palabra de los maestros, quienes muchas veces fuera de
clase nos seguian ilustrando con sus luces. Hasta el viejito sefior
Gomez, el Prefecto, a veces se ponia a caminar en el Jardin de la
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Garza con algin alumno de cuarto afio o de quinto para discutir
un tema de actualidad o un pensamiento filoséfico. Por cierto
que no mencioné que muchas veces a un novato se le ordenada
ir hasta el Prefecto y preguntarle - ; Perdone es usted el profesor
Giiipas? Lo cual molestaba mucho al viejito que era un defensor
acérrimo de un antiguo lenguaje secreto de los alumnos del Insti
en los afios veintes, que se llamaba Tanfiche en el que al espafiol
se le cambiaba la “i” por la “0” y viceversa la “m” por la “p” la
“e” por la “a”, etc. Y alegaba que por apellidarse Gémez se le
debia decir Guipas, y le molestaba que dijeran Giiipas.

Ese buen hombre titulado como profesor en 1915, todos los
dias bajaba parsimoniosamente las gradas a las 8 pm vigilando
que al cerrar no se quedara nadie en el edificio, daba el brazo a
la sefiora Lima que era la Prefecta que vigilaba a las alumnas y
que también ya habia visto pasar sus mejores dias muchos afios
antes.

La planta de secretarias era algo distinto, cada una llevaba
la documentacién de los alumnos de un afio de estudios, por lo
tanto eran cinco, y dependian del secretario, pero en realidad
su ocupacién principal era el chisme ambiental y los tejidos
de estambre frente a las ventanas, para ver cuando llegara el
director o el secretario para dedicarse a sus papeles. Habia que
estar en buenas relaciones con ellas porque de eso dependia el
conveniente registro de asistencias o faltas a clase; tenfan sus
preferencias entre los estudiantes, estos nunca tenian faltas y
todos sus registros en regla. Duraron muchos afios Nacha Lima,
Adriana Paredes, Licha Gallo y hacian contraste la mds mala
que era la Mason y la mds buena que era Liduvina.

Con frecuencia se conseguia permiso para entrar al salén de
actos para un grupo de ocho o diez jovenes que iban a oir las
delicias que sacaba al piano César Espinola, que dominaba toda
la musica popular. O bien las virtuosas interpretaciones que
hacian Figueroa, de la Fuente o Rodriguez de las Polonesas de
Chopin o el Amor Brujo de De Falla. jCémo nos enamoramos
de las ejecuciones que hacian de la Apasionata, el Emperador
y el Claro de Luna de Beethoven! La compaiiia de nuestra
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amiguita preferida nos hacia oir la misica como canto celestial.

Muchos de los alumnos nos iniciamos asi en el gusto
por la musica clésica, culta o académica, nos llegaron Liszt,
Tchaikovski, Mozart, Wagner, Sibelius y otras que nos
presentaban en los conciertos que organizaba el doctor Rojas
Corona por encargo de la direccion.

Nuestra revista Atalaya tenfa una periodicidad irregular pues
nunca tuvo presupuesto fijo, pero en sus paginas dio cabida a
la poesia, articulos cientificos, narrativa de aventuras juveniles,
secciones comica y deportiva, pues todos practicibamos algtin
deporte.

iQué satisfaccion tan grande tenfamos al comunicarles que
nuevos y asombrosos conocimientos teniamos de Quimica,
de Fisica, de Psicologia, de Filosofifa y otros temas que nos
mostraban cosas nunca oidas por nosotros!

Mais de una pelea a puifietazos me consegui por andar
escribiendo poesia con mi seudénimo C. P. a las nifias bonitas,
pues todas tenian pretendiente o novio, pero nunca escarmenté.

Las fiestas del estudiante eran muy emocionantes, los que
hacian el programa no le pedian permiso a nadie y nada mds
publicaban a su gusto, quienes serian los miembros de las
cuadrillas de toreros por secundaria, y por los bachilleratos de
Medicina, Leyes e Ingenieria. Todos por dignidad tenian que
cumplir, matadores, tancredos, peones y banderilleros. Cudntos
sustos me llevé pues en el ruedo el toro se ve inmenso y casi
todos haciamos reir al ptblico. También tuvimos la mala suerte
de jinetear toros como obligacién por ser chambelanes de la
corte regia, siempre caiamos cuan largos éramos golpeando con
nuestro cuerpo la arena del ruedo.

Eso,y las peleas que a veces ganaba y otras perdia me dieron
raspones y moretones en distintas partes de mi flaca anatomia,
no faltaba quien dijera que eso formaba el cardcter y la hombria.
Me hubiera gustado otro camino para lograrlo menos doloroso;
las compafieras siempre se enteraban o atestiguaban esas
situaciones y ante ellas nadie queria tener fama de “sacatén”

Los compaieros que mejor bailaban, haciendo mil figuras,
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eran los preferidos por las mds guapas. Por todo lo que estoy
contando como dicen en mi barrio, las mejores pollas prefieren
a los que tienen mds espolones y mejor plumaje.

En los “gallos o serenatas” estudiantiles visitdbamos una
multitud de ventanas llevando las mejores canciones de moda
que siempre las ofan tras las cortinas con emocion y agrado
“.En qué quedamos por fin?”, “Quiéreme mucho”, “Perfidia”,
“Mufiequita Linda” y rematdbamos con “Buenas Noches mi
Amor”.

Al dia siguiente, cuando preguntibamos ;Te gust la
serenata? La bella durmiente tenia respuestas como Ay si,
estuvo preciosa! {Como no, tus canciones me hicieron sofar!,
aunque también habia quien dijera, ; Ay, eras tu? Yo crefa que
habia sido Pepe...

El baile formal con que terminaba “La semana del estudiante”
era de gran emocion, los padres hacian el gasto y compraban
vestidos nuevos para baile, y los galanes planchaban el esmoking
con cuidado y daban lustre a los zapatos, casi siempre era una
noche inolvidable.

El vestido vaporoso azul pélido, el corsage que compramos
con bellas y delicadas florecitas artificiales, la camisa con
cuello de palomita que me almidonaba mi mama4, el pafiuelo
sobresaliendo discretamente en puntitas en la bolsa del saco
junto a la solapa, el agua de colonia que robaba a mi hermano
mayor y en el aire la musica que interpretaba Rafael Herndndez
“Quiéreme mucho” y luego con Garcia Esquivel, orquesta
estrella de México, el Collar de Perlas y la Serenata en Azul
que eran creaciones de Glen Miller. La garcita de la fuente
con su chorro de agua y sus luces parecia decirnos: gocen este
momento, hdganlo inolvidable y miren en los ojos de su pareja,
el amor que nunca en la vida volverdn a ver, porque la juventud
es solamente una.

Luego levantar la mirada, escoger en el cielo la estrella mas
brillante y regalarla a la tierna acompafiante, diciendo algo
como: “esa estrella refulgente que te mira parpadeando, serd
tuya para siempre y en ella verds el recuerdo de mi amor”.
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“Tal vez la garcita decfa: pasardn muchos mafianas y en la
luz del agua de mi pico brillardn tus canas y en mis voces ain
estard tu amor”.

Terminaban las fiestas, ahora a estudiar como desesperados
para terminar el programa de estudios correspondiente a
ese afo, parecia como si todos hubieran adquirido nuevos
brios, pareciamos esponjas adquiriendo el saber, los nifios de
primero ya estaban acelerados con productos importantes y
descomposicién en factores, eso en aritmética y dlgebra. Los
de segundo ya estaban repasando batracios, peces y mamiferos,
los de tercero estaban acelerados con trigonometria y la regla de
célculo para funciones trigonométricas; por otro lado ya estaban
viendo circunvoluciones cerebrales y corazén, con José Efrén
Méndez. Los de cuarto estaban locos estudiando identificacion
de cationes, produccién de 4cido sulfirico en las cdmaras de
plomo, oxécidos del azufre y del fésforo y los de quinto tenian
introduccion a la préctica médica, analitica y cdlculo, el grupo
cidnico de quimica del carbono, amén de tantas cosas maés.

Venian los exdmenes y no era raro que los de apellido con
inicial de S 6 T estuvieran sufriendo ante el jurado a las doce de
la noche o una de la mafiana. Después de lo cual corrian a casa
a despertar a sus padres y decirles, ya pasé el dltimo examen,
ya estoy de vacaciones, mira papa me dieron nueve. (A veces,
llenaba de gusto un misero seis).

Cerraba sus puertas el Instituto, pues sus alumnos, que
eran la sabia vital que lo hacia existir, se iban de descanso en
vacaciones, el edificio afiejo era un corazon que no se detenia,
simplemente latia suavecito para esperar el bullicio que estallaba
con las inscripciones en febrero, y la llegada de la “perrada”,
la despedida de los 18 6 20 alumnos que egresaban de quinto
y empezaban a hacer sus maletas, para irse a una escuela
universitaria en México; algunos de ellos llegarian al I C L el dia
de inicio de actividades, para recibir en la ceremonia medallas
y pergaminos por su aprovechamiento excelso y algunos afios
después, para ocupar la alta cdtedra donde los profesionales de
la ciencia, el arte, la tecnologia y las humanidades ensefiardn a
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los intelectuales incipientes, que la sociedad selecciona como
los mejores, para ponerlos en sus manos y hacer de ellos nuevos
productos que para nuestro orgullo dirigirdn a la partecita del
mundo en que les toque vivir.

Eramos pocos alumnos, eran pocos maestros, pero unos y
otros eran orgullosamente lo mejor que tenia Pachuca.

La juventud ya se llame pubertad o adolescencia, estd llena
de emociones, cada dia en ese ambiente que describo tenia el
amor por el conocimiento que nos comunicaban como algo
maravilloso y nos convencian de que quien mds sabe mas puede
y el que mds puede, mds sirve y eso se refiere a la humanidad,
empezando por uno mismo, sin embargo, esa ensefianza tan
paternal y de tanta camaraderia tenia el defecto de que no nos
ensefiaba a competir en la vida enfrentdndonos a los factores
negativos, deslealtad, mentira, incumplimiento, engafo,
competencia con malas artes y muchas cosas mas. Lo mismo
que, nos presentaba a la mujer llena de virtudes, desinteresada,
sincera, pulcra, intelectual, sin doblez en la conducta, pero no
sabfamos nada de las demds. A nadie se le valoraba por lo que
tenia sino por lo que sabia o era.

En Etica nos ensefiaron axiologfa, y cada quien hizo o
confirmé la escala de valores que normaria su vida para siempre.
Aninguna persona se le hubiera ocurrido que el poder o el dinero
eran supremos valores, teniamos tanta salud que crefamos que
era condicién ligada a nuestra vida por naturaleza, luego lei
en una poesia algo que no hubiéramos podido comprender:
“Después la vida se impone, tanto tienes, tanto vales...”

Cuando leimos la obra maxima de Cervantes de Saavedra
“El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha”, a nadie se le
hubieraocurrido que seria un Sancho Panza,todos idealizdbamos
a nuestra amada de 16 a 17 afios como la Dulcinea del Toboso.
Pensdbamos que habiamos nacido “para desfacer entuertos”

Al leer el “Tartufo” de Moliere, lo despreciamos como se
debe despreciar la mediocridad, con el tiempo sabriamos que
es algo que anida en demasiada gente y que ademds, los hace
sentir felices y que no les gustaria salir de ella y tienen razon,
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porque eso les exigiria esfuerzo y ejercicio de valores que no
podrian alcanzar placidamente.

Nos dolimos mucho cuando Goethe nos presentd a ese
fantéstico alquimista, el doctor “Fausto”, que después de vivir
la vida entera hasta la vejez buscando siempre la férmula de
la eterna juventud y no haberla encontrado, decidié invocar
a Mefistéfeles y ofrecerle su alma si le devolvia la juventud
perdida. Y ;Para qué es la juventud, si no es para gozar del amor
de una mujer bella y tierna? Pero ese cuerpo de Fausto seco, sin
alma, ya no podia dar nada.

Estas ensonaciones al estudiante lo ponian absorto, pero no
lo convencian de que en la vida, aunque €l no venda su alma al
diablo, la puede perder en la marafia de contra valores que le
acechan en cada paso.

Ademds, todos los humanos deseamos ser, pensamos ser,
pero no nos detenemos a escudrifar el camino largo y lleno de
espinas y esfuerzos necesarios para llegar a ser. Por eso muchas
veces descubrimos cuando hemos llegado a una cima que en
la conviccién que nos impulsa a recorrer el camino estd 1o mas
bello, lo que més se disfruta, no en sentarse a descansar por un
triunfo real o ilusorio.

También el joven a veces se pierde en los vericuetos de la vida
compitiendo con los demds, observando dia a dia, momento a
momento, como triunfan o fracasan los otros, eso es algo estéril
que no conduce a la felicidad, la cual se puede alcanzar cuando
comprueba uno su propio crecimiento, su propio avance en el
camino de la perfeccién. Es decir en el camino que conduce del
ayer al futuro, lo importante es el crecimiento que se ha tenido
sobre uno mismo.

Cuando descubri que esa nifia tan brillante, inteligente y
agraciada me causaba placer con sus miradas, con sus palabras
y con su voz, la comparé con el trato diario que tenia con mis
compaifieros y noté que era algo diferente, que me impulsaba a
buscar su compafiia y hacia que me propusiera ser mejor para
ser digno ante sus ojos, porque cuando probaba el saber en
clase o la aceptacion por los maestros de mis inquietudes de
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estudiante, me di cuenta que sin renunciar al significado de mis
camaradas, habia adquirido una razon para vivir, para ser mejor,
para agradecer mi existir, precioso descubrimiento en la vida
que impulsa a conquistar imposibles por ella.

Durante las fiestas estudiantiles anuales, si la reina era
alumna, su personalidad sufria un problema muy peligroso para
su futuro; la vanidad es algo que reside en el fondo de todos y
que en circunstancias especiales avasalla los demds aspectos
de la personalidad, esa jovencita loada, alabada y adorada por
la grey estudiantil, al finalizar los jolgorios se enfrentaba a su
cruda realidad; para los maestros ya no era reina, era solamente
una alumna, a quien se le exigia estudiar y saber igual que a
todos; los compafieros ya no eran subditos sino competidores.
El presidente de 1a Sociedad de Alumnos ya no era el chambelan
real, sino un amable compaiiero que ponia atencién antes que
a nada, a sus propios problemas; las damas de la corte si eran
estudiantes tenian que acelerar el conocimiento, pues era la
recta final para llegar a exdmenes, y, si eran ajenas al Insti
desaparecian completamente y para siempre de la corte, la cual
se volveria humo.

Don Pilar Licona sélo entendia a los alumnos que dominaban
el grupo de la fenolftaleina o bien los conceptos de reacciones,
solubilidad, compuestos del grupo ditiénico, etc. El ingeniero
Villasefior no sabia de belleza ni de alegria juvenil, sélo
entendia de cdlculo diferencial e integral. El doctor Garcia
Isunza a los que no estudiaban parasitologia y los males que
causaban, los corria de clase sin misericordia. El doctor Méndez
exigia vestirse con bata y guantes sin olvidar las reglas de la
asepsia y antisepsia y también pedia un riguroso protocolo de
las cirugias a las que invitaba a sus alumnos por roll de lista. El
doctor Mdarquez exigia tener perfectamente los conocimientos
de biofisica que se aplicaban a la fisiologia humana. El doctor
Librado Gutiérrez nos envolvia en la Critica de la Raz6n Pura de
Kant y en la interpretacion de las escuelas pre y postsocraticas.
La vida no sélo hay que vivirla sino también hay que saber
(Qué es, por qué existe, para qué existe, cudles son sus fines?
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Todo era esfuerzo desmedido y mucha voluntad, no de aprobar,
sino de dominar perfectamente los programas correspondientes
a las materias que se cursaban.

Para todos al terminar las fiestas, s6lo se ocupaban del
aprovechamiento de conocimientos, naturalmente a excepcioén
de los que habian conquistado una noviecita, pues ellos
dedicaban muchos momentos para cumplimentarla y en horarios
nocturnos estudiar con doble esfuerzo.

Pero habia unos pocos, para quienes el fin de las fiestas traia
algo mds que resolver, los gastos de las orquestas, alquiler de
salones, pagos del personal de los que coadyuvaban en distintas
formas, como alquiler de toros al Rastro Municipal, etc. Hubo
muchos que al hacer cuentas terminaban muy gananciosos, pero
hubo casos que terminaron en tragedia.

Una vez el presidente fue un famoso boxeador campeoén
estatal de peso pluma, buen amigo y de cardcter muy afable,
nombroé como secretario y como tesorero a dos pillos disfrazados
de simpdticos, les confid las entradas del baile final que fueron
mds 0 menos cuantiosas, las recolectaron minuciosamente y
después se desaparecieron, por més que los buscé el presidente,
no los pudo encontrar y los dos directores de orquesta, el local y
el de México le exigieron el pago de sus servicios y al no poder
lograrlo, el agente del ministerio publico lo detuvo bajo el cargo
de fraude que alcanzaba varios miles de pesos de los que mucho
valian entonces.

Cuando a la semana siguiente todos volvian a clases
el presidente enfrentaba un  proceso penal; los pillos
tranquilamente reiniciaron sus clases y se olvidaron del asunto.
Cuando el acusado pudo resolver el problema, desconozco yo
como lo logrd, fue tanta su vergiienza que se fue de la escuela y
nunca volvié. Uno de sus estafadores medio funcioné en la vida
y murid, el otro, para la fecha en que escribo esto para ustedes
es abortero en una ciudad fronteriza.

El interfecto se fue a Jalisco, se dedicé al comercio de
alfareria, empez6 vendiendo cazuelas en la calle y termind
como exportador de macetas a EUA, las ofrecia sin dibujo ni
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barniz, los gringos se los ponian y ganaban mds que él, pero las
ganancias de nuestro amigo eran millonarias, pues los envios
se hacian por carros de ferrocarril completos. Alguna vez que
volvié a Pachuca, lo vi, me saludé y me llevé a mi casa en
un enorme choche negro con chofer uniformado. La fortuna le
sonrid, después no volvi a saber de €l; tal vez se fue a EUA con
un negocio mejor jNo sé!

A mi me encantaba ser chambeldn a pesar de las jineteadas de
reses bravas que me pusieron siempre acostado en el suelo. Era
una oportunidad de gozar del buen ambiente social y presumir
de hombre valiente y de “baboso”, pero como quiera que sea,
mi novia siempre me celebré con sonrisas y caricias al volver a
la tribuna de la reina, sacudiéndome el polvo.

El paseo del perro culminaba con la coronacién del Rey Feo
frente al mercado 1° de Mayo en el Jardin Constitucion.

La eleccion del Rey Feo era un acto popular espontaneo, no
habia campafa de proselitismo, simplemente se pasaba frente
a un pizarron, donde dos escrutadores improvisados pintaban
una raya por cada alumno expresando su preferencia. A veces
se castigaba con la eleccion a alguien que tenia unificada la
opinién por su petulancia, por la conducta antisocial de nifio
bien, por ser hijo de papd importante o para expresarle la envidia
que se le tenia, por ser el mds popular ante el sector femenil, o
el més delicadito y amanerado que en ese tiempo era siempre
repudiado.

Al Rey Feo se le paseaba montado en un pollino, vestido
de fachas y en el momento culminante el presidente le ponia
un tompiate en la cabeza adornado con chiles, rdbanos, nabos,
zanahorias y algunas otras frutas preciosas que alguna hacendosa
compaifiera cosia alrededor del tompiate. La Banda del Estado
alegraba el ambiente con ritmicos danzones.

La corte la constituian todos los “perros” que en cuerda lo
seguian en su recorrido por las calles, sin camisa en calzones o
con el pantalén recortado, pintarrajeados con grasa de zapatos
negra y tras ellos, en ese desfile, portada con solemnidad
presidia la ceremonia La Chancha, esa valiosa escultura que
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dos alumnos encontraron incrustada en la pared del cubo de la
escalera de caracol que conduce al observatorio, en el afio de
1923, dando prueba fehaciente de que, cuando los espafioles
del tiempo de la Colonia construyeron la Capilla de Nuestra
Sefiora de Guadalupe, al hacer los muros que conducian al coro,
utilizaron, como era su costumbre, las piedras que hubieran
encontrado de algun adoratorio indigena queriendo destruir con
ello la fe en los cultos precortesianos y levantar los templos
cristianos. En este caso al decir del profesor Rauil Guerrero se
trataba de una representacion de Xilonen, diosa adolescente del
maiz tierno, o sea el elote.

Los “perros” en ese caminar por las calles, eran obligados a
rendir culto a “Chancha” deteniéndose de tramo en tramo y de
rodillas hacer expresiones de jOh Chancha! jOh Chancha! Acto
importante porque con ese desfile terminaba su condicién de
vasallos humillados, y adquirian la membrecia de estudiantes
del I C L con todos sus derechos, incluyendo por supuesto el de
someter a las novatadas a los nuevos alumnos que ingresaran.

La importancia de Xilonen en el lugar en que fue descubierta
es una prueba concluyente de que aqui habia un asiento humano
indigena, nahuatl por supuesto.

Esa querida pieza arqueoldgica, permanecia el resto del afo
en una vitrina muy elegante en la oficina del director. Por una
equivocacion fue a dar a las cajas de guardado del INAH, pero
felizmente ha vuelto a su casa y en el edificio de Abasolo de la
UAEH permanece en un lugar distinguido, de donde esperamos
no vuelva a salir nunca. A menos que sea para acompaifiar a la
grey estudiantil en alguna emotiva correrfa.

Hay otro elemento sagrado para los estudiantes del viejo
Instituto Cientifico y Literario hoy flamante Universidad y
siempre “La Casa Mdxima de Estudios”, se trata de la momia:

Para que un caddver se momifique espontdneamente
es necesaria una temperatura muy constante, un terreno
seco generalmente calizo que garantice cierta ausencia de
humedad. Dicen que la descubrieron al excavar bajo un altar
de Tepeji del Rio, con ropas de un hombre de alta posicion
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de las cuales quedaban los restos de zapatos con hebilla, que
no usaba la gente media; piensan que los descubridores se la
regalaron al gobernador y que después de adornar los recintos
gubernamentales por muchos afios, al empezar los setentas del
siglo XIX la dieron en custodia al I C L.

En ese misterio de cdmo aparecié la momia entre nosotros,
los factores enumerados nos hacen dudar y pensar que tal vez
llegd de otra parte, como regalo que demuestra lo que puede
suceder con un caddver en condiciones apropiadas que no son
las de la tierra de nuestra region.

Es un hombre de edad adulta, alrededor de los cuarenta afios
que murid por causa natural, no violenta del que puede decirse
que las ropas desaparecieron por efectos del tiempo y de los
procesos orgdnicos ya que seguramente eran de materiales
celuldsicos, llama la atencion que los brazos se encuentran
en extension cruzada, cubriendo con las manos los 6rganos
sexuales, pues a casi todos los caddveres se les cruza sobre
el pecho. Posiblemente murié de inanicién o por un proceso
caquectizante, lo cual facilité la ausencia de putrefacciones,
notdndose las pocas partes blandas que tenia.

La investigacién estudiantil, las incégnitas de su origen
y la llegada a nuestra casa de estudios ha permitido que la
imaginacién y la fantasia, hayan tejido mil leyendas que le
atribuyen haberse encontrado en excavaciones antiguas del
Hospital de San Juan de Dios, o que siendo el caddver de un
fraile estaba sepultado entre los muros de un lugar que a través
del tiempo fue sucesivamente claustro clerical, El Polo, El
Jardin Botanico, La Cancha del I C L y por ahora el acceso al
Teatro la Garza.

Le han atribuido apariciones y movimientos de traslado en la
obscuridad de las noches. Fue castigo con su presencia fria y de
muerte para los alumnos que sancionaban con encierro segtin
reglamentos del siglo XIX y asociaciones animadas cuando
la tuvieron en el 4rea de anatomia, con numerosos 6rganos
humanos que yacian en frascos con formol, los huesos de un
esqueleto para estudiar la clase y un modelo anatémico de
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tamafo natural, todo eso existia en ese departamento que hoy
es la oficina de la rectoria y su toilete en el edificio de la calle
de Abasolo.

Le siguieron mds aventuras involuntarias cuando un
presidente municipal, tal vez alld por los afos 1949 — 1950,
solicité que el Instituto participara en la Exposicion agricola
Ganadera e Industrial que montaron en el antiguo Estadio
Municipal, en los terrenos que actualmente ocupa la Escuela
Normal del Estado; entonces, a una autoridad escolar se
le ocurri6 mandar algunas cosas raras que teniamos, como
un cordero con dos cabezas, un feto con megalocefilea, el
esqueleto, la momia y otras cosas que despertaban el morbo
de los visitantes; pero eso no fue lo peor, sino que cuando se
levanté la exposicion, se les olvidé a nuestros proceres enviar
a quien correspondiera a recoger nuestras piezas raras y no
encontrando los expositores que hacer con ellas, las acumularon
en la presidencia municipal, correspondiendo a la vitrina de la
momia con todo y su contenido ir a parar a las oficinas de la
barandilla, como si estuviera detenida por algtin delito o por
alguna falta al bando municipal.

Un exalumno del I C L que era asesor de la policia, Arturo
Herrera, remedi6 el terrible desaguisado ordenando que la
regresaran al I C L; la instalaron en las aulas de la Escuela
de Medicina y alli encontré carifio y respeto por parte de los
estudiantes; finalmente alguien consideré que debia estar en el
Museo de Mineralogia entre algunas piezas arqueoldgicas que
allf se encuentran.

La primera noticia que tuve de ella fue al verla en una
fotografia de 1910 en la cual un grupo de alumnos que después
serfan distinguidos profesionistas posan con libros en la
mano, rodeados de miiltiples piezas de la clase de anatomia de
nuestro querido I C L, alli con ellos posa también la momia.
Cuando llegué a la clase de anatomia de secundaria ya la vi
en su flamante vitrina que le mandé hacer el director el doctor
Agustin Torres Cravioto.

Muchas depredaciones sufrié el caddver momificado como
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puede notarse especialmente en los pies, esperamos que ahora
si descanse en paz; si pudiéramos dialogar con ella tal vez
nos pediria esto, que ya no tejan fantasiosas e irrespetuosas
narraciones sobrehumanas que ella nunca ha tenido culpa de
sus migraciones y que lo Gnico que desea es eso, que la dejen
descansar en paz. Cuando se publiquen estas palabras me lo va
a agradecer como s€ que me agradece por el tiempo en que, bajo
mi cuidado estuvo en la Escuela de Medicina.

Lo que si desapareci6 bajo la piqueta demodeladora de la
reconstruccién que hicieron en 1969, con la cual derrumbaron
el antiquisimo laboratorio de quimica para construir multiples
oficinas en la parte mds occidental del edificio. Los que
saben dar rienda suelta a la imaginacion contaban que en ese
laboratorio casi junto a una mesa de granito con gran campana de
ventilacion, que fue muy ttil cuando se hacian ante los alumnos
practicas de desprendimiento de gases venenosos; pues bien,
desde 1917 a 1919, cuando eran alumnos Pilar Licona, José
Efren Méndez, Pompeyo Cravioto y Gomez Jadregui, entre
otros, y tenfan acceso indiscriminado al laboratorio lleno de
aparatos de kipp, retortas, matraces y balanzas, se contaba que
un alumno mezcl6 en un vaso de precipitados varias sustancias
y las disolvid, eran de esas que en elegantes frascos estaban en
las multiples alacenas y que el Gobierno del Estado comprd
en Francia entre 1890 y 1900, con etiqueta de “Quimicamente
puras” y que servian para identificar componentes en los andlisis
cualitativos que hacian los alumnos en muestras problema.

Se trataba en esa ocasidon de un galancillo apasionado que
por mds versos que escribid, con la fuente de la garza como
marco de su inspiracion, no logré6 conmover el corazén de la
compafiera de quien estaba enamorado perdidamente. Eran
tiempos en que todos lefan las poesias de Manuel Acufia para
Rosario: “... Y al grito en que te imploro, te imploro y te hablo
en nombre de mi dltima ilusién...” y el pobre galancillo que
consideraba que no encontraria puerta en la vida para buscar
la felicidad perdida, ingiri6 de un solo sorbo el brebaje que
habia preparado, no tardé en hacer efecto y en la soledad del
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laboratorio cay6 inconsciente sin que nadie pudiera ayudarlo.

Al dia siguiente, al entrar la encargada del aseo, lo encontrd
ya sin vida sosteniendo en su mano el vaso roto que le ayudé a
encontrar la felicidad mds alld de la vida.

Pues bien, los fantasiosos crearon la leyenda de que la silueta
del caddver habia quedado en la cerdmica del piso, como un
recordatorio amargo para la que lo desprecid.

En 1969 destruyeron el laboratorio y sombra y leyenda se
fueron al olvido.

Se dice que la Dulcinea del Toboso de Cervantes no era mas
que una modesta y fea “fregona”, como llamaban en ese tiempo
a las mujeres de menor rango que se dedicaban a la limpieza de
trastos y ropa, eso fue hace cinco siglos. También dicen que el
joven estudiante de medicina que vivia en la propia escuela por
su penuria, escribio sus sentidos versos: “ figurate que hermosas
las horas de esa vida, que dulce y bello el viaje por una tierra
asi, y yo sofiaba en eso mi santa prometida y al delirar en ello,
con alma estremecida, pensaba en ser bueno por ti, nomds por
ti...”

Pues se dice que la fuente de inspiracién del suicida Manuel
Acuiia fue su lavandera, mucho mayor que €1, a quien pagaba a
veces con unas monedas y otras ocasiones regaldndole placer.

El poeta juega con el amor y lo hace sublime o vulgar segtin
desea.

De las que si te puedo asegurar que eran tiernas y bellas eran
las compaiieritas del Insti que se convirtieron en nuestras musas
y nos inspiraron los primeros versos, (0 quizd los ultimos que
escribimos).

Hurgando en los datos oficiales he encontrado sus fotografias
en el archivo del I C L, inocentes y bellas palomas que vivian en
nuestro corazon juvenil.

Atodos nos interesaba aparecer valiosos ante las compatfieras,
los deportistas tenifan gran cartel, por ejemplo los hermanos
Bernard, Jorge y Octavio, eran atletas natos; el mayor de ellos
en el volibol era muy bueno para las clavadas o para colocar la
bola en los sitios donde dificilmente la alcanzaban. Octavio era

38



menos técnico, pero sus clavadas eran relampagueantes.

En el futbol teniamos las estrellas mds notables jugando en
dos equipos, el Instituto y el Azteca, en ellos brillaban Sotero
Lozano, Rubén Porras, Fortino Guerrero, Javier de la Fuente
y el mismo Octavio; al final de los encuentros la diversion
se completaba con la pelea que siempre provocaba el “bola
Obregdén” con cualquier oponente, se repartian unos cuantos
golpes y todo terminaba sin romper la amistad; la parte bonita
era la entrega de las flores que hacia la madrina elegida, con
un abrazo para el sudoroso “campeén”. Siempre escogian a
las més bellas jovencitas de la ciudad; a continuacién se iba
a banar el exhausto deportista para ir a alcanzar a la madrina
y sus amigas a la neveria de moda, donde eran recibidos con
admiracién de gladiador triunfante. Rita, que trabajaba en ese
lugar se apresuraba a servir helados y refrescos para los héroes
del dia.

En los campeonatos de atletismo no teniamos rival de altura,
competiamos con los mineros del Centro Social Deportivo,
con el Vanguardia, la Normal y el Politécnico. Como en los
estudios para maestro predominaban las mujeres, habia pocos
competidores, los politécnicos tenian poca calidad y los mineros
se presentaban a veces después de haber trabajado en la noche.

Siempre teniamos los records de salto de longitud, de
altura, lanzamiento de martillo, de jabalina o en las carreras de
velocidad, casi no habia competidores en las de fondo.

Recuerdo a los que brillaron en los treintas y cuarentas del
ya pasado siglo veinte, Manuel Rojas Corona, Tomds Martinez,
Radl Ortiz, José Escobedo y por supuesto, los hermanos
Bernard.

Las madrinas esperaban ansiosas en la tribuna para premiar
con el consabido ramo de flores y el ambicionado abrazo,
destacaban la Chepina Duarte, la Marucha Bautista, Carmen
Guadarrama, la Yaya Alvarez, Hilda Badillo, Celia Montiel
y varias mds que representaban dignamente la belleza de las
mujeres pachuquenas.

El basquetbol, “el deporte rafaga” tuvo también su esplendor
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en elementos como el “Terremoto” Rigoberto, el rey del “faul
y cuenta”.

Si, los deportistas, los buenos bailadores, los pillos
simpdticos eran admirados, pero los que se llevaban la palma
eran los buenos estudiantes, pues ellos trabajaban dia con
dia acumulando arenitas hasta la ceremonia de entrega de
premios, donde al pronunciar sus nombres eran aclamados por
propios y extrafios. El estudio era un valor supremo, fulano
es el mejor de quimica, siempre sabe, ademds Don Pilar ya lo
nombré ayudante y hasta le paga sueldo. No, el consentido de
Viramontes y de Villasefior es el Centavo Rivas, de seguro que
va a ser ingeniero. En zoologia con el “Ogro” ni quien lo dude
el mejor es “El Cepe” estudia directo de la Pizon, pues domina
el francés. Ni hablar, con Méndez en premédica el mero estelar
es el Calendario Garcia por eso lo invita frecuentemente a sus
operaciones.

Por todas estas cosas los padres que ya sabian de triunfos y
fracasos en la vida, veian con muy buenos ojos el que su nifia
del alma fuera novia de un buen estudiante.

Las materias mds dificiles tenfan aulas especiales, pero
cuando remodelaron, las destruyeron, museo y aula de biologia,
quimica, fisica y se acabaron los recintos sagrados tradicionales.

Podria decirse que los estudiantes del I C L eran muy felices,
amaban su escuela, admiraban a sus maestros, no hubieran
soportado que alguien le faltara al respeto a uno de ellos,
especialmente si ese alguien pudiera haber sido un extrafio.
Tenian corazon de fiesta y lo mejor que les pasaba era aprobar
sus cursos correspondientes al afio.

Pero alli estaba también la semilla de sus sufrimientos,
debido al alto grado de dificultad que habia en los exdmenes,
un porcentaje nada despreciable reprobaba la materia y eso
obligaba a pasar las vacaciones estudiando sin tener festejos
de fin de afio ni descanso. Tenia que presentarse a examen
extraordinario y éste solia ser mds dificil que el ordinario.

Si eran dos o mas examenes extraordinarios, era doble o
triple el sufrimiento en expectativa.
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Si reprobaban algin extraordinario se inscribirian como
alumnos irregulares y vendrian arrastrando materias de cursos
inferiores que tarde o temprano les estallaban. La desercion
escolar era considerable con el inconveniente de que el exalumno
no estaba preparado para nada en la vida de los negocios o la
tecnologia. Tenian que empezar miserablemente de aprendices
sin sueldo en algun oficio o irse a trabajar de pe6n en alguna
mina, en todo caso perdian el estatus de estudiante que tanto
les enorgullecia, incluyendo la posibilidad de trato con las
jovencitas de mejor nivel. Quizd debiamos haber tenido cursos
especiales para preparar exdmenes extraordinarios, muchos que
terminaron como parias se habrian salvado.

Cuando el estudiante cafa estaba solo, a la ley de sdlvese
quien pueda, lo cual era un fraude para él, para la familia y para
la sociedad.

En cambio los alumnos distinguidos, a los que caminaban
sin tropiezo, todos los apreciaban y los estimulaban, buscaban
su amistad como una distincién, por eso he dicho siempre: el
Instituto Cientifico y Literario era muy elitista, sus valores
supremos,el saber,lamoral, el respeto y el amor eran inviolables.
Era elitista porque alli ensefiaban los que mds sabfan y sus
alumnos eran, los que mds rdpidamente caminaban en la escala
del saber.

Se seleccionaba a los que mds brillaban con las luces de la
inteligencia, a los demds, se les olvidaba para no ser una carga
para la sociedad. En los presupuestos oficiales la educacion no
gozaba de grandes partidas. Las estrellas deportivas tampoco
tuvieron un centavo de premio.

Los criterios que manifestaban la educacién superior,
llaméandole asi en ese tiempo desde postprimaria, eran que el
que se inscribia en esos cursos debia recibir una formacion
totalmente cientifica, si, se ensefiaba exhaustivamente las
ciencias; también se atendian las dreas humanisticas, pero como
un papel secundario, de manera que todos los compafieros de
los cuarentas y de los afios anteriores en el siglo XX, el que no
culminaba una carrera, sabia muchas cosas, pero nada aplicativo,
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examinemos un poco: no podia trabajar en una oficina porque no
sabfa escribir en mdquina, no sabia archivonomia, ni taquigrafia,
no sabia nada de almacén o de manejo de personal. No podia
trabajar en la industria que por cierto habia poca, porque no
sabfa mecdnica, soldadura de ninguna clase, torneria, trazos
para hojalateria, no sabia nada de curtiduria, de instalaciones
eléctricas, carpinteria, tampoco sabia de construccion.

Por todo eso, cuando al joven “destripado” que habia dejado
la escuela le preguntaban ;Qué sabe hacer? Digame que sabe y
trataré de acomodarlo.

-0 ?

Eso le sucedia en todas partes. Habia aprendido ciencia pura
pero no aplicada a la tecnologia. Yo me pregunto ;Qué habria
sido muy dificil hacer el diagndstico de que los jévenes que no
estudiaban, que habian dejado estudios inconclusos, eran una
carga para la economia familiar y la del estado?

La solucién era muy fécil: Crear escuelas de ensefianza de
tecnologia aplicada. Todavia a la fecha no existen, pues los
tecnoldgicos llevan estudios para mds alld de lo elemental y
yo estoy pensando en los tallercitos mil usos, donde trabajan
jovenes que son soldadores, carpinteros de media garlopa,
albaiiiles que sepan hacer trazos y puedan calcular estructuras
elementales. Que todos sepan sacar superficies y volimenes
para cobrar su trabajo.

Ese error en la ensefianza cost6 dinero, frustracion y tiempo
(Tu qué opinas? ;Debemos abandonar a todos los que no
terminan carreras? ;| En qué escuela oficial te ensefian las técnicas
del peluquero? Y todos necesitamos uno periddicamente.
Podriamos seguir hablando de pintores, radiotécnicos o técnicos
en television, etc. ahora hay algo peor, la fuga de la realidad
hostil conduce a las drogas, al alcoholismo y a la delincuencia.

Perdona, te estaba hablando de lo felices que éramos los
estudiantes y me desvié del tema.

Mi primera novia formal llegd al Insti procedente de la
Escuela Hijas de Allende, institucion educativa exclusiva para
sefloritas, que tenia fama por su alto nivel de preparacion,
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por la cuidadosa moral y pulcritud; creaba un gran espiritu
competitivo y ponia especial interés en el conocimiento general
y en las lenguas extranjeras.

Ella era muy alta, bella y cuando vi los documentos que
entregd en las oficinas, supe que era una estudiante distinguida.

Nos elegimos uno al otro tal vez por la misma razén, yo
era El Capitdn General del Cuerpo Militarizado Institutense,
cargo que me dieron por haber estado en el ejército y haberme
retirado como sargento.

Tenia yo una pasién muy grande por la quimica, la fisica
moderna y la filosofia y ella lo sabia. Yo a ella la vi como la
alumna que sin estudiar noche y dia, siempre sabia, por esas
cualidades era atractiva, pero seria y respetable. Yo creo que no
fue un encuentro casual, mds bien creo que las circunstancias
y la distincién nos unieron. Jamds vi una mancha en su ropa
perfectamente planchada, sus uniformes no tenian una arruga y
siempre los portaba con sefiorio.

Lo mds notable y para mi bello, era verla resolver y balancear
las ecuaciones quimicas, las disquisiciones que tenia con el
maestro de filosofia cuando ante un problema sociopolitico, las
distintas escuelas filoséficas presentaban sus enfoques. Era una
mujer que amaba, era una mentalidad inteligente y brillante,
era una jovencilla alegre deportista y bailadora, tenia en suma,
todos los atributos de la juventud y la belleza hechos mujer.

Muchos compafieros adolescentes como yo, vivian esos
momentos de la vida, romdnticos y sofiadores, de conductas
caballerosas y valientes, paladines de honor y dignidad, quinta
esencia de los altos valores que canta la literatura.

Todo eso no se fue, estd en el recuerdo y fue parte del
modelaje de la experiencia que se esculpe con el buril a lo largo
de la vida, el resultado es lo que somos, lo que hemos logrado y
lo que dejaremos a las generaciones futuras.

Asi eran esos momentos, asi los viviamos en nuestro
Instituto, estudiando porque queriamos ser sabios y eruditos,
profesionistas brillantes, orgullo de nuestros maestros y de
nuestros padres. Recordamos con emocion nuestro paso por

43



esos recintos y esos muros sagrados, donde las voces de mil
juventudes estin impresas, donde han quedado alegrias y
bendiciones por los pequefios, pero maravillosos triunfos
escolares; esas cupulas pueden reflejar nuestras voces y crear
una sinfonia que puede ser mejor que el Canto a la Alegria del
Divino Sordo.

Todo exalumno hace gala de la imaginacién y oye al llegar
a las gradas de canteras extraidas de las entrafias de Tezoantla,
escucha los cantos estudiantiles y las animosas porras entonadas
para rendir pleitesia a la grandeza de la Institucion:

“ Era para mi filosofia, como un cuento que mi tia me contaba
en la nifiez, sabe que Aristételes me choca, Anaxdgoras un poco
y Epicuro mucho mas...”

Don Procopio pocas pulgas pone problemas peliagudos
para ponchar palomitas... pasa productos pestilentes... pobre
pollo por poco pierde paciencia, pidiendo permiso primero para
partir...

. 81 esperas que me reciba, esperando te has de estar, ve
sacando tu sillita... no te vayas a cansar...

Cada afio, cada dia de mi vida escolar es un suefio, es una
ilusiéon que me trae el recuerdo.

Cuando cursaba el primero de secundaria las peliculas de
moda me hacian volar por el universo de Mongo, del Emperador
Ming y sus méquinas viajeras interplanetarias; siempre estaba
Roldéan el Temerario, el héroe que salvaba de todos los males.

Después vinieron los libros de Alejandro Dumas, Los
Tres Mosqueteros que en realidad eran cuatro. Con ellos
imagindbamos ser los mejores espadachines del reino. Uno era
Athos, otro Portos, otro mds era Aramis y yo, por supuesto, era
D”Artagnan, el que llegé a ser General de los Mosqueteros del
Rey.

Entre matemdticas y geografia fisica nos ddbamos tiempo y
lefamos, Veinte Afios Después y luego el Visconde de Bragelone;
conociamos la fantasia de Dumas mejor que su abuela.

Ya en segundo afio sufriamos con los avatares de la vida de
los Miserables de Victor Hugo, éramos Jean Valgean burlando
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las acechanzas de Javert, el policia empenado en destruirlo. Las
primeras novelas de amor como La Dama de las Camelias y los
maravillosos cuentos rusos de distintos autores.

Continuamos en el afio siguiente, en tercero cuando
cursamos Historia de Grecia, con las obras cumbre del fabuloso
Homero, fuimos a la Guerra de Troya después de raptar a
Helena, y nos sentiamos Telémaco que tanto esperd a su padre
Odiseo; soportamos con éste el seductor canto de las sirenas y
aprendimos que Aquiles tenfa su punto débil en el talén, después
en nuestros estudios de anatomia conoceriamos perfectamente
el Tendén de Aquiles.

En esos tiempos conocimos al rey poeta Netzahualcoyotl y
nos aprendimos algunos de sus versos que aluden a lo caduco
que son las glorias humanas. Lloramos con los Mexicas la toma
de Tenochtitlan que hizo Herndn Cortés; nos sentimos martires
cuando Pedro de Alvarado reuni6 a los nobles y los maté en el
Templo Mayor.

Nos indignamos con la quema de cddices que hizo Fray Juan
de Zumadrraga.

Conocimos de la leyenda de Don Juan Manuel que a sus
victimas preguntaba: ;Perdone su sefioria, podria decirme la
hora?

- Las once usia, respondian.

Y hundiendo su estoque en el pecho de la victima le decia:

- Feliz vos que sabéis la hora en que vais a morir

Aprendimos en literatura que muchos autores usaban un
pseudénimo para escribir atrevidas misivas o roménticos versos
y por eso, varios elegimos un pseudénimo, alguno de los cuales
se nos quedo toda la vida.

Cuando llegamos a cuarto afio nuestros intereses variaron
hacia la ciencia y empezamos a agotar las lecturas de los autores
de fisica moderna y de los nuevos conceptos de quimica,
campos maravillosos del conocimiento que s6lo son para las
mentes superiores que no gastan sus neuronas en la vulgaridad.

Nuestra mentalidad nos gritaba ;Como puede alguien
asomarse a la intelectualidad sin conocer las obras musicales
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del pensamiento excelso de los autores universales?

Empez6 a preocuparme el significado de la palabra educacion
y pronto descubri que los programas de estudios de los centros
educativos, no cumplian lo que enunciaba su nombre, pues una
cosa es la educacién considerada como un proceso continuado
y cambiante que adapta al joven en formacion a las condiciones
de su ambiente y le proporciona los conocimientos y habilidades
para manejarlo y otra cosa muy distinta es darle una coleccién
de conocimientos encajonados en disciplinas de conceptos,
que lo pueden conducir a coleccionarlos en su mente y hacer
erudicion. Estas son joyas muy ricas que el individuo posee,
pero no son herramientas de conocimiento aplicado.

Alli estaba el fracaso del hombre con carrera inconclusa,
tenfa conocimientos incoherentes que no se aplicaban a una
tecnologia.

Son muchos los recovecos de la educacion cuando se aprende
a leer y a escribir, son verdaderos conocimientos educativos,
pues con ellos expreso y entiendo lo que el ambiente me da y en
esa interaccion lo manejo y lo entiendo.

Volviendo al camino de la ilustracion, llegué a los grados
superiores 4° y 5° de nuestros estudios y las materias
humanisticas nos iniciaron en la aventura del pensamiento, los
mecanismos mentales que gobiernan la conducta, los que la
orientan, los que acumulan saber, los que lo seleccionan y los
que lo asocian, los que determinan la personalidad y luego los
misterios del ser y no ser, los de la vida con sus especulaciones
de su origen, sus fines, los comos y los por qués.

Los presocréticos y los postsocraticos, porque ese ilustre
hombre fue un verdadero parteaguas en la filosoffa, la lluvia de
escuelas filosoficas y sus ilustres representantes nos hicieron
sofiar y nos mostraron que el pensamiento demostrable tiene
limites que sélo traspasa la especulacion y esa es divina.

Nos embriagd la palabra de Aristételes, el tltimo hombre del
que se dice que tuvo todo el conocimiento de su tiempo. Con
esas ideas descubrimos que no vale saber sélo de literatura, con
todo y su campo exquisito, no basta con conocer del hombre y
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su diario vivir con sus teneres y sus carencias, con sus pasiones,
que no es relevante saber mucho de vicios y diversiones de las
masas, eso es solo para el hombre mediocre que por mas que
sepa de las causas y manifestaciones de la mediocridad, mds
hunde sus raices en ella.

Mis compafieros, mientras asi iban transformando su
pensamiento también iban transformando su alegria y sus
causas de felicidad, ya todas las estudiantes de mi grado
eran adolescentes y los caracteres sexuales secundarios
habian aparecido en su anatomia haciéndolas mds bellas. La
distribucién de la grasa en su cuerpo las habia transformado, el
timbre de su voz las identificaba y las ofamos con dulzura, sus
cabelleras eran grandes y lustrosas, la mirada de sus ojos habia
adquirido un brillo que seducia. Por supuesto eso las habia
afectado a unas mds que a otras.

Los compaieros eran méds robustos, mas musculosos, su voz
ronca, su cardcter mds firme y su pensamiento parecia haber
adquirido un rumbo mads fijo.

Definitivamente mi mundo habia cambiado. Los nifios
de traje y corbata que pareciamos mufiequitos, ahora nuestra
apariencia empezaba a ser de hombre, bigote y formalidad,
ahora ya no éramos los nifios a quienes el traje vestia, ahora
nosotros vestiamos al traje.

Habia en el Instituto un organismo llamado la Junta
Académica, equivalente a un Consejo Universitario, formado
por todos los maestros, un alumno de secundaria y otro de
preparatoria. La junta era presidida por el Director, auxiliado
por el Secretario de la escuela que llevaba con cuidado el Libro
de Actas. Cuando la trascendencia de una decision era mucha, el
director convocaba a la junta académica para discutir el asunto
y tomar una decision colegiada, el tenia voto de calidad en los
empates.

Para mi como alumno, fue una distincién que mucho aprecio
el haber sido nombrado por eleccién de mis compaiieros,
representante de alumnos, primero en un ciclo y luego en el
otro.
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Sin embargo no todo fue miel sobre hojuelas pues aunque
las discusiones eran libres, vi varios duelos del bien hablar,
pero a la hora de la votacién que se hacia generalmente con
papeletas secretas, me sorprendia el cOmputo que hacian
los escrutadores, pues contra mi ldgica ganaba a veces, una
comisién el candidato mediocre y no el mds notable, eso lo
sabfan muy bien los alumnos, quien era quien; analizando las
situaciones llegué a comprender que a veces a los maestros se
les pasaba previamente la consigna y la mayoria la aceptaba,
eso provenia las mds de las veces del gobernador, y el director
era el instrumento aplicativo, hablaba previamente con los
miembros de la Junta por teléfono o en conversacion directa.
Nunca recibi una consigna, comprendi que eso significaba un
solo voto y no alteraria el resultado del sufragio. Tenfan razén
pues eran tiempos en que las novelas de caballeria divinizaban
personajes y el estudiante queria ser un caballero. Después los
intereses cambian al individuo y su voluntad se tuerce.

Hubo ocasion en que perdimos un caso absurdamente,
estdbamos en quinto, cursdbamos légica, nos sefalaron el texto
de Romero Pucciareli, llegé el maestro con mucha erudicién y
nos impresioné muy favorablemente las tres clases que asistio,
después su presencia se hizo muy irregular y podria decir que
sus ausencias eran la regla, tal vez habiamos avanzado un 25
% del curso y el afio escolar estaba por terminar, ya Don Pilar
el de quimica habia programado su examen para dos semanas
después.

En reunién de alumnos resolvimos pedir a la direccién el
cambio urgente del titular, era algo que consideré razonable y
facil de argumentar. El Director convocé a la Junta Académica,
eso me extrafid pues estaba en sus facultades reglamentarias
resolverlo facilmente.

La sesion tuvo giros que encontré raros, el maestro de
quimica que siempre habia atacado a los maestros faltistas, se
puso en contra del grupo en forma encarnizada. Yo me pregunté
(Los alumnos son culpables de que el maestro no asista?

Otro académico dijo: no podemos ser tan radicales al aplicar
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el reglamento, debemos buscar una solucion.

Manning el matematico, dijo: los alumnos siempre quieren
dirigir las decisiones del Instituto, ellos no tienen experiencia...

El Director pidi6 solucién y votaron la mayoria por un curso
intensivo de clase diaria los veinte dias que faltaban para los
exdmenes, el maestro ofrecié que en ese tiempo avanzaria
mucho y explic6 que “aunque habia cobrado sus quincenas
puntualmente, el dinero lo habia aplicado en ampliar su
biblioteca para mejor servir a los educandos” y que a partir del
dia siguiente estaria puntual.

Todos quedaron muy contentos menos yo, que comprendia
que por mucho que avanzdramos en el curso, no pasariamos de
un 50%.

Para colmo mi compafiero Herndndez, Presidente de la
Sociedad de Alumnos, tom¢ la palabra para agradecer a la Junta
Académica el haber resuelto nuestro problema. Termind la sesion
y yo me quedé sin comprender nada, hasta que me alcanzé un
maestro Licenciado en Derecho y me dijo quedamente: ;Como
eres menso, se te ocurrid pelear en la Academia contra el
Presidente del Tribunal Superior de Justicia del Estado! Todos
tenian que ponerse de su lado, ya es tiempo de que conozcas a
los adultos.

En los dias subsecuentes el maestro asistid, tenia calidad
y conocimiento, pero s6lo pudimos avanzar un poco, no tuvo
ninguna represalia contra mi y en el examen oral obtuve diez
de calificacion. Gand de todas, todas, el Lic. Perera Castillo.

Otra cosa que aprendi en mi proceso de maduracion es que
las causas dificiles las gana la votacion de la muchedumbre.

Habia tres o cuatro alumnos que aunque se habian presentado
dos o mds veces a examen de psicologia o l6gica que impartia
el Director Agustin Torres Cravioto, no habian logrado la
aprobacion, cada vez veifan mds dificil superar ese escollo,
entonces empezaron a urdir como darle un cuartelazo y hacerlo
caer de la direccidn y de la titularidad de sus materias. Pensaron
en algo que ya hemos mencionado, de los trescientos alumnos
de los cinco afos de secundaria y preparatoria, mds la veintena
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de enfermeria, el porcentaje mds elevado correspondia a los de
primer afio, que eran mas o menos de 110 a 120; en los cursos de
segundo a quinto iban decreciendo hasta llegar a veinte mds o
menos, ademds los de cuarto y quinto eran alumnos de Agustin,
lo conocian y admiraban, por lo tanto, con ellos no se contaba.
Era conveniente tramar algo con los alumnos de primero y
segundo, con el pretexto de una campafia politica para alcanzar
la mesa directiva de la Sociedad de Alumnos, se acercaron
a los novatos que aun sufrian los castigos de bienvenida y a
los que acababan de dejar de serlo, les regalaban chucherias
que conseguian en el comercio, ldpices, libretas, escuditos
distintivos para la solapa; llevaban al paletero ambulante y les
repartian su helada mercancia. Regalaban pases para el cine que
adquirian de los empresarios Iracheta y Pineda, que regenteaban
los tnicos cines que habia. Los saludaban de mano y les hacian
sentir que eran sus amigos.

Cuando consideraron que su labor habfa madurado
escribieron volantes difamantes que aludian a la vida licenciosa
del director, su poco trato con la grey estudiantil, querian
mds impulso al deporte y mayor apoyo econdémico para la
Semana del Estudiante. Lo calificaron de persona inmoral que
deshonraba al Instituto, y como acusacion final mencionaban
que en un acto politico como era la llegada a Pachuca del
Presidente de la Republica, habia actuado bochornosamente
en el baile callejero que habfan realizado personas ajenas al
Instituto. Aludiendo al baile de Conga en que participaron todos
los estudiantes dirigidos por la guapa alumna Celia Montiel, la
cual fisicamente oblig6 a Agustin a bailar delante de ella en la
inmensa columna que formé la raza estudiantil sin participacion
de ningun extrafio.

Distribuyeron los malignos pliegos firmados por la mayoria
de alumnos (los de primero y segundo) y los hicieron llegar al
gobernador, el cual retiré su apoyo a Agustin; convocaron a junta
académica y los fésiles presentaron la solicitud de destitucién
del Director por conducta vergonzosa para la Institucion. Ante
el alboroto organizado y los pliegos petitorios con firmas de la
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mayoria, la junta voto, destitucion de Agustin Torres Cravioto.
Uno de los mds distinguidos directores en la historia del I C L,
triunfaron los fésiles.

En absoluta conciencia en aquel ambiente de carnaval que
habian organizado las mds guapas estudiantes, y en el que
TODOS participaron ;Tu te habrias negado a la invitacion de
las muchachas?

Toda la Ciudad aplaudia y yo, aunque era un chiquillo y no
sabia bailar..., BAILE.

“ Tambora que mds tambora que se va,

Son los hijos de Buda que se van.

Tambora que mds tambora que repica,

Bailando van los hijos de Buda...”

Esta era parte de la letra de aquella melodia que se popularizé
inmensamente y que se llamaba “Conga”

Salve Agustin, fuiste grande como Director y como maestro.
Tus detractores estdn en el panteén de los mediocres.

Un lugar de reunién para estudiar era la biblioteca con su
sala grande para hombres y una menor para mujeres. Pero
en algunas ocasiones, no raras por cierto, era para reuniones
alegres. Las bibliotecarias Carmelita Gama, que era una gran
persona y Rosario Cabrera, amiga de los compaieros de su
hermano que estudiaba, y del Grillo Lépez, trataban de ser
duras manteniendo la formalidad y el silencio propios de esos
recintos, pero con los pilluelos nadie puede, hubo ocasién en
que Mario Ramirez Espinoza se subi6 a la mesa y empez6 a
discursear sobre la “libertad y los derechos de los trabajadores”

Lo voy a reportar Mario, lo voy a reportar, decia angustiada
Carmelita. Si llega el doctor Agustin y lo ve subido en la mesa,
me va a correr de seguro.

Mario siguié hablando de injusticia social y del Poder del
Proletariado.

De pronto, alguien aplaudié desde la puerta, era el mismisimo
director, Carmelita casi se desmay6 y Mario Ramirez de
un salto llegé a una silla y tom6 postura de lector serio y
empefioso. Caminando hacia el interior dijo Agustin: lo espero
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inmediatamente en la direccion y se fue.

Mario llegé tras €l a las oficinas y cuando esperaba la
sentencia grave por la violacién del sagrado recinto de la
biblioteca, el director lo mir6 a los ojos, mientras tocaba un
timbre para que entrara Liduvina.

- Seiorita Sdnchez trdigame la convocatoria del concurso
estatal de oratoria.

Rédpidamente la magnifica secretaria trajo lo pedido y lo
entregd. El director lo puso a diez centimetros de los ojos de
Mario al tiempo que le decia jInscribase usted representando al
Instituto y no me conformo més que con el primer lugar!

Mario fue a registrarse como concursante y en su momento
regreso con el primer lugar, que fue a entregar a su director.

El que mas hizo sufrir a Carmelita fue César Pérez Baca, era
muy estudioso, pero a veces para descansar se subia a la mesa
grande y empezaba a zapatear, mientras cantaba “ El Ratén
Vaquero” de Cri — Cri; todos le hacian coro y mds animaba el
ritmo.

- jCésar, César me va a dar un infarto! Si llega el Director
a usted lo expulsa y a mi me corre.

Nunca le sorprendié ninguna autoridad, pero con el
beneplacito de todos los lectores cantaba y zapateaba de lo
lindo. Después se volvia a sentar y seguia estudiando con
mucha formalidad: “El occipital es un hueso impar y medio
que se encuentra colocado en la parte posterior de la base del
craneo... limita a la derecha e izquierda con la porcion petrosa
del temporal...”

Después de mucho estudiar se levantaba, cerraba el
Compendio de Testut, guardaba los huesos que estudiaba en las
bolsas de su pantal6n y salia con parsimonia. Naturalmente su
apodo era el Raton Vaquero.

Habia un personaje muy sui generis, se llamaba Tofio
Barbosa, siempre estaba hurgando entre los libros mds raros de
quimica. Lo vi leer durante varios dias con mucha atencion,
“la preparacién industrial del 4cido citrico”; es una substancia
agria que se usa con azucar para dar el sabor agridulce de los
refrescos de limén; llenaba libretas y libretas de apuntes, al final
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de la jornada, las doblaba y las metia en las bolsas de su saco.
Estudié varios autores, procedimientos, aplicacién, costos,
aguas en que mejor se disolvia; después juntaba sus apuntes los
engrapaba y elegia otro tema.

Solamente se ocupaba de la parte tedrica nunca los aplicaba;
pero lo mds raro en él, era que nadie sabia en qué afio estaba
inscrito, nunca aprobd quimica con Don Pilar, no asistia a
clases, era investigador raro, tenia muchos amigos que lo
acompafiaban momentdneamente y se iban. Nunca tuvo novia;
muchos lo admiraban otros crefan que tenia algo raro. Un dia
desaparecid y no lo volvimos a ver.

En 1946, el Instituto estaba militarizado, la guardia se
relevaba cada 24 horas, eran once, estaban bajo el mando de un
subteniente y tenfan como consignas guardar la seguridad y el
orden en el edificio, especialmente la integridad de 250 fusiles
Mosqueton, Sistema Mauser que teniamos bajo resguardo
supervisados por la XVIII Zona Militar. Amén de una cantidad
de parque siete milimetros. Obviamente también tenian bajo su
cuidado a los arrestados.

Al salir de la guardia se retiraban a sus casas, se aseaban,
desayunaban y volvian a clases.

El civil no entiende facilmente que tener bajo su cuidado 250
armas es un asunto muy delicado, pues son elementos suficientes
para implementar un levantamiento contra el gobierno con dos
compaiifas y media, o sean 250 hombres, los cuales entrenados
debidamente formarian una guerrilla muy peligrosa y dificil de
exterminar quizd a costa de la sangre de cientos de soldados.

Esa era la responsabilidad de los alumnos que estaban de
guardia en el Insti, relevados cada 24 horas.

La calificacién de los arrestos la hacia el director y
generalmente no pasaba de tres dias.

Con el mismo espiritu organizdbamos excursiones a los
bosques del Mineral del Chico un grupillo, aprovechando las
vacaciones de Semana Santa o de mayo, generalmente éramos
los mismos, los de la directiva de alumnos, los comandantes
de compaifiia y dos o tres oficiales. La intendencia estaba a
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cargo de Luque, él hacia la lista de las provisiones necesarias,
los cigarrillos, dulces, etc. Yo determinaba los implementos
de vestuario y equipo, todo lo cual era muy improvisado,
los ensefié a hacer una maleta formada por lo necesario para
soportar las inclemencias del tiempo y coémo sujetarla con
correas a la espalda. Botas, sombrero de ala ancha, un buen
cinturén, el mejor cuchillo con funda que pudieran conseguir,
casi todos tenfan uno en casa, una brdjula, alguna ldmpara de
pilas, un dnfora o cantimplora, papel y pluma y por supuesto,
una abrigadora manta.

Nos citdbamos a las 6 horas en la escalinata del Insti y
puntualmente saliamos rumbo a San Miguel Cerezo, pasando
por el Cristo y enfilando rumbo a la Estanzuela o por la Sabanilla
bajo la guia y comando que ejerciamos Armando Bezies y yo.

Después de salir de la ciudad por la calle de Galeana y por
El Arbolito, pasdbamos la Veta de Santana, donde algunos
borrachitos mafaneros nos saludaban riéndose de nuestra
indumentaria; tomdbamos la cuesta de Tumba Burros y
pasabamos por el Cristo, que ya era una mina abandonada, lo
mismo San Buenaventura. Los arrieros que traian vigas o carbon,
ambos de la Estanzuela, entraban a la ciudad temprano para
que no les descubrieran su mercancia, esas vigas arrastradas por
el camino hacian su labor destruyéndolo; en la ciudad tenian
gran demanda pues costaban la mitad que las de la madereria.
Los carboneros vendian inmediatamente su mercancia en los
expendios, pues todos los hogares usaban carbén en los anafres
o braseros de cocina.

Ya de Cerezo a la Sabanilla el camino era mds facil pues la
cuesta ya no era tan pronunciada. Tomdbamos el camino de la
Pefia del Cuervo y empezaba la bajada; el pobre Olvera que era
el mds sedentario se retrasaba 100 6 200 metros con su gran
sombrero de palma, su color de piel muy serio, es decir muy
obscuro, y su paso lento; le hizo pensar a Quiroz que era un
indio que nos iba siguiendo con aviesos fines, nos lo comunic6
asustado, detuvimos la marcha, nos orillamos y cubrimos todos,
con cuchillo en mano, hasta que el Ciego Nanicho lo identifico,
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caminando con su paso cansino era Olvera; lo esperamos, llegd
jadeando y regafiando porque no teniamos consideraciones para
su incapacidad.

Canciones, bromas, chascarrillos de todos para todos nos
aligeraba el paso y nos hacia pasar momentos deliciosos entre la
multitud de cedros blancos y arbustos variados que forman esos
bosques, nos imagindbamos ser los descubridores de mundos
nuevos. Algiin dia mi familia me informé que a caballo iba
frecuentemente mi abuelo a visitar la mina que tenia en Capula,
y también nos dijeron, que el padre de Nanicho, el ingeniero
Paz, iba todos los dias a caballo a la Mina de Arévalo. Esta
informacion quité el encanto de ser descubridores.

Llegamos al mirador de la Pena del Cuervo y varios dijeron
viendo el maravilloso paisaje boscoso que se extendia a sus
pies, que les gustaria que alli esparcieran sus cenizas. Sentados
en el muro del mirador tomamos un gran descanso. El Pachon
Espinoza fumé su primer cigarrillo contra mi opinién, porque
le afectaria la respiracion en el esfuerzo que todavia nos faltaba
realizar para llegar al Chico, los dominios del famoso minero
Gabriel Mancera.

Reanudamos la caminata entre hermosos y tupidos bosques,
el sol apenas nos filtraba sus rayos entre las ramas.

Les indiqué que no descansariamos mas que diez minutos
cada hora; a ningtin fumador se le antoj6 prender un cigarrillo,
por su respiracion jadeante; era un paseo por placer pero también
era una prueba de resistencia que cada uno se aplicaba.

Abreviaré el relato diciéndote que disfrutamos mucho el
frugal alimento, el campamento, la fogata, las guardias en que
casi todos se quedaban dormidos y el contacto maravilloso con
la naturaleza, el cantar del arroyo en la cafada y el ruido del
follaje mecido con el viento.

Siete dias con seis noches y con excursiones hechas por
roll a la canada para traer agua o ibamos todos al pueblo,
donde luciamos desarreglados y mugrosos, también ibamos a
unas pefias que escogimos de mirador, todo lo demds fueron
canciones y bromas a costa de todos.
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Asi, sintiéndonos heroicos volvimos a la ciudad el domingo,
a bafiarnos a comer bien y a dormir para estar listos para la clase
de las 7 a m de Psicologia y luego la del temible don Pilar en
quimica general. La rutina se restablecid y nuestros compafieros
y compaiieras se cansaron de ofr nuestras aventuras. Volvimos
a la normalidad. En el futuro seriamos Olvera, Quiroz y yo
médicos, Nanicho ingeniero, el Pachén Espinoza dibujante
industrial, Bezies quimico, Guty laboratorio farmacéutico y
Luque empleado de salubridad.

Estos episodios los repetimos varias veces, nos dejaron bellos
recuerdos, nunca nuestros cuchillos de monte se mancharon
con una gota de sangre.

Ahora volvamos al Insti militarizado, para narrarles que el
abuso tiene castigo. Una vez volviamos a las dos de la mafiana
Islas Cortés y yo de una fiesta, se supone que baildbamos bien
y que teniamos muy buen ambiente en las fiestas pachuquefias,
entonces decidimos aprovechar la hora para hacer una inspeccion
a la guardia. Comprobé que el comandante de guardia, Subte.
Carlos Oropeza Sosa y el Subcomandante Sgto. Chilolo Baca
estaban despiertos y en funciones, el Cabo de turno Pompeyo
Sénchez Richards vigilaba a sus centinelas. Todo estaba en
orden.

Islas Cortés que era capitan segundo me comentd, yo, con tu
permiso me voy a dormir.

- Espérate, vamos a pasar lista de arrestados y nos vamos.
El Sargento Chilolo ordend ir por el corneta de guardia para que
tocara la llamada de arrestados; lleg corriendo el Santa Marfa
corneta en mano y ejecutd lo ordenado.

- Viste compadre, todo estd sin novedad, yo me voy a
dormir a mi casa.

- Compadre, son las dos y media y tenemos clase de siete,
yo me duermo aqui. Adios...

- Corneta de guardia, permanezca en Prevencion, yo voy
a ocupar su lugar de descanso.

- No, por favor no lo haga mi capitén.

- Yatelo ordené. Repeti la orden y me meti al lugar donde
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vivia Santa Marfa, tenfa unas tablas sobre bancas y dos cobijas
muy gruesas, una para colchén y la otra para cubrirse, una
almohada mugrosa y eso era todo. Puse mi ropa sobre la banca,
mi camisa volteada sobre la almohada y aunque incémodo y
con comezon me quedé dormido.

A las siete y a las ocho asisti a mis clases, a las nueve me
fui a mi casa a bafiar y a desayunar para regresar a estudiar “la
accion de los halégenos sobre los hidrocarburos” para mi clase
de las once.

Agua caliente deliciosa y ropa limpia, cuando recogi la
sucia para colocarla en el cesto para lavar, me llamé la atencién
una manchita que habia sobre mis “chones”, en la pretina, la
observé y vi que se movia, la recogi junto con otras cuatro que
maté zapato en mano, eran cinco piojos (vestimenti) que se me
subieron de las cobijas que usurpé, no le dije nada al propietario,
yo habia sido culpable por abusivo, pero me sirvié de leccion
para no usar ropas de otros.

El uso del pulque como bebida en esos tiempos sélo estaba
reservado para la gente mds baja, cargadores en los mercados
y boleros, entre otros, por esa razoén nuestro conserje sefior
Anaya hacia el consumo muy discretamente a eso de las cinco
de la tarde se iba a una pulqueria llamada “El Morrongo”, y
con catrina en mano llena de la espumosa bebida decia jsalud!
a los mudltiples parroquianos del rumbo del Mercado de
Barreteros. Pronto lo descubrieron algunos alumnos, lo cual
remedi6 Anayita invitdndolos a acompafiarlo; uno de ellos
era el Quemon Carranza, rubicundo pendenciero y coqueto
jovencillo, que empez6 a preferir las visitas al Morrongo que a
la clase de “matemas” con €l “Virolo”, pero ya animado por los
blancos oxhidrilos, regresaba al Insti a la hora en que mi amiga
Rosa del Vergel, después de regafiar a su novio Radl para que
entrara a clase de anatomia con el doctor Méndez, vigilaba que
no se saliera mientras ella esperaba la entrada a su clase de ética
con Librado; el Quemon al verla sola, lleg6 una vez hasta ella
preguntdndole.

- (Doénde estd el menso de tu novio? ;Por qué te deja
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sola? Aqui estoy yo para acompafarte.

- Vete Rafael, debia darte vergiienza, estds borracho.

- No importa mi amor, asi soy més carifioso.

- Vete que va a venir Raul y se va a enojar. Mira ya salio
de clase, alli viene.

- Tua ;Qué buscas aqui, desgraciado?

- Acompaifiando a mi Rosa del Vergel, que ti dejas sola.

- Ven, te voy a quitar la borrachera...

Ni siquiera llegaron al callejon, alli en los jardines se liaron
a golpes, pegdndose con furia hasta cansarse.

Se despidieron con dos o tres majaderias y se fueron. El
Quemon a dormir la borrachera y Radl a regafiar con Rosa del
Vergel a quien culpaba de aceptar la compaiiia del borracho. En
cierta forma tenia razén porque sus rechazamientos eran muy
débiles.

Esta escena se repiti6 por lo menos seis veces, con los
mismos resultados, nariz y boca rota a veces de uno, a veces del
otro, a veces de los dos.

A pesar de que ella se iba a las oficinas a proteger con la
Prefecta sefiora Lima, el Quemon se metia y la asediaba.

Un dia desaparecio y no lo volvi a ver, también Raul se fue
a México para seguir a Rosa del Vergel, que se inscribié alla
en odontologia, mientras tanto él consiguié una chamba en
unos estudios cinematograficos, también consiguié la amistad
de varias aspirantes y no volvié a esta tierra. El sefior Anaya
consiguio6 otro trabajo y se fue.

Impactaban de tal manera los amorios juveniles que parecian
de miel, como si los hubieran cantado los mejores poetas, como
si hubieran sido bendecidos por Dios para incrustarlos en lo més
profundo del corazén y en la mente, para hacerlos inolvidables.

Hace unos cuantos afios aproximadamente en el afio dos mil se
me ocurrié una investigacion sobre procedimientos hechiceros
en el Estado de Hidalgo, porcentaje de creencia de la gente en
ellos; todo esto visto por regiones. Entonces llegué a la sierra
de Tenango, donde vivia un viejo amigo exalumno del Insti, su
cordialidad fue extrema, no permitié que me fuera a dormir al
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hotelito del lugar, me invit6 a su casa y me dio comida y cena.
Antes de dormir la cascada de recuerdos nos cayé encima, pero
me sorprendié la influencia que habian tenido en su vida los
acontecimientos de 1942. El Juanito, no hizo carrera, se casd y
se dedicd al negocio de farmacia, tuvo dos hijos médicos y una
hija profesora. Me puso al tanto de sus sentimientos, afectos,
ilusiones rotas y frustraciones. Me recordé a su novia del alma,
Blanca Aurelia Angeles, quien fue para mi una amiguita muy
querida de esos lejanos ayeres. Me hizo notar que su farmacia
se llamaba “Blanquita” y que su hija se llamaba “Blanca”.
Me dijo que recordaba con mucha nostalgia nuestros bailes y
tardeadas en el Insti, donde incansablemente nos moviamos con
los ritmos de los gringos Glen Miller, Tommy Dorsey y los de
aqui de México como los Violines de Agustin Lara, el “Jibarito”
Rafael Herndndez, Luis Arcardz y tantos otros con sus melodias
inolvidables de Collar de Perlas, Jarrito Pardo, Chatanooga
Chou-Chou, Bailando en la Obscuridad, Quiéreme Mucho, y
tantas mds, todas suavemente cadenciosas o al ritmo de swing.
Estaba tan entusiasmado que me propuso una reunién alli en
San Bartolo Tutotepec.

- Mira Nico, tu te encargas de invitar a Sofia, a Rosita,
a Estercita, a Aurelia, a Margarita, al Moscardon, a Pepe, a
Arreguin, el Pato, el Pollo, a Palacios, contigo y conmigo
completamos el conjunto, los invitas a que vengan un fin de
semana, yo les pago todos los gastos de estancia, también
te traes muchos discos con miusica de esos tiempos. ;Qué te
parece?

- A mi me parece magnifico le conteste, pero se te olvida
que todos tienen alrededor de 75 afos, que en vez de bailar
tienen que arrastrar un bastén y que, para que sus nietos les
den permiso para venir, serd muy dificil, casi imposible por los
muchos achaques que ahora tienen todos esos que recuerdas
jovencitos en 1942.

Asi de fuerte era el impacto del amor, desgraciadamente
Juanito muri6 sin ver cumplidos sus suefios.
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Ahora te voy a platicar muy superficialmente lo que recuerdo
de un joven estudiante a quien le llamaban el “Silbato Silva”,
éste era su apellido, pero su nombre lo he olvidado, tal vez era
Sabino.

Alla por los afios treintas se inscribi6 en el Instituto Cientifico
Literario, no tenia un peso para sus subsistencias, entonces le
concedieron la labor de mozo con horario eldstico para poder
asistir a clases, adaptd para dormir un cuarto que a la fecha usan
para instalar los accesorios para sonorizar el saléon de Actos
Baltazar Mufioz Lumbier, nombre del distinguido ingeniero
que fue alumno, maestro, director y personaje muy distinguido
enel I C Ly en lamineria de Pachuca y Tlalpujahua.

Pues bien, en esa habitacion que también ha servido de
vestidor, camerino de artistas en las representaciones que han
hecho en nuestra aula de actos, alli adapt6 su mobiliario y lo
instald, era un camastro con su colchén, después por el regalo
de una mano bondadosa, agregd una silla, un buré improvisado
con dos cajones y su ldmpara para poder estudiar sentado en la
cama, medio metido en las cobijas que eran producto de otra
donacién. Habia también un cordel sostenido por dos clavos para
colgar su poca vestimenta. Te he platicado de su escaso ajuar,
ahora te diré que era un estudiante muy distinguido, siempre era
sobresaliente y gozaba de la confianza del bibliotecario que le
prestaba libros para llevar a su cuarto, sin faltar a la prohibicion
de no permitir extraccion de material didactico fuera del
edificio, él los tenia en su casa, pero ésta era parte del edificio,
naturalmente hablo del edificio de Abasolo, pues era el dnico
que tenia el Instituto.

El Silbato Silva, tenia verdadera devocion por el estudio,
encontraba placer en devorar libros y mds libros; cuando todos
descansaban en los fines de semana, aprovechaba la soledad
y con la silla mds cdmoda que encontraba en las oficinas, se
instalaba en el Jardin de la Garza y lefa, lefa y sofiaba, todo para
él era una ilusién almacenada en su mente y corazén, mientras
ofa el reloj que marcaba el paso de la vida. Como todos hemos
experimentado, cuando se es feliz el tiempo pasa volando y asi
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le llegé el momento en que pasé de su cuarto al salén de actos
para subir al estrado, y pronunciar las palabras de despedida
de la generacién a la que pertenecia pues habia terminado el
Bachillerato de Ciencias Bioldgicas, le entregaron un premio
por ser el estudiante de mayor promedio y diploma de bachiller.

No tenia idea de como 1ba a sobrevivir en la Ciudad de
Meéxico al inscribirse en la Facultad Nacional de Medicina; pero
entonces el maestro de fisica médica le dio una maravillosa idea
(Por qué no concursas para adquirir una plaza en la Escuela
Meédico Militar?

Sabia que ese examen de seleccion era muy dificil, que eran
muchos los aspirantes y pocas las plazas que ofrecian, pero era
la solucién, tendria uniformes, hospedaje y libros, todo pagado,
ademds un pequeio sueldo ;Un sueldo por estudiar? Eso era
mds de lo imaginado.

Lleno de ilusiones y de temores se presentd al examen
puntualmente el dia que le sefialaron. Lo austero de los militares
que lo examinaron, lo impresionaron mucho, en ningtin rostro
vio una sonrisa, de ninguna boca oy6 una palabra amable; todo
eran ordenes, explicaciones de procedimiento e indicacion de
tiempos maximos.

Al mirar a sus compaferos comprendié que casi todos
estaban alli sin vocacion por las fuerzas castrenses, sino como
si se fueran a inscribir al afio siguiente de su carrera civil, si los
aceptaban bien, pero si no los aceptaban les daria igual, se irian
a la sagrada Facultad y se acabaria el problema. Pero para él era
vital hacer la carrera, ser Mayor Médico Militar, asegurado el
costo de los estudios y después, un grado alto en el Ejército y
empleo seguro. Se jugaba en ese examen todo su porvenir.

Vio las pruebas, todo era escrito, él estaba acostumbrado a los
examenes orales, pero no se arredrd, los examiné con cuidado
y aceleradamente fue resolviendo todos los planteamientos
mads féciles, después calmadamente pensé en las soluciones de
lo més dificil, le sobré tiempo, cuando revisé que todo era de
su satisfaccidn, aunque le quedaban algunas dudas, lo entregd
al uniformado con estrellas en las hombreras. Se terminé el
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tiempo sefialado y recogieron todas las pruebas, les indicaron
que podian pasar al comedor, que el resultado de las pruebas
seria dado a conocer a las seis de la tarde, apenas eran las doce
horas.

Ese dia no habia comido nada, a pesar de lo cual apenas
pudo probar el “rancho” que le ofrecieron.

En el drea de estudio de los cadetes esperaron que llegara la
hora sefialada, los mds haciendo gala de buen humor, sin mucho
alzar la voz, el Silbato no conocia a nadie ni queria hablar con
ninguno.

Llegada la hora se abri6 bruscamente la puerta, pasaron una
media docena de uniformados y con voz solemne, anunciado
previamente por un ayudante, el de mayor rango indicd
que leeria la lista de los aceptados, que muchos mds habian
aprobado, pero se habia elegido a los de mayor calificacién y
que no habia recurso de apelacion al resultado.

Solamente eran treinta los seleccionados, el apellido Silva
por ser de las dltimas letras, mantenia la emocion terriblemente
para nuestro amigo.

De pronto, casi al terminar la lista alli estaba su nombre:
Silva Sabino jAceptado!

Después, no diremos que todo fue ficil, pues las materias
tenian un grado de dificultad muy alto, ademds, alli estaba la
amenaza de que si se reprobaba una materia y no se lograba
buen éxito en el examen extraordinario, irremediablemente el
alumno era dado de baja y la carrera se perdia.

Con la responsabilidad que siempre habia tenido salvé todos
los obstdculos nuestro compaiiero institutense y termind la
carrera como Mayor Médico Cirujano, después fue seleccionado
para hacer una especialidad y se postgradué en oftalmologia, le
perdimos el rastro cuando era Teniente Coronel, maestro de la
Escuela y con una numerosa clientela particular. Este fue el
Silbato Silva nuestro orgullo silencioso, alumno distinguido.

Conoci6 fama y fortuna, las conquisté estudiando, se olvidé
de carencias.

Ya hemos hablado del “Virolo” rudo jefe de ingenieros de la
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Compaiiia Real del Monte, originario de Guanajuato, estudid
en su Universidad y al terminar la carrera vino a probar suerte
a las minas de Pachuca, era muy serio, hosco y grufidon, conocia
mucho de matemadticas y de inmediato consiguié una catedra
con dos grupos en el I C L. Cumplido como era, cuando yo lo
conoci bajaba rdpidamente por la carretera de Real del Monte
al cuarto para las cinco p m, e impartir su clase, hacia més agria
su expresion al venir sin haber comido, era irascible; en una
ocasion sus alumnos que eran de primer afo, ya cansados de
las novatadas y de estudiar la demostracion de los teoremas del
texto de G. M. Bruo, decidieron naturalmente guiados por un
repetidor, hacerle una broma inocente, poniendo un ratoncito
muerto sobre su escritorio; el maestro no dijo nada ni se inmutd,
levant6 el escritorio con sus grandes manos y lo arroj6 dos
metros a un lado, jalé su silla y empez6 a pasar lista jArreguin,
Alvarez, Bravo, Chdvez...! Después inici6 la clase: Martinez
pase al pizarrén y escribanos todos los productos importantes
que usted conoce en dlgebra, cosa que es necesaria para que
Spinola nos hable de descomposicién en factores. ..

En otra ocasién los pilluelos José Escobedo y el “pico
chulo” Arreola, estaban sentados hasta atrds, pues no habian
logrado los primeros lugares, era principio de curso, después
serfan de los mejores. Al sentarse notaron que la banca, que
tenia tres asientos, rechinaba, entonces empezaron a moverse
con intencién de hacerla rechinar, esto molesto al “Virolo” y
pregunt6 fulmindndolos con su mirada ;Qué es ese ruido alld
atrds?. Se levant6 el Sapo Escobedo y dijo: Es que la banca no
sirve ingeniero.

- Pues si no sirve tirela por la ventana, pero no hagan
ruidos.

Silencio y trabajo en el pizarrén con diferencia de cuadrados
y un nimero que tiene exponente negativo y su conversion a un
quebrado... en eso iba el buenazo del hijo del “Pollén” Ibarra
Olivares, cuando se oy un terrible estruendo de madera que se
rompe en el jardin.

- (Qué fue eso? Pregunt6 Viramontes con cara agria.
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- Fue la banca que nos dijo usted que tirdramos por la
ventana...

No dijo nada el ingeniero, terminé la clase y se fue a la
Secretaria a preguntar cudnto costaba la banca rota, y la pagé.
El Prefecto Gomitos, temblaba no comprendia lo que habia
sucedido, la raza estudiantil refa a carcajadas.

Cuando estaba escribiendo estos relatos muri6 a los 93 afios
mi amiga muy querida, simbolo del ser, del pensar y actuar del
estudiante del I C L en 1940, descanse en paz mi apreciada
e inolvidable Coty Islas. A ella se debe una de las hojas del
recuerdo mds divertidas que estoy registrando, fue una tarde
luminosa, preciosa, de esas que presagian clases agradables y
luego una buena pelicula romdntica o de accién acompafiado
por una nifia compafiera si tenia suerte el estudiante de que
alguna lo aceptara.

Apenas eran las 3 p m, el grupo de fisica se arremolinaba por
el Jardin de la Garza viendo que los minutos corrian y Lagarde
no llegaba, por fin en el reloj del Jardin Independencia soné el
cuarto seguido por las campanitas del Insti.

- iYano entramos, ya no entramos! Dijo la muchachada.

- Alli viene el doctor Lagarde, ya viene en las gradas, dijo
Mariano Bautista.

- Pues escondanse, dijo Coty, porque nadie entra

En efecto el maestro recogi6 su lista, gis y borrador en la
secretaria y claudicando lentamente entro al salén, que ahora
usan para segundo salén de Consejo. Las flacas figuras de los
alumnos se notaban tras los postes, esperando que comprendiera
la situacién y se fuera. Sentado ante su escritorio ponia faltas
colectivas, es decir tres a cada uno, cuando llegaron corriendo
tres alumnos mads retrasados que él, Edmundo Calva, la “Gliera
Cejudo” y el “Chachalaca Pérez”, se introdujeron al salon y
se inici6 la clase: dice Edmundo, la Ley de Hooke establece
que dentro de los limites de la elasticidad las deformaciones
que sufre un cuerpo son proporcionales a la fuerza que las
produce... se habl6 de ejemplos, de coeficientes y terminé la
clase a las cuatro en punto.
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El maestro tranquilo va a la Secretaria, entrega las listas, los
accesorios y se va.

Capitaneados por la Coty caen como buitres sobre Edmundo
y el Chachalaca, los compafieros los levantan en vilo y los
lanzan a la fuente, la garza aletea las salpicaduras y ya termind
el castigo; pero faltaba alguien, las muchachas rodeaban a la
“Giiera Cejudo” la tomaron de los brazos, pero no se atrevian a
salpicarle agua, lleg6 la Coty sacudiéndose el agua que le habia
compartido Edmundo al salir de la fuente, se agachd, tom¢ a
la giiera de los tobillos y sin recato por la falda que volaba la
levant6 hasta arriba de la cabeza, las demds ayudaron con el
cuerpo y casi de cabeza la sumergieron. Todos se divirtieron
mucho, especialmente los pilluelos que estaban atentos viendo
la falda descubrir lo que el pudor cuida; los barberos sacaron
a la “glierita” y le sacudian el agua de los zapatos, el Insti se
estremecia por las carcajadas de la Coty, la cual se conquistd
una enemiga para toda la vida.

Esa era la ancestral “ley del cuarto” que ya en el siglo XIX
existia. Los alumnos sabian que en la clase siguiente el maestro
iba a buscar venganza, por eso, estudiaban la clase anterior y la
nueva hasta saberlas “como su nombre”. Todos se divertian y la
Coty mds, ese era el Instituto.

La clase de fisica moderna de cuarto afio y la fisica médica
de quinto las impartia el doctor Andrés Marquez y nos hacia
sentir sabios de avanzada, Einstein nos llevaba de la mano por
los nuevos conceptos que habia establecido y todos querian ser
los més distinguidos.

En la cancha teniamos un remanso jugando volibol con
el profesor Alfonso Garcia, nos decia compadres, a Pepe y a
mi y nos retaba a formar un equipo contra el suyo, apostando
“las aguas” o sean los refrescos. Casi nunca nos ganaba, pero
también casi nunca nos pagaba. De alli saliamos sudando a
clase de musica con la sefiora Maria de Jestis Rodriguez viuda
de Valdés, era un encanto de viejita que nos ponia a cantar las
tonadillas de moda mientras nos acompafiaba al piano. Cantar o
hacer como que cantdbamos junto a la novia era delicioso.
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Habia frases en el ambiente que siempre se oian, por ejemplo
los jueves en la mafiana: jPréstame p“al matiné! (funcién de
cine matutina) o en cualquier momento, jDame las tres mano!
(convidame de tu cigarrillo antes que te lo acabes).

- Anda al billar y préstale al Jero, porque estd empenado.

Aparte de los dos cursos de musica con clase semanaria,
tenfamos las pricticas que hacian los aprendices de musica
cldsica al piano, Olivera, de la Fuente, el Bomba Figueroa y
otros ya mencionados a veces, teniamos por la tarde un aparato
de sonido que conseguian los fésiles y cuyas bocinas colgaban
en los extremos del corredor grande, baildbamos de 5 a 8 p m;
tenfamos también los bailes formales con buenas orquestas,
los liceos literario—musicales, las voces de los grupos de
muchachas que cantaban todas las tardes en las escalinatas, las
serenatas que llevdbamos a nuestras novias o pretendidas, total,
nos pasdbamos la vida entre musica.

También pasdbamos mucho tiempo en actividades deportivas
y luego para estudiar tenfamos que robarle horas al suefo. Ese
habito de estudiar de noche se nos arraigd tanto que en este
momento cuando estoy hablando con ustedes es la una de la
manana.

Los mejores ingenieros ensefiaron matemadticas, mineralogia,
cosmografia y hace afios también fisica y quimica. Todos los
maestros titulares de las materias, eran los mds competentes
que habia en la ciudad.

Por esos afios de 1938 a 1948 también teniamos directores
de lujo, primero Agustin Torres Cravioto, médico, cirujano,
obstetra y clinico, ademds artista del buen pensar y del bien
hablar; después Ricardo Garcia Isunza, médico oftalmélogo,
maestro sin par de botdnica, zoologia y biologia general. Como
pasatiempo tenia el estudio de la filosofia y de los cldsicos de la
musica, con predileccidon por Beethoven, Bach y Rachmaninof.

Habia tantas estrellas, que buenos directores también podian
haber sido seis 0 mds maestros.

Llevdbamos el mismo plan de estudios que la Escuela
Nacional Preparatoria y haciamos los cambios que ellos hacian,
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eso tenia por objeto facilitar la reanudacion de estudios para los
jovenes cuyas familias se iban de Pachuca a México o viceversa.

Nuestro prestigio era tan grande, que al recibir nuestros
papeles en las oficinas de la UNAM no los examinaban,
simplemente los enumeraban y los daban por buenos, eran del
Instituto Cientifico y Literario de Pachuca.

Por el grado de dificultad no abundaban las calificaciones
de nueves y dieces, pero un promedio de ocho era magnifico.
Habia muchos timbres de orgullo para los buenos estudiantes,
pertenecer al I C L, tener de novia a una joven buen estudiante,
jugar algtin deporte como futbol, basquetbol o volibol y practicar
alguna prueba de atletismo, todo eso significaba la chamarra
con siglas en la espalda y el escudo en el pecho, los llevdbamos
con presuncidn, con orgullo. Los fésiles procuraban vestir saco
y corbata para mimetizar su calidad.

El profesor Reinaldo Gémez era el Prefecto de alumnos y
se pasaba la vida recorriendo el edificio con una libretita en
la mano, donde escribia los nombres de los mal portados para
reportarlos ante el director, lo cual nunca hacia; podemos decir
que los jovenes estudiantes respetaban puntillosamente a sus
compafieras, a los maestros, la integridad del mobiliario y
enseres propiedad de la Institucién, los libros de la biblioteca
y los aparatos de los laboratorios. Nunca se escribia o dibujaba
en las paredes, aunque si reconozco que al terminar la escalera
de caracol para subir al observatorio, en el techo habia una
multitud de “recuerdos” que inexplicablemente escribian tan
alto. Para los afios que describimos habia unos que yo creo que
eran ya respetables, pues databan de antes de 1900 y estaban
firmados por los nombres de quienes ya eran viejos maestros,
o bien habian muerto, algunos con prestigio estatal o nacional.
Desgraciadamente quienes tuvieron a su cargo las obras de
restauracion y remodelacion en afios posteriores, entre ellos
Devereaux, los mandaron cubrir con pintura acusidndolos de
arte rupestre, sin valorar su antigiiedad; otra barbaridad de los
innovadores fue el quitar las flores de lis hechas de barro cocido,
que coronaban el exterior del observatorio, por la importante
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razén de que algunas estaban rotas, entonces fue mads fécil
quitarlas que restaurarlas.

Al construir el Teatro de la Garza en lo que fue la cancha y
antes el Jardin Botdnico que tenia muchas especies vegetales,
destruyeron también el Museo de Biologia, arrojando a la basura
los cientos de especies zooldgicas que habia, destruyeron la
antigua escalera de acceso, donde antiguamente, en el Hospital
de San Juan de Dios, estaban las habitaciones del personal
monacal. Mi amigo el arquitecto Rojo que obedeci6 las
6rdenes, encontré alli una ldpida de cantera de 40 por 60 cm
que decia: “Que Dios nos perdone”, muy alusiva al criterio de
los renovadores. Hacia falta aulas ;Por qué destruyeron el aula
de biologia, el laboratorio de microscopia y el museo? Hubiera
sido inteligente reasignarles funciones, pero deseaban borrar un
nombre en la historia del I C L.

La cancha estaba ocupada a mafiana y tarde ;Por qué la
destruyeron? Decia Pilar Licona jAsnos Sefior el favor!

En mi tiempo de preparatoriano una de las cosas mds bellas
de mi vida sucedia, era ayudante de la clase de Quimica,
encargado de preparar los aparatos para realizar las practicas
del dia siguiente a las 8 a m. Matraces, mecheros, tubos de
desprendimiento, tubos refrigerantes, frascos lavadores de
gases y recipientes de recepcion, todo tenia que estar preparado
perfectamente, sin fugas ni faltar un componente. Todo
montado en la gran mesa donde el maestro sélo tenia que abrir
una llave o depositar una substancia para iniciar la reaccion
ante los alumnos sentados en tres filas de gradas, todos verian
perfectamente. A veces bastaba utilizar un tubo de ensaye y un
mechero, lo pasaba rdpidamente Don Pilar frente al rostro de
los alumnos diciendo: jEl que quiera oler que huela y el que no,
que se haga guaje!

Recuerdo el asombro que se producia en los noveles al ver
como liquidos incoloros cambiaban a bellos colores, desprendian
gases, o se producian precipitados que con otras substancias
se redisolvian. Exclamando Don Pilar, a ver m’hijito, de la
segunda fila, el que se estd comiendo la goma del 14piz, ya vio
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lo que pasé en el tubo, o en el aparato, ahora escribalo en el
pizarrén, pero aprisita, aprisita porque se nos va el tiempo ;No
puede? Entonces que lo haga su compafiera, decia sefialando
a alguna, y a usted le advierto que no va a pasar (queria decir
no va a aprobar el curso). A ver Herndndez dicte usted a su
compaifera.

- Pus...

- Escriba usted pus sefiorita. Les hago notar que estamos
a fin de mes y estoy calificando. Usted sefior Olivera...

Periddicamente sesionaba la Junta Académica como dije,
convocada por el Director, para mi era un gran honor reunirme
con los maestros a discutir con voz y voto.

Para citarse la palomilla, habia tres lugares preferidos, el
primero era para una cosa informal o deportiva, se decia por
ejemplo: nos vemos en las gradas a las diez...

Esa era para ver algunas muchachas con intenciones de
coqueteria; otra, nos vemos en la puerta de “Kikos”, que era
la neveria de moda para llevar a la novia o para ver a las nifas
guapas al salir de misa los domingos.

El otro sitio de reunidén era generalmente para ir a una
fiesta, - nos vemos a las 8 en el Majestic, era el billar exclusivo
para estudiantes al que se asistia para jugar o para concertar
aventuras, estaba frente al teatro Bartolomé de Medina.

Ya por esos dias habia cerrado sus puertas El Club Pachuca,
el mds elegante, alli se hacian bailes “Blanco y Negro” a los
que asistia la “crema y nata de la sociedad pachuquefia” y, por
supuesto algunos estudiantes colados, con el imprescindible
traje negro que todos teniamos y con los zapatos que a veces
escondian un agujero en la suela, pero como siempre, ellos
ponian lo agradable del ambiente bailando con los pasos nuevos
del charleston, del fox trot o del blues.

Ya el Casino Espafiol de las calles de Matamoros, habia
sentado sus reales y era el centro favorito de los elegantes y de
los politicos.

Las mujeres muy timidamente empezaron a inscribirse en
el I C L, eso sucedié hacia los afios de 1912, al inaugurarse
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los cursos de telegrafista, podriamos decir que fueron tomando
confianza y ya en los afos de 1925 — 1926, estaban terminando
la preparatoria seis u ocho elementos femeninos. El ambiente
empez0 a ser mds dulce y agradable, aparecieron los noviazgos,
alguno de esa época fue el de Jorge Quiroz y Julia Rios, se
casaron y fundaron una familia vieja. Algunos coscolinos como
Andrés Mérquez y Alberto Zoebisch andaban de flor en flor,
y, como eran estudiantes estrellas, encontraron en ellas mds
inspiracion.

Continué aumentando el nimero de guapas, la sociedad
pachuquefia sabia que los alumnos del Insti eran el demonio,
pero aprendieron también que era un semillero de caballeros y
no olvidemos, que al caballero lo hace la dama. Asi que ellas
eran apreciadas, respetadas y admiradas, pero habia algo que
el ambiente provinciano machista no creia, que ellas podian
compartir y llegar a tener la calidad masculina; las mujeres
tardaron en poder demostrar que si bien la mente femenina es
distinta en matices emotivos, afectivos y de delicadeza, en lo
referente a inteligencia, memoria y espiritu creador, eran tan
buenas o mas que los hombres.

La lucha fue lenta y callada, ellas fueron superdndose afio
tras aflo, lo primero en que destacaron fue en los deportes,
carreras y juegos de cancha, tenfan varias luminosas estrellas,
apoyadas por dofia Eleonora Iturbe de Spota, la maestra de
deportes; entre las mds destacadas fueron Belia Martinez, Celina
Cruz, Cata Urive, Morena Ortega, Rita Sdnchez, Chepa Acuiia,
Chelo Gomez, Chepa Martinez y muchas mds que podemos
considerar pioneras defensoras del sexo femenino en la lucha
por la equidad de género. La verdad es que ellas no competian
por ser iguales o mejores que los hombres, ellas competian con
otros equipos de la ciudad por el gusto de practicar un deporte
con calidad.

Por fin llegé el afio de 1944 y en la premiacién de los
alumnos mds distinguidos, una mujer brill6 como estrella, el
premio méximo que se otorgaba en el I C L era “La Medalla
Rotaria”, medalla de oro cedida por ese Club, al alumno del I C
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L que en los cinco afios de estudios nunca hubiera reprobado
una materia, lo cual era muy dificil de lograr, pero como si fuera
poco, tomando en cuenta el grado de dificultad de los exdmenes,
debia tener el mayor promedio de calificaciones de secundaria
y preparatoria juntos, entre todos los alumnos de la generacion.

En ese afio de 1944, triunfando ante sus compafieros
hombres y mujeres, Sofia Olivera Lépez con mucha ventaja fue
la ganadora de la apreciada y honrosa presea, fue la primera
alumna que la ganaba, con modestia, sin hacer alarde de nada.
iUna mujer era la mejor estudiante de los cinco afios en el I C
L!'Y esa mujer era normal, su novio Jorge Bernard la llevaba
al cine, a los espectdculos deportivos, bailaba, era simpdtica,
buena amiga y ademds, de todo eso, era muy estudiosa.

La lucha por altos promedios, en el Insti, era llevada
calladamente entre los alumnos mads distinguidos, era, examen
tras examen, materia tras materia, afo tras afio y las diferencias
solian ser de decimos de punto y los primeros lugares variaban
con cada prueba; desde entonces las mujeres fueron de los
punteros junto al “Bomba” Figueroa, Maria Cecilia Rico,
Esperanza Ortega y otras, luchaban por esos lugares. Asi se
inici6 la demostracion de la equidad de género que hicieron las
mujeres.

Hoy hay escuelas que tienen mds mujeres que hombres, ya a
nadie le parece extrafio lo dificil fue el principio.
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Ahora para introducirte en el ambiente de una clase de las que
exigian més esfuerzo te invito a que me acompaiies a:

UNA CLASE DE QUIMICA, EN 1946, CON LICONA
OLVERA:

Son las diez de una mafiana, prédiga en luz como suelen ser las
de julio. Estoy entrando al edificio del I C L. Vengo de casa de
tomarel desayuno,después de mis clases de “Perfeccionamiento”
de Espafiol con Ibarra Olivares y de Parasitologia con Garcia
Isunza; me dispongo a encontrar un lugarcito donde estudiar
la clase de quimica del Carbono, que tendremos con Don Pilar
Licona Olvera dentro de una hora.

Qué bonito es el viejo edificio de nuestra alma mater!

iQué bello colorido le da el continuo desfilar de caras
juveniles!, subiendo las gradas unos, bajandolas otros,
acompaifiando a una chica a quien le llevan los libros, o en medio
de una palomilla en gran alharaca. Alli en la biblioteca, unos
rien a carcajadas, mientras otros estudian adustos; un silbido
en la escalera, una picardia sonora, un requiebro que alude a la
bien hechura femenina, un deportista que sube corriendo a la
cancha. El Sr. “Gomitos” haciendo un reporte de mala conducta
que nunca llega a la Direccidn; las secretarias, tejiendo ante
las ventanas mientras llega el Director; la Prefecta, Sra. Lima,
platicando con las damitas o poniendo en el tablero un “Aviso™;
los alumnos de primero que ya olvidaron las “perradas” de una
injusta novatada, salen en grupillos de sus clases alborotando
y corriendo mientras un maestro -con polvo de gis en las
mangas-, sale del aula rodeado de “barberos” y preguntones.
Los que ya son de segundo, o de tercero en adelante, parecen
gentes mayores; usan corbata y saco y se les ve con frecuencia
hablando con su maestro; a mi siempre me han parecido sabios
de media hechura.

Estoy en el corredor caminando de un lado a otro, con mis
apuntes de quimica que trato de bien entender; la algarabia ya se
fue; inundé como una oleada cuando salieron de clase, pero se
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perdi6 de prisa y todo quedo en silencio; sin embargo, no estoy
solo: en las bancas instaladas cerca de la pared, cuatro o cinco
parejitas de jOvenes enamorados simulan estar estudiando,
mientras con brillo en los 0jos contemplan a la novia blanca o al
imberbe galancillo. Tal parece como si estos embriones de gente
culta quisieran juntos estudiar, para acelerar el aprendizaje con
su frecuencia cardiaca.

Después de varias vueltas con paso parsimonioso
musitando férmulas y nombres de autores raros, reacciones de
identificacién y balanceo de ecuaciones, veo que la banca del
fondo se encuentra desocupada. Dirijo hacia alld mis pasos,
saco pluma y papel para continuar estudiando:

“Fenoles... fenoles son los cuerpos que resultan de substituir
los hidrégenos del anillo bencénico por oxhidrilos esto ya lo
vimos, sigamos adelante: “con pentacloruro de fésforo dan
fosfatos de arilo, cloruros de arilo y dcido clorhidrico”. Hay que
recordar lo que dan los alcoholes con dicho cuerpo - jVayal!,
pues eso si que no recuerdo, serd mejor que se lo pregunte a
alguien, pero ;A quién? jYa sé! Al compadre Pepe; me dirijo a
él, que se encuentra en una de las bancas vecinas contemplando
en su novia... los apuntes en que estudia.

- Compadre, ;Te acuerdas qué dan los alcoholes con
pentacloruro de fésforo?

Se lleva la mano a la boca como tapdndola para concentrar
las ideas y me responde:

- Pues yo sélo me acuerdo que con CI* dan aldehidos
o cetonas, pero no me acuerdo qué dan con pentacloruro de
fésforo.

Le agradezco su respuesta y me quedo pensativo, deseando
no tener la mala suerte de que este antecedente me lo vayan a
preguntar. Vuelvo sobre el libro cuando Pepe interrumpe — Y td,
(' Te acuerdas compadre, que reaccion hicimos para diferenciar
un alcohol de un tequila?... Este Pepe Islas Cortés con sus
vaciladas...

Asi se paso la hora entre el estudio y las preguntas; unas
hechas en serio, y otras, expresando bromas. Las 11 ya van a dar
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y encaminamos los pasos rumbo al laboratorio, ya que al entrar
Don Pilar cierra tras él la puerta y... el que no lleg6, se quedo
afuera. Vienen todos de prisa: “la Margara jalando a Cari, viene
toda agitada saludando a la palomilla, la Tere con Lupe Bravo,
el Bananas y el Cazuelas, el Calendario y el Hueso, el Dedo y
el Acevedo, Zigler y el Toto Olivera, el Flaco y el Caramelo,
los Serrano y Jorge Martinez, etc”. Todos leyendo a hurtadillas
lo que pueden del tema de hoy, pues el viejo se disgusta con
los que estudian a dltima hora, porque dice que no aprenden.
Yo estoy muy optimista y creo que sé bien la clase, aunque...
(Quién sabe? Pues con este energlimeno no sabe uno por donde
sale.

Alli viene ya Don Pilar, ya se le oye sonar sus llaves y aparece
su figura con una revista en las manos, mientras cabalgan los
lentes en la punta de su nariz, permitiendo por encima, con el
mayor disimulo, observar a su alrededor quién viene, quién va,
quién habla, quién tiembla y quién tras de una columna atisba
mientras el pasa. Viste un traje café, manchado por todos lados,
y un sombrero, bajo el brazo, que hoy no dejé en su coche
(Hudson azul dltimo modelo) como otras veces hace. Semblante
de indiferencia, eso es lo que aparenta, cuando en realidad es
todo lo contrario, pues estd observando a los alumnos, para
después, en la clase, criticar el menor detalle.

Pasa Don Pilar entre las dos filas, en el silencio que sélo
interrumpe el tintineo de sus llaves; abre el viejo candado de la
rejilla de madera y sigue caminando a lo largo del laboratorio,
hastallegaral aulaque se encuentraal fondo.Colocabruscamente
la revista que lefa en apariencia, sobre la mesa de trabajo; esta
mesa estd desteflida, manchada y llena de frascos de todos tipos
y tamafios, también hay gradillas, tubos de ensaye, etc.

En tres filas de butacas, frente a él, nos acomodamos
rdpidamente los alumnos, que mds que caminar parece que nos
deslizamos para no hacer ruido y llamar la atencién. Cada quien
tiene un lugar desde el principio del curso y generalmente no
lo varia, facilitando a Don Pilar su localizacién. El dltimo que
entra cierra la puerta del aula y todos permanecemos quietos en
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nuestro graderio, mirando al pizarrén o a la mesa y sus reactivos;
Don Pilar se dirige a una repisa de granito que existe en el fondo
del aula y, de una gradilla abarrotada de frasquitos de reactivos
usuales en clase, empieza a escoger los que necesita y regresa
a la mesa con ellos entre los brazos, acabando de manchar el
traje; los coloca descuidada y bruscamente sobre la mesa, coge
la lista, se busca en el chaleco un ldpiz, sigue buscandolo en su
saco y por fin, decide pedirlo al alumno mds préximo. Con una
voz que parece sinfonia de sonidos guturales empieza a pasar
lista; gracias a que los alumnos sabemos de memoria el orden
en que nos encontramos, contestamos oportunamente a cada
sonido pujante del maestro. Adivinamos por lo tanto, y se inicia
el rosario de “presente” empezando por Alvarez y siguiendo
Acevedo, Arreguin, Bravo y asi sucesivamente hasta Zigler,
que es el dltimo de este heterogéneo grupo de alumnos. Sin
embargo, en esa ocasion no llegé al final de la lista pues al llegar
a “Martnz”, en vez de contestar Jorge contestd César, que entra
por primera vez (Julio) en este afio escolar y es repetidor; asi
pues, nuestro visitante, al medio entender el apellido, crey6 que
era el que habia heredado de sus ilustres antepasados y contestd
“presente” con inocencia, con énfasis, como diciendo jYa estoy
aqui! ;No les da gusto verme? jLdstima que el maestro no lo
haya sabido entender asi! Y que con los lentes moviéndose en
su cabalgadura y con voz, ahora si, muy clara, claviandole la
mirada de sus pequefios ojos y arrojando a un lado la lista que
tenia en las manos, le dijo:

- Es realmente falta de sentido comtn, comprobando
una vez mds que es lo menos comun que existe, el pensar qué,
al decir Martinez a media lista, pudiera referirme a usted. Se
inscribid usted ayer y la lista estd hecha desde el principio del
mes, por lo tanto, es 16gico que su nombre estard al final, que
es el lugar que realmente ocupard en la clase, es decir el tltimo
y desde ahora mismo, le participo a usted que no va a pasar,
como también se lo dije el afo pasado, cuando, como ahora,
penso usted que aun entrando a medio curso iba a “pagar” la
materia; pero se equivoco usted entonces y se equivoca ahora.
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Si lo que usted busca al contestar a la lista cuando no se le
llama, es tomarnos el pelo, estd usted en muy grande error, pues
tengo 18 afios de profesor y usted estd muy chiquito para lograr
su proposito. Es mejor que vaya usted buscando otra cosa a que
dedicarse, porque le repito: ;No va a pasar!

Por los ademanes, por la intensidad creciente de la voz y el
tono en que lo dijo, no habia duda sobre la suerte que esperaba
a este pobre diablo, que habia tenido el pecado de decir
“presente” cuando no se referian a €l, sino a Jorge Martinez;
alld en su lugar de la tercera fila, a medida que se desarrollaba
el sermodn, fue sintiéndose cada vez mds pequefio y hubiera
querido desaparecer, pero no encontré cdmo. No contestd una
palabra y mds le vali6 asi, pues no teniendo Don Pilar respuesta,
tomo bruscamente la lista, termindé de murmurarla una vez
hecho lo cual 1a puso en un folder y la arroj6 a la mesa, devolvid
el 1dpiz a Fernando Serrano, que es quien se lo habfa prestado
y, volviéndose nuevamente hacia César Martinez, le dijo con
tono grave y cortante: jLa clase - - - ! El interpelado bajé de
su asiento con movimientos rapidos, lo que hizo que tirara la
pluma del Toto Olivera al pasar junto a él; se coloc6 en un
extremo del pizarrén con cara de gran duelo, tomando entre sus
manos temblorosas el gis y el borrador, empezd con titubeos y
por fin, pudo decir:

- Vamos a hablar de ...

- No bien habia dicho eso cuando ya replicaba Don Pilar

- En primer lugar, borre usted si no le es molesto, y si lo
es, lo haremos nosotros para que usted no tenga ese extenuante
trabajo.

Lo decia al tiempo que caminaba hacia €l y, quitdndole el
borrador de la mano, sigui6 diciendo:

- Querra usted decir que vamos a tratar de ... porque aqui
no acostumbramos hablar mal de nadie.

- (De nadie que no esté vivo, murmura atrds de mi “el
Hueso™)

Termina de borrar Don Pilar y, golpeando el borrador sobre
la mesa, a través de una nube de polvo se dirige a su silla en el
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extremo opuesto al que ocupa nuestro pobre visitante, a quien
instiga a seguir o, mejor dicho, empezar la clase con un ...

- “Ad-lante” senor lo estamos escuchando, lo estamos
escuchando, lo estamos escuchando.

- Pues vamos a tratar de los fenoles y empezaremos por
decir que hay tres fenodioles que son el orto, el meta y el para;
ademds existen los trifenoles y el exaoxibenceno.

- Y, (Por qué no menciona los fenotetroles y los
fenopentoles? ; Qué no existen?

“Pus”, no..., no...

- No, no, no sabe usted nada y no sabe, porque no estudia.

- Esque... no lo traen los apuntes, doctor.

- Pues sepa usted que aqui no es catedra de apuntes, sino
de quimica, o qué, ;Se va usted a examinar de apuntes?, {No
seflor, se va a examinar de Quimica Orgénica! Lo que debid
usted decir es que, aqui, no tratamos de ello porque este es un
curso de Quimica Elemental y no abarca su estudio.

Atrds de mi oigo al “Bananas” Rubio que murmura “este p...
viejo cree que somos adivinos”.

Don Pilar continda: - Haber, se —fior, escriba usted la féormula
de los fenodioles.

El gis tembloroso se deslizé por el pizarrén escribiendo o
dibujando, con turbacién, las férmulas pedidas, mientras atrds
le gritaban.

-jAprisita! jAprisita! Con que hidroquinona, pirocatequina y
resorcina. Ahoradiganos usted, ; Por qué se llama pirocatequina?

Un significativo silencio siguié a esta pregunta y, acto
continuo se levanté Don Pilar de su silla y, dirigiéndose a la
tercera fila, empez6 por la izquierda diciendo:

- Vamos a pasar revista: a ver, ;Qué sabe el sefior Oro —
peza...?

- Pues... piros, quiere decir fuego...

- Lo felicitamos sefior, porque los sabe, pero no nos ha
dicho que quiere decir pirocatequina. A ver el que sigue... a ver
el otro... a ver usted...

Mientras el dedo inquisidor sefiala uno a uno los alumnos,
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estos van poniendo cara pdlida y de estupor y apenas aciertan a
mover la cabeza, hasta que uno pudo balbucear.

- No...

- ¢(No qué? ;No estudian es lo que pasa!

Y continda su desfile de dedo frente a las caras de quienes
sienten el cuello oprimido, la boca seca y hasta se llega a creer
que el corazén asciende y desciende en la cavidad torécica...

Cuando ya ha recorrido dos filas sin obtener respuesta,
exclama: - Recuerden que es fin de mes y que estoy calificando.

Como si esta expresion hubiera abierto la puerta de la
reminiscencia de Fernando Serrano, que se encontraba frente
al dedo, con voz aguardentosa respondid, no sabemos si por
casualidad, o por saber, algo que dej6 satisfecho al maestro, pero
que yo no of, y que preguntaré a Fernando cuando salgamos,
porque si lo hago aqui me caerd un bafio de agua helada, tal
vez diciéndome: “este sefior hace como que no oye so6lo para
llamar la atencién vy, si lo que quiere con eso es presumir de lo
que sabe, le vamos a demostrar que no sabe nada...” mejor me
quedé callado.

Después de la respuesta vuelve Don Pilar a sentarse diciendo
al alumno que estd en el pizarrén:

- jAd-lante senor!

- jBorre usted!

El pobre Chicharo Martinez no acierta a actuar pues, por su
estado emotivo, no entendi6 la orden, por lo que pregunta:

- (Mande usted?

- Aqui no mandamos a nadie, pues tienen ustedes
desempefiando la cdtedra a un personaje como ustedes, peor
atn, mas viejo y con todos los errores que ustedes quieran; por
lo tanto, s6lo rogamos o suplicamos a la distinguida persona que
tenemos al frente, que nos haga el favor de borrar el pizarrén,
(Seria usted tan amable?

La ironia de las palabras de Don Pilar tiende a hacer que el
alumno desarrolle un sentimiento de culpa y de inferioridad,
pudiendo asi mejor manejarlo. En realidad el viejo, me platic
una vez que duerme poco, que se despierta de madrugada para
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leer sus clases, que deja todo compromiso, aun a veces de tipo
profesional, para cumplir con sus clases; eso indudablemente
nos indica como esconde en el fondo el amor por la cédtedra.

Como César ha tomado el borrador y lo resbala por el pizarrén
con timidez y lentitud, se impacienta Don Pilar y exclama:

- jCuando se viene a clase ya se comi6 una charamusca y
un emparedado, ademds ya se ech6 un alipuz para tener fuerzas
siquiera para borrar! Con que aprisita sefior, aprisita que se
nos va el tiempo; diganos ;Qué reacciones comunes tienen la
resorcina y el fenol?

- Pues con el cloruro férrico...

- Con el cloruro férrico nos da... bueno, aqui tenemos un
tubo de ensaye con solucion de resorcinita a la que agregamos
solucioncita de cloruro férrico y nos da...;Qué espera usted ver?
(esta pregunta la hace cuando va a dejar caer el cloruro sobre la
resorcina) y escondiendo rdpidamente el tubo de ensaye en la
manga se queda interrogdndolo con la mirada, medio agachado
para poder verlo por encima de sus lentes.

- Una coloracion rojiza

- Rojjiiza... ;Pues de qué colores el reactivo de Uffelman?

- Vi...vio... leta.

El maestro parece aceptar la respuesta y dirigiéndose al
grupo saca su escondido tubo, al tiempo que dice:

- Con que, entonces, el sefior nos va a escribir en el
pizarron esta reaccion, mientras mostramos a ustedes que la
coloracién es francamente violeta, como en el caso en que
usamos fenol.

Mientras habla va pasando frente al grupo poniendo el tubo
a 5 cm de la nariz de los alumnos de la primera fila.

- (Quéotrareaccién comun con el fenol tiene la resorcina?
Pregunta Don Pilar, pardndose tras su silla y metiendo los
pulgares entre el chaleco y el cuerpo a la altura de las axilas,
observando lo que ha escrito el alumno y esperando la respuesta.

- Pues la resorcina da también la reaccion de Riemer
Thienan.

- Muy bien, pida lo que necesite para hacerla.
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- Necesito una solucidn de resorcina.

- jAqui la tiene usted! (le da unos cristalitos como del
volumen de una cabeza de cerillo y un enorme botellén lleno de
agua).

- Necesito cloroformo.

- jAqui lo tiene! Le da una botellita.

- Y necesito potasa.

- Conque potasa...bueno... jAqui la tiene!

Le da un frasco de carbonato de potasio.

- No, ésta no es potasa.

- ;Si, sefior! jEs potasa!, olvida usted que la potasa es el
K,CO, y lo que usted quiere es KOH o sea potasa céustica.

- Bueno... jAquilatiene! (Déndole un frasco con solucién
de KOH).

- No, debe ser en lentejas.

- Pues estd usted equivocado sefor, porque el hecho de
que el comercio venda la KOH en lentejas no quiere decir que
a fuerza deba ser asi. Debe ponerse un fragmento de KOH, sea
lenteja o no.

Aqui la tiene usted, sdquela con la mano. Le destapa un frasco
de potasa cdustica en lentejas y se lo presenta: El Chicharo
Martinez, duda en meter la mano; pero temiendo ser regafiado
por miedoso o indisciplinado, extiende la mano para sacar una
lentejita, cuando lo detiene la voz de trueno que le dice:

- Abhora dese un tope en la pared y luego se tira por la
ventana.

El alumno no sabe qué hacer o decir y se concreta a mover
la cabeza.

- ¢(Por qué no lo hace? El alumno no debe ser un eunuco
mental, pues no todo lo que se manda debe hacerse y la cabezota
le sirve para pensar y distinguir lo que se debe de lo que no se
debe. Por lo tanto, la KOH no se toca con la mano porque es
cdustica. Le dice al tiempo que mete la mano al frasco y saca
una lenteja con los dedos para depositarla en el tubo de ensaye.

En ese momento se oye el ruido de un ldpiz que cae, por lo
que se vuelve Don Pilar diciendo:
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- (A quién se le cay6 el chupén?

- F..... ,fuem...... mi ldpiz, doctor (responde desde la
tercera fila el “Hueso” Reyes)

- El sefior hace ruido para llamar la atencién y, como
querrd lucirse, le daremos oportunidad. jPase al pizarrén!
iHaganos el favor! Y usted, sefior Martinez, puede sentarse.

- Ya tiene usted lo necesario para la reaccién de Riemer
Thienan con la resorcina; le damos a usted tres minutos para
hacerla y, si no la hace en ese tiempo, le ponemos cero.

El “Hueso” es decir Cecilio Reyes, toma el tubo de ensaye
que tiene la lenteja de KOH y le agrega el cloroformo y la
resorcina, se queda mirdndolos fijamente; Don Pilar mira su
reloj, y al cumplirse los tres minutos, le arrebata el tubo de
ensaye al de la 6sea figura y le dice:

- Se acab¢ el tiempo y, como aqui no vemos nada, tiene
usted cero.

i Vamos a pasar revista!

Se dirige a Fernando Serrano, en la primera fila.

- Abhora, ;Qué hacemos, se-fior?

El interpelado se acomoda en su asiento moviéndose para
todos lados; une la pluma al casquillo, lentamente, y termina
por no contestar; entonces el dedo inquisidor se posa frente a
“Car1” Ruiz, que permanece callada como una tumba; luego
frente a “Madrgara” Mazzotti, que responde gesticulando:

- Pues... se calienta.

- Si, sefiorita, se calienta. Pida lo que necesita para
calentar el tubo, sefior Reyes.

- Necesito una ldmpara de alcohol.

- jAqui la tiene! (se la da sin alcohol).

- Pero, con alcohol.

- Aqui tiene el alcohol (le da una botella grande llena)

- Ahora un cerillo.

- Aqui estd un cerillo (le da un cerillo sin caja).

- Pero con la caja, para prenderlo.

- Lo que debe usted pedir, sefior, es una llama, y se evita
que hagamos tanto rodeo.
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Coge Don Pilar el tubo y empieza a calentarlo en la lampara
de alcohol, preguntando a Margarita:

- (Qué tanto calentamos?

- Hasta que hierva.

- No, seforita, se debe tener cinco minutos hirviendo,
pero vemos que no aparece nada.

- Venga usted a sostenerlo.

Margarita se levanta rdpidamente y coge la pinza del tubo
entre el pulgar y el indice y va a ponerlo a la llama, cuando Don
Pilar le cierra los dedos haciendo que se abra la pinza y el tubo
caiga rompiéndose.

- ¢ Yavio, muchachita? ;Ora lo paga!

- jEscribalareaccién en el pizarrén! Pero deje lo que esta
escrito no tiene que borrar nada, jAdelante! j Adelante! (sonando
los dedos) jAprisita!... “Ora” sus garabatos van a chocar con la
otra férmula y entonces la vamos a reganar, ;Me entendi6? A
ver, sefior Rubio:

(Qué mas debe escribir?

- “Pus”...

- Escriba usted “pus”, sefiorita Mazzotti.

- Margarita se queda sin escribir.

- Comprobamos una vez mds que este grupo es de los
peores; recuerdo que todo el grupo, desde el afio pasado, se ha
mostrado hostil para conmigo. Pero, en fin, ya nos veremos en
examen. Ya se nos fue el tiempo, “ay” nos quedamos.

Empieza a sonar las llaves, todos nos levantamos y salimos
del aula; atravesamos el laboratorio y saludamos con gran
desahogo a la garcita de la fuente, que luce muy iluminada por
el sol.

Esta es una transcripcion fiel de una clase real en julio de

1946, escrita sin mirar el papel y con riesgo de ser descubierto.
En cuyo caso nunca hubiera sido escrita.

82



Un dia tuvimos la noticia de que la Segunda Guerra Mundial
habia terminado con el homicidio colectivo mds grande de la
historia, la masacre de Hiroshima y Nagasaki la propaganda
gringa para alistarse e ingresar a las fuerzas armadas cesé como
por encanto y, como siempre, todo lo que pasa en EUA repercute
en nosotros.

Meéxico dej6 de formar soldados nuevos en vida de cuartel,
cesaron las marchas ridiculas dominicales que hacian los
burdcratas, a quienes nunca les ensefiaron nada del Arte de
la Guerra, casi silenciosamente Garcia Isunza el Director,
suspendid la militarizacion del Instituto, los oficiales de la zona
militar comisionados para supervisarnos dejaron un oficio y se
llevaron las 250 armas que teniamos, mds el parque de salva y
de guerra. Ya nadie usé el uniforme, no mds guardias, no mds
arrestados.

Coincidi6 con mi egreso de la preparatoria en diciembre de
1946, por las dos razones dejé de ser Capitdn I Comandante
General del Cuerpo Militarizado Institutense. Se disolvié el
grupo de comandos que tan bien entrenado estaba. Dependia de
mi, pero actuaba directamente bajo las 6rdenes de los Tenientes
Enrique Bezies y Armando Salinas. En su oportunidad, el
primero lleg6 a ser ingeniero Electronico y el segundo Médico
Cirujano Sanitarista. Este grupo se formé con el nuevo
criterio de unidades poco numerosas, hédbiles, bien entrenadas
especialistas en demolicion.

Practicamente la militarizacion durd tres afos 1944, 45 y 46,
aunque se estrend en el desfile del 20 de noviembre de 1943 sin
recibir ninguna instruccion militar; después exhibimos grupos
en ejercicios a la bayoneta, enfrentando dos filas, ejercicios de
orden cerrado con marchas a tiempos perdidos, defensa personal
por los grupos de comandos, la poblacién los recibié muy
complacida siendo los alumnos de la Casa Maxima de Estudios,
podian ser formales y muy disciplinados sin haber renunciado
a su alegria y a su principal objetivo ser profesionales de la
ciencia, las artes y las humanidades para servir a la sociedad.

Entre los jovenes estudiantes militarizados que tenia en
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mis unidades, hubo algunos muy distinguidos como Juventino
Pérez que llegé a rector, Islas Cortés que fue Jefe de Salubridad
en el Estado, Isidoro Baca, Director de la Compaiiia Minera
Real del Monte y Pachuca, directores de distintas areas en
Petréleos Mexicanos, como Santiago Rivas, Jefes de Servicio
en importantes hospitales de la capital como Chévez y Cano,
artistas destacados como el pintor Carlos Oropeza, que decord
el Hotel Sevilla Palace de la Ciudad de México, etc.

Hablarte del ambiente estudiantil y no narrarte algunas de
sus bromas seria como hacer una pintura sin matices. Asi que
vamos a darle colorido:

El “Pollito” Gonzélez, un austero maestro, bajo de estatura
pero inteligente y travieso, fue parte de un grupo de estudiantes
al que llamaban “los siete sabios”, s6lo recuerdo a un Sdnchez
Zarazua hermano mayor de Javier y de Arturo y a un Armando
Pérez Carranco, todos eran alumnos muy distinguidos, pero
también aplicaban su pensamiento en las bromas, te voy a
contar una especial.

Frente a la actual tintoreria Modelo en la calle de Doria, veian
todas las tardes al pasar rumbo al Insti, a una mujer gorda, que
en la entrada de una cantina vendia mole rojo y verde, chalupas
y huevos duros, lo cual hacia las delicias de los parroquianos,
después de haber tomado varias catrinas de pulque curado de fresa
o del blanco y fuerte, que estaba reservado para los conocedores,
sentian la necesidad de agregarle al estdmago algtin alimento y
lo que vendia esa buena mujer, era una bendicién de sabores.
El “Pollito” y sus secuaces observaron la gran cazuela del mole
rojo y pensando en el sodio que es un metal blando, grisidceo
que se une bruscamente con el agua produciendo hidrégeno, se
le ocurri6 la gran diablura, se robaron del laboratorio del Insti
un fragmento considerable, lo guardaron en una botellita con
benceno y quedaron de verse frente a la cantina a las cinco de la
tarde. Por sorteo le tocéd a nuestro amigo ser el actor, mientras
los demds serian espectadores desde la acera de enfrente;
cautelosamente el pollito sacé el sodio de la botellita con los
dedos y lo arroj6 bruscamente al mole rojo, se retir6 haciendo
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disimulada su culpa, pero volteando a ver la cazuela; la mujer con
el aventador en mano avivaba el fuego del anafre, de pronto vio
que partes del pollo giraban en la cazuela, primero lentamente
y luego con rapidez hasta explotar; misteriosamente el pollo
muerto se echd a volar salpicando el mole por todos lados, entre
los gritos de asombro de la chalupera y el extrafiamiento de los
borrachitos comensales. Fue algo que dio mucho motivo para
comentar, el acto que creyeron que era de brujeria.

Mientras los rapaces estudiantes se apretaban la barriga
sin poder contener las carcajadas. Dijera Pilar Licona “arte
diabdlico es”.

A proposito de robo de sustancias quimicas, ya he narrado
que un pillo travieso quiso apropiarse de un poco de fésforo
rojo para hacer explosivos con clorato de potasio y para tal
efecto, se meti al laboratorio una noche, aprovechando un
descuido de la encargada de lavar la vidrieria que habia dejado
la puerta sin seguro. Iba muy contento a tomar el frasco, cuando
oy0 rechinar la puerta del estante y una calavera que se reia
de €l con sus dientes brillantes, no necesité pensarlo, salié
rdpidamente a contar asustado su aventura que nadie quiso
imitar ni comprobar. El ladronzuelo no supo identificar el
fosforo blanco, que en frasco grande se encontraba en el mismo
estante que el rojo que buscaba y que las barras en que estaba
guardado son fosforescentes como dice su nombre, la puerta la
hizo rechinar é1 mismo. Pero por las dudas no volvio.

En el ambiente habia varios bravucones, uno de ellos era el
Nanicho Paz, que era alto, fuerte y medio cegatdn, no se podia
tomar dos o tres cervezas, porque en seguida los oxhidrilos
le afectaban el control de la buena conducta, asi sucedié una
ocasion en que después de participar en una “pulcata” de las que
se hacian en una cantina de la calle de Jiménez, se fue a dar un
paseillo por el Parque Hidalgo, para dar tiempo a serenarse un
poco, antes de llegar a su casa y recibir una lluvia de escobazos
que le daria su progenitora al verlo “borracho’; decidié caminar
mds alld y oy6 musica en el Casino Charro, quiso entrar sin
pago de boleto y empez6 la rifia con los de la puerta, la tardeada
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estaba en su apogeo, era de indole popular por lo que el piblico
era mayoritariamente de héroes del andamio y transfugas del
metate. La orquesta era la que tocaba noche a noche en casa de
Maria Teresa, que era un lupanar de mucho éxito, la componian
ocho elementos, cornetin, guitarra, acordeén y los ritmos,
clave, maracas y los de percusion o bateria. Estaban ejecutando
el alegre danzén “Nereidas” y los bailadores mostraban sus
pasitos mds adornados, alli estaban los idolos de los barrios de
la Alta California, la Cuesta China, el de Patoni, la Surtidora, la
Palma, la Fuente Seca y desde luego, los del Arbolito.

Nanicho forcejeando quiso entrar a bailar, entonces los
vigilantes empezaron a tirarle golpes jNunca lo hubieran
hecho! Le sali6 lo rudo al estudiante de Analitica y Célculo
y de Cosmografia, sac6 una pistola revélver calibre 38 de
cafién largo y accionando el gatillo tres veces apunté al techo
y empez6 el corredero, nadie sabia para donde, pero lo malo
fue que dos de los musicos eran ciegos, se fueron contra la
bateria y se cayeron del estrado rompiendo con la cabeza los
parches de los instrumentos. El empistolado salié apuntando
a todos los que tenia en frente. Usé la puerta lateral que daba
para donde estaba la alberca del estadio, el también empez6 a
correr volteando la cara para ver si lo seguian, eso motivé que
no viera que frente a €l a la altura de su cabeza el tubo grande de
alimentacion de la alberca estaba colocado. El golpe lo recibid
en la frente, no lo descalabrd, pero lo hizo caer bruscamente
de espaldas con un “chipote” como media naranja en la frente,
se levant6 desorientado y se fue dando traspiés guardando la
pistola, camind hasta que encontré en Cubitos un coche de
ruleteo, le pidié que le llevara a la Hacienda de Chavarria que
pertenecia a su amigo el “Cura Rodriguez”, éste era un charro
afamado, que lo recibié afablemente, pero viendo el estado en
que se encontraba le pregunto:

- (Pues de donde vienes? ;Qué te hicieron? Si quieres yo
te acompaiio a denunciarlos ante la policia.

- Nomano,nise te ocurra, el Casino Charro estaba repleto,
llegué borracho y no me dejaban entrar, entonces saqué la fusca

86



y eché tres balazos, se armé el desorden, todos corrieron y yo
también, pero se me atravesé un tubo y mira nomds como me
puso. Ahora quiero que me escondas aqui en tu rancho mientras
pasa el escandalo.

- Claro amigo ya sabes que aqui estd tu casa, que te den
de cenar y una recdmara.

Al dia siguiente Nanicho estaba crudo, le dolia mucho la
cabeza por eso y por el golpe, el chipote estaba en su apogeo a
pesar de que las sefioras de la cocina lo habian embadurnado de
azucar. Le ofrecieron unos picosos chilaquiles con cerveza y se
fue a sentar en un banco frente al sol. Se sentia tarugo e infeliz.
(Como podria volver? Sus padres deben estar preocupados por
él.

Su amigo el “Cura” mandé un propio, para que informara a
su familia y todo se tranquilizé.

Lo malo fue que en Pachuca por ser una ciudad pequefia no
falt6é quien informara a la policia de su identidad por lo tanto,
cuando a los tres dias volvid a su casa, tuvo que presentarse
ante las autoridades, porque todos sabian de él. Solamente le
cobraron una multa de 105 pesos por cada disparo y de los dafios
y del escdndalo nada; sin embargo fue una mala experiencia que
le ayudé a centrar las manifestaciones de su personalidad.

Sus padres lo pusieron de oro y azul y en el Insti todos lo
veian como animal raro aunque su cara empezaba a mejorar.

Uno de los dltimos recuerdos que vienen a mi mente del
maravilloso mundo estudiantil que vivi en los afios cuarentas,
fue algo que exhibe plenamente las relaciones de compafieros
y la camaraderia.

Estercita Gutiérrez mi dilecta amiga y yo, ibamos a jugar
frontenis algunas veces al Estadio Municipal a las 6:30 de
la mafiana, porque ella era muy mafanera; en una ocasion
aprovechando las vacaciones decidimos ir en la tarde, a las 16
horas, y para el efecto invitamos a Armando Bezies mi amigo
muy querido, a Javier Meneses que acepté de muy buena gana
creyendo que iba Rosita, a Esperanza Herndndez y a Margarita
Pérez Rios la linda “Capi”, esos eran nuestros acompafiantes; la
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verdad es que ni Estercita ni yo jugdbamos gran cosa y menos
los demds que iban por primera vez, digamos que mds que
jugar frontenis, disfrutdbamos la compaiiia de todos. Jugué con
Estercita, nos relevaron Capi y Armando, después Meneses y
Esperanza. La bola dificilmente encontraba la pared cuando le
pegébamos, pero nos resultaba muy divertido, Meneses estaba
a la vuelta y vuelta recogiendo la bola y devolviéndola. Todos
nos refamos y haciamos bromas unos de otros; se procuraba
atender a las muchachas.

Pero habia algo que no habiamos valorado, casi al mismo
tiempo que nosotros llegaron también seis jovenes de 19 afios
mds o menos con una pelotita que lanzaban alld atrés a la pared
lateral y le pegaban con la mano; nosotros habiamos formado
tres parejas y fuimos jugando asi de relevos, un €l y una ella;
nos concentramos en nuestro juego, no tuvimos la cortesia de
dejarles jugar un tiempo, ni ellos nos lo pidieron.

Meneses recogia las bolas y seguiamos jugando, mi pareja
seguia siendo Estercita, cuando les tocé a Esperanza y al
Meneses, no le pegaban ni al mundo, por lo tanto la cuenta de
los tantos iba rdpida, pero los visitantes extraiios se cansaron
de no jugar y estar esperando, decidieron retirarse, apenas
iban llegando al rio, al que se salia por una puertecita tras el
frontén, cuando la giiera Esperanza lanzé la bola por encima de
los muros, sali corriendo a recogerla, pero entre tantas piedras
de cantos rodados que habia en ese arroyo proveniente de la
Barranca de Azoyatla y que formaria el Arroyo de Sosa, no la
distinguia. Entonces pregunté amablemente a los muchachos
que iban atravesdndolo.

- Perdonen ; Vieron caer por aqui una pelotita?

Se volvié uno, el mds mal encarado y me respondié de mala
manera ;|Qué nos ve cara de rateros? ;O cree que estamos
cuidandolo?

Ya paraentonces lo tenfa frente a mi con las manos empuiiadas
y tirando golpes, esquivé los dos o tres y empecé a defenderme,
los demds veian, mis compafieros empezaron a salir, Armando
adelante y Meneses con las muchachas atrés.
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Usé mis mejores golpes, todos a la cara, mi rival se sintid
acribillado, dio cuatro pasos atrds y yo lo dejé hacer, crei que
daba por terminada la pelea, pero de pronto se agachd y recogi6
una piedra como de diez centimetros de didmetro, parece que
lo estoy viendo, me la arrojé con todas sus fuerzas, la vi venir
pero no la pude esquivar, me pegé en el pecho y senti que no
podia respirar, ya me habia lanzado hacia €1, asi que llegué sin
aire y lo abracé fuertemente, forcejed pero no lo solté, de pronto
volvi a respirar y poniendo un pie atrds lo derribé cayendo
bruscamente conmigo encima sobre las piedras del lecho del
rio, meti mi mano tras él bajo la axila y lo sujeté de los cabellos
para atrds, quedando su cara expuesta frente a mi, lo golpeé tres
o cuatro veces, lo mds fuerte que pude, pero de pronto alguien
aparecio junto a mi y me levant6 con un golpe que me dio en el
ojo derecho, Armando habia estado de espectador, pero en ese
momento otro de los barrieros por un lado le propiné un fuerte
campanazo en medio de la frente, nos levantamos bruscamente y
sin meditarlo nos colocamos espalda con espalda, las muchachas
estaban aterrorizadas, ofa yo que decian jAy muchachos, ay
muchachos! En esa posicion Armando y yo recibimos a todos,
golpe que pegaba mi compafero era rival que caia, era muy
fuerte, yo no tenia su punch, pero eliminé a los de mi frente
facilmente, en cuatro minutos teniamos dominada la situacion,
entonces en movimiento rdpido entramos por la puerta rumbo al
interior del estadio, la cerramos y atrancamos, Meneses llevaba
las raquetas, Estercita las bolas y todos apresuramos el paso
para retirarnos dejando seis rivales golpeados.

Al dia siguiente Armando tenia morada la frente y le bajaba
hacia los 0jos, yo tenia mi ojo derecho de “cotorra” eran huellas
de los dos descontones. Las muchachas narraban a todo el
mundo la heroica defensa, que realmente lo fue, pues ninguna
de ellas tuvo un golpe, ni siquiera habia recibido insultos,
Armando y yo nos batimos como leones con los seis, aunque
por las dudas no volvimos a jugar al estadio con las muchachas.

Nunca supe quienes fueron ellos, Armando y yo nos
hermanamos por la lucha y quedamos orgullosos.
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Ahora, después de mucho pensar no sé si tuve un lapso de
apnea por el golpe de la piedra o si mi corazén protestd, pues fue
en el drea precordial, como quiera que haya sido estoy entero y
muy contento de ya no tener 17 afios.

El Instituto Cientifico y Literario se volvié autonomo y luego
se transformé en universidad y sigui6 su evolucion.

Nosotros también cambiamos. Hoy te entrego mis recuerdos
de cuando éramos 300 felices alumnos hace 66 afios.

Ya los alumnos de cuarto y quinto no se ocupaban de
novatadas ni de travesuras, los programas de las materias eran
amplisimos, los dias apenas alcanzaban para preparar la clase
siguiente, con el doctor Méndez en su clase de Premédica nos
llevaba al anfiteatro de caddveres para ensefiarnos los distintos
tipos de sutura segun tejidos, no lo niego, la primera vez que
hundi una aguja en la carne de un caddver me senti como si
profanara algo divino y hasta me senti mareado.

Cuando segtn el orden de la lista nos tocaba asistir a una
cirugia de las muchas particulares que tenia el catedratico,
tenfamos que observar estrictamente las reglas de la asepsia y
hacer todas las preguntas necesarias que respondia su ayudante,
para poder redactar el protocolo de la intervencién quirtdrgica.
Meéndez era seco, austero de pocas palabras, nunca una broma.
Profesionalmente, era muy buen cirujano, limpio, hébil, no
tenia tiempos perdidos y eso se traducia en rapidez efectiva.

En la clase de Fisica Moderna con el doctor Marquez, era
una verdadera aventura entender la teoria de los Cuantos, la de
Relatividad, la Transmutacién Atémica y algo que ahora casi
nadie estudia, pero tiene varios aparatos en su casa, aunque no
sabe como funcionan: la television, que entonces era conocida
nada mds en blanco y negro.

Cuando nos ensefiaron la Tabla Periddica de los Elementos,
admirdbamos las proezas de los esposos Curie y sus
contemporaneos cientificos.

En Biologia, nos fascinaron las Leyes de la Herencia que
inici6 Méndel y tantas, y tantas cosas que se presentaban a
nuestros ojos como novedades increibles.
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Cuando estudiamos cémo se combatieron las ideas de la
Generacion Espontdnea, nos sentiamos héroes que al lado de
Pasteur y otros, usdbamos la tribuna de la Academia de Ciencias
para explicar las nuevas verdades.

Con todo eso y el llevar la novia al Cine Iracheta, el cine de
la sociedad, o al Cine Reforma, apenas nos alcanzaba el tiempo
repartido ademds, con Ldgica, Psicologia que nos ensefiaron
previo repaso de Neuroanatomia y Fisiologia, para atender a los
nietos intelectuales de Freud y sus trabajos en el psicoandlisis,
que estaba en su apogeo.

Etica, Filosofia, los cursos finales de Inglés y Francés, el
precioso curso de perfeccionamiento de Espafiol de Ibarra
Olivares, literato, orador y magnifico amigo de los estudiantes.

Estudidbamos en los corredores, caminando, sentados en los
escalones a la entrada de Fisica, Quimica o al salon de Actos.

El Prefecto a los alumnos de esos grados ya les permitia
estudiar en un aula a puerta cerrada. A veces en la biblioteca o
sentados en los prados exteriores. A todos los alumnos de aquel
tiempo el hébito del estudio nos cautivo.

En vacaciones o dias festivos, ya teniamos algunos paseos
que eran verdaderas aventuras; usando del prestigio de ser
estudiante del I C L, a veces nos invitaban a fiestas rancheras
como personas especiales. Aunque tuvimos algunos percances,
por ejemplo: en una ocasién en que Alvaro Baifios nos invitd a su
Rancho San Isidro, a la gran fiesta de tres dias que organizaban
para celebrar el cumpleafios de su padre. Para llegar debiamos
tomar el tren alrededor de las 2:30 p.m., que iba a México y que
nos conduciria a Colonias, punto cercano a su hacienda. El trio
de los Pérez Arista, Islas Cortés, los hermanos Bernard, Arturo
Sanchez y algunos mds, vi en el tren que tomé; yo nunca habia
1do a una fiesta de tres dias de duracion, con musica continua
a cargo de mariachis, conjunto de salterio, violin, guitarra,
banjo y ritmos, alternando con el famoso trio de los hermanos
mencionados.

Los grupos se alternaban y sélo habia un silencio relativo,
a eso de las cinco de la mafana, para volver con las mafianitas
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hora y media después. A las siete ya estaban los botes de tamales,
el café de la olla y los bolillos calientes de su propia panaderia,
habia verdes y rojos picositos que sabian a gloria rellenando el
bolillo y tomédndolos entre sorbos de café caliente.

La cocina trabajaba desde las ocho de la mafiana con
enchiladas y café, después chicharrones, carnitas, monguices,
frijoles de primera y refrescos o pulque en abundancia.

Otro dia barbacoa, caldo, arroz y tlacoyos. El tercer dia mole
rojo y verde, carne de guajolote, desde luego arroz y frijoles.

Las molenderas no paraban de hacer tortillas que salian
infladitas del comal. No habia horario para comer, cuando
alguien queria algo, le servian lo que pidiera y se sentaba ante
la gran mesa contigua a la cocina.

Coémo recuerdo con delicia esos tacos de mole rojo con arroz
o con frijoles, con la tortilla recién hecha con buen nixtamal,
que las molenderas quebraban en los metates. Cada quien comia
y bebia cuanto queria y a la hora que queria. Esas cazuelitas de
barro de frijoles aguados con epazote, los jarritos con café de
olla, los tacos enormes con barbacoa y salsa verde, {Cémo los
recuerdo!

Los adultos mayores, se la pasaban con sus vasos entre
cruzada y cruzada:

“Pulque de las verdes matas,

T4 me tumbas, ti me matas,

Tu me haces andar a gatas...

Y levanten sus vasos haciendo arafa, y luego una cruzada al
estilo Hidalgo...... ”

Para nosotros, los jévenes estudiantes, no era fiesta de comer,
ni fiesta de beber, pero eso si, elegiamos las mejores parejas para
bailar; esos estudiantes, también nos apropidbamos del salén y
s6lo cambidbamos pareja de baile cuando se iba la compafiera,
entonces buscdbamos otra entre las mejores lugarefias; las
madres veian con buenos ojos a los visitantes vestidos de traje,
que sabian bailar con pasos diferentes y que, platicando quien
sabe que cosas tenian a sus hijas con la risa en la boca todo el
tiempo; aunque, la verdad, esos pilluelos buscaban y lograban
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un paseillo por el rededor del jagiiey en lo obscurito.

Ya cerca de las cinco de la mafiana la musica se suspendia y
todos buscaban donde dormir. Las muchachas visitantes tenian
cama para dos, los muchachos invitados especiales también
tenian ese privilegio, pero los que buscaban reposo al ultimo,
s6lo les tocaba colchdn en el suelo. La verdad es que a nosotros
casi siempre nos toco asi porque no dejadbamos de bailar hasta
que nuestras parejas se retiraban.

Hubo ocasidn, a eso de las ocho de la noche, en que Islas
Cortés y yo fuimos al corral con nuestras parejas de baile,
después de visitar la cocina y curioseando vimos unos toritos que
descansaban ajenos a la fiesta; por presumir, a mi compadrito se
le ocurrié proponer que montdramos a esos bichos para mi tan
exdticos, yo le rechacé su iniciativa, pero las muchachas nos
animaban — Sfi, si, méntense en el pinto y en el blanco.

- Mira compadre, dijo mi amigo, td te montas adelante
y te agarras del pretal y yo atrds abrazado de ti. No tuve
escapatoria y cuando los vaqueros me tenian sostenido el toro
y puesto el pretal, no tuve mds remedio que montar al pinto,
Islas Cortés inmediatamente se subi6 atrds de mi y me abrazo,
soltaron el toro y le picaron los ijares, el animal decidi6 botar
a sus jinetes y se empez0 a levantar como fiera, me sostuve del
pretal y el corcoveo seguia, entonces, no lo pude sostener mas y
nos mando de espalda por los aires, cai estrepitosamente sobre
la barriga de mi compadre que se quedd sin poder respirar.
Cincuenta afios después todavia me reclamaba y me acusaba de
haberme soltado del pretal.

Esa vez nos tocaron dos muchachas buena onda, que viniendo
de México, llegaron con unos amigos, s6lo uno de ellos habia
sido invitado; ellas eran empleadas de una maquiladora de ropa
y cuando entraron al salén dejaron a sus acompafiantes; no eran
feas, tampoco muy bonitas, pero no tenfamos mejores opciones
las invitamos a bailar, y aceptaron a hacerlo por el resto de la
noche, a excepcion del tiempo en que fuimos a cenar y a caer yo
en la barriga de mi compadre.

Dimos una vueltecita por el jagiiey para que se aliviara mi
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compadre con las sobaditas que le dio su acompafiante, mientras
la mia y yo mirdbamos la luna en el otro extremo, aunque no
habfa.

Nos reunimos de nuevo y les preguntamos ;Como se llaman?
—Ella es Marild y yo Belinda y ; Ustedes, como se llaman? — Yo
soy Ernesto y €l es Ratil respondi.

Asi pasé el tiempo bailando y ... platicando, con Marild y mi
compadre hizo lo propio, con Belinda.

Para regresar a México, ellas creian que podian haberlo
hecho a cualquier hora y llegar a su casa como si hubieran
salido de trabajar, ya que habian venido sin permiso familiar;
pero se encontraron con la novedad de que sélo se podia salir
como llegaron, en tren y que pasaria para México a las 2:30 de
la tarde por lo que llegarian a su casa a las seis. Asi, ante lo no
previsto, se tuvieron que quedar, y para colmo a Belinda se le
rompid la correa de la hebilla de su zapato y no podia caminar
comodamente.

Amanecié domingo y nosotros también teniamos que volver
a Pachuca, ellas para tomar su autobiis a México y nosotros
como fin de fiesta.

Como Belinda no podia caminar, mi compadre la trajo todo
el tiempo medio recargada en su brazo, hasta llegar a la terminal,
yo traidoramente, al bajar del tren le dije adids a Marild y me
desapareci; también acompafiaban a Belinda sus amigos de
Meéxico.

El lunes en el Insti, entre estudiada y estudiada me reclamé
mi compadre por la caida y por haberlo dejado con Belinda.

Después de un dia en lo rdstico del campo, desvelados, sin
bafiar, con la misma ropa, y con el polvo del jagiiey, todos
tenfamos muy mala facha, especialmente ellas. Sin tocador,
afeites y ropa limpia, sin peinar, etc. francamente yo no queria
atravesar la ciudad con la imagen de Marild; por eso traicioné
a mi compadre y lo dejé, él no podia irse porque Belinda venia
casi cargada en su brazo.

Pero la aventura no termind con la regafiada que me dio
mi compadre, pasaron mds de dos meses y una mafana nos
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vino a buscar Alvaro Bafios, nos encontrd juntos estudiando
en el corredor del Jardin de la Garza y nos preguntd con aire
de preocupacion - ;Como salieron del lio con los judiciales de
Meéxico?

- (Qué, cudles judiciales?

- (Qué, no los detuvieron?

- Avver Alvarito explicate

- Pues fue la policia de México al rancho, a preguntar
por los acompafiantes de las muchachas que vinieron de alld
a la fiesta. Detuvieron a los amigos con los que llegaron y los
encerraron acusados de secuestro, rapto y estupro.

Ellos dijeron que en su compaiifa habian llegado, pero que
durante la fiesta estuvieron con Ernesto y Raul, dos muchachos
de Pachuca. Entonces fueron al rancho y me interrogaron
sobre la identidad y localizacién de esos nombres; yo les dije
la verdad, que no los conocia, me interrogaron mucho, pero
no supe darles ninguna informacién. Después una chismosa
me contd que las mugrosas esas de México no habian soltado
toda la noche a mis amigos estudiantes a los que los apodaban,
quien sabe como, sélo asi me di cuenta que eran ustedes, pues
conoci esos nombres, pero crei que habian venido a Pachuca a
buscarlos.

Después supimos Pepe y yo que por el temor de la maltratada
familiar por la ausencia de un dia para otro, decidieron irse a
Guadalajara con un pariente y se comunicaron con sus padres
hasta los quince dias. Todo se aclard, soltaron a sus amigos y
nosotros, ni nos habiamos enterado.

Los estudiantes por ser alegres, bailadores y habladores,
nunca saben los problemas que pueden tener - Qué bueno que
en esa fiesta me llamé Ernesto!

Por otra parte, también teniamos paseos de instruccion que
eran encantadores, ya mencioné el de la Planta Eléctrica de
Necaxa, ahora hablaré del que afio tras afio organizaba Dn. Pilar
para ir a la fabrica de papel de San Rafael, era interesantisimo
ver el proceso que iban explicando los ingenieros de la
empresa, de como la madera se descorteza, luego se convierte
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por maniobras mecdnicas en pulpa, y ésta sometida a procesos
quimicos, llega a ser la materia que pasando entre rodillos da
los inmensos rollos de papel que usa la industria en distintas
formas. Es un ejemplo de la industria de transformacién que
nos impresiond mucho.

Después fuimos a elegir un paraje en el bosque y nos sentamos
a disfrutar el itacate delicioso que compartian con nosotros
las compaiieras y, especialmente, la esposa de Dn. Pilar que
preparaba un enorme canastén con pollos, tacos, sandwiches,
frutas y refrescos, era de dimensiones descomunales, entre
dos alumnos lo llevaban al centro del grupo, para vaciarse
rapidamente.

Otro paseo anual era la visita a una mina, fuimos a Purisima
Concepcion en Real del Monte, entrando por el tiro de San Juan
Pachuca y viajando por linea subterrdnea en enormes carros de
acero en que ordinariamente acarrean el mineral para traerlo a
la Hacienda de Loreto, para su molienda y someterlo al proceso
de cianuracion, ahora también al de flotacion.

Es asombroso como llegan piedras de tamafos variables y
de las quebradoras salen del tamafio de la grava delgada, luego
se hace polvo en los molinos de bolas de acero, que giran y
giran, hasta reducirlo a menos 200 mallas. Después el proceso
de cianuracion, precipitado, fundicion, refineria y formacién de
lingotes de plata. Esos procesos son tan pachuquefios, es decir
tan nuestros que dan la razén de existir de la ciudad, aunque
no habiendo mineral argentifero no habrd proceso y todo se
detiene, quiza para siempre.

Todo esto lo vimos en la Hacienda de Loreto, que en su
apogeo llegaba a moler 3000 toneladas de mineral al dia.

También fuimos a la mina de Dos Carlos, conocimos las
labores en el nivel 16, donde el calor es tan intenso que dos
numerosas cuadrillas, se alternan cada 15 minutos, porque no
soportan trabajar mds tiempo. Casi en todas las minas y en todas
las profundidades la temperatura es templada.

Fuimos una ocasion a los talleres de Maestranza de la
Compaiiia Real del Monte y Pachuca, nos llamé la atencién el
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sacabocado hidrdulico que trabajaba sobre placa de hierro de
media pulgada, la fundicién que fabricaba las bolas de acero
para los molinos, los enormes talleres mecdnico y eléctrico; alli
en el primero, fabricaban las maquinas perforadoras que usaban
en las minas.

Esos paseos nos alentaban mucho para seguir estudiando las
ciencias puras para ver como se aplicaban en la tecnologia.

En esos tiempos las mujeres no usaban pantalones por lo cual,
cuando los organizadores pedian que las compaiieras fueran
vestidas con ellos, se tenian que poner los de sus padres y se
veian muy feas, ahora 60 afios después, hay tantos modelos de
pantalones femeninos que las hacen ver hermosas. A mi, amable
lector me tocaron esos tiempos antiguos, a ti, los tiempos de las
bellas figuras por los pantalones que se ponen con calzador.

Por ultimo te voy a narrar nuestra asistencia a congresos,
generalmente anuales, pero podrian ser mds frecuentes;
desde que estaba en tercero los Presidentes de la Sociedad
de Alumnos, me seleccionaron para encabezar la Delegacion
del Instituto, nos mandaban boletos para los transportes.
El primero al que asisti fue a Querétaro, me encontré con la
sorpresa de que era exclusivamente para instituciones de
ensefianza superior, en ellas seleccionaban a los alumnos que
estudiaban Jurisprudencia y era muy razonable, pues el temario
a desarrollar, que a mi no me dieron a conocer previamente,
incluia problemas relativos al Derecho Positivo Mexicano, La
Ley de Autonomia de la Universidad de México y otros mads
de esa tesitura. Nosotros éramos estudiantes de preparatoria y
a excepcion del “Burrito Trejo” que llevaba el bachillerato de
leyes, los demds cursdbamos el de medicina.

Nuestro discurso de presentacion creo que fue de buena
calidad, pero después venia la inscripcién en las mesas de
discusién y alli si, estuvimos en desventaja, interviniendo
solamente en las cosas de sentido comtn o las de cultura general.

Nos alojaron en un hotelito de mediana clase, los asistentes
al congreso fuimos mds de 120 de todo el pais. Con nosotros
también se alojaron los del Estado de México, con los que
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tuvimos una gran camaraderia, comiamos juntos en los
restorancitos correspondientes a los boletos que nos dieron,
ibamos a nadar, al cine, al teatro y mientras unos jugaban pokar
en la noche, en las habitaciones de ellos que eran mds grandes,
otros se agruparon para ir a conocer la zona roja, debo decir que
para entrar alli no llevaban boletos.

Los organizadores se movian muy minuciosamente para
atender las necesidades del congreso y las de los congresistas,
yo creo que alcanzaron mucho éxito.

Los relatores de mesa presentaron muy buenas conclusiones;
la comida fue buena y el dinero en efectivo que dieron para
gastos generales a cada uno, nos fue de mucha utilidad. Desde
luego que algunos como Luis Spinola y Cecilio Reyes no les
alcanzd, ya en la segunda noche no tenfan nada, porque lo
perdieron jugando pokar. A mi me alcanzé hasta para comprar
un regalito a mi amiga predilecta.

Fue una magnifica experiencia, los estudiantes pachuquefios
mostraron criterio, inteligencia y conocimientos generales muy
abundantes, todavia no teniamos escuela de leyes aqui.

Otro congreso al que asisti fue en Monterrey, calurosa ciudad
en julio, de gente agradable, fueron magnificos anfitriones,
alli si ya llevdbamos delegacién de Leyes, de Medicina y
de Preparatoria. Nuestro papel fue mejor, ademds nuestro
alojamiento y comida fueron buenos, me quedd una incégnita,
(De donde sale el dinero para esos eventos? Alli estuvimos
alrededor de 180, para variar, los mejores amigos que tuvimos
fueron los de Toluca, capital del Estado de México. La cantidad
para gastos generales, también fue més generosa.

El Presidente de la Delegacion fue un estudiante de Derecho
que lo hizo muy bien.

El dia de la presentacion de delegaciones se expresd con
luces y propiedad, por lo que su discurso mereci6 elogios, sin
embargo, hubo un percance, pues en la sucesion de discursos
por los presidentes de las delegaciones, se presentd un brillante
orador, le dieron la palabra y dijo representar a Hidalgo, su
léxico era muy bueno, pero no era representante legitimo; me
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pregunt6 el Presidente de la Delegacion nuestra ;Qué hacemos?

- Levéntate, ve a la mesa de coordinacién y dentincialo
como apdcrifo.

Asi lo hizo, e inmediatamente le pidieron, interrumpiendo
su pieza oratoria, sus cartas credenciales que acreditaban su
representacion.

Al no poder presentarlas, se volvié contra los organizadores
y los insultd, llaméndoles vendidos, clericales, desorientadores
de la juventud y...

Le arrancaron el micréfono y una comisiéon de jévenes
fuertes lo convenci6 sin palabras de que abandonara el recinto y
lo acompafiaron hasta la calle, se regres6 a Pachuca o a México
y el asunto qued6 aparentemente olvidado aunque por su
conducta posterior, sospecho que se dio cuenta de quien manejo
la situacion.

Todo termind exitosamente, el temario del Congreso, los
actos sociales y culturales.

La mayoria tomo el tren que nos ofrecieron para llegar a la
ciudad de México de alli cada quien se fue para su tierra.

Pero al llegar a una estacion ferrocarrilera de Guanajuato
llamada Empalme Escobedo, sucedid una tragedia. Se detuvo
el tren e hizo un movimiento en espuela para dar paso a otro
que era un inmenso carguero, nos advirtieron el conductor y el
auditor que no nos bajdramos porque no habia tiempo para eso,
a pesar de lo cual muchos echaron pie a tierra; el tren reinicid
su marcha y todos corrieron a abordar los vagones, algunos
presumiendo de habilidad se esperaron para subir en el dltimo,
que ya iba mds acelerado. Asi dicho todo era fécil, recordemos
que los chilangos acostumbran subirse a los autobuses de
pasajeros urbanos, con un brinquito que con un pie los eleva,
sosteniéndose con una mano del tubo vertical, pues uno de esos
defefios, cuando el tren estaba acelerando, intentd subirse al
penultimo vagon, alcanz6 el tubo y realiz6 el cldsico brinquito,
pero se le resbald el zapato en el estribo metdlico del tren y
cayd, la mano no pudo sostener su peso y uno de sus pies fue a
dar bajo las ruedas. Pararon el tren bruscamente y empezaron
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los gritos jLos de medicina! jLos de medicina! La inmensa
mayoria de los compaiieros congresistas eran de leyes, mire
alrededor buscando uno de mayor graduacion que supiera actuar
en emergencias y lo tnico que encontré fueron las miradas y
el dedo sefialdindome. No tuve escapatoria, a pesar de mi nula
experiencia bajé corriendo con muchos mds, llegué hasta el
lesionado, le rompf el pantal6n en la pierna correspondiente y vi
horrorizado que la rueda le habia cercenado el miembro inferior
a la altura del tobillo, en una desarticulacion perfecta, el zapato
me lo trajeron con el pie dentro, pedi un cinturén, el mufién
estaba pdlido, no sangraba en lo absoluto, el herido tenia los
ojos muy abiertos, no se quejaba, no le dolia, no comprendia lo
que habia sucedido, la adrenalina y el machacamiento impedian
la hemorragia; me entregaron dos o tres cinturones, elegi uno
y lo puse en el muslo lo mds apretado que pude poniendo un
pafiuelo doblado donde me imaginé que pasaban las arterias.
Ordené que un compafiero mantuviera levantado el muion
para que no se contaminara, casi tenia incontinencia urinaria
de terror, no por la mutilacion, sino por la responsabilidad que
tenia yo.

Se oy la sirena de una ambulancia que llegaba y mi funcién
termind, se llevaron herido y zapato con su pie dentro a un
hospital local, volvimos al tren, todos menos sus compafieros
de delegacién que se fueron con €l, no volvi a tener noticia, ni
siquiera supe su nombre.

Los estudiantes del I C L en la década de 1940 — 1950 a través
de mi pluma te han contado su ambiente y su vivir, estdbamos
orgullosos de la historia de nuestra institucién. Sabiamos que
el edificio se habia construido a partir de 1725 y que dependia
de la autoridad virreinal y del Arzobispado de México, lo
construyeron los Juaninos para hacer un hospital que sirviera a
los mineros, aprovechando los materiales con que habia estado
hecho el adoratorio indigena dedicado a Xilonen la Diosa del
Maiz Tierno, elote, cuya imagen formé parte de los muros
del coro de la capilla de Nuestra Senora de Guadalupe. Alli la
encontraron en 1923 los estudiantes Carlos Mateos Gonzélez y
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Emilio San Vicente.

En febrero de 1875, por donacién de Judrez el gobierno del
estado de Hidalgo la entregd a las autoridades escolares del
Instituto Literario y Escuela de Artes y Oficios; la donacién
se hizo antes el 3 de marzo de 1869 a la Sociedad Protectora
de Educacion Secundaria, pero se tuvo que someter a las
adaptaciones necesarias para el uso de centro educacional, por
eso la toma de posesion fue posterior. Los creadores de esa
sociedad, doctor Marcelino Guerrero, doctor Miguel Varela y el
sefior Agustin Cédrdenas son por lo tanto los abuelos de nuestra
Institucidn actual.

Naci6 como Instituto Literario y Escuela de Artes y Oficios,
luego al finalizar el siglo XIX en 1892, se llamé Instituto
Cientifico y Literario.

Desde el 1° de abril de 1921 y por cuatro afios, hasta el 31 de
marzo de 1925 se llamé Universidad de Hidalgo. Asi lo ordend
el gobernador Antonio Azuara al Lic. Alfredo Cristerna y le
hizo rector.

Volvi6 a llamarse Instituto Cientifico y Literario de 1925 a
1948.

A partir del 1° de abril de 1948 cambia sus siglas por haber
obtenido la autonomia y se llama Instituto Cientifico y Literario
Auténomo.

Por fin en 1961 se trasforma en Universidad Auténoma del
Estado de Hidalgo, nombre que conserva hasta la fecha.

Sus jardines fueron testigos de las 6rdenes francesas para
fusilar en sus prados a varios Liberales. Asi también durante
la época revolucionaria usaron sus drboles para suspender
ahorcados.

Desde sus primitivas construcciones hispanas se hicieron
los magnificos recintos que posteriormente servirian para los
laboratorios de Quimica y Biologia, con su museo hermoso;
luego ya en el siglo XIX se hizo el Observatorio (1877) y la
fuente con su garza de hierro.

Nuevos hombres distinguidos dirigieron la Institucion, de
quienes mencionaremos a guisa de ejemplo a Baltasar Mufios
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Lumbier, Arnulfo G. Farias, Alfonso Herrera, Agustin Torres y
Ricardo Garcia Isunza.

Sus escuelas profesionales definitivas se iniciaron en 1945
en Medicina, Leyes e Ingenieria.

Es memorable también Pedro Gutiérrez, bajo cuya direccion
en 1898 se hizo el frontén central en la fachada, la instalacion
del reloj con un costo de $1091. El piso exterior de recinto y las
gradas de cantera, amén del alumbrado de jardines y terraza.

Ya en 1877, Mancera como director habia obtenido que
hicieran simétricas las ventanas y se les colocara la balconeria
de hierro forjado.

El salon de actos abri6 su entrada en 1911 hacia el lado sur
para transformarla en principal. Se colocé una reja en la entrada
oriental. En ese afio se hizo la cancha de frontén y se funda el
Museo de Mineralogia.

Labiblioteca que en 1877 tenia 414 libros yaen 1937 contaba
con 5900.

Se dice que el piano de cola, que es bellisimo, se adquirid
durante el gobierno de Bartolomé Vargas Lugo el cual se inicio
en 1929.

Todos los datos expresados son anteriores a nuestra resefia.

De mi vida de estudiante son miles los recuerdos, por eso,
cuando visito la vieja casona la emocién que me embarga me
descubre que no estoy en ella, sino ella estd en mi.

No hay una fibra en mi corazén que no cante mi amor por
ella en cada latido.

Toda la musica que almacena mi memoria, el caudal de mi
juventud, estdn ligados a tus espacios y a tus muros, poblados
de miles de imédgenes ya idas.

Contigo empez6 mi historia desde incipiente amante de la
ciencia a sofiador de nuevos universos.

Amé y fui amado con palabras que permanecen en tus muros,
para siempre.

Me cref triunfador, me senti ser alguien cuando mis maestros
abrieron para mi las verdades de la ciencia. En realidad era yo
tan pequefio, no imaginaba cuantas estrellas, cuantos soles me
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faltaba por descubrir.

Aprendi a fantasear con las verdades que me dabas, como
alquimista moderno, troqué mis suefios en oro y al quedar mi
espiritu en tus muros adquiri la eterna juventud, con todos mis
ideales, como tus cimas apuntando al cielo, asi ensefiaste a mis
0jos, a mirar s6lo hacia arriba porque me diste la mirada viva
del saber chispeante aprisionado en mis pupilas y en mi alma.
También aprendi a tocar ese cielo con los dedos del pensamiento
en mis suefios cotidianos.

Es indudable que tus recintos encaminan hacia Dios, por eso
tienen tantas escalinatas, todas para ir a buscar en las alturas.

Cuando tus sabios mentores con su docta palabra me
iniciaron en el conocimiento de lo infinitamente grande y de lo
infinitamente pequefio, pude comprenderlo mejor en la ronca
voz del licenciado César Becerra, aquel que nacid para ensefiar
como nadie a sus alumnos, sobre los espacios siderales y la
pequeiisima estructura atomica, Copérnico, Kepler y Ptolomeo
asi como también los mejores bidlogos a Garcia Isunza, maestro
y guiador de juventudes, sin par.

Amor por el saber, amor por el ser, amor por ensefiar y forjar
nuevas juventudes, de ellos, los aprendi y sabia que seria para
siempre, en los cercanos y en los lejanos momentos de una vida
que ya casi se me escapa.

Benditos aquellos maestros que en vez de dar clases por
dinero me daban mds de la mitad de su modesta mesada por ser
ayudante de clase, siendo estudiante.

La vida estudiantil acompafiada de las condiciones de la
juventud, es maravillosa, alegre, emotiva y llena de ilusiones,
por eso ante la cascada de recuerdos que me llegan, pienso como
el poeta “juventud divino tesoro, te vas para no volver, cuando
quiero llorar, no lloro, y a veces lloro sin querer”, ldgrimas que
no lloran el amor perdido sino la dicha infinita de haberlo tenido.
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