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Presentación

Es difícil hablar de cuestiones personales, sin embargo, recuerdo la 
sentencia feminista que me ha obligado a no dejar de lado temas 
del ámbito privado: lo personal es político. Y vaya que este tema es 
político porque es acallado, ignorado, usado contra nosotras mismas: 
la menopausia como estigma que nos descalifica y nos invisibiliza 
como mujeres, suele utilizarse como una ofensa, como un adjetivo 
signado por lo negativo porque perdemos nuestro máximo valor, 
según las ideas más convencionales, es decir, la capacidad reproductiva.

Este proceso biológico, inaplazable, va del miedo a la negación, de 
la aceptación a la resignación, pero también en algunas mujeres (las 
menos) con otra cosmovisión y conciencia, de la comprensión a una 
nueva realización. Sin embargo, la psique de las mujeres, troquelada 
histórica y culturalmente en su identidad, además de una subjetividad 
para la reproducción, no puede sustraerse a la asociación de pérdida, 
de envejecimiento y, en ese sentido, de mujer-déficit.

De aquí la necesidad de dejar constancia de cómo vivimos, vemos, 
sentimos y presentimos esta etapa. Para ello convoqué a una treintena 
de mujeres a hablar de este estadio de nuestras vidas. Algunas cercanas 
a la menopausia y otras ya en franca menopausia. El objetivo es 
escucharnos, dejar constancia de nuestra experiencia y voz, porque el 
mundo médico se ha apropiado de nuestros cuerpos hasta quitarnos 
el derecho de hablar desde el conocimiento de lo que vivimos y cómo 
lo hacemos. Si a esto sumamos la mentalidad patriarcal que mira y 
usa los cuerpos de las mujeres como objetos, entonces tenemos que 
todo se cifra en la juventud, y lo que se asocia a ella: la reproducción, 
y en ese sentido se mide nuestra valía.

Las preguntas que se le hicieron a estas mujeres giraron en torno 
a la información, empírica y documentada, que se tiene sobre el 
tema, el significado o traducción que tenemos de ser mujeres, qué 
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esperamos de esta etapa de madurez o cómo la estamos viviendo en 
lo psicológico, en lo físico y en lo sexual y, sobre todo, se les preguntó 
si consideraban “adecuado” hablar de la menopausia en lo social y 
político.

La respuesta a la convocatoria fue moderada. Algunas, 
acostumbradas a la letra y a los temas de mujeres, entusiastas, 
plasmaron su sentir, su reflexión, su experiencia; otras, contra lo 
que quisiéramos, se negaron de forma rotunda alegando mucho 
trabajo, o bien ofreciendo a escribir de cualquier otra cosa menos 
de su experiencia personal; algunas postergaron hasta la disculpa el 
texto pese a que se les reiteraba que no se trataba de elaborar un 
ensayo riguroso ni una investigación científica, sino de plasmar qué 
pensaban del tema, cómo lo esperaban, cómo lo habían vivido o lo 
estaban viviendo. Una de las autoras de este libro decidió escribir 
bajo seudónimo.

Sin duda no se trata de apatía ni de falta de capacidad para 
escribir desde la primera persona, sino que más bien estas respuestas 
tienen traducción de género, porque por más que digamos desde 
una forma racional que hemos superado muchos prejuicios, en el 
fondo no podemos despojarnos de la máxima patriarcal y sexista de 
nuestra época, que cifra nuestro valor en la juventud. Tememos dejar 
de ser “reproductoras”, odiamos reconocernos “viejas”, es tanto el 
costo que bordeamos el “problema”. Si un hombre con la edad gana 
prestigio y un “aire” interesante (con canas incluidas), las mujeres 
entramos en pánico auténtico y perdemos todo “valor” social, nos 
invisibiliza la edad porque todo el tiempo se la pasan tasando nuestra 
valía en la firmeza corporal, como si los hombres no fueran humanos 
que sufren de flacidez con la edad. Cremas para ocultar “el paso 
del tiempo”, tintes para “camuflajear” las canas, ropa para resaltar el 
perfil… en fin, todo contra nuestro valioso cuerpo y la maravillosa 
experiencia vivida.

Para finalizar, solo diecisiete valientes mujeres, de treinta, 
entregaron sus testimonios para el disfrute, el conocimiento de 
nosotras mismas,  la reflexión y para signar parte de nuestra 
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historia como sujetas sociales. ¿El orden? Difícil clasificar, sus voces 
siguieron un orden arbitrario de acuerdo con su vivencia personal 
y experiencia. Las primeras son quienes están en la fase previa de la 
menopausia, apenas tocando puerta, con dudas, temores y prejuicios. 
Las que siguen son quienes la vivieron por procesos quirúrgicos y no 
de manera necesaria por proceso natural. 

Las últimas son quienes la asumen como parte de su vida y ven 
una oportunidad para crecer, potenciar su experiencia y la magia del 
camino recorrido. Todas universitarias, todas dueñas de su vida, nos 
regalaron un poco de su historia y su sentir sobre la menopausia. 
Gracias a Sonia, Elva, Pilar, Martha, Rosario, María Elena, “Ana 
María”, Josefina, María de la Luz, María del Socorro, María Esther, 
María Celia, Isabel, Elvira, Hortensia, Mercedes y Amira.
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Introducción

El proceso de recuperación de historias

Para recuperar parte de la historia de las mujeres en un tema 
“espinoso” e incómodo como lo es la menopausia, es importante 
acudir y recurrir a planteamientos como los de Nash (1985), quien 
desde hace unas décadas planteó la necesidad de ampliar el objetivo de 
la historiografía, que es recuperar solo los asuntos de la vida pública, 
dejando de lado la participación de las mujeres por considerarlas 
parte de la vida privada, lo cual de cualquier forma significa 
minimizar su contribución y, peor aún, omitir la integralidad de la 
realidad, sea política, económica o social. La veta a la que acudimos 
para potenciar la voz y vida de las mujeres es el enfoque teórico-
feminista estadounidense conocido como herstory (la historia de 
ellas): 

 (Scott, 2008 
cfr. Chávez, 2016: 27).

Joan Scott ya había expresado, en forma fiel y contundente, la 
importancia de reportar una historia integral, que derribara el sesgo 
y la parcialidad con que se miran los procesos sociales: “¿qué podría 
ser más verdadero, después de todo, que el relato propio de un sujeto 
de lo que él o ella ha vivido?” (2011: 47).

La significación histórica de las mujeres, desde la perspectiva 
feminista, es  la apuesta de este milenio que corre. Los cimientos de 
esta nueva mirada y filón de trabajo e investigación los ha construido 
el feminismo desde la década de los ochenta del siglo pasado, el veinte.

Esta necesidad de asomarnos al fondo del estanque y preguntarnos 
quiénes somos, qué somos y hacia dónde vamos –a la manera en que 
Octavio Paz lo expresó en el caso de la identidad nacional en su obra 
El laberinto de la soledad– nos lleva a pensar que una forma de encontrar 
respuestas es recuperar nuestra voz de mujeres, recuperarnos como 
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sujetos sociales. Profundizar, a través del testimonio, sobre el ser, 
sentir y vivir de las mujeres, con aspiraciones y expectativas versus 
realidades. Marta Lamas, en  (2002), 
establece que la asunción de identidades es “filtrada” por una cultura, 
donde el lenguaje es un medio y modo de transmisión del mundo. El 
lenguaje, entonces, recoge o representa simbolizaciones del mundo, 
se convierte en vehículo de socialización, pero también en anclaje de 
identidad y vivencia (Hernández, 2001).

De aquí que la perspectiva feminista y los estudios de género 
(entendidos éstos como los que nos permiten conocer y entender 
cómo bajo la pertenencia a un sexo u otro nos “construimos” de 
manera social, a partir de un fundamento biológico) sean claves para 
interpretar la voz, la mirada, la experiencia y la percepción de las 
mujeres sobre sí mismas (Weigel, 1986).

La subjetividad en el centro del conocimiento, como lo afirma 
Galindo Cáceres, un estudioso de la comunicación, quien la reconoce 
como la representación del mundo externo: “de ahí que la experiencia 
y la vivencia sean marcos que afectan cualquier situación espontánea 
o controlada de conocimiento” (1994: 18).

En el objetivo de recuperar las experiencias, las reflexiones, las 
vivencias y los saberes sobre una etapa de vida, la menopausia, de la 
que poco se habla y menos aún se escribe, desde las protagonistas, se 
convocó a “hablar” a mujeres de carne y hueso, que nacieron entre 
la década de los cincuenta y sesenta, que vivieron en su juventud una 
época de trascendentales cambios como el uso de anticonceptivos, el 
establecimiento de políticas públicas agresivas sobre la natalidad (“La 
familia pequeña vive mejor”), la irrupción del movimiento feminista 
y su lucha por la reivindicación de nuestros derechos, la liberación 
y libertad sexual, el ingreso masivo de las mujeres al mercado de 
trabajo (en la mayoría de los casos por asuntos de sobrevivencia), la 
incursión de mujeres élite en espacios considerados masculinos y su 
participación en movimientos sociales.
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Participaron así diecisiete mujeres cercanas a esta etapa de 
vida: la perimenopausia, menopausia y posmenopausia. Su perfil 
es homogéneo en relación con su nivel de escolaridad, experiencia 
laboral, maternidad y estado civil. La elección se basó en mi entorno 
inmediato, que es el universitario, porque facilita la disposición para 
abordar estos temas, pero sobre todo para compartir la experiencia 
personal.

No obstante esta aparente homogeneidad, la mirada fue diferente 
y diferenciada. Los textos y expresiones así lo revelan.

El formato tanto de la invitación como de su escrito fue abierto. 
Se buscó, que a través del testimonio, nos compartieran su sentir 
y vivir sobre este singular momento biopsicosocial. Se les enviaron 
preguntas eje sobre el tema, que permitieran transparentar su 
conocimiento o desconocimiento, su experiencia (buena o mala), 
su pensamiento sobre esta etapa y, sobre todo, su reflexión de este 
momento de vida que la sociedad patriarcal signa negativa y permite 
la invisibilización de las mujeres, así como su marginación de la vida 
social, afectiva-sexual y económica, pero sobre todo de la salud plena.

Fueron once preguntas, que respondieron solo diecisiete mujeres 
desde su particular estilo y preferencia.

• ¿Qué información tienes sobre la menopausia y su significado 
para tu ser mujer?
• ¿Cómo has vivido, vives o estás por vivir, esta etapa fisio-
psicológica?
• ¿Qué cambios físicos y psicológicos asocias a la menopausia?
• ¿Qué implicaciones, positivas o negativas, tiene la menopausia 
en tu vida sexual?
• ¿Cómo sientes, interpretas o traduces el 
fin de tu etapa reproductiva?
• Narra tu experiencia en esta etapa de vida, de lo físico a lo 
biológico y psicológico.
• De encontrarte en esta etapa ¿piensas acudir al médico?, ¿estás 
dispuesta a tomar tratamientos de reemplazo (hormonales)?
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•  De haber pasado ya esta etapa ¿cómo te atendiste?, ¿cómo lo 
viviste?, ¿cómo te sientes hoy?
• ¿Cómo crees, viste o piensas que la sociedad atiende esta etapa 
de las mujeres?
• ¿Tuviste o has tenido alguna experiencia asociada a la 
menopausia?
• ¿Consideras que es adecuado hablar del tema entre mujeres, 
socialmente y hasta políticamente? ¿Cómo has tratado el tema y 
tu experiencia en tu entorno?

A pesar de que no encontramos el guión o la respuesta exacta a 
cada una de las preguntas, la sola expresión y el encontrar cómo se 
explayaron en ciertos aspectos de esta experiencia revelan la dimensión 
real de lo que es ser mujer en esta etapa de vida: la deconstrucción 
y reconstrucción de sentencias sociales, género y salud sobre la 
menopausia.

Finalmente, cabe señalar, que entusiasta y generosamente 
Josefina Parra Toledo, se sumó a este tema compartiendo parte de 
su investigación de tesis de licenciatura en Antropología Física, para 
posicionar la menopausia desde los estudios médicos pero sobre todo 
para señalar que esta etapa de las mujeres no solo es biológica sino 
de una profunda construcción social con un significativo impacto 
sociocultural y personal.
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Vivir la menopausia1

2

La menopausia se define como una etapa fisiológica por la que 
atraviesan todas las mujeres de alrededor de los 45 a los 50 años 
de edad. Se refiere al último periodo menstrual en la vida de las 
mujeres, ocasionado por la falta de óvulos contenidos en los ovarios 
y la disminución de producción de estrógenos, lo que ocasiona 
el fin de la fertilidad. En las mujeres, antes del nacimiento, los 
ovarios contienen unos 500 mil óvulos inmaduros (ovocitos), de 
estos solo llegarán a madurar unos 300 o 400, que serán liberados 
del ovario (ovulación) a mitad de cada ciclo, hasta el término de las 
menstruaciones (o menopausia). El proceso de maduración de los 
óvulos que tiene lugar en la primera y la última menstruación, está 
controlado por un complejo sistema hormonal: el hipotálamo (una 
región del cerebro), la hipófisis (una glándula situada muy próxima 
al hipotálamo) y los ovarios.

1 Josefina Parra Toledo. “
. Tesis de Licenciatura en 

Antropología Física. México. 2012. Escuela Nacional de Antropología e Historia.
2 Jubilada del Colegio de Bachilleres. En la actualidad cursa el posgrado en 
Antropología Física, en la Escuela Nacional de Antropología e Historia. Tiene 
60 años, tres hijos, el primero nacido en los setenta, la segunda, en los ochenta 
y el último, en los noventa. Vive desde hace 26 años con Jesús, profesor de física 
de la UNAM.
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El sistema hormonal de la mujer funciona a través de un dispositivo 
de señalamiento. El hipotálamo informa a la hipófisis y esta a los 
ovarios, quienes a su vez envían mensajes de retroalimentación al 
hipotálamo y a la hipófisis del estado en el que se encuentran y de su 
funcionamiento. De esta manera se conforma el circuito cerrado de 
retroinformación nerviosa entre el cerebro y el aparato reproductor 
femenino. De la relación entre los tres emerge el control cíclico de la 
ovulación y de la menstruación. Desde la primera menstruación hasta 
la última los mensajes se conducen de un nivel a otro: el hipotálamo 
acciona a la hipófisis, esta hace que los ovarios produzcan estrógenos y 
progesterona, que provoca la maduración de los óvulos y los impulsa 
fuera del ovario; cuando la producción de hormonas es suficiente se 
avisa al hipotálamo que deje de estimular a la hipófisis.

En la etapa de la menopausia el dispositivo se modifica: los 
ovarios ya no producen suficientes hormonas (estrógenos) para 
mantener el sistema en funcionamiento. Así como durante la 
adolescencia los periodos menstruales irregulares (algunos muy 
abundantes, otros casi inexistentes) permiten a la mujer identificar 
la respuesta del organismo al novedoso sistema hormonal, lo mismo 
sucede durante la menopausia pero a la inversa: ante la disminución 
de la producción de hormonas, los niveles hormonales pierden su 
ritmo, el cual intentan restablecer con explosiones esporádicas. Este 
reajuste hormonal se presenta varios años antes de que desaparezca la 
menstruación y se le denomina climaterio.

Al climaterio lo componen las siguientes etapas (Morán Villota en 
Carranza Lira, 1999:30):

• Premenopausia: etapa del climaterio que antecede a 
la perimenopausia; es probable la manifestación de ciclos 
menstruales regulares aunque la reserva ovárica ya esté reducida.
• Perimenopausia: 
su inicio lo marcan los trastornos menstruales y endocrinos. Se 
prolonga hasta que puede asegurarse que realmente se presentó 
la menopausia, cuando ha transcurrido un año de amenorrea. Su 
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duración es muy variable, dos a ocho años antes de la menopausia 
y un año posterior a ella.
• Menopausia: 
corresponde a la última menstruación.
• Posmenopausia: etapa del climaterio posterior al 
establecimiento de la menopausia.

La menopausia como fenómeno biológico es un tema importante 
para la antropología física, al encargarse del estudio de la variabilidad 
biológica del ser humano de una manera sincrónica y diacrónica. 
De acuerdo con Lizárraga (2000:69), la antropología física estudia 
los “numerosos procesos que experimenta el ser humano como el 
crecimiento, el desarrollo y los deterioros desde la concepción hasta 
la muerte: su ontogenia”. La definición de Lizárraga corresponde con 
las etapas de la vida, según Hernán San Martín (CUADRO 1), dentro 
de las cuales a la menopausia se le identifica en la etapa de la madurez 
(entre los 45 y 55 años de edad).

san martín

Etapas Edad biológica

Posnatal 
Preescolar 
Escolar 
Adolescencia
Madurez temprana 
Madurez avanzada 
Senectud senilidad

Menor de un año
De uno a cuatro años 
De cinco a once años 
De 12 a 17 años
18-45 años
46-55 años
56-75 años 
Más de 75 años

Fuente: Elaboración propia a partir de Ortiz Pedraza (1995:23).
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En la clasificación de etapas de la vida humana hecha por 
Hernán San Martín, el intervalo entre madurez temprana y avanzada 
corresponde con la edad biológica del desarrollo hormonal de las 
mujeres identificado como climaterio. Para este autor, la madurez 
temprana comienza a los 18 años y alcanza la madurez avanzada 
a los 56 años, mientras que para Malacara (1999:6-7), en el periodo 
del climaterio “comienzan los cambios en la fisiología del ovario en 
la instalación gradual del proceso de senescencia y se considera que 
inicia cuatro años antes del cese de la menstruación. Por ello, desde 
el punto de vista práctico se habla de perimenopausia desde los 40 
años de edad”.

Las etapas de la vida también se han estudiado con enfoque 
antropológico, en el que se incluye la organización social como factor 
determinante en la definición de las mismas; los ciclos de vida se 
corresponden con una función social determinada. Bodoque (2001:1) 
relaciona los ciclos de vida de las mujeres con los periodos que marcan 
una serie de pautas de comportamiento, desarrollo y modos de vida:

La base universal de la existencia del ciclo de vida está basada, sin 
duda, en hechos biológicos antes que sociales: desde el nacimiento, 
un individuo ha de pasar por toda una serie de etapas vitales que 
lo llevan hasta la muerte y sirven para ordenar la descripción de 
las diferentes etapas de la socialización de la vida individual y de 
aquellos aspectos más relevantes que les acompañan.

La categoría de ‘mediana edad’ para definir una concepción 
adecuada dentro de las etapas de vida de las mujeres ha sido utilizada 
por investigadoras(es) sociales que las definen a partir de procesos 
socioculturales (como los ciclos de vida, la sexualidad, la jubilación, 
el trabajo, el autocuidado, el climaterio y la menopausia).

Así, en la presente investigación se retomará la categoría de 
‘mediana edad’ para describir a aquellas mujeres que se encuentren 
en el periodo de climaterio y etapa de menopausia.



21

Cuadro 2. Etapas del climaterio

climaterio

Premenopausia Perimenopausia 
(2 años)

MENOPAUSIA

Posmenopausia

30 35 40 45 50 55 60 65 70

Fuente: Dueñas (2001.4).

Aun cuando el término  suele confundirse con el de 
climaterio, existe una clara distinción entre ambos en cuanto al lapso 
que abarcan uno y otro. Como ya se señaló, la menopausia se refiere 
en específico al último periodo menstrual en la vida de las mujeres, 
que se ocasiona debido a la falta de óvulos contenidos en los ovarios 
y a la baja producción de estrógenos, lo que implica el fin de la 
fertilidad. La menopausia refiere a la última menstruación y el ajuste 
final del organismo en la postmenopausia. En cambio, el climaterio 
es un periodo que se inicia varios años antes de que termine la 
menstruación (etapa denominada premenopausia), e incluye a la 
menopausia y a la posmenopausia. Es por ello que las definiciones de 
climaterio y menopausia dependen de las perspectivas de análisis que 
se utilicen. En el ámbito médico se reconoce la controversia existente 
al definirlos. Morán (1999:30) indica que:

Sobre estos términos, no hay un acuerdo universal, aunque 

se utilizan con diferentes significados, aquí el climaterio se 

tomará como el periodo de involución ovárica, que comienza 

cuando hay alteraciones bioquímicas, reproductivas o clínicas, 

ocasionadas por la disminución de las funciones ováricas de 

producción hormonal o de gametos, y que termina con el inicio 
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de la senectud, cuando se estabiliza la función ovárica residual 

de secreción de esteroides. Generalmente se considera desde los 

35 años hasta los 60, aunque estos límites son poco precisos.

Desde la misma perspectiva, el médico Malacara (1999:6) asevera:

El término climaterio se utiliza para referirse a los cambios 

biológicos y psicológicos asociados a la menopausia, si se 

define a esta como un evento puramente hormonal. Sin 

embargo esta distinción crea confusiones, pues menopausia 

debe tener una connotación similar. En la práctica, ambos 

términos se usan indistintamente, y conviene preferirse el del 

climaterio para estudiar esta etapa permanente de la vida de 

la mujer de una manera integral.

No obstante, en el campo médico también existen posturas que se 
aproximan al estudio del periodo del climaterio desde categorías como 
la calidad de vida de las mujeres. El médico Dueñas (2001:3) expone 
que: “La menopausia es un hecho <puntual> en la vida de la mujer 
que define exclusivamente el cese definitivo de las menstruaciones. 
Este evento, de indudable importancia sociológica y cultural, más que 
biológica, tan solo representa un <momento> en el contexto de un 
gran periodo de 20 a 30 años de duración denominado climaterio.”

En este sentido, la biomedicina conceptualiza el climaterio como 
un periodo en el que se presentan cambios fisiológicos, mientras que a 
la menopausia la define como el retiro definitivo de la menstruación; 
sin embargo, el climaterio como fenómeno biológico encierra otros 
factores (como el psicológico y el sociológico). Al respecto, desde 
la perspectiva psicológica, Casamadrid (1999:153) define que: “El 
climaterio constituye una etapa de la vida de la mujer en la que se 
presentan importantes cambios físicos, psicológicos, sociales y 
culturales, los cuales ponen a prueba su capacidad psíquica para llevar 
a cabo los ajustes psicológicos y sociales necesarios, que le permitan 
mantener su equilibrio emocional y continuar su desarrollo.”
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Por su parte, Rosenthal (1979, citado en Pelcastre, 2005:130), 
desde la perspectiva de las ciencias sociales, propone que: “Aunque 
frecuentemente los términos climaterio y menopausia se utilizan 
indistintamente, se trata de procesos distintos. El primero se refiere 
a la fase del desarrollo de la mujer en la que hay una transición 
de una etapa reproductiva a una no reproductiva, mientras que la 
menopausia indica el final del periodo menstrual y ocurre durante 
el climaterio.”

A partir de las diversas concepciones expuestas sobre el climaterio 
y menopausia, la postura que se asume en este trabajo es que el 
climaterio es un periodo de transición y ajuste, originado por cambios 
hormonales. Estos producen, en algunos casos, sintomatología 
relacionada con bochornos, resequedad vaginal y alteraciones 
metabólicas que favorecen la aparición de la osteoporosis (pérdida 
de la masa ósea). Mientras que la menopausia desde la perspectiva 
antropológica se concibe como una etapa, donde ocurren cambios de 
tipo biológico (el fin de la menstruación), también implica abordarla 
desde aspectos socioculturales, los cuales están envueltos por factores 
fisiológicos, psicológicos, socioeconómicos y culturales. Es por 
eso que la menopausia ha sido abordada por distintas disciplinas: 
la medicina, la psicológica, la sociológica y la antropológica, entre 
otras. Esta última la ha estudiado en diferentes sociedades y culturas, 
donde el significado de la menopausia se encuentra relacionado con 
los conceptos de sexualidad, feminidad, fecundidad y maternidad. 
En la actualidad en las sociedades occidentales coexisten estereotipos 
(imágenes o ideas adoptados por un grupo, concepción simplificada 
de algo o de alguien) sociales, culturales, aunados a los del discurso 
biomédico que identifican a la menopausia con patrones negativos y 
patológicos, puesto que se asocia a pérdida y envejecimiento.

La perspectiva antropológica permite observar la variedad de 
construcciones sociales que rodean este fenómeno biológico, donde 
se articulan importantes posturas con respecto a la condición de las 
mujeres. Según Lagarde: “la condición de la mujer es una creación 
histórica cuyo contenido es el conjunto de circunstancias, cualidades 
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y características esenciales que definen a la mujer como ser social y 
cultural genérico: ser de y para los otros” (1990:18).

El factor fundamental para la investigación radica en la relevancia 
de los procesos biológicos en contextos culturales distintos. Como 
ya se mencionó, la menopausia es un fenómeno interesante para la 
antropología, en general debido a que es universal y, en particular, 
para la antropología física, transdisciplina que estudia los procesos 
y cambios en los seres humanos que se encuentran inmersos bajo 
una intensa interacción entre lo biológico y lo cultural. Para ello, la 
antropología física se dedica a investigar la variabilidad, tomando 
elementos de otras disciplinas como la biología para comprender los 
cambios que sufre. En el climaterio ocurre la etapa de la menopausia 
en la que se manifiesta una sintomatología que depende de varias 
circunstancias: físicas, psicológicas, sociales y culturales, por eso, 
desde la perspectiva antropofísica la menopausia se comprende como 
una etapa de transición biopsicosocial que las mujeres vivirán en 
relación con su entorno.

En el caso de los estudios en antropología física, en primera 
instancia se han enfocado en la menarquía. Investigadores como Peña 
Gómez (1967 y 1970), Faulhaber (1984 y 1989), Ramos Rodríguez 
(1986), Sáenz (1989) y Castillo (1996) estudiaron la relación entre 
la edad y los factores que influyen en la aparición de la menarquía 
como: el clima, la altitud, el ritmo estacional, el ambiente familiar, 
la alimentación, las horas de vigilia, el crecimiento corporal y la 
maduración ósea.

No obstante, por razones diversas, en México las(os) investigadores 
de la disciplina antropofísica no han establecido a la menopausia 
como campo de estudio en proporción, como sí sucede con la 
menarquía. Es Alejandra Velvet Pérez Barres (1999), con su tesis de 
Licenciatura en Antropología Física, intitulada: Antropología de la 
menopausia, la pionera en abordar de manera global el tema de la 
menopausia al analizar las variaciones transculturales del fenómeno 
con un desarrollo exhaustivo de los cambios biológicos y factores 
que influyen en la edad cuando se presenta la menopausia (utiliza 
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factores demográficos, evolutivos y presenta el ciclo ovárico de la 
familia hominoidea). 

La tesis de Pérez Barres (1999) consigue plasmar la plataforma 
para el abordaje del tema, el que permitirá profundizar e incorporar 
un enfoque biopsicosocial del periodo del climaterio y la etapa de la 
menopausia.

Desde la antropología física se ha estudiado un tema afín a la 
menopausia, que es el proceso de envejecimiento. En la investigación 
de 1995, intitulada ?, Ortiz 
estudia la vejez, desde la perspectiva antropofísica, como una etapa de 
la vida en la cual el climaterio en la mujer se presenta de manera más 
contrastada que en el hombre. Considera que el climaterio se presenta 
entre los 40 y los 50 años y que es acompañado de crisis vasomotoras, 
desajustes emocionales y disminución del apetito sexual. Para Ortiz 
(1995), la menopausia significa el cese definitivo de la menstruación, 
lo que solo indica la imposibilidad de concebir, pero la capacidad 
orgásmica se mantiene. Empero, la menopausia no es el tema central 
de la investigación de Ortiz. Los estudios mencionados utilizan 
análisis descriptivos que identifican correlaciones de los factores 
biológicos con los socioculturales, sin embargo, no problematizan 
las variables involucradas, lo que produce un vacío analítico en el 
campo. Se necesita profundizar y criticar más que explicar fenómenos 
como el climaterio y la menopausia que, si bien son determinados 
por factores biológicos, también tienen una gran carga cultural.
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Mirar al espejo

María Celia6

Los tiempos pueden cambiar, la sociedad transformarse y nuestra 
cultura evolucionar, pero la condición de la mujer no cambia del 
todo, somos no solo determinadas por la sociedad, sino también por 
la condición física.

Hace tiempo reflexionaba lo complicado que es conciliar con las 
hormonas: cambios de humor, menstruación mes con mes, embarazo 
y una que otra agresión por nuestra condición: SER MUJER.

Llegué en esta reflexión a la etapa (dicen algunos expertos) más 
complicada, más difícil, con más éxtasis (quizá sea así), que es el paso 
del tiempo y con él, la edad y LA MENOPAUSIA. Pensé: todavía 
soy joven, ¿debería preocuparme por eso? Tal vez no¸ me contesté, 
porque es un proceso natural que sucede cuando tienes que ser y yo 
no puedo determinarlo.

Vemos con sorpresa lo poco comprendidas que somos las 
mujeres en esta etapa, pues desde el ámbito familiar no existe 
interés, preocupación o solidaridad ante cambios que se presentan, 
comenzando por quien ha compartido treinta, cuarenta y hasta 
cincuenta años junto a nosotras. ¿Entiende? ¿Sabe? ¿Conoce? 
¿Investiga? No, jamás lo ha hecho y creo pasarán muchos siglos más y 
no lo harán. ¿Qué cambios llegan con la menopausia? Aceptar que la 

6 Profesora de secundaria, 43 años. Casada. Un hijo.



28

menstruación que vivimos mes con mes se termina, la hormona que 
trabaja junto con mi estrés habrá desaparecido, las preocupaciones 
tomarán más importancia porque estoy cambiando y nadie escucha, 
nadie lo comprende.

Sin embargo, existen muchos mitos sobre este proceso, y algunas 
esperamos asustadas, otras resignadas y otras preparan el momento. 
Entre charlas de amigas se platica de todo, y las que a mí me rodean 
tienen edades distintas, lo cual permite tratemos los temas que nos 
preocupan desde diversos puntos de vista. El más común es que con 
la menopausia es poca la actividad sexual, que no dan “ganas”; lo 
cual descartan todas y coinciden en afirmar que “no es verdad, que 
las ganas son las mismas, que lo que en realidad lo que nos hace poco 
deseosas por el sexo es la falta de interés por parte de la pareja”. Por 
lo  que pienso “qué tranquilidad siento”.

Otro mito recurrente son los cambios de temperatura corporal: 
“sudar, frío extremo o calor perturbador”; podemos aceptar este 
mito en un cincuenta por ciento, ya que desde siempre los cambios 
hormonales, y en diferentes etapas, provocan cambios de temperatura 
corporal. Y sin duda el mito más polémico es el cambio de 
personalidad que se vive al llegar la menopausia, a lo cual todas (mis 
amigas que han pasado o están viviendo la menopausia) coinciden en 
que no sucede por la edad o por la menopausia, sino porque desde 
siempre tenemos una personalidad que ya está definida. Lo que se 
debe buscar (en esta etapa) es una nueva madurez: valorar, buscar y 
sorprendernos en cada etapa de nosotras para siempre encontrarnos 
y defender nuestra posición de ser mujeres.

Por todo lo anterior, hay que preguntar quién en realidad se ha 
preocupado, ocupado o revisado si los cambios en la mujer requieren 
de un plan nacional; qué información vigente y accesible al público 
se presenta; tal parece que solo es importante para las interesadas 
(que siguen siendo muy pocas) mientras que para la sociedad no es 
tema. La menopausia solo importa a las afectadas. Como mujeres 
no pretendemos anuncios, que nos presenten como discapacitadas, 
pero los políticos deberían hacer planes nacionales como los de 
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vacunación o los de adultos mayores, o para gente vulnerable. ¿Por 
qué no hacer uno para mujeres en la menopausia? Así se daría 
primero información real sobre qué es, quiénes están en esta etapa y 
cómo se vive la menopausia; segundo, permitiría explicar por qué es 
una etapa de suma importancia para la sociedad (somos más mujeres 
que hombres) e involucrar a todos los sectores sociales porque todos 
de alguna forma se ven y están involucrados.

Debemos reconocer en estos tiempos denominados “modernos” (lo 
escucho desde que tengo razón de pensamiento), que existen por fin 
alternativas tanto en la medicina patente como en la medicina llamada 
naturista para vivir esta etapa de otra forma, vivirla con menos cambios, 
con más felicidad, normalidad, satisfacción. En fin, se trata de que 
nuestro miedo se reduzca, porque eso de visitar, consultar y decidir seguir 
un proceso de atención de la menopausia también es cuestión de cultura. 
¿A quién la preparan para esta etapa? ¿Cuántas de nuestras mamás nos 
invitan a vivir con ellas esta etapa? ¿Cuántas visitan al doctor o buscan 
alternativas para vivir esta etapa en mejores condiciones? Hasta ahorita 
no conozco ningún caso, se continúa pensando que como proceso 
natural del cuerpo, se llegará al final de forma natural aunque dejemos 
diez años de calidad de salud en el proceso.

¿Y qué podemos decir de la etapa productiva? ¿Cuándo dejamos 
de ser productivas? Pues reflexionando creo que nunca, siempre 
estamos produciendo, las mujeres tenemos una gran capacidad de 
producir, hasta sin proponerlo o planearlo. De la reproducción, cabe 
decir que nuestros vientres siempre están preparados para eso (dicen 
los expertos) en cierta edad, pero muchas decidimos por extrañas 
situaciones no ser madres; otras solo decidimos un hijo; algunas 
pierden alguna parte de su aparato reproductor femenino; y otras más 
se les pasa la etapa reproductiva (no sin deprimirse o asumirlo con 
resignación). Lo cierto es que los programas hechos para las mujeres 
hablan de la equidad de género sin respeto alguno porque no cubren 
todos los aspectos de la vida de las mujeres, como la menopausia.

En mi experiencia personal, descubrí de forma muy violenta cuáles 
eran mis condiciones como mujer. Mi educación fue limitada por ser 
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mujer, solo se hablaba de aquello que inquietaba a mis hermanos. Fui 
la mujer de la casa que sustituyó la ausencia de mi mamá. Me tocó 
atender, cuidar y hasta educar a mi hermano menor. No podía discutir, 
ni quejarme, ni protestar, mucho menos exigir. No podía hablar cuando 
hablaban los “machos” de la casa. Ante mi rebeldía se me “reprimió”, 
intentaron encerrarme y buscaron una escuela de monjas. Mi educación 
fue siempre para “servir” y con el disfraz de “educación” trataron de 
engañarme ante el fin que tenía como mujer: ser una sencilla “ama de 
casa”. Mi esposo, al tratar de mejorar su condición (no le preocupa la 
mía), defiende la importancia de trabajar los dos, aportar y buscar una 
“equidad”, pero es simulada. Al final se trata de “servir” (a los demás) 
y se cree que solo yo puedo ser la “ama de casa”.

Al analizar mi círculo social, a las mujeres que me rodean, las hijas 
de esas mujeres, las familias a las que pertenecen, me doy cuenta que 
viven su cotidianidad como hace muchos años, cuando los hombres-
machos decidían y controlaban todo. Ahora, de forma simulada se 
afirma que “mamá manda” y las mujeres no protestamos, somos 
solidarias con el patriarcado.

Por eso me pregunto cómo espero y vivo la menopausia. En 
realidad he sufrido muchos cambios, existen procesos que me 
transforman de forma mental, emocional y física, mi salud se ha 
modificado. A veces me causa temor, sorpresa, en momentos 
felicidad, placer, tristeza; muchas veces me hago preguntas para las 
que no siempre encuentro respuestas. Llegará la menopausia años 
más adelante, pero siento incertidumbre.Imagino, cada vez que me 
miro en el espejo, todo lo que seguiré descubriendo, los cambios que 
seguiré experimentando, y miro cada día mi rostro con más arrugas 
preguntando si serán las crueles hormonas, si cada mancha es solo 
el final de cada menstruación, las canas que van pintando mi oscuro 
cabello se reproducen para decirme que el momento llegó; pero 
además dicen que la menopausia es el inicio de la vejez, a pesar de 
los dichos populares y los mitos de las abuelas, en cada una de mis 
amigas jóvenes, maduras, de edad avanzada, en mí, en ti y en todas, 
vive una adolescente por siempre.
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Algo que pasa y sigue una adelante

Isabel12

Escribo estas líneas a mis 51 años de edad y en plena función 
menstrual, tan exacta cada mes como no lo fue en mis años de 
juventud. El hecho de seguir menstruando cada mes y ser una mujer 
que se siente sana en lo general no me ha empujado a informarme 
más acerca de los trastornos de la menopausia.

Lo confieso. En estos momentos solo sé que vendrán aires de 
calor, la menstruación será ocasional hasta que deje de venir y que 
habrá cambios hormonales que se reflejarán en cambios de estados de 
ánimo o temperamento.

De algo estoy segura: no soy hipocondriaca. Todo lo contrario, 
pienso que soy una mujer sana, hago algo de ejercicio y voy al 
médico cuando siento que lo necesito. Mi botiquín es reducido y las 
medicinas caducan. Por cierto, ¿cuándo fue la última vez que vi al 
doctor? Creo que hace como dos años, por lo del Papanicolaou.

En este momento de mi vida mi percepción sobre la menopausia 
es de algo que vendrá en unos años. Ni siquiera siento que esté cerca 
de ese proceso y creo que esto tiene que ver con varios factores.

12 Periodista mexicana. Corresponsal de una agencia mexicana de noticias en 
Canadá. Vive en Toronto desde hace 14 años. Tiene 51 años. Tiene un hijo, está 
separada del padre y mantiene una relación semiconyugal.
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Como decía, sigo reglando cada mes y lo relaciono mucho con mi 
actividad sexual, pues, por ejemplo, si he tenido relaciones sexuales 
cerca de la fecha del periodo, el dolor menstrual es mínimo.

Otro factor es mi maternidad. Mientras amigas de mi edad tienen 
hijos adolescentes, yo soy madre de un niño de diez años, con quien 
he vivido una especie de rejuvenecimiento.

Tengo una amiga, quizá unos siete años más joven que yo, madre 
de tres jóvenes y su comportamiento es como el de una señora de 
mi edad o quizás mayor, esperando la llegada del nieto. Sé que le 
quitaron la matriz hace unos años.

Yo, en cambio, pintando las canas cada mes, hago deportes con mi 
hijo y trato de enseñarle todo lo que aprendí de niña. Me deslizo en 
la nieve con él, patinamos en el hielo y jugamos basquetbol. Todavía 
uso minifalda y mi escote a veces es más pronunciado (sobre todo 
porque en Toronto los hombres no son tan morbosos).

Lo que quiero reflejar aquí es que a la mitad de la centuria me 
siento una mujer joven, sin muchos achaques, más que los que le 
atribuyo a no hacer suficiente ejercicio. Cuando lo hago me siento 
mejor.

Sé que la biología funciona diferente en cada mujer y que mucho 
tiene que ver con la herencia de nuestras madres y abuelas.

Recuerdo que mi madre pasó por la menopausia sin mayores 
achaques. Por ahí mencionaba una menstruación abundante y luego 
los calores, pero nada más. Y esa es mi referencia. Algo que pasa y 
una sigue adelante.

Mi perspectiva de la menopausia en este momento es de que 
habrá cambios hormonales, quizá vaya al doctor, quizá tome algunas 
pastillas que me recomiende para aminorar los síntomas. O, quizá, 
no haga nada, como mi mamá, y solo entre a esa nueva etapa con la 
serenidad necesaria para minimizar los síntomas.

Por ahora recibo la menstruación como un símbolo de juventud. 
De que mi cuerpo sigue funcionando con la regularidad que no 
tenía antes. Siempre fui una chica irregular, al año tenía como diez 
periodos, lo cual no ayudaba mucho para lograr embarazarme.
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Al final de mis años treinta veía la regla con frustración, pues era 
una prueba fehaciente de que no estaba embarazada, hasta que por 
fin un lindo día del otoño canadiense me confirmaron que esperaba 
un hijo.

Hasta ahora, con excepción de un aire de calor –que asocio con los 
cambios del clima natural y artificial, propio de los países nórdicos—
no he sentido ningún síntoma de menopausia. En estos momentos 
siento que vendrán cambios físicos, que espero que sean paulatinos 
y no tan drásticos. Me siento dispuesta a vivir esa nueva etapa de mi 
vida, como he pasado las anteriores.

He oído mucho, sobre todo en Canadá, de los cuidados hacia la 
mujer que sufre depresión post parto. Sin embargo, mi experiencia 
fue diferente. Después de desear tener un hijo casi por una década, 
lograrlo y tenerlo entre mis brazos, no sentí ningún tipo de depresión, 
sino todo lo contrario.

No veo la menopausia como el fin de la vida reproductiva, pues 
considero que esto sucede una década antes. Yo hubiese querido tener 
más hijos, pero como la maternidad me llegó tarde, ya a mis cuarentas 
era difícil pensar en tener otro hijo.

Así que creo que la naturaleza es sabia, primero vienen los hijos, 
después se aleja la menstruación y luego llegamos a la menopausia.

La menstruación sigue siendo para mí una especie de válvula de 
escape, de regulación corporal. Antes de que llegue el periodo los 
pechos se me endurecen y siento cierta presión en mi vientre. Luego 
viene la regla y todo como que se acomoda, el cuerpo se relaja y se 
renueva el apetito sexual.

La gran pregunta es ¿qué pasará cuando ya no tenga este desahogo 
corporal? No lo sé, pero confío en la sabia naturaleza de mi cuerpo, 
en el ejercicio, buena alimentación y preparación mental.

En estos momentos, y espero no equivocarme, no veo la 
menopausia como una “pérdida”, como un “vacío”, sino solo como 
una nueva etapa de las tantas que pasamos las mujeres.

Me parece muy importante que las mujeres hablemos de este 
tema, pues la experiencia de una puede ayudar a la otra.
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Felicito a Josefina Hernández Téllez por el esfuerzo de reunir 
estos testimonios que espero ayuden a otras mujeres a entender más 
todo lo que está alrededor del fenómeno de la menopausia. 
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Por favor, ahorita todavía no

María del Pilar3

Un nuevo “fantasma recorre el mundo”, el de la menopausia. Y 
es que ¿en verdad no nos hemos dado cuenta de que nunca antes 
había ocurrido, en la historia de la humanidad, la persistencia de un 
fenómeno femenino, ahora de gran magnitud y trascendencia, como 
la menopausia y sus consecuencias para nada menos que la mitad de 
toda esa humanidad?

Porque nunca como antes las mujeres –vamos a omitir en esta 
reflexión a la otra mitad de humanidad para no enredarnos en sus 
andropausias– habíamos llegado en tal cantidad a vivir tanto y con 
ello, arribar a los llamados “años dorados”, después de contribuir, 
acaso, a poblar el planeta.

Si no llegábamos a vivir dicha plenitud, era difícil que la ciencia 
médica tenga los suficientes protocolos de investigación para 
determinar bien a bien, qué es con exactitud lo que pasa en los 
cuerpos y mentes de la enorme cantidad de féminas que engrosan día 
con día las filas de la menopausia.

Así, mientras por un lado las que nos acercamos podemos sentirnos 
hermanadas y hasta aliviadas de que somos muchas y seremos más, 
por otro lado avizoramos que no estaremos bien cubiertas física y 

3 Tiene 48 años, es profesora, separada y tiene una hija.
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emocionalmente para vivir esta llamada de plenitud. Entonces, mejor 
dejamos que pase lo que tenga que pasar.

Leer de vez en cuando algún artículo no basta, creemos, hay que 
estar bien informadas, nos dicen, pero no, por necedad evadimos 
profundizar porque de todos modos llegará y no habrá más que 
afrontar lo que es normal en las demás, pero todavía no forma parte 
de la mismidad.

Sí, hay varias ventajas, pero qué de lindo tiene sudar y llorar sin 
razón alguna a todas horas, padecer taquicardias gratuitas, resequedad 
vaginal, inapetencia sexual y demás lindezas asociadas a la “meno”, 
como cariñosamente a veces se le llama a este proceso, no sé si para 
quitarle un poco de sentido negativo a estas situaciones.

Con aplicarse un pequeño tratamiento de reemplazo hormonal 
se pueden detener  todas y cada una de estas características. Y no, lo 
primero que uno dice es: no, no soy yo, no me reconozco, qué me 
pasa.

Supongo que sí es una misma, pero diferente. Y hay que aceptarlo. 
Pero es un proceso. Así lo entiendo, y como tal es de a poco, un poco 
cada día. Y espero que no llegue tan pronto, para no preocuparme.

Ya llegará el día que se acabe esta vida reproductiva y a engrosar las 
filas de pacientes menopáusicas en los centros de salud y consultorios 
donde hay que “tratarse” algo tan natural como el fluir de la vida.

Y sin embargo, en una sociedad tan cosificadora del cuerpo y 
denostadora de la vejez, engrosar esas filas no es tan gratificante. Oír 
cómo son tratadas las demás porque  están “menopáusicas” por lo 
menos causa ansiedad.

La realidad es que las locas, las brujas –que no hechiceras–, las 
mujeres libres ahora sí de las ataduras reproductivas, dan recelo. Y es 
políticamente correcto hablar del tema, y se debe estar bien informado; 
y debe tratarse con naturalidad; en lo particular puedo escuchar largas 
jornadas a mis amigas con sus cuitas con la menopausia, sus médicos 
y sus tratamientos; apoyo todas las campañas de información; y si 
quieren las difundo, pero, por favor, ahorita todavía no.
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Vivir esa etapa de mi vida con la 
misma intensidad con la que he 

vivido las demás

Amira4

Desde que era una niña, antes de que me llegara la primera regla, 
soñaba con mis pechos. Creía que iban a ser prominentes, como los 
de mi mamá, y sabía que comenzarían a crecer una vez tuviera mi 
primera menarca. Veía que el día de usar corpiño sería pronto y me 
llenaba de emoción; tal vez porque relacionaba los pechos grandes 
con ser “más” mujer.

Llegó mi menstruación a los doce años, comenzaron a crecer mis 
pechos; sin embargo, nunca al tamaño de los de mi mamá. Ella, 
quien después de haber padecido cinco abortos sin que los médicos 
le explicaran la causa, me enseñó que el cuerpo de las mujeres sufría 
diversos cambios en la vida y que el mío apenas indicaba el inicio. 
También lo aprendí viéndola. Es una mujer muy bella, quien solo 
tuvo dos hijos vivos, mi hermano y yo. Ya en mi adolescencia, 
también observé cómo iniciaba su menopausia, con síntomas tan 
característicos como el cambio de humor y los famosos bochornos. 
Siempre supe que, algún día, también llegaría ese cambio en mi vida, 
sin embargo me faltaba mucha información, aunque lo asumí en 
su totalidad con cierta resignación, a la vez lo veía como algo muy 
lejano, que algún día llegaría, pero mientras tanto, a disfrutar mi 
femineidad.
4 Feminista, especialista en temas de género y sexualidad. Abogada, además de 
maestra. Casada y madre de dos hijos.
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A raíz de que mi vida sexual comenzó, me sentí muy cómoda con 
mi cuerpo y mis facultades. Descubrí que tengo el apetito sexual alto, 
soy de fácil y rápida estimulación, las fantasías me excitan y poco a 
poco comencé a practicar el control sobre mis orgasmos y mi placer, 
con pareja o sin ella.

Así fue como vi mi cuerpo de forma diferente, lo comencé a 
apreciar y valorar. El descubrirme atractiva para los del sexo opuesto 
me causó un gran entusiasmo, por lo que supuse que tendría que 
aprender a conservarme atractiva aún con el paso de los años.

Aprendí entonces a cuidarme de manera natural: ejercitándome. 
Me gusta levantar pesas, correr, bailar, caminar, moverme. También 
me enseñaron a comer de mejor manera, equilibrando los nutrientes 
que me alimentan.

Después llegaron los hijos, lo cual fue un sueño anhelado y 
construido que me ha hecho muy feliz. Y de nueva cuenta, mi cuerpo 
no me falló, me permitió ser madre, amamantar y cuidar a mis hijos 
para que crezcan sanos y felices.

Sin embargo los años y los hijos han hecho estragos en mi cuerpo. 
Y lo primero que noté, fue que mis pechos no colgaban igual después 
del segundo bebé, ni tenían el mismo volumen: habían disminuido 
su tamaño.

Lo pensé algunos meses, tenía unos ahorros y los podía usar para 
cambiar mis pechos, algo que como feminista había criticado… hasta 
ahora. Me preguntaba cómo me atrevería a modificar mi cuerpo a 
través de una operación que pudiera poner en riesgo mi salud solo 
por transformarme a un estereotipo de belleza y recordé una frase de 
un sabio amigo que decía que el empoderamiento femenino consistía 
principalmente en dos palabras que hicieras efectivas en tu vida: “yo 
decido”.

Me pregunté hasta qué grado yo estaba decidiendo: ¿era yo o la 
cultura capitalista? ¿era yo o los deseos de mi marido? Pero siempre 
supe la respuesta: era por mí, porque recordé que siempre quise tener 
los pechos más abultados y que si ahora la tecnología médica me lo 
permitía, debía hacerlo.
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Así conservaría lo que siempre he anhelado, conservarme atractiva 
y aunque los demás son importantes, yo lo soy más y en definitiva 
esto me haría sentir mejor.

Es así como llego a la conclusión de que el único temor que me 
genera la menopausia es que se disminuya mi apetito sexual, que 
desaparezca esa sensación de sentirme sexy, que el erotismo no sea 
suficiente para llenar ese hueco. Fuera de ahí, estoy dispuesta a vivir 
esa etapa de mi vida con la misma intensidad con la que he vivido 
las demás.
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Un proceso muy doloroso y 
angustiante

Rosario5

Cuando a mi vida entró la menopausia, ni siquiera me di cuenta; 
ahora sé que se adelantó; tenía 43 años cuando empezó a manifestarse, 
pero ni por asomo relacioné lo que sentía con la menopausia, cómo 
me sentía, lo que pasé. Creí que yo estaba todavía muy lejos de ella.

Soy de las tantas mujeres que tuvo muchos cambios hormonales 
al grado que la emoción y la razón se vieron afectadas. Tuve una 
crisis tremenda, una descompensación química que no se la deseas 
ni a tu peor enemigo. No creo que pueda explicar los síntomas, 
son tan específicos y personales, pero trataré: empecé con molestias 
estomacales y con un nudo en la garganta (después entendí que lo que 
tenía era angustia); después con una sensación de incomodidad, como 
si fuera a pasar algo malo; empecé a tener pensamientos negativos, 
como que algo le iba a pasar a mi hija de nueve años (ahora tiene casi 
21); dejé de ser una persona tolerante, jovial, amable y cooperativa, 
ahora me mostraba huraña, intolerante, mal humorada, quisquillosa; 
cuando algo me alteraba sentía que me subía un calor que quemaba 
de los pies a la cabeza; amanecía con un ardor en la espalda y náuseas, 

5 Egresada de Comunicación. Se desempeña en labores editoriales y hoy, en 
Comunicación Social de Infonavit. Madre de Oriana y abuela de David. Ama a 
los gatos, a los perros y su soltería. Sigue esperando a un hombre “guapo, rico y 
que la quiera a morir”.
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pero lo peor de todo, y que no veía o quería ver (una débil resistencia 
a lo que me esperaba), era que empezaba a sentir un miedo irracional, 
por ejemplo al subir las escaleras de un puente peatonal, el cual llevaba 
años subiendo; que algo le fuera a pasar a mi hija; desconfianza; por 
ejemplo, que si me ponía mal en el transporte, qué tipo de persona 
me iba ayudar; en mí había una intranquilidad que me agobiaba, 
etcétera… Vivía en una angustia y zozobra constante, nada que ver 
con la persona que era: confiada, segura, optimista, sencilla, amable, 
trabajadora, solidaria, tranquila…

Cuando la crisis se hizo más presente, me dijo la psicóloga que me 
ayudó a pasar este proceso de recuperarme (me llevó un año y creí que 
no lo iba a lograr): “eres como una olla exprés, que si no tiene válvula, 
explota”. Y literal… exploté, me perdí, el miedo imperó en mi vida, lo 
cual se traduce que viví como tres meses un infierno y los siguientes 
fue como estar en el limbo. Lo que pensaba al salir era en mi hija, y 
me asustaba más al ver que no era motivo suficiente para que lo que 
sentía desapareciera. Conforme fueron pasando los primeros días era 
muy intensa la angustia y el miedo que sentía, al grado que casi no 
dormí en cuatro días (bajé de peso de 43 a 35 kilos); me inmovilicé, no 
podía salir a la calle, ni subirme al transporte, ni caminar sola por mi 
cuadra, ni ir a un supermercado o al banco, la gente me daba miedo 
(cuando yo siempre fui confiada y amigable), solo sentía unas ganas 
intensas de llorar, y lloraba; no podía parar, era una desolación tan 
profunda que sentía mucha lástima de la niña que fui y de la niña que 
tengo dentro, me sentía vulnerable y débil. Esto que me pasaba no lo 
podía creer, me veía, me pensaba, no me reconocía y solo pensaba que 
lo único que quería era que volviera mi tranquilidad, que los ruidos y 
sensaciones (miedo, tristeza, inseguridad, vulnerabilidad, desolación, 
desamparo, indefensión…) desaparecieran, quería cerrar los ojos y al 
abrirlos ver a la Rosario que era: acelerada, nerviosa, pero capaz de 
enfrentar la vida.

Como un mes no fui a trabajar por mi temor de subir al 
transporte y que me desmayara, empezaba a sudar, mi pecho ardía 
y se retorcía y luego los pensamientos negativos en los que veía a 
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mi hija secuestrada, violada, robada, desolada… La terapia me ayudó 
muchísimo, además de hablar y hablar y enfrentar a mis monstruos, 
culpas, traumas y deseos, empecé a irme en el camión sola, llevaba 
una revista para distraerme porque leer un libro me producía una 
gran angustia; dejé de presionar a mi pareja, porque lo que nunca, 
quería que no se moviera de mi lado, si salía se apoderaba de mí la 
inseguridad, el miedo y la intranquilidad. Trataba que mi hija no me 
viera así, por fortuna su abuelita estaba con ella… Me perdí, empecé 
a recuperarme (después de que pasó un año y como seis meses más) 
para ya no me invadiera la desolación y la intranquilidad.

Tengo en este momento casi 52 años, el periodo se fue hace como 
cuatro años, y desde entonces no he tenido achaques o síntomas 
como de las mujeres que me rodean (bochornos, cambios de humor, 
tristeza, dolor de cabeza, irritabilidad, dolores de articulaciones, 
insomnio, infecciones vaginales, etc.); estoy convencida que yo pasé 
todo eso (ojalá) y espero no descompensarme químicamente de 
nuevo, no sería justo.

La menopausia para mí fue un proceso muy doloroso y angustiante, 
me perdí para recuperarme y reconocer lo vulnerable que soy, pero 
esto ya no me asusta porque lo acepté, como acepté muchas cosas 
más de mi personalidad que no me son gratas; he dejado de detener 
a la persona que soy, aunque todavía pongo el temor y la prudencia 
por delante, me siento más abierta, osada, más directa y espontánea, 
menos preocupona y de una forma más relajada, ya pienso un poco 
más en mí, sé que soy vulnerable pero no débil, y disfruto un poco 
más la vida, no la sufro o reprimo demasiado. He cambiado y me 
siento mejor de la persona que era antes (y lo paradójico es que me 
gustaba, pero después de la crisis que viví me di cuenta de lo soberbia 
que era, nunca más…).
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Un dejo de melancolía pasajera

Ana María (seudónimo)7

Bueno, ¿qué sé yo de la menopausia? Coloquialmente: que dejas de 
tener sangrado, que dejas de producir estrógenos y que ya no puedes 
tener hijos.

Pero hablando de manera clínica, la menopausia se considera 
después de no sangrar durante 12 meses, debido a que el ciclo 
ovárico se suspende ya que no existe más la reserva foliculogénica, 
es decir, porque los folículos se acaban y al descender los estrógenos 
se genera una pérdida del  negativo sobre el hipotálamo, las 
gonadotropinas, con estos fenómenos clínicos, el desequilibrio entre 
estradiol y gonadotropinas.

Pero al diablo lo que se dice de forma clínica de la menopausia, 
lo que para mí es importante, es que deje de reglar, ya que en abril 
de 2002, cursé por una colitis y gastritis terrible, me sometí a un 
tratamiento riguroso que incluía dieta ejercicio y supuesto control 
de estrés, pero la colitis no disminuía, entonces mi gastroenterólogo 
decidió enviarme a hacer una tomografía en donde se observaron 
unos miomas en el útero de 3 mm de tamaño, y me canalizaron 
con la ginecóloga institucional del ISSSTE, quien propuso cirugía. 

7 Estudió el posgrado en Trabajo Social en la UNAM. En proceso de jubilación; 
56 años. Soltera por divorcio. Una hija.
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Después de dos consultas más con otros dos ginecólogos a los que 
les expuse y llevé los estudios, ambos también propusieron que lo 
más viable era cirugía. Siete meses después, en septiembre de 2008, se 
programó la cirugía mayor consistente en extirpar el útero y uno de 
los ovarios, según me explicaron, derivado de que yo ya tenía 44 años 
para esa fecha y una NOM regulaba tal situación.

Cabe mencionar que después de que te llaman a la reunión 
de médicos para explicar su propuesta o decisión de cirugía, sales 
con una serie de sentimientos y emociones así como pensamientos 
prácticos.

Los sentimientos fueron, cómo es que estos médicos deducen que 
el hecho de que uno tenga una hija de “x” edad y una tenga cierta 
edad implica, que una no va a tener más hijos, digo era cierto, pero 
por qué ellos lo presumen y  no te lo preguntan. Luego pues yo 
muy profesional, muy ejecutiva y acá muy empoderada, pero y tu 
matriz, algo que en lo simbólico y dentro de la anatomía  te hace 
mujer, ahora me la van a quitar, ese sentimiento y emoción no te 
deja y te embarga, aunque piensas, pues si los expertos proponen una 
cirugía, porque hay riesgo que los miomas provoquen un cáncer, pues 
por algo debe ser, aun cuando no puedo negar que siempre hubo la 
propuesta de un legrado.

Ahora bien, la menopausia yo hubiera preferido que me llegara 
de manera natural y espontánea, no forzada y necesaria, sobre todo 
con riesgo.

Los cambios…

Yo creo que los cambios físicos no los asocias a la menopausia 
como algo imaginario o ficticio, sino como algo real, te vienen los 
ya coloquiales bochornos, que son como vaporizaciones o baños 
turcos, desde la punta de la cabeza hasta inclusive las pantorrillas, 
incomodísimos. Y en mi caso derivado de la cirugía, y comprometida 
con las várices, la flebitis.
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Muy independiente de que siempre mi pareja usa preservativo, tienes 
como la plena seguridad de que no te vas a volver a embarazar sin que 
lo planees. Alguien por ahí me comentó que: “después de la cirugía 
se cerraba la fábrica de hacer bebés para reabrir la de diversión”. Tal 
comentario me lleva a cuestionarme que no es cierto. Antes no tenía 
libertad para sentir placer, no la tenía a plenitud, pues aun cuando 
siempre hemos usado preservativo, estos no son al 100% seguros y 
siempre hubo el riesgo de un embarazo no planeado. En cambio 
ahora, existe el riesgo de cualquier otra cosa, pero ya no de embarazos.

Pues sigue sin gustarme la idea de que mi menopausia haya sobrevenido 
de manera forzada, aun cuando fue mi decisión la cirugía mayor. 
Me hubiera gustado que hubiese sido de forma natural, progresiva, 
paulatina y no de tajo, pero, al no tener útero, siento que tengo más 
libertad sexual porque tengo la certeza de que no me voy a embarazar, 
independientemente de que una siempre está en riesgo de cualquier 
otra cosa.

Desde lo físico, mi menorrea siempre fue muy abundante e 
incómoda, me veía obligada a usar varias toallas sanitarias que 
además implicaba un buen gasto. Con la menopausia, nunca más 
toallas sanitarias y fuera rozaduras.

Desde lo biológico pues, como lo mencioné con anterioridad, la 
primera vez que reflexionas acerca de que nunca más tendrás hijos 
aparece un dejo de melancolía pasajera. Tal y como lo escribí, no debe 
ser lo mismo que la menopausia se presente espontánea que forzada, 
pero en mi caso asumo que, después de la propuesta médica, fue mi 
decisión una cirugía mayor y con ello la responsabilidad de afrontar 
las consecuencias.
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Naturaleza imperfecta

María Elena8

Minutos después de haber llegado al restaurant, donde me reuní con 
las amigas, un calor sofocante empezó a salirme desde adentro. La 
blusa por el sudor se adhería a mi espalda, ni siquiera me atrevía a 
quitarme el saco, me sentí apenada por esa propia sofocación; percibí 
que mi rostro estaba enrojecido, me ardían las mejillas. Quería 
decirles que estaba incomoda, pero… ¡sentí vergüenza!

Semanas antes el ginecólogo había encontrado miomas en mi 
útero. Para evitar que los periodos menstruales fueran irregulares 
y abundantes, me provocó una menopausia clínica. Tenía 32 años. 
De un día para otro sufrí: oleadas de calor, irritabilidad, insomnio, 
deseos frecuentes de llorar. Nunca me explicó el ginecólogo lo que 
sucedería con el tratamiento.

Ese no decir, dejarnos a medias; como si informarnos del proceso 
biológico natural, sobre todo en las mujeres, fuera un tema prohibido.

Cuando por fin me atreví a quitarme el saco, pregunté a la amiga 
que se encontraba sentada junto a mí: ¿A ti ya te llegó la menopausia? 
Se removió en el asiento y con un mueca que mostró su molestia, me 
contestó: “Ay no, para nada, cómo crees, yo todavía no estoy en edad 
de esas cosas.”

8   Licenciada en Educación Preescolar. Nació y radica en Pachuca, Hidalgo. 
Casada, con dos hijos. En la actualidad es escritora. Publicó el libro Flores sin sol.
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Me sentí mal por haberla incomodado. Estuve a punto de 
pedirle disculpas. Luego me pregunté: ¿Entonces a qué edad llega la 
menopausia? Si ella, mi amiga, ya había cumplido los cincuenta años.

Después de sufrir esa primera menopausia clínica, quise resolver 
mis dudas con el médico; con algunas amigas, con mis hermanas, 
pero poco logré. Con el médico solo conseguí una salpingografía; con 
las amigas total mutismo; de mis hermanas mayores, un gesto agrio 
que mostraron al sentirse ofendidas ante la pregunta “prohibida”. 
Mis dudas, como los miomas, se me quedaron incrustadas entre las 
paredes del útero y de la matriz.

Se realizó la cirugía para retirarme los miomas y una trompa de 
falopio que tenía un tumor. Resignada continúe con mi vida. El 
trabajo, los hijos, el esposo y la casa seguían exigiendo atención y 
cuidado.

Me mantenía ocupada, mientras el silencioso proceso degenerativo 
que va sufriendo nuestro cuerpo avanzaba sin pedirme permiso. A 
veces parecía compadecerse y con un dolor o alguna manifestación 
sintomática me ponía sobre aviso de que algo andaba mal. Esos 
momentos en los que el flujo cotidiano de nuestra vida se detiene. 
Mi matriz empezó a sangrar de manera irregular. “La tenemos que 
extirpar”, me dijo el ginecólogo. El anuncio parecía una sentencia, 
como si me hubieran dicho: va a dejar de ser mujer. Sentí pena por 
mí, por esas condiciones biológicas que no aceptamos pero que son 
inherentes al hecho de ser mujer.

Después del anuncio médico, la tristeza me atrapó entre sus ásperos 
y gélidos muros. Tenía miedo, pero sobre todo preguntas, las mismas 
que años atrás se habían quedado escondidas; ahora, se agitaban en 
mis entrañas Las experiencias anteriores, las dudas aún no resueltas, 
y otra vez el cuerpo lastimado en su lado femenino, sexual, maternal, 
me impulsaron a tener el valor necesario para investigar y preguntar 
sobre mis inquietudes ante la necesaria extirpación de mi matriz.

Hoy me diría cualquier persona “busca en internet”. En aquellos 
años, ¡aún no teníamos acceso a internet! Tampoco teníamos los 
libros de medicina a la mano. Pero estaba mi médico. Él tenía la 
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obligación de contestar todas mis dudas. Tomé papel y lápiz y escribí 
todas las preguntas.

Recuerdo que cuando saqué frente a él la lista de preguntas, 
mostró una discreta sonrisa cargada de ironía. Entre las preguntas 
escribí una que tardamos mucho en ponerla mi esposo y yo; era 
sobre nuestras relaciones sexuales. Queríamos saber si íbamos a poder 
seguirlas teniendo. Esta pregunta puede provocar sonoras carcajadas 
entre los jóvenes de hoy; pero en esa época y la forma en la que 
nosotros fuimos educados, nos creó un grueso muro de prejuicios. 
Ese muro tenía escrita una leyenda que decía: “Prohibido hablar de 
sexualidad. Sexo es igual a maldad, perversión, pecado. El que lo 
hable o lo practique fuera de las leyes de la Iglesia será condenado 
al infierno; sufrirá el desprecio de sus padres, de las tías de la vela 
perpetua. Las mujeres sufrirán doble castigo y en la frente se les 
tatuará la palabra “mujerzuela”. Serán despreciadas por los hombres, 
pero sobre todo por las mujeres”.

Mi muro empezó a construirse en 1969. Tenía once años. Era 
costumbre, por las tardes, salir a jugar a la calle, con los niños y 
niñas vecinos de la cuadra. Maravillosa forma de divertirnos: saltar 
la cuerda, el bote pateado, las correteadas, los encantados, por 
mencionar solo algunos juegos. Crecía sin percatarme a conciencia 
de los cambios físicos que transformaban mi cuerpo de niña; solo 
sabía que me hacía más alta, porque mi madre le tenía que bajar el 
dobladillo a mis vestidos. Entonces vino la primera prohibición: “por 
qué la dejas salir todavía a jugar a la calle”, dijo una tía metiche a 
mi madre. Ese comentario cargado de prejuicios bastó para que no 
volviera a salir a jugar. No hubo ninguna explicación. La vergüenza a 
mi condición de ser niña fueron las primeras piedras del muro.

Superar las condiciones en las que vamos descubriendo los cambios 
biológicos en nuestro cuerpo, que en muchas ocasiones se presentan 
antes que madure nuestra mente. Ser niñas en el proceso mental y 
mujeres en lo biológico, no es compatible, no hay aún conciencia 
de lo que es ser mujer cuando todavía queremos jugar a las muñecas.
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El muro de prejuicios, ni la gran apertura al tema de la sexualidad 
han evitado que aún en este siglo muchas niñas queden embarazadas 
o sufran abusos. Niñas que juegan con muñecos de carne y hueso, al 
quedar embarazadas a temprana edad. Es alarmante verlas convertidas 
en objeto sexual, en mercancía. Duele la suerte de muchas jóvenes, 
duele ser mujer.

Después de un largo interrogatorio al ginecólogo, vino la 
operación. Había el riesgo de que pudiera estar dañado el único ovario 
que me quedaba, eso, como me explico el doctor, podía adelantar 
la menopausia. Por fortuna no hubo necesidad de extirparlo, ese 
único ovario seguiría ovulando, ya no iba a haber menorrea, solo se 
desprendería el ovulo y el mismo cuerpo lo absorbería. Eso de ya no 
menstruar es una de los mejores regalos que te da esta etapa biológica 
de la vida. Adiós incómodos sangrados y toallas sanitarias.

Entonces surgió otra lista de preguntas para hacerle al médico. 
Ahora, quería saber todo sobre la menopausia. Una de las respuestas 
que me dio el doctor es que la menopausia se presenta con diferentes 
síntomas en cada mujer. Uno de los primeros síntomas es el climaterio, 
la última menstruación. Etapa que no viví por la cirugía, pero cuando 
empecé a sentir los primeros indicios de que estaba entrando en esa 
etapa, puede reconocerlos.

La temperatura del cuerpo sube, el calor quiere salir como agujas 
por cada poro de la piel, no es el calor de un ambiente soleado o el 
calor de una playa en la que nos envuelve la brisa fresca del mar. No, 
esto es una sudoración que incomoda, que a veces es irritable, pero 
pasa. Son también sudores nocturnos que te despiertan: a veces parece 
que alguien te sacude la cama y te dice “levántate, no estás respirando”. 
Pero pasa. Luego esas ganas de llorar por nada. Recuerdo un día, creo 
que era una mañana de sábado, el cielo estaba limpio, radiante, con 
un azul intenso. Mi esposo tomaba café, mis hijos se preparaban para 
salir a jugar un partido de futbol. De pronto empecé a llorar, podría 
parecer que el momento familiar y la belleza de aquel sábado me 
conmovieron. Pero no era así: era un llanto distinto, incontrolable, 
repentino. Así se repitieron otros momentos inesperados de llanto, 
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pero mis hijos y mi esposo sabían por lo que estaba pasando. No se 
alarmaban, a veces solo me decía “¿estás bien, necesitas algo?”.

Al médico ya no le extrañaba que llevara  mi lista de preguntas. 
Mis dudas. Al contrario, le ayudaban a prescribir la terapia que fuera 
más recomendable para mí. Él me ayudó con hormonas de reemplazo, 
con algunas vitaminas y suplementos alimenticios, que aminoraron 
los molestos síntomas de la menopausia. Estar más informada me 
hizo aceptarla y a tolerar con mayor optimismo esa etapa.

Por eso es preciso, urgente y necesario: hablar, decir, informar, 
solidarizarnos entre las mismas mujeres, porque a veces nuestras 
congéneres son también nuestras enemigas. No compartir entre 
nosotras: que pasamos estragos con los cambios hormonales, nos 
lleva a un mutismo que nos daña. Parece que si decimos que estamos 
en la etapa de la menopausia ponemos en riesgo nuestra condición de 
ser mujeres. Tenemos miedo de exponer esas debilidades falsas, que 
parece que nos hace perder nuestra dignidad de ser Mujer.

Lamentable es que la palabra menopausia sea sinónimo de vejez 
y de deterioro, objeto inservible. No es así, porque nunca dejas de 
ser: Gloria, María, Luisa, Rosa, Ana, como te llames; sigues teniendo 
un nombre y una profesión: enfermera, maestra, vendedora, mamá, 
chofer, policía.

Terrible es cuando  se convierte en una palabra ofensiva, 
o el pretexto para calificar o etiquetar a una mujer. Y todavía peor que 
las propias mujeres la usen para ofender a otra mujer. Menopausia no 
es pecado, no es un delito, no debe ser una ofensa. No nos salvamos ni 
siquiera cuando pasamos por el periodo menstrual. Cualquier asomo 
emocional que incomode a quienes nos rodean; de inmediato nos 
etiquetan con un: “pobre, discúlpala, seguro está en su periodo”. No 
jodan, esa es la salida más fácil para justificar su falta de capacidad 
para entendernos y otorgar afectos.

No, no, no. No nos dejemos perder en esa etapa que es pasajera. Sí, 
nos incomoda, pero tiene sus ventajas: nos olvidamos de lo molesto 
que es el periodo menstrual; disfrutamos más las relaciones sexuales; 
ya no hay riesgo de embarazo.
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Los miedos de nuestra juventud deben quedar en el pasado, 
nuestra vida debe tornarse más libre. Es la etapa de la madurez, de 
experiencia de la plenitud.

La menopausia no te deja ciega, entonces podemos mirar donde 
nos plazca, no te mutila los brazos, ni las piernas, entonces podemos 
abrazar, amar, proteger, enlazar a los que amamos y seguir caminando 
hasta donde los huesos aguanten.

Solo la muerte tiene el poder de arrebatarnos la libertad de gozar 
la vida, no la menopausia.
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Información a destiempo

María del Socorro9

La menopausia es como la muerte, sabemos que llegará de manera 
inminente, pero no pensamos en ella hasta que nos pisa los talones. 
Creemos que sabemos todo lo que hay que entender del climaterio y la 
menopausia por el solo hecho de aceptar, incluso con cierto agrado, el 
cese de la menstruación, y por tanto, el fin de la etapa reproductiva. Sin 
embargo, el proceso de cambios apenas comienza a manifestarse y en 
breve, la pérdida de estrógenos se encargará de causar estragos.

Nunca hasta entonces palpé la trascendencia del sistema hormonal 
en las funciones de mi cuerpo y me percaté de lo mucho que ignoraba 
al respecto. Empecé a sentir una resequedad inusual en la piel que 
atribuí a la falta de hidratación por mi pésimo hábito de no tomar 
suficiente agua. No solo era mi piel, también el cuero cabelludo, 
mi cabello áspero y hasta una extraña sensación en los ojos como 
piquetitos que nunca antes había experimentado. Me asusté, pensé 
que las horas frente a la computadora me estaban cobrando la factura 
y que podía ser un aviso de un posible infarto en el ojo como el que 
le ocurrió a mi hermana, pero no, se trataba del síndrome de ojo seco 
que tuve que contrarrestar con gotas de Systane. 

9 Tiene 53 años. Comunicóloga de profesión, egresada de la FCPyS de la UNAM, 
profesional independiente. Trabajó como correctora de estilo para diversas casas 
editoriales.
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El problema de la resequedad no es menor, recordé que por años 
me intrigó ver rasguños en la espalda y brazos de mi madre, pensaba 
que ella se los producía por nervios y ansiedad; en cierta forma tenía 
razón, pero la causa original era la resequedad de la piel que le causaba 
comezón. A su vecina le ocurría lo mismo, pero la mujer se obsesionó 
con la idea de que en su habitación había pequeñísimos insectos que 
la torturaban y le causaban esos piquetitos como de aguja por todo el 
cuerpo. Mandó fumigar, cambió de colchón y puso mosquiteros en 
su casa, pero todo siguió igual. También a ella la resequedad le estaba 
causando estragos. Ninguna en su momento entendimos que algo en 
nuestro cuerpo había cambiado y de la resequedad vaginal ni siquiera 
hablaron, es probable que ellas no lo notaron. La vecina era viuda 
desde joven y como tantas mujeres de antaño, nunca pensó en tener 
otra pareja. Mi madre tampoco desde que se negó a seguir viviendo 
con mi padre.

Siempre creí que cada hueso, arteria y órgano que nos constituye 
tiene una misión importante para el funcionamiento del cuerpo, 
incluso más allá de su función específica. Me hubiera gustado morir 
con el mismo equipo con el que llegué a la vida, pero a pesar de mi 
convicción y de mi buena salud, dos años después de que comencé 
a tener pequeños sangrados de manera permanente antes y después 
de mi periodo menstrual que, dicho sea de paso, siempre fue regular, 
puntual y sin molestias, mi hermano ginecólogo me confirmó que 
tenía miomas en la matriz y quistes en los ovarios, sugiriéndome que 
me hiciera una histerectomía al fin que mi decisión de no tener hijos 
era irrevocable y a los 49 años era demasiado tarde para retractarme. 
En efecto no pretendía tener hijos, pero si conservar mi matriz y 
ovarios. Como la mayoría de los ginecólogos, en su lógica seguía 
vigente la frase “matriz que no da hijos da tumores” invitándome a 
que me sometiera a la extracción de la misma. Puse resistencia y me 
negué, pero al cabo de dos años los análisis me revelaron que tenía 
anemia y mi hemoglobina había bajado a 9 cuando lo normal era 
14. Mientras siguiera con esa pérdida de sangre, mi problema no se 
resolvería. 
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Me sentía cansada, ya no me podía desvelar como antes, a veces, 
el sueño me vencía con la luz y la televisión prendidas o me parecía 
un calvario levantarme a lavar los dientes cuando me dejaba caer en la 
cama y ya no había poder humano que me levantara. Me empezaron 
a arder las piernas, sentía caliente e inflamado arriba del tobillo y que 
se me hinchaban las pantorrillas aunque no era algo perceptible a la 
vista. Pensé en las varices, en mi madre. Su talón de Aquiles siempre 
fue el dolor de piernas y mi padre, que toda la vida se enorgullecía de 
su salud inquebrantable, alguna vez, quizá la única que lo vi enfermo, 
fue a causa de una trombosis vascular. Empecé a usar medias de 
compresión y a levantar las piernas a ratos para aminorar el ardor 
y los calambres. Me dijeron que también estaba relacionado con la 
anemia y el consumo de hierro resultó insuficiente.

Me sometí a la extracción de matriz y ovarios, me dejé empujar a 
una menopausia abrupta con cierto grado de enojo porque para los 
médicos, machistas en su mayoría, la matriz es un cacharro inservible 
si no se utiliza para engendrar hijos. Para ellos es fácil mirar nuestro 
cuerpo como un objeto de uso a pesar de conocer mejor que nadie 
la importancia de la producción de hormonas y su repercusión en 
quién sabe cuántas funciones. Dirán que para eso está el remplazo 
hormonal y la atiborran a una de sustancias sintéticas que nos 
condenan a ingerir pastillitas de por vida. No quise hacer drama 
ante el “saber” médico, pero después de consumado el hecho busqué 
una ginecóloga que fuera capaz de comprender lo que nos sucede, 
que me ofreciera otros caminos y gasté un dinero -que no me sobra- 
probando productos naturistas cuando empecé a sentir unos calores 
repentinos que me hacían sudar y sentir las orejas como lumbre, un 
sudor repentino en la nuca y una vergüenza innombrable cuando 
se me calentaba la cara y me escurría un sudor sin motivo aparente.

Probé la crema de camote, isoflavonas, cápsulas de soya, tofu; me 
prometí hacer ejercicio y apenas lo intentaba, más cansada me sentía 
para realizar mis actividades diarias de la casa y del trabajo.



58

Ya no era yo, una cicatriz en mi vientre me lo recordaba y ahora 
se me estaba formando una pancita que nunca había tenido, justo 
delimitada por la marca de la operación. Me deprimí, pero tampoco 
lo supe de inmediato hasta que una mañana me levanté y me paré 
frente al espejo para encontrarme con un rostro de anciana. Como 
en un episodio psicótico de película, me vi y no me reconocí. Lloré y 
supe que en efecto había envejecido. Mi piel ajada y llena de marcas 
en el rostro no era más que la manifestación de cómo me sentía 
por dentro. Los años me habían caído encima ¿o acaso eso era el 
climaterio?

Yo que siempre me negué a coquetear, a ser “femenina” con el solo 
propósito de gustarle a los hombres por repudio a sentirme como un 
objeto que se exhibe para ser seleccionada, apartada o elegida como 
mercancía; realmente me sentía confundida y rabiosa de caer en ideas 
preconcebidas del dominio popular que me rebotaban en el cerebro. 
“Ya mi cuerpo se había clausurado con sello y todo el protocolo 
oficial anunciando que su instrumental era obsoleto y la chatarra 
oxidada en mi vientre no tenía otro destino que el basurero.” ¿Acaso 
yo también lo creía así? ¿Era yo víctima alienada de lo que rechazaba? 
Nunca me he colgado el título de feminista, pero comparto, aplaudo 
y promuevo todo lo que significa reivindicación de los derechos 
de las mujeres y a medida que leo estudios de género celebro que 
podamos fundamentar las desigualdades e injusticias históricas de la 
humanidad.

Yo no sé cuán contaminada estoy de una cultura que por siglos 
se nos ha impuesto a las mujeres y por más análisis de género que 
nos apropiemos de manera intelectual, en el terreno emocional 
estamos signadas por aquellas enseñanzas mamadas en el seno de 
nuestras familias, en esencia machistas que se suman a otras que 
provinieron de la educación escolar, las políticas gubernamentales, 
las instituciones de poder como la religión y en suma, una sociedad 
de consumo también ancestralmente machista. Sé que soy producto 
de todo eso y mi lucha, como la de muchas mujeres que anhelan 
un cambio, es reaprender, desechar modelos y construir otros, pero 
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el primer paso es darse cuenta, partir de la premisa que hasta mis 
convicciones ideológicas pueden estar sesgadas por la fuerza de lo 
aprendido. ¿Pero desde dónde más podríamos  hablar, si no es desde 
nuestro ser? Ese ser mujer que aprendimos cuando no teníamos 
posibilidades de elegir ni cuestionar.

Dudo que las mujeres de 50 y más que nacimos al comienzo 
de la década de los años 60 hayamos tenido la fortuna de gozar 
de mayor acceso a  información sobre nuestra sexualidad que las 
nacidas en décadas anteriores, por más que los 60 se colgaran de los 
movimientos juveniles de paz y amor que precedieron a la famosa 
revolución sexual. Tal vez sí hubo avances cuantitativos y cualitativos 
importantes, pero insuficientes y, por supuesto, casi imperceptibles 
para el grueso de la población, como sucede con casi todos los 
procesos de transición. Me atrevería a decir que las cincuentonas de 
hoy crecimos sin información y la que hemos podido acumular a lo 
largo de la vida siendo profesionales, autosuficientes e independientes, 
de todas maneras ya estuvo permeada por aquello que absorbimos 
en la infancia y la adolescencia que nos forjó un ser, hacer y vivir 
la sexualidad con prejuicios y estereotipos que, directa o de manera 
indirecta, aprendimos de la familia y el ambiente social al que 
pertenecimos siendo clase media, alta o popular.

Siendo niñas, a nosotras nos tocaron libros de texto en los que 
se estudiaba la sexualidad en cuerpos sin genitales y en las casas –de 
mis amigas y en la mía– ni media palabra sobre la sexualidad, era la 
norma de la buena educación.

Cuando tenía ocho o nueve años un individuo muy serio y 
formal, bien vestido, se plantó frente a las tres niñas que estábamos 
sentadas en las escaleras del edificio donde vivíamos en la unidad 
Tlatelolco y se abrió su gabardina para mostrarnos una protuberancia 
de carne oscura que brotaba de su pantalón y le impedía subirse el 
cierre. Sentimos compasión por él y su deformidad que nos dejó 
perplejas mirando ese pedazo de carne de forma tan extraña sin 
voltear a ver su rostro y ¡qué bueno! Porque si hubiésemos visto su 
expresión lujuriosa, entonces sí nos habríamos asustado. El hombre 
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se dio media vuelta y se fue. Sorprendidas comentamos el hallazgo 
y lo seguimos, creyendo que entraría a la panadería de la esquina, 
porque queríamos ver cómo iba por la vida con su deformidad a 
cuestas. Volví a casa para contarle a mi madre el extraño defecto con 
el que había nacido aquel hombre y ella ya no me dejó salir a jugar.

Con cuatro hermanos y dos hermanas viviendo apretujados en un 
departamentito, nunca había visto un hombre en calzones y menos 
lo que tenía debajo de ellos. Cuando me llegó la menstruación me 
asusté al ver que me estaba saliendo sangre. Le dije a mi madre y ella 
me miró con indiferencia y me mandó al baño con una gasa. Algo 
me hizo pensar que debía callarlo al igual que cubrir las pequeñas 
protuberancias de mi pecho por vergüenza quién sabe a qué.

No es fácil revertir lo que se ha visto y mal aprendido en las 
telenovelas o la televisión sobre el ser mujer, exitosa, si una es 
bonita y generosa, pero no si una es poco agraciada. Renuncié a la 
maternidad porque los conflictos en mi disfuncional familia con los 
hombres y mi incomunicación con mi madre me hicieron sentir una 
adversidad más poderosa que el estereotipo de mujer “realizada” vía 
la maternidad. Cuestioné desde muy chica el amor materno que la 
cultura presupone que las madres poseen hacia sus hijos por el solo 
hecho de engendrarlos y con los años me convencí que ese amor 
también se construye, se crea y hasta se inventa, pero no se puede dar 
por hecho porque las mujeres en nombre del amor y la abnegación 
también podemos hacer horrores, sobre todo con los hijos. Yo no 
quería correr ese riesgo.

Me debatí en ese tema y al final fui más cobarde que cabrona 
por lo que preferí renunciar a la maternidad y no lo lamento, pienso 
que hay que tomar decisiones con convicción aunque nos podamos 
equivocar, pero si la duda prevalece y la confusión no se resuelve es 
por algo y cada cual entiende las razones de su vida; no obstante me 
pareció violento perder mi matriz y las hormonas que mi cuerpo 
producía por sí mismo.

Tuve que sucumbir a los estrógenos conjugados para desaparecer 
los bochornos, el cansancio y la sensación de envejecimiento. A mis 
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cincuenta y tantos sé que para los demás ya soy veterana camino a 
ingresar en el gremio de los adultos mayores, pero sigo sintiendo la 
vida como una mujer joven, sin sujetarme a los parámetros que nos 
cuelga la sociedad sobre el hacer y tener.
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Un peldaño más en la vida; para 
subir o bajar, según se quiera ver

10

Mi menopausia llegó de a poco, discreta, silenciosa, sin aspavientos 
ni sustos como la menarquía que todavía duele. Una no puede hablar 
de la una sin la otra. Todavía recuerdo mis doce añitos, con tanta 
ignorancia como inocencia.

Era el año de 1972, sí, los años posteriores al cisma político que 
significó la represión al movimiento estudiantil de 1968, los previos 
a las manifestaciones públicas y “escandalosas” de las feministas con 
motivo de los certámenes de belleza, de la libertad sexual, por la 
legalización del aborto, la maternidad voluntaria, y a tres años del 
Año Internacional de la Mujer celebrado en México y que significaría 
modificaciones constitucionales para reconocer la igualdad jurídica 
de las mujeres en nuestro país, así como el precedente para celebrar 
reuniones por decenios con metas y objetivos en pro de las mujeres y 
signados por los países de casi todo el mundo.

Años clave, con la modernidad arribando en todos los ámbitos y 
yo tan analfabeta de mi cuerpo…

Debió ser un fin de semana o un periodo vacacional porque 
recuerdo que me despertó una humedad viscosa, no tenía que ir a 

10 Feminista de corazón. Madre de Raquel y Carlos. Felizmente soltera. 
Investigadora de la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo.
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la escuela y estaba sola en mi casa. Corrí al baño y palidecí ante el 
púrpura de mis calzones. Me limpié una y otra vez y la sangre no 
cedía. Me puse un poco de papel higiénico y me cambié la ropa 
interior.

Regresé a mi habitación, revisé la sábana y estaba manchada al 
estilo de “un cuadro impresionista” como dice la canción “De mes 
en mes”, del guatemalteco Ricardo Arjona. Presurosa fui a lavarla. No 
debía quedar evidencia de este mal momento.

¿Qué me pasó? Me pregunté una y otra vez. Cierto, me encantaba 
jugar, correr, andar en bicicleta, dar saltos al estilo “burro entamalado”. 
Sí, seguro me había lastimado o cortado. Entonces la solución era el 
alcohol, la cicatrización y aquí no había pasado nada… Sin embargo, 
el ardor-dolor me dobló, el alcohol quemaba y no detenía esto que 
amenazaba convertirse en hemorragia. Mis dos hermanas mayores 
no estaban, mi mamá trabajaba todos los días, salía a las seis de la 
mañana y regresaba a las ocho de la noche, así que pensé en una 
amiga-prima que seguro me consolaría porque éramos de la misma 
edad y era mi compañera de saltos y “marimachonerías”.

“¿Qué crees, manita? –le dije– Sangro y sangro de “acá abajo”, ya 
me limpié, ya me eché alcohol y nada, sigo sangrando. No sé qué me 
pasó. No sé si me corté o me lastimé ayer con la bici, o me desgarré 
saltando. No sé qué hacer.”

Me miró sorprendida y sin compasión me dijo: “¡Qué mensa eres! 
¿Qué no sabes? ¿No le preguntaste a tu mamá? ¿A tus hermanas?”

Sin entender por qué me decía todo eso, apenas atiné a decirle 
“¿Qué le tengo que preguntar? ¿De qué hablas?” 

–Ay, ¿a poco no sabes? ¿A poco no te han dicho que a las mujeres 
cuando empezamos a ser mujeres nos pasa “eso” cada mes? 

–¿Qué? ¿Entonces qué somos antes de esto? ¿Cada mes? ¿Por qué? 
¿Para qué? ¿A ti desde cuándo te pasó? ¿Cómo le haces? ¿Cómo no me 
di cuenta? ¿Por qué no me dijiste?”

Toda yo era una interrogante. Estaba sorprendida y asustada. ¿Por 
qué nadie me dijo nada? Tengo cinco hermanas mayores, yo soy la 
más chica, nunca nadie me habló de esto. Mi hermano el mayor y 
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17 años más grande que yo, entiendo que nunca me hablaría de estos 
temas, pero ¿mis hermanas? ¿Mi mamá? ¿Por qué nunca vi sangre en 
el baño? ¿En su ropa interior?

Por la noche esperé a mi mamá y le dije que sangraba y sangraba. 
Me miró y sonrojada le dijo a mi hermana Beatriz, 12 años mayor 
que yo: “Explícale y dile qué hacer”. Mi hermana me llevó a una 
habitación y me dijo que era porque ya iba a ser “señorita”, que me 
tenía que cuidar –no me dijo de qué o por qué- y ser muy limpia. 
Prepararme cada vez con trapos limpios y del tamaño de la parte baja 
del calzón y usarlo doble para evitar manchar la ropa por si sangraba 
mucho. Me ayudó y enseñó a preparar mis lienzos y salió.

Para mí fueron días de duda y reflexión. Mis hermanas inmediatas 
a mí, Pera y Mari, 6 y 4 años más grandes que yo, respectivamente, 
no dijeron nada. Me veían de soslayo. No me dieron y no tuve la 
confianza de preguntarles nada, así que fui corriendo con la “experta” 
de mi amiga-prima Estela y en ella volqué toda mi curiosidad. Me 
enteré así que a ella desde los 10 añitos le pasó, que le daban cólicos 
y su mamá le daba té. Me ilustró sobre ese “cuidarse”, se referían 
a no “estar” con hombres, es decir, a no besarlos porque te podías 
embarazar. ¡Jajaja! y, por supuesto, le creí, así que hasta los 13 años 
de edad, en el primer año de secundaria, me enteré que los besos no 
embarazaban.

Antes de que pasara un año se popularizaron las toallas sanitarias 
Kotex, comencé a usarlas y durante décadas fue el nombre genérico 
de éstas. Antes de los 17 años me inauguré en los cólicos y para ese 
entonces ya compartía con mis dos hermanas “remedios” efectivos 
como copitas de anís o la famosa pastilla roja: Espasmo Cibalgina, 
que aunque era efectiva nos “noqueaba” o “anestesiaba” y por eso 
preferíamos el anís.

De ese “oscurantismo” informativo en las familias provincianas, 
como la mía, pasamos a una omisión de “temas y cosas de mujeres” 
en el mundo urbano y universitario. Todo se daba en la práctica y en 
las charlas entre jóvenes, que me parecía todo surgía de la experiencia 
y compartían su conocimiento empírico.
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Nunca renegué de ser mujer, ni de las menstruaciones, ni de los 
cólicos, éstos solo se integraron a mi cotidianidad, a mis rutinas, a mi 
mes con mes. Eso sí, bien pronto entendí que su ausencia significaba 
embarazo y con este coartabas como mujer tus objetivos, tus sueños, 
tu realización. Así que postergué lo más posible el inicio de mi vida 
sexual. Mis incursiones corporales llegaban al famoso “faje” con 
algunos novios.

Mi primera experiencia sexual fue a los 27 años, mis amigas 
feministas se espantaban y se ofrecían a apoyarme para terminar con 
esta “situación”; sin embargo, el problema fue mi estúpida confianza 
en el ritmo y quedar embarazada a los nueve meses de mi relación 
con quien fue mi pareja por 20 años. Situación que me replanteó 
la posible maternidad que tenía claramente descartada de mi vida 
desde siempre, por lo que interrumpí el embarazo y a los dos años 
decidimos volver a embarazarnos y tuve a Raquel y cuatro años 
después a Carlos.

De los 27 a los 47 años tuve una vida sexual regular. A los dos 
años de vida de Raquel decidimos otro embarazo y a las tres semanas 
terminó en aborto espontáneo. Esta experiencia me confrontó con 
mi cuerpo y su expropiación desde todos los ámbitos: primero 
el desconocimiento y la falta de información, luego la falta de 
credibilidad por parte de los “expertos”, porque el ginecólogo en la 
visita negó mi embarazo, dijo que era solo un retraso. Le expuse mis 
cambios físicos que bien conocía de mi primer embarazo. Me indicó 
unos estudios y antes de realizarlos una tarde, después de regresar de 
las clases que impartía en la FES Acatlán y subir tres pisos cargando 
a Raquel, sufrí de cólicos y sangrado que me hicieron doblarme y 
arrastrarme al baño. Así me encontró mi pareja que no atinaba más 
que a apapacharme y darme un té.

Al día siguiente al acudir a consulta y narrar lo mal que lo pasé 
y los coágulos que arrojé, me dijo, en forma descarada, después de 
una auscultación, que no estaba menstruando sino abortando y 
que requería un ultrasonido transvaginal y realizarme un legrado 
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para asegurar que no quedará ninguna adherencia, con un costo 
exorbitante si consideramos que ya el emocional era incuantificable.

Decidí entonces acudir al Seguro Social para que me valorarán 
después del aborto espontáneo. En urgencias de la clínica 4 del IMSS, 
enseguida me ingresaron para realizar el legrado y garantizar que no 
quedará ningún residuo y eliminar el riesgo de infección o secuelas. 
El pago de mi decisión fueron las constantes visitas y revisiones 
de estudiantes de medicina. La tercera ronda ya no la permití, les 
expliqué de qué se trataba y le pedí al médico responsable del grupo 
que omitiera la revisión física porque estaba incómoda. Lo aceptó.

Seis meses después me embaracé de mi segundo hijo. Como 
en el primer embarazo, éste fue también sin malestares, tranquilo, 
maravilloso. Sin embargo, pese a que era el segundo, como en el 
primero, siempre dudaba que pudiera haber un ser humano dentro 
de mí. Me intrigaba, me hacía dudar. Solo veía cambiar mi cuerpo, 
que por cierto no me gustaba, pero no podía visualizar un bebé. En 
el momento del parto siempre tuve la incertidumbre sobre qué saldría 
de mi cuerpo.

Ambos embarazos fueron una maravilla, un estado físico 
y emocional pleno. Me sentía muy bien, de excelente apetito y 
humor. Era feliz y tenía a mi lado al mejor compañero de aventura: 
me mimaba, me amaba. Quizá por eso mis partos fueron felices y 
rápidos. En el primero recuerdo bien que llegó mi pareja con casetes 
de música clásica para Raquel, era un jueves, a eso de las once de 
la noche. Dispuesta a escuchar algo antes de ir a la cama decidí 
pasar al baño. Grande fue mi sorpresa: sangraba levemente. Esto me 
inquietó y enseguida llamé al médico con quien me había encargado 
mi ginecólogo, porque él había salido a un congreso y me había 
pedido unos últimos estudios para que a su regreso realizara la 
cesárea, porque, según él, en la cefalopelvimetría se revelaba que ya la 
apertura de mi pelvis apenas si era la adecuada y como faltaban tres 
semanas más y, por tanto, crecería más Raquel, no podría pasar por 
el conducto vaginal.
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El médico suplente me preguntó si era mi primer parto, cómo me 
sentía y sugirió que me tomara una pastilla para cólicos menstruales 
de las que acostumbrara tomar (espasmo cibalgina), para así tolerar 
las contracciones, porque como era primeriza era seguro que mi 
trabajo de parto duraría de 24 a 72 horas. Esta indicación me alarmó 
y le dije que de acuerdo con lo que había leído el sangrado indicaba 
la ruptura de membranas. Me dijo que si estaba muy inquieta fuera al 
hospital en que me atendería y pidiera al médico de guardia que me 
revisara y le llamara para saber el reporte.

Llevaba tres centímetros de dilatación (se requieren 10 para el 
parto) y contracciones cada tres minutos. Así que el ginecólogo 
indicó al médico de guardia que me instalara y llegaba en media hora.

Para cuando él llegó llevaba seis centímetros de dilatación, el 
trabajo de parto era rápido, sin embargo, me aplicaron oxitocina 
para acelerar el proceso. Como el trabajo de parto es intenso y nuevo 
en todo cuerpo, sobre todo en los casos de primerizas que no han 
recibido información de otras mujeres que han pasado la experiencia, 
la sugerencia del ginecólogo de administrarme anestesia epidural no 
me pareció descabellada, porque dentro de la intensidad de aquel 
momento yo no sabía qué seguía o esperar. Así lo hizo cuando ya 
tenía ocho centímetros de dilatación. Y en menos de media hora 
pasé al quirófano. A pesar de que apenas llevaba tres horas de trabajo 
de parto, el ginecólogo usó la Maniobra de Kristeller, que consiste 
en que acelera la expulsión al recargar su brazo entre el pecho y el 
abdomen, empujando al bebé hacia el conducto vaginal. Nació a las 
3:19 am del viernes 23 de agosto de 1991.

La crianza fue de ensueño: una hermosa niña en todos los sentidos. 
Tranquila, serena, con quien solía hablar horas y horas. Raquel no solo 
me acompañó en el vientre durante el primer semestre de la Especialidad 
en Estudios de la Mujer que estudié en el Colegio de México, sino que 
los dos últimos fue mi fiel hija-compañera que escuchó las lecturas de 
mis materias en tono de cuento sin protestar, porque la dormía con 
amor  y así leía mis textos mientras estaba con ella.
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Raquel también me acompañó, me aligeró y me apoyó en mi 
segundo embarazo. Al igual que el primero, fue sin problemas, sin 
malestares, con todo el cariño rondando mi vientre: ahora no solo 
estaba su padre, sino mi niña de dulce y miel.

El parto de mi hijo fue todavía más rápido. Inicié trabajo de parto 
a las 6:00, mientras hacía las compras del kínder de Raquel, y a las 
8:20 del jueves 31 de agosto de 1995 nació. Esta vez, como habíamos 
ido a un curso psicoprofiláctico, sabía qué sucedería y cómo debía 
controlar el trabajo de mi cuerpo a través de la concentración y la 
respiración. Llegué al hospital con ocho centímetros de dilatación, el 
ginecólogo rompió la fuente para acelerar el parto. Enseguida entré 
al quirófano y nació sin anestesia, con todo mi esfuerzo y amoroso 
deseo de tenerlo fuera y cerca.

En ambos partos la recuperación fue rápida, sin complicaciones. 
Todo volvió a su sitio y por unos años más tuve una vida de pareja 
tranquila y estable. El control natal desde el inicio de mi vida sexual 
fue complicado, porque tomaba pastillas anticonceptivas, pero antes 
del año comenzaba a ver los cambios en mi carácter. Me alteraba hasta 
el “vuelo de la mosca”, así que alterné mi control con el DIU. Después 
del segundo embarazo mi pareja se comprometió a que se realizaría la 
vasectomía. En una cita médica, le comentamos al ginecólogo nuestra 
intención. Su “consejo” fue que no era recomendable porque era una 
intervención irreversible y si, por azares, decidíamos tener más hijos, 
ya fuera por separación o con otras parejas, o bien, la muerte de 
alguno de nuestros dos hijos, eso ya no sería posible.

Por supuesto, yo no daba crédito a su argumento que “protegía” 
o salvaguardaba a mi pareja de una intervención definitiva. Lo vi 
y entendí como solidaridad de género, que no habría aplicado su 
recomendación si hubiéramos llegado diciendo que quería yo la 
salpingoclasia.

Este fracaso de consulta médica propició que de momento, por 
años y de manera definitiva, dejáramos el tema de lado. Yo seguí 
alternando pastillas y DIU, pero cuando cumplí 40 años y al darme 
cuenta que mi vida sexual era esporádica, decidí que no tendría más 
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caso el control periódico de mi fertilidad. A partir de ese momento 
usé como método anticonceptivo el ritmo y el condón. A mi pareja 
le incomodaba y protestaba y yo argüía que él no se operó y esto era 
consecuencia de su falta de decisión.

A los 47 años tuve un embarazo más. Enseguida confirmé que 
no se trataba de un error o la menopausia. Me realicé análisis a los 
diez días de retraso y fueron positivos. La anomalía es que el nivel 
hormonal no era adecuado con el tiempo de gestación. Consulté 
la interrupción del embarazo no quirúrgica. Es tan detallada la 
información en línea que indica con perfección qué medicamento 
comprar y cómo utilizarlo. Hablé con mi sobrina Verónica, quien 
es médica, ella confirmó el procedimiento y me extendió una receta 
porque es medicamento controlado. Sin embargo, esa misma noche 
comencé a tener sangrado. Sin duda se trataba de un aborto espontáneo 
ante la falta de consistencia hormonal. De cualquier manera, mi 
sobrina indicó que utilizara el medicamento para cerciorarnos de que 
no quedará residuo alguno y me prescribió un ultrasonido posterior 
para confirmar que no hubiera complicaciones. Así lo hice y no hubo 
problema alguno.

Dos años más tarde empezaron las irregularidades en mi periodo. 
De ser exacta y precisa, el retiro se fue anunciando. Mi menstruación, 
por treinta y seis años, puntual, a mi regreso de un Congreso 
Internacional en 2011 se ausentó casi por tres meses. Elvira, mi 
amiga, me decía divertida y burlona que si me hubiera “portado mal” 
con aquel parisino que dejé “plantado” en el Arco del Triunfo, seguro 
ahora pensaría que la cigüeña sin duda me traería un bebé de Paris… 
Ironías y coincidencias de la vida, pero no.

Así, sin sobresaltos ni preocupaciones, asumí el climaterio. En mi 
siguiente visita a la ginecóloga me explicó que por mi edad justo de 
esto se trataba. Me sugirió que, si tenía molestias, podía sugerirme 
algún tratamiento hormonal, a lo que me niego y negué. Hacía ya 
casi un año que había comenzado a pedir en mi terapia floral de Bach 
gotas para el balance hormonal y me sentía bien. En 2012 comenzaron 
los bochornos, ese calorcito interno que te invade y te hace sudar. 



71

Con todo, no es la gran cosa. Un año más tarde, 2013, la retirada 
fue definitiva y triunfal. Todo sigue su curso y no hay rechazo, ni 
cuestionamiento, ni lamentación. Esto es parte de la vida y agradezco 
no tener más que ese malestar de temperatura ocasional. No me ha 
variado el carácter ni me he vuelto malhumorada o enojona, por el 
contrario, me siento relajada y serena. La menopausia no es como la 
“pintan”, ni como la usan para denigrarnos. Es un peldaño más en la 
vida, para subir o bajar, según se quiera ver…
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Mi cuerpo cambia

Elvira11

La primera vez que me topé con mi cuerpo fue en esa infancia feliz 
cuando me bañaba en la tina. Me encantaba verla llenar. Aspirar el 
vaporcito del agua caliente. Que mis dedos con una rapidez increíble 
confirmaran la tibieza o frialdad de ese líquido tan vital. Y después 
entrar, poco a poco sumergirme. Permitir que mis orejas chapotearan, 
que mis pies bucearan, que mis manos hicieran remolinos solidarios 
y que el agua transparente permitiera ver este cuerpo de niña, sin 
nubes ni montañas. Aunque podía espiar dos pequeños girasoles 
cerca de mi corazón, pelusa de estrellas escondida en mi ombligo y la 
sonrisa de una media luna en ese cielo que me delataba eternamente 
como mujer.

Pero un día ese mismo cuerpo me asustó como nunca. Después 
de jugar futbol, sudorosa y despeinada, entré al baño para ahogar 
un grito de sorpresa, de temor e incomprensión. Mi calzoncito de 
flores coloridas estaba manchado de sangre, justo al centro. Sangraba 
de seguro por andar de “marimacha”. Sangraba por ser niña mala. 
Sangraba por jugar cosas de niños. Sangraba por mi culpa, por mi 
culpa, por mi santa culpa. Para no preocupar a mi mamá de esta 
extraña enfermedad que de seguro tenía, con lágrimas en los ojos tiré 

11 Profesora investigadora en la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo. 
Feminista abnegada. Casada con el machín de Alfredo y madre de Baruch.



74

mi ropa interior a la basura. Lloré todo ese día y casi me acabé las 
pocas pantaletas que tenía, pues se volvían a manchar. Me armé de 
valor y entre sollozos le confesé a mi hermana mayor lo que ocurría, 
hasta le entregué mi testamento y mis últimos deseos. Comprensiva, 
por sororidad de la buena, ni se burló, sacó un librito donde se 
explicaba lo que era la menstruación. Cuando se lo platicó a mi 
mamá, la sentencia fue marcada: “Ya eres mujer, te tienes que cuidar”. 
Pensé que el cuidado se refería a ser muy limpia, cortar mis trapitos 
cada mes para no mancharme y colocarlos con mucho cuidado en mi 
ropa en esos días.

Al poco tiempo, en mi sonrisa de luna brotaron suaves nubes que la 
coronaron por siempre. Mis girasoles brotaron con discreción y preferí 
seguir usando mis cómodas camisetas. Empecé a usar desodorante y 
mi primer perfume, un Chanel número cinco que me regalaron en mi 
fiesta de XV años. Los chicos me empezaban a gustar mucho más, 
aunque siempre he sido enamoradiza. Tuve mi primer novio cuando 
tenía tres años y mi mamá nos dejaba en la guardería en las populares 
instalaciones de las “Aseguradas”. Siempre me enamoraba de un niño 
en cada año escolar y algunos se hacían mis novios, siempre mis amigos. 
Y pese a esa consigna materna, nunca imaginé que debía cuidarme de 
ellos.

Pero poco a poco las sensaciones y emociones fueron en aumento y 
en intensidad. Mi cuerpo se sentía a gusto con otro cuerpo, necesitaba 
averiguar qué pasaba y lo qué podía pasarme. Tuve la suerte de tener 
una tarea sobre la importancia del cuestionario. Así encontré entre 
los libros de mi hermana mayor un estudio que se titulaba “Informe 
Hite”, anunciaba que, gracias al uso del cuestionario, miles de mujeres 
se explayaron sobre su propia sexualidad y transformaban los mitos, 
prejuicios, sentencias y pasiones del cuerpo femenino. Gracias a ese 
libro comprendí lo que podía sentirse al tener un orgasmo, que la 
masturbación no era un pecado y que tanto las mujeres como los 
hombres sentíamos placer de muchas maneras, podíamos gozar de 
nuestra sexualidad y sentirnos plenas, amadas, acariciadas y, sobre 
todo, evitar embarazos no deseados.
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Fue así como poco a poco permití que otras manos exploraran 
mi cuerpo que yo conocía tan bien. Compartí placeres y emociones, 
arranqué prejuicios y me reconocí como pecadora. Mi cuerpo gozó, 
se sintió vivo, bien compartido, ilusionado, recorrido, alegre y lleno 
de imaginación. Me cuidaba lo suficiente para no quedar embarazada 
aunque algunas veces me llevé unos buenos sustos. Pero hasta en eso 
mi cuerpo fue leal, entregado y cómplice.

Un día me enamoré de tal manera que, después de mucho pensarlo, 
decidí regalarle a esa persona lo más original, algo mío, algo que podría 
hacer con mi cuerpo: tener un hijo. Y esta vez mi cuerpo cambió como 
nunca. Lo cuidé por esa personita que crecía dentro de mí y no me 
asustó la absoluta transformación que este cuerpo decidió hacer sin mi 
opinión. Mi vientre crecía como bola de cristal donde imaginaba los 
mejores futuros, como espiral de vida, como huracán de sus suspiros. 

Mi cuerpo a veces me resultaba extraño: mi ombligo brincaba como 
rana, mi vientre estaba tatuado por una línea oscura muy derechita, 
mi panza con chipotes extraños que delataban los movimientos de 
mi hijo tan deseado. Mis pies se hinchaban, pero no me cansaba 
caminar mientras cantaba “qué alegre va María”. No podía dormir 
boca abajo ni boca arriba ni de lado ni del otro, pero no importaba.

Y una mañana de octubre, ese cuerpo permitió que lo llenaran de 
sondas, que lo inyectaran de un lado y en la espalda, que le quitaran 
sus nubes de algodón y que abrieran su vientre para dar paso a la 
vida. Desde entonces mi vientre quedó partido, del ombligo hasta 
mi pubis está la prueba irrefutable de que por ahí surgió mi hijo a 
la vida. Sentía un extraño vacío cuando lo sacaron de mi cuerpo y 
sufrí una depresión postparto que solo pude enfrentar por medio de 
la escritura. Me sentía vaca sagrada cuando descubría los ríos de leche 
que brotaban de mis senos, cuyo tamaño no podía creer. Me negaba 
a ver mi vientre partido y fruncido por las puntadas diferentes que 
me dieron, por los dos tipos de hilos que usaron y por las zurcidas 
solidarias que pese a todo bordó mi ginecólogo.

Y regresó entonces un cuerpo donde sentía que no cabía, que 
me  resultaba ajeno y lejano. Tuve que acostumbrarme y resignarme. 
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Después de un año de amamantar a mi hijo, mis senos no solo 
regresaron a su tamañito normal, ya no eran tan firmes como antes. 
Tuve que consolarlos y convencerlos de que seguían siendo lindos, 
que me encantaba todavía la forma en que mis pezones apuntaban al 
cielo y que todavía anidaban latidos apasionados y que podían volver 
a recibir una mano solidaria. Mi nube poco a poco volvió a sembrar 
esos algodones de azúcar color noche y sabor higo. Mis caderas 
delataron como nunca que no mienten y mis piernas se volvieron 
a forrar de paisajes. Sentí que mi cuerpo era otra vez mío, pero con 
ajustes que me retaban a descifrarlo, a consentirlo, a reinventarlo.

Fue por eso que tuve una dieta estricta, pese a ser señora de cuatro 
décadas, regresé a la minifalda y a las medias coloridas. Y mi cuerpo 
me llenó de vientos bellos y airosos, de reencuentros conmigo misma, 
de noches pasionales, miradas solidarias, fantasías compartidas y 
derroches sensuales. Sin darme cuenta y sin proponérmelo llegué a la 
mitad de siglo llena de sueños y muchos retos, inspirada y creativa, 
bien acompañada y muy ilusionada.

Pero una mañana, yo que soy exactita en mi menstruación, noto 
su ausencia un día, dos días, tres días, una semana… preocupación, 
miedo, angustia y reclamos propios. Cómo puede pasarme esto a mí 
ahora que soy señora de cinco décadas. Hago cuentas, recuerdo mi 
confianza en el método ritmo, en que decidí ya no tomar pastillas, 
que después de la terrible experiencia con el dispositivo nunca volví 
a confiar en ponerme otro aparato parecido. Hago cita urgente con 
mi ginecóloga.

En su consultorio repasamos mi historial médico. Tranquila me 
quiere convencer:

“Debe ser la menopausia”. Pero no tengo bochornos, más bien 
me he vuelto más friolenta, lo juro. ¿Falta de líbido?: la verdad, me 
sigue encantado hacer el amor. ¿Resequedad?: vaginal, y me sonrojo 
ante los lluviosos latidos de mi luna todavía fresca en el momento 
apasionado. ¿Cambio de humor?: quizá, ya no soy tan tolerante ni 
prudente, a veces exploto con más facilidad que antes…
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Brinco de alegría cuando la prueba del embarazo sale negativa. 
Sí, debe ser mi primer acercamiento con la menopausia. Este cuerpo, 
insisto, siempre cambia. Celebro ese día de pre menopausia declarada 
y adiós a los embarazos con sexo inolvidable, más gozoso que otras 
veces.

El siguiente mes, nada. Pero recuerdo que seré menopáusica hasta 
que un año completo deje de menstruar. Cuento, ya van dos meses. 
Pero en marzo, menstrúo la primera semana… ¡Y la tercera! ¿Cómo 
es posible? Por primera vez este sangrado provoca que no quiera 
levantarme. Debo juntar triple ánimo para hacerlo, pero lo hago 
con desgano, cansada y apenas estoy despertándome. Los cólicos son 
inolvidables, como nunca jamás los había tenido. Quiero dormir, 
quiero estar acostada 29 horas, quiero estar boca abajo o boca arriba, 
doblarme en posición fetal, estirar las piernas, encoger las rodillas, 
sobarme el vientre, patear sillas, caminar hasta cansarme, peregrinar 
hasta perderme, desaparecer por un instante.

Después viene otro mes sin nada, luego treinta días con mi doble 
y fatal menstruación, y otro mes leal con un sangrado ligero, otra 
vez doble experiencia…cansada, ojerosa, molesta, indignada, llorosa, 
suplicante, resignada, solidaria conmigo misma, busco a mi querida 
ginecóloga.

Revisa con atención mis resultados del estudio hormonal, las fotos 
de mi hermosa matriz ya produciendo pocos óvulos, pero dándome 
una lata inolvidable, dolorosa, molesta, desgastante.

El único síntoma, dice mi ginecóloga, “es esta menstruación 
doble, pero no podemos hacer nada. Así como otras mujeres, tienes 
bochornos, ya no quieren tener sexo, sufren de resequedad vaginal, 
tienen malhumor, tu reacción biológica es una menstruación 
descontrolada, desleal e inexacta”.

Nada de hormonas, ninguna confiamos en ellas. A mí me dan 
miedo. Vitaminas para reanimarme. Puede ser. Buscar alternativas 
naturistas y hasta llenas de fe. Sin embargo, me siento indefensa. 
Cómo voy a enfrentar esto con ánimo, si cuando llega ese doble 
sangrado me desanimo. Cómo enfrentar esto con optimismo, si 
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caigo en el pesimismo cuando me siento débil y desanimada. Cómo 
evitar que la gente descubra en mi rostro y en mis ojeras ese malestar 
femenino. Cómo sentirme yo, si ahora me reclaman que a veces ya no 
parezco yo. Mi cuerpo cambia.

Las compañeras solidarias recomiendan infinidad de fórmulas, 
recetas y remedios caseros. Opto por unas gotas naturistas que cada 
mañana y cada noche deposito cinco de ellas en mi lengua.

Mis amigas comprensivas toleran mis arranques de intolerancia 
y mis respuestas cortantes o mis regaños nada tradicionales. Mis 
amigas incomprensivas se sorprenden, reclaman o se alejan con 
prudencia. Ya regresaré a ser la que les gusta que sea, pero yo misma 
me estoy reconociendo otra vez, tolerándome, mal aconsejándome, 
disfrutándome.

Me encanta no tener bochornos y seguir teniendo frío cuando 
afuera hace calor.

Me fascina seguir haciendo el amor con los ojos abiertos y a 
cualquier hora del día. Me encantan mis girasoles apuntando al cielo 
cuando los acaricia el hombre que amo. Estoy fascinada con mis 
lunas y nubes que siguen siendo solidarias con cielos masculinos y 
firmamentos varoniles.

La menopausia confirma que mi cuerpo cambia, siempre para 
reconocerse y autoinventarse. Para volverse a querer y para acordarse 
de que existe para sí mismo, para comprenderse, para analizarse y 
para buscar respuestas posibles que le permitan aceptar estos cambios, 
reajustarlos a mis ritmos y sueños.

La menopausia que se acerca no me asusta, aunque le reclamo 
que me tocaran estos síntomas de doble menstruación, que dos 
días me tiran a la lona, pero sé que me quedan 28 más para seguir 
descubriéndome, aceptándome e inventándome. Para que este cuerpo 
cambie siempre en solidaridad consigo mismo. Que cambie para 
seguir siendo bien compartido. Que cambie para que me permita 
seguir creyendo en las nubes frías y en las lunas tibias. Que cambie 
para que confirme mi vocación de mujer eterna.
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Encrucijada: desempleo y 
menopausia

13

Es difícil hablar de la menopausia, un tema tabú, cuando tiende 
a ser una etiqueta de menosprecio social para las mujeres: “señora 
menopáusica”, porque marca el cambio biológico de una etapa de la 
vida que nació con la adolescencia y termina durante el periodo de 
madurez.

Mis hermanas

Mi hermana mayor fue mi guía cuando inicié con mucho miedo 
el periodo de menstruación: “No pasa nada, manita”. Te ayuda 
saber que te comprenden, pero de momento es difícil entenderlo. Y 
así hasta ahora que terminó, y que da inicio, según señalan, a otra 
etapa de la vida biológica, el envejecimiento, cuestión que no me 
preocupa, ya que el cuerpo me comenzó a cobrar la factura desde 
los 44 años, cuando me detectaron una enfermedad hereditaria, que 
según dicen había tenido toda mi vida. Por lo que ahora, a los 51 
años, dejar de menstruar no tiene el significado de ruptura o de un 
gran acontecimiento. 

13 Estudiante del Doctorado en Economía, UNAM; especialista en Estudios de 
la Mujer de El Colegio de México, 51 años, dos hijos varones, separada de la 
pareja, reside en Chalco, Estado de México.
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Me parece que dejar de menstruar es una noticia más que me da mi 
cuerpo y que la asumo de manera tranquila, es más ni pienso en ella. 
Es importante abordar el tema de la menopausia, porque nos sucede a 
las mujeres adultas. En la actualidad con mis hermanas comentamos 
sobre la menopausia y cómo estamos viviendo ese proceso: Algunas 
relatan con absoluta claridad cada momento como “los calores”, 
la incomodidad con la ropa, o bien su sensible estado de ánimo. 
También se hacen comentarios sobre los cambios y enfermedades que 
enfrentamos a medida que tenemos más edad, así como los cuidados 
y tratamientos recomendados.
 
La escuela

Cuando estudiaba en la Preparatoria Popular Mártires de Tlatelolco, 
conseguía los libros que nos pedían en la librería del Partido Mexicano 
de los Trabajadores, que estaba en la calle de Independencia, cerca de 
la Alameda, en el Centro Histórico del Distrito Federal. Ahí había 
tantos libros que venían de la ex Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas (URSS), ahora Rusia. Ahí encontré, entre otros, un libro 
que se llamaba , de Wilheim Reich. Este libro 
me educó fuera de cánones religiosos o patriarcales, con una visión 
“revolucionaria” de la sexualidad a fin de que los jóvenes ejercieran 
de forma libre su sexualidad, sin tabúes y no distrajeran su atención 
en enfermedades, o tuviesen riesgo de embarazo. No recuerdo si decía 
algo sobre la menopausia, olvido que tal vez se justifica porque en 
esos momentos de la vida, no era lo más importante. Llevé a casa 
el libro, y tal vez más de una hermana lo leyó. Esto me permitió, 
en primer lugar, pensar en términos de pareja, no de matrimonio; 
no quedar embarazada ni tener abortos y continuar estudiando. Mi 
primer hijo lo tuve a los 33 años, y el segundo a los 37. 

Es evidente que me tocó vivir otra etapa en la vida de las mujeres 
en México, cuando la píldora y los otros métodos anticonceptivos 
ya eran parte de la salud pública. También es el momento en que el 
trabajo de las feministas llegó a la Preparatoria Popular, las cuales 
impulsaron conferencias, y diálogos abiertos sobre muchos temas 
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que nos atañen a las mujeres, incluida la sexualidad… y comencé a 
pensar en la situación de discriminación y desigualdad que vivíamos 
las mujeres de manera cotidiana, siendo uno de sus ejes, la sexualidad, 
solo por ser mujeres.

Ahora pienso y digo, también la menopausia se considera como 
el inicio del envejecimiento reproductivo. Hace un siglo, las mujeres 
tenían durante muchos años hijos y más hijos, es decir, abarcaban 
una gran parte de su vida reproductiva. No me di cuenta cuando 
inicié el proceso de la menopausia, pero sí cuando terminó, ya 
que ese mes me despidieron de mi trabajo, después de 18 años 
de laborar como docente universitaria y de más de diez años de 
impulsar conferencias sobre las mujeres y el género en la Universidad 
Tecnológica de Netzahualcóyotl. Sin embargo, fue algo bueno dejar 
de menstruar en un momento tan difícil como es una situación de 
despido arbitrario, al ser tratada como delincuente. Claro que cuando 
no se me complicaba la menstruación, me hacía sentir limpia, y me 
imaginaba que era “más mujer”, sé que suena absurdo porque ¿qué 
es ser mujer? Cuando sabemos que hay infinidad de formas de ser 
mujer. Sabemos que la respuesta igual puede caer en el vacío de la 
indefinición, o bien, se recurre a la explicación biológica desde un 
plano de “naturaleza femenina” e inmutable.

No me di cuenta a ciencia cierta cuándo fue el día exacto que dejé 
de menstruar, porque mi atención estaba en la situación de despido 
que estaba viviendo. El punto más álgido de la situación de despido 
coincidió en general con el proceso de menopausia.14 Tal vez no me 
di tiempo para sentarme a reflexionar al respecto. Solo se suspendió 
ese mes, luego el siguiente, y ya. Sin menstruación y sin empleo, vaya 
coincidencia. Sin embargo, la que menos extraño es la menstruación.

Me preocupa el diagnóstico que hoy hice con mi hijo del por 
qué no me he ido a buscar empleo. Le dije, tal vez porque estoy en 

14   Menopausia (del griego mens, que significa “mensualmente”, y pausi, que 
significa “cese”) se define como el cese permanente de la menstruación y tiene 
correlaciones fisiológicas, con la declinación de la secreción de estrógenos por 
pérdida de la función folicular. 
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un periodo de depresión, aunque me dicen que con mis credenciales 
y títulos puedo encontrar casi de inmediato empleo. Me quedo 
pensando en muchas cosas, y lo único que me motiva es la lucha que 
estamos dando por recuperar nuestros empleos. Fuimos despedidos 
ocho profesores, cuatro hombres y cuatro mujeres, por cuestiones de 
participación sindical. De momento, no nos explicábamos a ciencia 
cierta cuál fue la causa última que dio lugar al despido, solo que 
habíamos dado todo nuestro esfuerzo por la Universidad, y que no era 
justo lo que nos pasaba. En ese sentido, puedo afirmar que el fenómeno 
biológico denominado menstruación pasó a segundo plano, e incluso 
me pareció bien no tener que estar menstruando en la lucha por la 
reivindicación de nuestros derechos.

Me preocupa más que fui despedida, que tengo que seguir luchando 
y que si me siento un poco deprimida, no es por la menopausia, 
sino es porque no tengo empleo y sí una responsabilidad enorme 
con mis lindos hijitos para apoyarlos a que continúen sus estudios 
y se formen como personas de bien. Como madre soltera, sé que 
tengo la enorme responsabilidad social de sacarlos adelante, con o 
sin menopausia, sin pareja, sin apoyo masculino o un programa de 
gobierno que al final es clientelar. El apoyo que he recibido es de mis 
amigas,  menopáusicas o no, pero que comprenden la situación por 
la que atraviesa una mujer despedida del empleo y con hijos.

De momento pienso en todas las maestras que están en los 
campamentos primero en el Zócalo de la Ciudad de México, y luego 
en el Monumento a la Revolución, protestando para mejorar la 
educación en México. Si bien estos maestros no están despedidos, 
siguen luchando por la educación púbica en México. Muchas de ellas 
están en periodos de prejubilación y tal vez de menopausia, tal vez 
les pase lo mismo que a mí. Claro, las que sufren mucho con los 
cólicos menstruales, qué difícil. Ellas también están por su familia, 
por su comunidad, por su país, ahora lo sé. Recuerdo a las chicas de 
Atenco, las que fueron subidas a los camiones, abusadas y vejadas 
sexualmente, qué terrible situación si es que iban menstruando, 
porque ese es un sufrimiento adicional; las violaciones a las mujeres, 
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usadas como simples objetos de placer. Los heridos usados como 
costales. Algunas de las mujeres de Atenco que fueron abusadas 
sexualmente eran mujeres adultas no sé si aún menstruaban o no, 
pero de nuevo alguien hubiera querido no estar menstruando en esos 
momentos, en esas horas, en esos días en que eran criminalizadas 
para dejarlas sin derechos.

Linda Alcoff, en  
, señala que una de las características del concepto 

de género es que es situacional, es decir, que depende de tu estado 
civil, edad, escolaridad, clase social, origen y demás, es cómo vas 
a vivir ser mujer. Mi peculiaridad es ser maestra despedida, madre 
soltera y estudiante de doctorado. Ah, pero también soy hija, soy 
hermana de otras seis hermanas. Soy amiga, algunas de la misma 
edad. Soy militante incomprendida de un partido político. Lo que no 
me considero es como mujer menopáusica, no pretendo reproducir 
la idea biológica de mujer no fértil, mujer vieja y demás. Solo soy un 
ser humano del sexo femenino que dejó de menstruar, pero que vive 
con muchas contradicciones y sueños, que solo vive una situación de 
despido que es su principal preocupación porque tiene que mantener 
a sus hijos. Pero al mismo tiempo tiene que denunciar y no guardar 
silencio ante la injusticia de que fue objeto como las maestras del 
plantón en el Zócalo y las mujeres de Atenco para evitar que se 
repitan estas injusticias y reine la impunidad.

 
 





85

Una segunda oportunidad

Martha15

Comencé a menstruar a los doce años, edad en la que la gran mayoría 
de las mujeres damos inicio a la “danza lunar”, y ese ciclo terminó 
más o menos 40 años después.

Esa función marca el comienzo de la vida reproductiva y no deja 
de sorprenderme que sea a tan temprana edad; cuando aún se es niña. 
Claro, a la luz de nuestros días, pues sé bien que en épocas pasadas 
–y no hablo de la remota prehistoria sino de etapas relativamente 
recientes en tiempo histórico– la edad adulta empezaba apenas 
cumplida la primera década de vida.

Los doce años son el fin de un ciclo marcado por las etapas del 
sistema educativo; a esa edad más o menos concluimos la primaria y el 
ingreso a la secundaria nos hace creer a las mujeres que ya somos grandes.

Una combinación de orgullo ante los demás y rechazo ante 
nosotras mismas se produce cuando llega el ansiado momento. Si 
cumplimos los trece o catorce años y no hemos recibido la visita 
menstrual, comenzamos a inquietarnos y su arribo se empieza a 
volver un obsesivo deseo.

15 Tiene 55 años. Estudió la Licenciatura en Historia, pero no la ejerce. Trabaja 
en el área de comunicación de una institución social con su derechohabiencia y 
público en general. Una hija de 18 años. Separada del padre de su hija, con quien 
estuvo casada doce años.
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Comenzar a menstruar es un signo inequívoco de que ya no 
somos niñas y, si ya no somos niñas, entonces ¿qué somos? Así se 
inicia la adolescencia que, entre otras cosas, es un no saber qué se es.

La primera menstruación llega con gran emoción de la novicia 
y sus amigas, de su madre y de todas las mujeres que forman parte 
de esa vida, pero, cuando las visitas subsecuentes coinciden con un 
paseo a un balneario, al mar o a cualquier parte que signifique el 
uso de vestimenta ligera, o bien, la provocación de dolores intensos 
en el vientre, acné, dolor de cabeza o cualquier otro síntoma físico 
molesto, entonces la emoción se tronca en temor ante la llegada o, de 
plano, en franco rechazo.

Nunca nadie me habló a mí de que ese sangrado vaginal que cierra 
cada mes una función vital constituye el auténtico elixir de la vida; 
no de la vida eterna sino de la juventud, no eterna, pero sí como 
expresión de plenitud, de salud, de energía, de vitalidad.

Como todas las adolescentes, como todas las mujeres jóvenes 
o adultas, renegué de la menstruación y sus incomodidades. Hasta 
ahora, que ya no recibo esa visita, me doy cuenta de que era fuente de 
juventud y vitalidad.

La juventud se fue, eso es innegable y la vitalidad como regalo 
de la naturaleza también. No se trata de una actitud pesimista o 
negativa; es el reconocimiento llano de una verdad, y no hacerlo 
impide entender que cuando ya estamos “en la otra orilla del río” es 
necesario que, si queremos seguir avanzando, busquemos la energía 
necesaria en otra parte porque ya no contamos con las sustancias que 
el organismo secreta durante nuestras primeras décadas de vida para 
mantenerse fuerte, con energía y saludable.

Pero, qué maravilla, como siempre pasa, cuando sufrimos la 
pérdida de una parte de nuestro cuerpo se habilita otra y eso parece 
suceder cuando llega el momento; cuando el ciclo menstrual toca a 
su fin.

¿Qué es lo que se habilita? No lo sé con exactitud; solo me 
percato de que ahora soy capaz de abstenerme de comer lo que 
antes me encantaba, si mi organismo ya no lo digiere como antes; 
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ahora soy capaz de aceptar con más paciencia un dolor, un síntoma, 
una enfermedad porque aprendí que todo es pasajero; ahora soy 
consciente de un mal estado de ánimo o un mal humor y no busco 
corroborarlo en la realidad, sino que doy tiempo a que concluya el 
proceso orgánico que lo pudo motivar, como se espera la terminación 
de un ciclo viral.

No es fácil tomar los nuevos bártulos y echarse a andar como 
si acabáramos de nacer. Cuando comienza el climaterio han 
transcurrido ya más de cinco décadas de vida y, en consecuencia, 
muchas experiencias, unas buenas, otras regulares y unas más, malas 
o muy malas. 

Para activar los nuevos mecanismos de vida se necesita tener 
motivos fuertes para seguir viviendo: padres qué atender; hijos qué 
apoyar; hermanos con quiénes compartir; pareja a quién acompañar; 
amigos qué disfrutar; trabajo qué hacer; proyectos qué realizar; sueños 
qué cumplir.

Soy una mujer privilegiada; cuento con todo eso.

Porque…

No me he preocupado mucho por informarme de los detalles de la 
menopausia. Nunca me han interesado demasiado los temas médicos 
ni siquiera para entender mi funcionamiento. No creo que la llegada 
de esta etapa dote de un significado distinto a la mujer. A mí no me 
ha hecho sentir ni más ni menos; es un fenómeno fisiológico que, 
si bien, detona un deterioro en el organismo, no ha tocado la esfera 
emocional hasta ahora.

He vivido la menopausia con aceptación. La entiendo como parte 
de la vida de una mujer y no me ha hecho sentir en disminución. 
Mis facultades físicas han sufrido cierta merma, pero ésta la vivo 
como resultado del envejecimiento y desgaste natural de los años, que 
se explica por los efectos de la ausencia de sustancias, a la que, si se 
quiere, se conoce como menopausia.

Los cambios físicos producidos por la menopausia han sido más 
notables que los psicológicos. La digestión se ha hecho palpable, más 
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lenta y mi cuerpo acumula más grasa. La piel necesita hidratación 
artificial, que antes no requería; yo nunca usaba crema, salvo en la 
cara. Está presente una resequedad vaginal muy incómoda. No sufro 
los famosos bochornos, pero ahora soy mucho menos friolenta que 
antes. Para finalizar, permanecen mis jaquecas, producto de una 
migraña que me acompaña desde los 18 años y que pensé que se 
ausentaría cuando dejara de menstruar. No fue así y, por el contrario, 
los dolores son más persistentes porque siempre fue así cuando el 
motivo era hormonal; antes me daban por menstruar, ahora me dan 
por no hacerlo.

Mi vida sexual ha sido azarosa y no tengo puntos de comparación 
entre el antes y el después de la menopausia. La resequedad vaginal no 
ha sido obstáculo para que la encuentre y sea disfrutable; creo que la 
experiencia sexual está mucho más ligada a la relación de pareja que 
al advenimiento de una etapa biológica.

El final de mi etapa reproductiva ocurrió mucho antes de que 
terminaran mis ciclos menstruales. Solo tengo una hija; nació 
cuando tenía 36 años y consideré su llegada un maravilloso regalo 
de la vida con el que mis deseos de trascendencia a través de un hijo 
se satisficieron, así que el cierre de la etapa reproductiva lo había 
decidido quince años antes de que la naturaleza me negara ya esa 
posibilidad.

En este momento tengo 55 años y me siento en un buen 
momento de mi vida en todos los órdenes. Soy fuerte tanto física 
como emocionalmente y mantengo mis asuntos en orden porque 
esta es mi convicción y tengo la calma para propiciar eso y conservar 
la estabilidad. Tengo una madre anciana que está a mi cargo, una 
hija hermosa e inteligente, cuatro hermanos con los que tengo una 
relación de afecto y respeto, muchos amigos, buenos compañeros de 
trabajo, una pareja que me quiere, respeta, a quien quiero y respeto; 
y un trabajo que me da muchas satisfacciones y una retribución 
decorosa. Vivo sorprendida de la rapidez con que transcurre la vida 
y apenas creo que esté cerca de eso que llaman tercera edad. Mi 
percepción de mí misma es que soy joven, que estoy en plenitud de 
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facultades y me siento segura de mí misma, como no me sentí nunca 
durante mi juventud.

Rara vez acudo al médico; enfermo poco y prefiero esperar a 
que evolucionen mis padecimientos y mi organismo recupere su 
equilibrio. La menopausia, no siendo una enfermedad sino una etapa 
de la vida que altera funciones y produce deterioro, pero que es parte 
del ciclo biológico de la mujer, deberá producir sus mecanismos 
propios para recuperar el equilibrio y, así, esperaré a que llegue ese 
momento sin acudir a ningún médico; por lo menos, mientras no 
ocurra nada que ponga en riesgo mi salud y mi vida. No considero 
que la resequedad en la piel, los bochornos, la digestión lenta, los 
dolores de cabeza se deban considerar una enfermedad.

No sé cuánto tiempo más durará el proceso de transición de una 
etapa (llamémosla de fertilidad) a otra (de infertilidad), pero al ver a 
mi madre, de 94 años, libre de los síntomas de la menopausia, aunque 
con los de otra etapa, a la que podríamos llamar de decrepitud, me 
convenzo más de que simplemente hay que permitir y aceptar los 
cambios de la vida y sus consecuencias.

La sociedad no es monolítica, sino muy diversa y cada sector 
mira a la mujer en el climaterio de diferente manera, casi siempre 
influida por sus respectivos intereses. Los médicos la ven como una 
enferma y tratan de convencerla de que se atienda porque de no 
hacerlo le hablan de todas las amenazas que tiene: la osteoporosis 
es la que más convence a las mujeres de usar métodos de remplazo 
hormonal; pero también explotan nuestro deseo de mantenernos 
atractivas y entonces las amenazas son el envejecimiento, las arrugas, 
el sobrepeso, etcétera. Los dueños y representantes de los laboratorios 
la miran como cliente de los miles de productos que venden para 
evitarle los “sufrimientos menopáusicos”. Los psicólogos se empeñan 
en categorizar la menopausia también como un estado de deterioro 
emocional para que busquen la ayuda profesional del psicoterapeuta, 
y así podemos seguir enumerando los intereses comerciales que nos 
inducen a entender esta etapa de la vida como problemática, a fin de 
colocar sus respectivas mercancías.
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Hablar de menopausia es como hablar de adolescencia. Mi 
adolescencia fue mucho más difícil que la menopausia. Si me 
preguntaran qué etapa repetirías en tu vida de poder hacerlo, 
escogería la menopausia. Mientras la adolescencia nos sorprende sin 
armas para entenderla; la menopausia llega luego de una vida que, se 
esperaría, nos ha fortalecido y nos ha dotado de conocimiento para 
comprender lo que sucede, por qué sucede y qué podemos esperar de 
los cambios que ocurren.

No estoy segura de que la menopausia deba ser un asunto de la 
agenda política del país. Si tiene implicaciones médicas y psicológicas, 
debería atenderse como otros padecimientos y tener atención en las 
instituciones de salud conforme a los síntomas que se presenten. 
Entiendo mejor la atención de quienes hacen las políticas públicas 
en aspectos culturales, tales como evitar la denigración de la mujer 
madura por este solo hecho. En sociedades como la nuestra, la mujer 
joven es valorada por sus atributos físicos, que son los únicos que 
muchas veces se reconocen al sexo femenino, y en contraparte, la 
mujer no joven, identificada en su mayoría a través de su paso por 
la menopausia, es devaluada al considerársele no solo carente de 
atractivo, sino incluso al atribuírsele defectos como el de ser histérica 
por el solo hecho de ya no estar en posibilidad de tener hijos.

Yo prefiero comportarme con la naturalidad que amerita el caso, 
ya que así es como considero la menopausia y el envejecimiento. 
No me interesa librar batallas en defensa del respeto a la mujer 
menopáusica o en contra de los detractores de la mujer que entró 
ya a la etapa posreproductiva de su historia biológica. Más bien creo 
en la reeducación del pueblo de México para ganar un cambio de 
mentalidad que haga del respeto irrestricto a la persona humana de 
cualquier edad o condición el nuevo paradigma de las relaciones 
sociales.
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sentidos

Sonia16

Desde muy joven, cuando supe que tendría que pasar por la 
menopausia como cualquier mujer, pensé que la mía se parecería a 
la de mi madre, que fue muy benigna para ella. Como muchas veces 
me dijeron que la intensidad de las molestias dependía en parte de 
la herencia y en otra parte de la actitud frente a los cambios que 
supone esta etapa de la vida, yo me propuse tomar la mejor actitud 
y si además heredaba a mi madre, pues listo, no la iba a pasar mal. 
Sin embargo, la realidad me demostró la manera de reaccionar del 
cuerpo no depende de una actitud o de la fuerza de voluntad, pues yo 
hice todo lo que estaba en mis posibilidades ante la menopausia y fue 
un tanto inútil. Lo que más he padecido de ella es la depresión y los 
cambios bruscos de carácter, así como la sensación de envejecimiento 
acelerado y la noción de la proximidad de la muerte.

Hace ya casi cuatro años comenzó mi menopausia, pero los dos 
primeros pasaron inadvertidos, hasta que me hice un perfil hormonal 
y el médico declaró que ya estaba en franco proceso. Seguí sin 
molestias importantes cerca de otro año hasta que comenzaron los 
bochornos que eran una monserga, pero no pasó de allí. Pero hace 
un año y medio más o menos, al comenzar a vivir con mi pareja con 

16 Editora y profesora de la UNAM. Tiene 52 años, una hija. Soltera, en unión 
libre.
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la que ya tenía varios años de relación y cambiarme de casa se desató 
una crisis de la que no acierto a dilucidar en su totalidad las causas. 
Por una parte comencé a tener dolores muy agudos en muchas partes 
del cuerpo, principalmente en las articulaciones, resequedad vaginal, 
pero también en los ojos y la garganta, una incipiente depresión, sobre 
todo por mis malestares físicos y pensamientos de muerte frecuentes.

Llegué a considerar la posibilidad de estar incapacitada en poco 
tiempo. Por fortuna tengo una amiga reumatóloga que me ha 
diagnosticado fibromialgia, después de hacer los estudios pertinentes 
para descartar alguna enfermedad autoinmune. Algunos síntomas 
se comparten con la menopausia, por lo que no me es posible 
separarlos; por mencionar algunos, la depresión, que ya no existe para 
mí desde el momento en el que comencé a tomar un antidepresivo 
que modificó mi estado de ánimo; la resequedad vaginal, que provoca 
infecciones frecuentes y es un aspecto que trato de controlar; el 
aumento de peso, que corresponde, en mi caso, también a que dejé 
de fumar el año pasado después de hacerlo durante 38 años. Como 
tengo tejido fibroquístico en los senos no tomo ningún reemplazo 
hormonal, aunque el ginecólogo me recomendó uno muy suave, 
para controlar los cambios de estado de ánimo que se manifestaban 
en una excesiva sensibilidad e irritabilidad repentina y lo abandoné 
después de usarlo por muy poco tiempo por recomendación de mi 
amiga reumatóloga. Por fortuna, las molestias emocionales, que sí 
eran severas, desaparecieron con el antidepresivo. Ahora puedo decir 
que me siento tranquila y contenta, que ya no pienso mucho en la 
menopausia, que más bien me remito a la fibromialgia cuando mi 
cuerpo reclama algún “exceso” con dolor. Lo entrecomillo porque 
cualquier cosa puede ser un exceso en mi condición, desde caminar 
un poco más de lo acostumbrado hasta cargar bolsas del súper, pero 
eso no es por la menopausia.

Considero que la menopausia no compromete en absoluto mi 
feminidad pues esta nunca ha dependido de poder tener hijos. 
Ser mujer va mucho más allá y es más complejo que la función 
reproductiva. Por otra parte, nunca fui una mujer demasiado 
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maternal y mis circunstancias tampoco me lo permitían, así que solo 
tuve una hija, a la que deseé muchísimo y me costó trabajo concebir 
por mi condición de hipotiroidea, y con ella he satisfecho mis deseos 
de ser madre.

Para mí la menopausia está asociada a un cuerpo que está 
envejeciendo, aunque siempre estamos en ese proceso, se acentúa más 
en esta etapa, pero hay quienes lo viven con una mejor salud que 
otras. Desde adolescente sufrí mucho las menstruaciones y aprendí a 
identificar los cambios previos, ahora con la menopausia era un poco 
más difícil hacerlo, pues como desde hace más de catorce años no 
tengo matriz, la menstruación nunca fue un signo de la menopausia. 
Creo que la mezcla de mis dos enfermedades (hipotiroidismo y 
fibromialgia) con la menopausia han sido muy complicado en el 
ámbito físico como emocional, pero por fortuna he contado con el 
apoyo de gente querida y ahora estoy muy bien emocionalmente y 
tratando de mejorar de manera física.

Respecto a la manera en que la menopausia afecta la sexualidad, 
en mi caso ha disminuido la líbido, pero no lo lamento, solo es un 
proceso de adaptación a tiempos más largos. Por fortuna, la relación 
de pareja me ha dado la tranquilidad para concentrarme en otras 
cosas que me interesan y enriquecen  de forma interna e intelectual. 
Sé que para muchas mujeres la menopausia es una liberación del 
miedo a quedar embarazadas. En mi caso como ya me había liberado 
desde muchos años atrás no incidió en eso, pero sí es un hecho que 
cuando ya no temes embarazarte la sexualidad es más libre.

Creo que es importante desmitificar el tema de la menopausia en 
todos sentidos, tanto en el positivo como en el negativo. Es como 
tener síndrome premenstrual muy pero muy seguido, lo cual puede ser 
muy difícil para algunas mujeres y para otras no tanto. Hablar de las 
repercusiones físicas y mentales es importante, sentirte comprendida 
también y no veo por qué una no debería hablar en público del asunto, 
por lo menos yo no tengo empacho en sacar mi abanico cuando tengo 
un bochorno y decir: “estoy en la menopausia”. Si a mi interlocutor 
(hombre o mujer) le incomoda es su problema, no el mío.
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Me parece que es importante que se dé asesoría sobre todo a 
aquellas mujeres que tienen menos acceso a información seria, 
fidedigna y científica, porque muchas veces no poder compartir con 
otra persona la desesperación de sentirse mal, abatido y sin ánimo de 
hacer nada puede ser terrible. Falta comprensión de los demás hacia 
esta etapa de la vida, a que también sensibilizar a la población en 
general estaría muy bien. De esta manera podrían dejar de decir que 
“eres una menopáusica” con el desprecio que se escucha tantas veces.
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La edad de oro, la plenitud de los 
cincuenta y más

María Esther 17

Al mirarme al espejo y ver que mi rostro ya no tenía la lozanía de 
tiempo atrás, que mi pelo si no recurriera al tinte estaría por completo 
de color blanco, me desconocí, como si al verme estuviera frente a 
otra persona, quizá mi madre años atrás. Me pregunté ¿dónde quedé 
yo, dónde mí juventud? Mi mirada era diferente, alrededor de mis 
ojos se iban agudizando lo que las cosmetólogas, cosmetras y los 
cirujanos plásticos llaman “líneas de expresión”, que no son otra cosa 
que las implacables “patas de gallo” que anuncian en esas minúsculas 
o mayúsculas grietas, una realidad lacerante: el envejecimiento. Mi 
cara empezaba a reflejar los años vividos. Como a muchas y muchos 
nos pasa, me pegó en la vanidad, aunque al poco tiempo llegó la 
aceptación: eran los cincuenta años y un poquito más.

La delgadez de mi cuerpo también se había ido, ahora sus 
formas  bien delineadas daban paso a la redondez. No gorda, pero sí 
“llenita”, dijeran por ahí. Todo era gracias al cambio de metabolismo, 
al hipotiroidismo que llegó de forma silenciosa, sin darme cuenta. 
El espejo no miente, refleja la realidad del paso del tiempo. Una 
arruguita por aquí, una llantita por acá.

No solo eran las llamadas “arruguitas”, para que no se oiga tan 
feo, también era el aumento de peso, que venía acompañado de la 

17 Periodista desde los años ochenta. Casada felizmente con Mario. Dos hijos.
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menopausia, una etapa más de la vida que hay que afrontar con 
naturalidad, con ella no se acaba el mundo, debemos conocerla, 
aceptarla y saber cómo vivirla: comiendo bien, haciendo ejercicio, 
si fuera necesario y, si el médico(a) lo indica, con una terapia de 
remplazo hormonal que evite (para algunas, porque para otras 
pasan desapercibidas) las típicas molestias: bochornos, sudoración, 
depresión, irritabilidad, dolor de cabeza, resequedad vaginal, falta de 
apetito sexual, insomnio, obesidad, entre otras.

Aprender a hablar de este ciclo de la vida que nos llega a todas 
las mujeres después de los 45 años, a unas antes a otras después: la 
menopausia de la que nadie se atreve a hablar porque es la antesala de 
la vejez, porque con ella se acaba la etapa de la procreación, porque 
para muchos hombres, en la sociedad machista: “las mujeres ya no 
sirven para nada”. Porque se piensa y algunas mujeres lo sienten 
como ofensa: “está menopáusica”.

Yo la acepté y entendí que este momento de la vida debía de aprender 
a conocerlo como lo aprendí en la niñez y en la adolescencia, como 
aprendí a vivir con mi menstruación y cómo aprendí a cuidarme. 
Ya lo dijo en su poema Amado Nervo “...Cierto, a mis lozanías va 
a seguir el invierno: ¡más tú no me dijiste que mayo fuese eterno!”. 
Vivimos luchando contra el paso del tiempo, aunque no se quiera. La 
cremita para la arruga, la blusa floja que tape la “lonjita”, la manga 
larga que esconda la flacidez del brazo. La lucha eterna por no subir un 
gramo más. Pero se aprende a vivir y a querernos en esa dimensión, sin 
importarnos el mundo de vanidad que se ve por todas partes.

Escuchaba por ahí: después de los cincuenta “lo que no te truena 
te rechina”, “estoy como la coneja, cuando no me duele la pata, me 
duele la oreja”, o la otra: “si amaneces y no te duele nada es que ya 
estás muerta”, “ya llegamos a la edad de los nuncas”, “a mí nunca 
me había pasado esto”, o “paz, ¡sí, de la pastilla para esto, la pastilla 
para lo otro!”. Pensé que era un panorama negro, que con todo y 
mis “tiernas arruguitas” y mis lonjitas había cosas buenas y deliciosas 
como darle rienda suelta a mi sexualidad sin tener que cuidarnos mi 
marido y yo para evitar un embarazo tardío, además los dos estamos 
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envejeciendo juntos. A él no le importa si tengo panza de marsupial, 
por mis cesáreas; él goza mis gruesas y nuevas curvas como yo lo gozo 
a él. El contacto y el calor de nuestros cuerpos es lo que cuenta. Tengo 
cuerda para sentirme bien, toda una vida que disfrutar. Mis arruguitas, 
que podían ser surcos o patas de guajolote, mis canas pintadas, mis 
lonjitas, son reflejo del tiempo y las experiencias vividas. Además mi 
corazón sigue siendo joven. Ya no soy una gacela para correr (nunca 
lo fui), pero la vida me da la oportunidad de caminar junto con la 
persona que amo, junto con mis hijos, haciendo lo que me gusta, 
trabajando y conviviendo con mis amigas y mis amigos.

En estos tiempo que se le da tanta importancia a la belleza y la 
banalidad, que actrices o personas conocidas de la misma edad han 
trasformado su cara con bótox, con nuevas técnicas o con cirugías que 
las ha dejado sin expresión, con caras acartonadas, a veces diferentes a 
quienes eran, pensé: “¡Qué bueno! que no tengo el dinero, ni las ganas, ni 
la convicción de aumentar los bolsillos de los cirujanos, ni las estadísticas 
de mujeres que recurren a ese tipo de tratamientos, ni ponerme en riesgo 
por una cirugía mal practicada, como en algunos casos.” 

De acuerdo con datos de la Secretaría de Salud, México ocupa 
el segundo lugar en número de cirugías estéticas en América Latina, 
solo después de Brasil. Desde temprana edad las jovencitas están 
preocupadas por transformarse de forma física, ya no esperan signos 
de deterioro, ni se preocupan por conservar su fisonomía, sino 
quieren ser otras, resarcir lo que no les gusta, dejar de ser quienes 
son y adquirir lo que anhelan ser, lo que les vende la publicidad, 
parecerse a tal o cual artista. En lugar de su fiesta de quince años, 
de un automóvil, o de cualquier regalo, prefieren una operación que 
aumente sus senos, resalte sus caderas, reduzca su cintura, delinee su 
nariz, obvio, aquellas que pueden, que cuentan con los recursos para 
hacerlo. Aunque algunas exponen su vida y su salud con charlatanes 
que proliferan en todas partes.

Cada arruga, “cada surco”, cada cana, es señal de que estoy viva, en 
constante evolución. Qué los mitos y prejuicios de la menopausia son 
solo eso, que empieza una nueva vida a partir de los cincuenta, que la 
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juventud nos dio la experiencia de saber qué hacer con nuestro nuevo 
ciclo de vida, que tiene transformaciones físicas y psicológicas, pero 
que podemos salir con ellos adelante; que podemos tener una vida 
sexual activa; que podemos bailar, reír y gozar; qué existen formas para 
no sentirnos mal. Quedó atrás el mito con el que vivieron nuestras 
abuelas o nuestras madres, que después de los cincuenta ya no había 
otra vida; que era el momento en que la juventud llegaba a su fin, 
que no quedaba más alternativa que cuidar nietos, engordar, pasar 
a segundo plano, que empezabas a convertirte en una anciana. De 
acuerdo con la periodista española Rosa Villacastín, que menciona en 
su libro : “Me niego a seguir hablando de 
mujeres de mi edad como si fuéramos las momias de Tutankamon” 
(p.18). No, somos mujeres de carne y hueso, con una arruguita por 
ahí, con celulitis por allá, con unos kilos de más por acá, aunque 
tengamos nietos/as (yo solo “sobrinietos” y “sobrinietas”, hasta este 
momento, a los y a las que adoro), aunque seamos suegras, aunque 
ya no corramos, ni brinquemos, ni demos el salto del tigre, somos 
emprendedoras y tenemos un gran futuro por delante.

Villacastín asegura que hace “tres generaciones las mujeres que 
llegaban a los cincuenta habían alcanzado la decadencia emocional, 
profesional, sentimental y física de sus vidas”. Estaban programadas 
para crear un nido en el que dar continuidad a la institución 
familiar: buscar un marido, tener unos hijos, educarlos, alimentarlos, 
comprenderlos. Llegados los cincuenta y con una esperanza de vida 
de ochenta y tantos, la misión socializadora había acabado y esa 
mujer entregada a la institución sufría lo que los psicólogos llaman 
“depresión del nido vacío”, cuando los hijos se van y se queda sola con 
la pareja en el hogar, o muchas veces ya ni la pareja está, agudizando 
así esa soledad.

Los tiempos cambian, las mujeres contemporáneas que tienen 
cincuenta o más trabajan, estudian, se cuidan, buscan la forma de 
mantenerse física y mentalmente. Aunque no se podría generalizar, 
hay mujeres con esta edad que viven una vida de privaciones, de 
violencia, de sometimiento, de ignorancia, de pobreza. Las que tienen 
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la oportunidad, ya no son como nuestras abuelas o nuestras madres 
(claro que hay excepciones, de mujeres que se salieron del patrón, 
que fueron ejemplo de vida y de profesionalismo, que vivieron 
adelantándose a su época).

“Una mujer a los cincuenta años está simplemente en la flor de 
la vida. Gracias a los avances médicos y tecnológicos, la esperanza 
de vida ha aumentado de forma considerable y no hablemos de lo 
mucho que se ha prolongado la edad fértil de una mujer. Además, las 
expectativas sociales de una mujer madura siguen intactas. Por fin, la 
edad también es un grado para la mujer y los cincuenta años son cada 
vez menos sinónimos de flacidez existencial y más de perspectivas de 
futuro.”

A darle rienda suelta que es “mole de olla”, a vivir lo mejor 
posible, la vida no se acaba después de los cincuenta; ni después de 
la menopausia, la vida, al menos desde la perspectiva de lo que los 
años nos han enseñado para identificar lo que en verdad deseamos 
vivir, apenas comienza para muchas y bien vale la pena cosechar esos 
jugosos frutos, quizá los más sabrosos que hayamos probado.

La mayoría de las mujeres le tememos a la 

“menopausia…

Remontemos la “menopausia”; con solo escuchar la palabra nos 
estremecemos, nos atemorizamos y a veces nos ofendemos. Buscamos 
llamarla de otra forma, a la mejor para suavizar el término: es que 
estoy con los trastornos de la “Mesopotamia”, como dice una amiga, 
o del “menosprecio”, como la designa otra. En este mundo patriarcal 
quién no ha escuchado: “está histérica, porque está menopáusica”, 
dicho como una ofensa. Asusta por falta de información o porque se 
cree que es la antesala de la vejez, el principio de la decadencia como 
mujer, como si el valor de una mujer fuera la juventud, la belleza y 
sobre todo la procreación.

No existen campañas de información y de concientización que 
apoyen a que esta etapa tan importante de la mujer sea vivida con 
toda la intensidad y sin miedo, sin prejuicios, sin mitos, porque la 
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palabra ¡menopausia! es sinónimo de muchas cosas: arrugas, vejez, 
cáncer, irritabilidad, sequedad vaginal, bochornos, mal humor, 
falta de deseo sexual, incontinencia urinaria, frecuentes infecciones 
vaginales, flacidez y muerte. “¡Déjala, no ves que está menopáusica!”, 
“¡cómo se le ha agriado el carácter, de la nada se enoja!”, “¡está de un 
mírame y no me toques,  que bárbara!” Incomprensión por todas 
partes, hasta por una misma, pero nada que no tenga solución, con 
una terapia de reemplazo hormonal, según sea el caso, aunque a 
últimas fechas también este tratamiento es cuestionado porque se le 
ha asociado al cáncer de mama.

Es una etapa en la vida de una mujer de la que se habla poco, de 
la que poco se informa y en general se vive como una calamidad, a 
la que hay que esconder o disimular. Algunas mujeres se quitan la 
edad: “No les diré cuántos años tengo, porque van a pensar que ya 
estoy vieja, acabada, menopáusica y que no sirvo para nada”. Como 
lo piensan algunos hombres.

Pareciera que el cese de la menstruación fuera el fin del mundo: una 
catástrofe, llena de molestias y malestares por la falta de estrógenos. 
Una etapa en la que hace su aparición el abanico para mitigar los 
calores, en la que se baja la cara cuando viene el bochorno para que 
los/as que están cerca no se den cuenta: “¡Porque qué vergüenza!”.

Por siglos se creyó y se sigue creyendo de forma errónea  que la 
menopausia es una enfermedad por los síntomas que algunas mujeres 
padecen con la pérdida progresiva de la función de los ovarios, por 
la falta de la progesterona y los estrógenos: irregularidades en la 
menstruación, taquicardias, irritabilidad, ansiedad, depresión, atrofia 
genital, alteraciones del piso pélvico, problemas cardiovasculares y 
osteoporosis, entre otros. Es un ciclo en la existencia de la mujer en 
la que se producen cambios biológicos y psicológicos cuyos impactos 
pueden reducirse mediante tratamientos de acuerdo a cada caso.

La menopausia es una etapa más en la vida de las mujeres que 
llega entre los 45 y 55 años, por la que todas pasaremos. Un día sin 
avisarme, tomándome de sorpresa mi reloj biológico me avisó que 
ya no sería igual, que empezaban mis desajustes hormonales, con 
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su vaivén de sentimientos y emociones como cuando mi primera 
menstruación, solo que aquí se me estaba avisando que mi periodo 
reproductivo estaba por llegar a su fin. Empecé a aumentar de peso, 
mi metabolismo se volvió más lento, apareció el hipotiroidismo, 
también el colesterol alto y los triglicéridos altos, algunos de sus 
síntomas se confundían con los de la menopausia. De repente la 
menstruación se aparecía dos veces al mes, o cada dos meses o tres 
meses; en ocasiones el sangrado era muy poco, otras abundante. Algo 
raro le pasaba a mi cuerpo que no respondía ante ciertos estímulos o 
respondía con desconocimiento.

Viví ciertas situaciones que desequilibraban mi bienestar 
emocional y físico, me deprimía, mí libido se fue de paseo, había días 
que me sentía mal y no sabía por qué. Tenía sudoraciones nocturnas, 
taquicardias, me di cuenta que mi vida cambiaba, que empezaba 
mi premenopausia, sabía que ese momento llegaría después de que 
pasara un año sin reglar, que todo lo que estaba viviendo era parte 
del climaterio, el que podría prolongarse durante años. Me decían 
que cuidara mi alimentación, que hiciera ejercicio físico, que tratara 
de fortalecer el piso pélvico para evitar la incontinencia urinaria, 
caminar, llevar una vida sana en lo que fuera posible, que era algo 
tan natural que solo debía de tener ciertos cuidados, nada del otro 
mundo.

Después de esperar un poco más de un año que volviera mi 
menstruación, nos pusimos mi marido y yo a “ponerle Mario al 
niño”, como se dice por ahí, a darle rienda suelta a nuestros instintos 
carnales y amorosos sin tomar ninguna precaución, con cierto temor, 
como si fuéramos adolescentes, pensamos que debía de tomarme la 
pastilla del día siguiente, hablamos con la especialista y nos dijo que 
“no era necesario, que no nos preocupáramos que ese día ya había 
llegado”. Ya era una mujer menopáusica, así lo arrojaban los estudios 
hormonales: Mis ovarios ya habían cumplido su función, mi cuerpo 
estaba entrando a otra de las etapas de la vida.

En un mundo patriarcal, las mujeres afrontamos la menopausia 
solas, a veces lo comentamos con amigas, pero cada caso es único, 
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los síntomas pueden ser iguales pero el sentir diferente, influyen 
diversos factores, como el nivel socioeconómico y cultural, es más 
fácil que alguien con estudios y con trabajo busque soluciones a sus 
malestares, a quien vive en el campo, que no tiene información o 
carece de servicios médicos. Muchas se aguantan como lo hicieron 
sus antepasadas, sus madres, sus abuelas, “al puro valor mexicano”, 
soportando la incomprensión de su parejas o esposos, en ocasiones 
pensando que el retraso menstrual es la menopausia y de pronto se 
dan cuenta que están embarazadas. Los esposos o las parejas (al menos 
que sean mujeres), no están en la misma sincronía: cuando ellas tienen 
calor, ellos tienen frío, cuando ellos tienen ganas, a ellas la libido no les 
responde, ese dolor de cabeza no es un invento, a veces sí un pretexto 
por la falta de ganas sexuales, cuestión que genera problemas.

La menopausia significó para mí ser mujer, llegar a una etapa 
que es normal, natural e individual, aunque no lo voy a negar, al 
principio la sufrí y, como toda mujer, mi vanidad se vio afectada y 
mi sexualidad también; pero con el tiempo la asumí y comprendí 
que debía de aprender a vivir con ella y a procurar que mi vida fuera 
plena, a comprender que mi cuerpo en lugar de prepararse para tener 
hijos, se preparaba para finalizar esa etapa. A romper con mitos, 
sobre todo sexuales, que mi vida debía girar en torno a cosas más 
importantes que la belleza, la juventud y el tener hijos/as, que por el 
contrario, ya no tenía que preocuparme cada mes, que mi sexualidad 
la podía disfrutar con mayor libertad, sin tener que cuidarnos para 
no embarazarme. No estuve o estoy exenta de algunos síntomas. Por 
antecedentes de cáncer de mama en mi familia no soy candidata a 
la terapia de remplazo hormonal, trato de tomar isoflavonas, linaza 
y soya. El especialista me dice que es necesario que las mujeres 
nos cuidemos en esta etapa, que no tenemos que vivir la vida con 
sufrimiento, para eso hay alternativas y también para evitar posibles 
problemas cardiovasculares y la tan temida osteoporosis.

Debido a los descontroles hormonales dos veces llegué a 
quirófano para detener un sangrado. La primera vez, por una de estas 
irregularidades, se formó una bolsa que se llenó de sangre y que en el 
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ultrasonido parecía un mioma. Era algo fuera de lo normal porque, 
hacía pocos meses, el ginecólogo me había realizado un ultrasonido 
y todo parecía estar bien. Con otros estudios, el diagnóstico había 
quedado descartado: “no era un mioma, pero había algo ahí que no 
se identificaba”.

Sin embargo, el sangrado continuaba día con día, a veces gota a 
gota, otras era más la cantidad. Para no quedarme con la duda fui 
a visitar a varios médicos: un ginecólogo quería operarme y me lo 
dijo de la forma menos “sutil”. Sacó una “navajita” y la puso sobre 
el escritorio: “no hay de otra más que quitar la matriz”, “el mioma 
del primer estudio decreció, pero hay algo que no sabemos, por lo 
que tendré que explorar”. Mi descontrol no me dejó articular una 
sola palabra, lo hizo una amiga que me acompañó, mi marido llegó 
después de que el galeno había guardado la navaja, fue obvio que 
salimos de ahí para no volver.

Fuimos a consultar a otro médico que nos habían recomendado, él 
no hizo el símil de la navaja con el bisturí, pero también fue drástico, 
recuerdo muy bien sus palabras: “Aunque el quiste se ha hecho más 
pequeño y no parece ser mioma, es necesario extirpar útero y ovarios, 
usted ya tiene más de cuarenta años”. Enseguida comentó la tan 
trillada frase: “La matriz solo sirve para dos cosas: para tener hijos y 
tumores, usted ya tuvo hijos y para qué quiere tumores”. Según él mis 
órganos ya no servían para nada y la terapia de reemplazo hormonal 
me ayudaría a las molestias de una menopausia quirúrgica. No era 
una jovencita, pero si la naturaleza me dotó con matriz y ovarios 
y si estaban bien, podían terminar su desarrollo normal. Después 
pudimos comprobar que la cirugía no era necesaria, así lo revelaban 
los estudios.

Ya me lo había dicho el doctor que me veía desde hacía muchos 
años, que con un simple legrado se arreglaría el problema, pero yo 
quería estar cierta de lo que le pasaba a mi cuerpo, me tropecé con 
dos “carniceros”, era obvio que iban por el dinero, el último ya hasta 
quería hacerme un presupuesto de la cirugía. Al final de la consulta 
me dijo “si se anima, la operación le saldría –en ese entonces, por el 
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año 2004–  en cerca de veinte mil pesos”. Tonta de mí, no fui a ver a 
una ginecóloga porque se decía que estos doctores eran “buenísimos”. 
¡Al fin hombres!

Como no teníamos para pagar un legrado en una clínica particular, 
y aunque mi doctor decía que de sus honorarios no sería nada, había 
que contemplar los demás gastos. Con los estudios y análisis que 
ya me había realizado fui al Instituto Mexicano del Seguro Social 
(IMSS), increíble pero cierto, se me atendió rápido, me canalizaron a 
la Clínica 8, ahí conocí a la doctora Edna Cortés, que coincidió con el 
diagnóstico del doctor Claudio Serviere: “No existe tal mioma, porque 
un mioma en tan poco tiempo no decrece como el que aparece en 
el primer ultrasonido; es parte de los desajustes hormonales, se hizo 
un especie de absceso y ahí se fue acumulando la sangre que luego 
salía poco a poco, solo es cuestión de hacer un legrado para limpiar 
el endometrio”. En ese entonces tenía 45 años. Pasaron dos años y  
entre vaivenes  de menstruaciones irregulares todo iba bien.

Sin embargo, tiempo después, un sangrado abundante, que 
duró varios días y que no se detenía con nada, me volvió a llevar 
al hospital, dónde me practicaron otro legrado, luego continuaron 
los desajustes hormonales ya sin problema. Mi premenopausia y 
menopausia siguieron su ritmo normal, pasaron algunos años, 
todavía con adelantos y retrasos menstruales, pero ya sin problemas.

De repente siento ese calor como fuego que se me sube de los pies a 
la cabeza y que desaparece en cuestión de segundos; de repente llegan 
una que otra palpitación, las sudoraciones nocturnas, el calor que 
hace que traiga manga corta cuando todos/as traen suéter, de repente 
la irritabilidad, que gracias al apoyo de los tres hombres con quienes 
vivo (mis hijos y mi esposo) me soportan en esos momentos, porque 
así como llega desaparece. Pero nada que no se pueda controlar, 
además de que no son malestares frecuentes.

Es un momento de la plenitud de la vida, donde lo vivido nos lleva 
a experiencias positivas, a gozar de lo que tenemos, compartir la vida 
con quienes están a nuestro lado. Sé que tengo que hacer ejercicio, 
cuidar más mi dieta, mi peso, tener una vida sexual plena, hacer lo 
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que me gusta y me da felicidad y tranquilidad. Después de los 50 
me queda mucho por recorrer, muchos años de edad productiva. Mi 
cuerpo no es una matriz, unos ovarios, una menstruación. Mi cuerpo 
es mi vida y debo de vivirlo al máximo. De que se puede, se puede.
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Las lunas y la libertad

Elva 18

Luna nueva y el descubrimiento de la fertilidad

La vida de las mujeres, en mi caso, es similar a los ciclos de la luna. La 
primer fase de nuestras vidas es el cuarto creciente. Cuando aparece 
la menarca (menstruación) me tomó por sorpresa, pues este tema en 
mi tierra y en las mujeres de las familias forma parte de los secretos 
de la sabiduría femenina que se transmite vía oral de una generación 
a otra. Recuerdo que mi tía-madre decía “cuando la luna llegue, ya 
vas a ser mujer”. Así con este nuevo ciclo lunar mi cuerpo empezó a 
ser otro. Había que cuidarlo y estar al pendiente cada mes. También 
decían “que nadie tocara ni manchara mi cuerpo” repetían una y otra 
vez mi tía-madre y mi abuela.

18 Casada, tiene dos hijas. Profesora investigadora de la Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla.

“El día en que le sea posible para la mujer amar,  

no por debilidad sino por fortaleza, 

no escapar de sí misma sino encontrarse a sí misma, 

no humillarse sino reafirmarse ese día el amor será para ella, 

como es para el hombre, una fuente de vida.” 

Simone de Beauvoir
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Al pasar el tiempo y con las lecturas comprendí a que se referían 
las mujeres mayores de mi familia, lo que significaba ser mujer y 
vivir la menstruación para la cultura familiar y en la región de mi 
tierra. De esto solo se hablaba entre mujeres y con mucha reserva, eso 
sí, se ponía énfasis en lo “prohibido” y los cuidados: evitar ingerir 
alimentos fríos, la higiene personal y cada mes observar los cambios 
de la luna para calcular el próximo ciclo menstrual.

Hace poco tiempo descubrí la resignificación que debemos darle 
nosotras las mujeres al ciclo menstrual. Hay culturas que lo relacionan 
como algo sucio, con miedo a ver fluir la sangre y exageran. Otras le 
rinden culto y es algo sagrado.

Si algo es sagrado [...] el lugar para comenzar es el cuerpo. 

Si el cuerpo no es sagrado [...] no habrá cultura alguna. 

La potencia de la sangre menstrual en sí misma, que antes 

conectaba a la mujer con lo sagrado, es ahora el origen de 

su desconexión y su falta de poder. Mantener a las mujeres 

lejos de la comprensión del poder de la menstruación y el 

potencial de unión que ser mujer podría conferir [...] ese es el 

más esencial, profundo y antiguo asunto [...] Esto es lo que 

hace que las mujeres dejen de conocer su propio poder. Pero 

todo está interconectado. Está enlazado con todo lo que nos 

impide comprender nuestro potencial como seres humanos 

(Chris Knitht).

Al migrar de mi tierra para estudiar la preparatoria conocí no solo 
a otras mujeres, sino también a feministas que abrieron en mí nuevos 
horizontes como el sol. Fue importante conversar con ellas, y escuchar 
sus reflexiones. Mi encuentro con el feminismo transformó mi vida. 
Junto a la maestra Clara Ureta, exiliada chilena, entonces secretaria 
femenil del Sindicato Universitario de la Universidad Autónoma de 
Puebla (SUNTUAP-Sección 15) conocí a académicas sindicalistas que 
debatían sobre la condición de las mujeres. Con ellas asistí en 1979 a 
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las marchas por la defensa de la maternidad voluntaria a la Cámara 
de Diputados al Distrito Federal.

Posterior a esto, al ingresar al Colegio de Antropología Social 
fundado (1979) por Daniel Cazés y Marcela Lagarde, en especial, en 
el Taller de Antropología de la Mujer dirigido por Lagarde, y primero 
en su tipo en la currícula formal universitaria, mis compañeras y yo 
tuvimos la oportunidad de reflexionar obras de destacadas teóricas 
feministas. En esta etapa de mi vida estudiantil fue importante 
analizar los textos sobre la sexualidad y el cuerpo. Después fui testiga 
de los debates en los foros y congresos realizados en Puebla y en el 
DF. Mis estudios sobre el feminismo se suspendieron al obtener una 
beca para estudiar en la Ex-URSS, hoy Rusia. 

En Moscú viví de 1981 a 1987, en otra realidad cultural y 
económica; fue una experiencia maravillosa. Las mujeres gozaban de 
derechos, que hoy llamamos sexuales y reproductivos. La atención a 
la salud fue gratuita y de primera, acorde con las políticas públicas 
de este modelo político. Gracias a este me realizaron mi primer 
mastografía, que detectó la fibrosis quística y, a partir de entonces, 
había que tener cuidados con mi cuerpo, seguir las indicaciones 
médicas: no exponerse al sol, no ingerir métodos anticonceptivos y la 
revisión periódica. Por lo tanto, el cuidado del cuerpo y la sexualidad 
fueron centrales en mi vida.

Algo que marcó mi vida fue compartir las experiencias de mis 
compañeras latinas, pues debido a los prejuicios culturales y ante 
la falta de control sobre su sexualidad, la mayoría se embarazaron y 
tuvieron hijos no planeados. Ellas estudiaron y maternaron al mismo 
tiempo. Para muchas significó prolongar sus estudios, para otras el 
regreso a sus países, para algunas más enfrentar solas la maternidad-
paternidad. La minoría interrumpieron el embarazo y vivieron 
procesos muy dolorosos debido a la cultura religiosa dominante en 
ellas. Entonces comprendí el significado político de la lucha que 
se realizaba en México cuando se vociferaba a todo pulmón en las 
marchas “Aborto sí, cárcel NO. Maternidad libre y voluntaria”. Que 
mis compañeras latinas gozarán de un derecho, como extranjeras, en 
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materia de salud reproductiva al practicarse un aborto con todas las 
garantías y seguridad sanitaria sin que su vida se pusiera en riesgo, 
en un país socialista, era una realidad. En México este derecho solo 
es posible en el Distrito Federal, ahora conocido como Ciudad de 
México.

Al regresar a mi país en marzo de 1987 debía seguir con el mismo 
tratamiento médico de la fibrosis quística. Por fortuna fue rápido e 
ingresé a laborar y eso garantizó el servicio médico para continuar 
con mi tratamiento médico. De algo estaba segura, mientras no 
tuviera una estabilidad laboral, la maternidad debía ser una decisión 
en pareja, planeada y deseada. Sin embargo, en México a las mujeres 
nos presionan tanto en lo social como en lo  familiar para ejercer la 
maternidad una vez que se contrae el matrimonio o se vive en pareja. 
Pocas veces nos respetan nuestras decisiones y eso vulnera nuestra 
autonomía y libertad de decidir cuándo maternar. Por suerte nuestra 
decisión la defendí tanto en lo social como en lo cultural.

De cuarto creciente a la luna llena y la maternidad

La maternidad y ser madre significó una decisión planeada con amor 
y hubo que defenderla ante la presión social, cultural y familiar. A 
las mujeres nos ven “casadas o unidas en pareja” y de inmediato nos 
quieren “hacer” madres. Los antecedentes de salud y el cruce del reloj 
biológico también condicionaron esta decisión de pareja.

A los 28 años decidimos embarazarnos. Para ello comenzamos 
el tratamiento médico y una vez confirmada la gestación seguimos 
al pie de la letra las recomendaciones durante los nueve meses. Nos 
preparamos para el parto psicoprofiláctico y, al acercarse la fecha, 
viajé a mi tierra para estar acompañada en este proceso con mi 
familia. Ahí mi madre me llevó con mi tía, la partera del pueblo, para 
que me “acomodarán” a mi beba, y esperar el parto. Por mi madre 
conocí una parte de los “secretos femeninos relacionados con el 
parto”, que muchas veces los médicos cuestionan, descalifican y que 
es importante preservar, sobre todo porque están muy relacionados 
con el cuidado del cuerpo.
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En las dos últimas semanas del embarazo el médico –ante la 
retención de líquidos en mi cuerpo y una urticaria, me llené de 
ronchas en todo el cuerpo– cambió mi dieta alimenticia y me indicó 
caminar, disminuir la ingesta de sal y carbohidratos. Fue desesperante 
no saber qué pasaba con mi cuerpo por los síntomas que tenía, pues 
en las mujeres de mi familia ninguna había vivido un proceso similar 
en los últimos días del embarazo. No había ningún referente.

La noche del 26 de agosto de 1989 pasó algo raro con mi cuerpo, 
me salió una mucosidad –parecido a grenetina humedecida– y me 
asusté. Mi madre me dijo: “prepárate ya se te quitó el tapón. No 
tardarás en tener los dolores de parto”. Al querer ir a orinar y tratar 
de levantarme de la cama en forma intempestiva algo sonó, como 
cuando picas un globo con agua. Empezó a salirme un líquido tibio 
y baboso. Mi esposo me ayudó a levantarme. Él y yo asustados y 
nerviosos nos auxiliamos para contener el escurrir del líquido entre 
mis piernas. No había nada que detuviera la salida del líquido 
amniótico. Todo era humedad. Fue entonces que mi madre me dijo 
que se había roto la fuente y que “iba a tener un parto húmedo. Que 
a ella nunca le había pasado esto pues sus partos habían sido secos”. 
La ruptura de la “fuente” aceleró el parto y tuvimos que ir al hospital 
a media noche.

A partir de ahí conocí otra cara de la atención médica del sector 
público, pues a pesar de que uno de los médicos había diagnosticado 
que era necesario la cesárea por la estrechez de la cadera y “el 
producto no pasaría por el canal de parto y la pérdida de líquido 
amniótico”, otro médico ordenó que había que esperar y darme la 
oportunidad a tener parto normal. Así tuve que esperar toda la noche 
con dolores que se iban incrementando poco a poco y que mitigaba 
con la técnica de respiración, aprendida durante el entrenamiento del 
parto psicoprofiláctico.

Para finalizar, después de siete horas, al día siguiente se me 
practicó la cesárea y, además, sin mi consentimiento se me colocó 
un dispositivo intrauterino. Al egresar del hospital comenté que yo 
tenía la capacidad de decidir qué método anticonceptivo usar y que 
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esto violaba mis derechos. El médico me respondió: “son políticas 
institucionales de salud pública y usted puede ir con su médico 
particular para que se lo retire, si así lo desea”. Nunca antes había 
vivido tanta agresión contra mi cuerpo hasta ese momento. Partíamos 
de la decisión de vivir un parto amoroso y que el dolor sería mitigado 
con los ejercicios antes aprendidos, más nada del entrenamiento se 
pudo realizar hacer ante lo sucedido y porque en el hospital público 
no estaba permitido el acompañamiento de  mi pareja.

Una vez egresada del hospital las mujeres de mi familia, entre 
ellas mi madre y mis tías, prepararon el ritual del temazcal o baño de 
parturienta, en mi caso tuvo que hacerse de manera diferente porque 
me habían hecho cesárea, algo nuevo en la familia, y no fue completo 
como se acostumbra en la región mixteca oaxaqueña.

El día del baño fue una fiesta. Mi madre, mi abuela Filo y mis tías 
Artemia y Lancha –las mayores de la familia– prepararon el baño para 
mí. Cada una realizó sus tareas. Una cuidó el fuego para calentar las 
piedras. Otra puso a calentar el agua y las hierbas. Una más preparó 
la comida. Según ellas había que seguir la tradición: “sacar la frialdad 
y el aire recibido durante la operación para no quedar ´vientruda´ 
y vendarme para cerrar la cadera”. Además beber un té para arrojar 
toda la sangre de mi útero y “quedar limpia”; prepararme para la 
lactancia. Por ello debía tomar el té de las mismas yerbas con la que 
me bañaron y ponerme unas cataplasmas en los senos para eliminar 
las “bolas” que se formaron después del nacimiento y estimular el 
fluido de la leche materna. Así también había que cuidar la espalda 
antes y durante la lactancia, abrigarse los pies y la cabeza. Todo lo 
anterior fue un ritual maravilloso del cuidado del cuerpo desde la 
cesárea y durante la cuarentena.

Unos meses después de repente no pude levantarme al agacharme. 
Fue un dolor provocado por el efecto colateral de la punción durante 
la anestesia local. La raquea aplicada en mi columna había dañado el 
nervio ciático. En los estudios de laboratorio de la columna coincidí 
con tres mujeres a quienes nos había practicado cesáreas y todas 
teníamos los mismos síntomas. Por cierto, de esto poco hablamos 
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las mujeres que hemos tenido a nuestras hijas e hijos, vía cesárea, y 
menos aún se ha investigado este tema en las ciencias sociales. Así 
aprendí a sobrevivir con el dolor de la lumbalgia.

Cuatro años después queríamos embarazarnos de  nueva cuenta, 
sin embargo hubo que operarme de la vesícula y esperar dos años más. 
En 1995 logramos el embarazo. Ya con la experiencia anterior, desde 
un principio mi ginecólogo me anunció que debía tener cuidados y 
que de seguro sería candidata a otra cesárea. Al avanzar la gestación la 
lumbalgia laceraba mi cadera a tal grado que sufrí dolores intensos el 
último trimestre que me impedían levantarme por mí misma.

Al aproximarse el parto algo pasaba en mi cuerpo que también se 
repetían los mismos síntomas del primer embarazo, sobre todo en las 
dos últimas semanas. A pesar de haber tomado todas la precauciones 
como baja ingesta de sal, de carbohidratos, y caminar, entre otros 
cuidados. Mi cuerpo se volvió a hinchar y de nuevo apareció la 
urticaria y manchas muy obscuras en los pliegues de mi cuerpo. 

No dudé más, y en esta ocasión acudí con un médico particular 
para realizarme el ultrasonido y valorar el embarazo. El diagnóstico 
del médico indicó que había que internarme de manera urgentemente 
para evitar el sufrimiento fetal. Fue así como mis familiares me 
acompañaron a realizar las gestiones correspondientes, mientras 
mi esposo viajaba de Puebla a Oaxaca. Ahora, conocedora de mis 
derechos, hablé con el responsable del nosocomio y advertí que eran 
responsables si algo me pasaba o a mi bebé si no me intervenían con 
carácter de urgente.

Mi cuerpo fue sujeto a una intervención quirúrgica y por voluntad 
propia decidí que durante la cesárea me realizarán la salpingoplasia. 
Recuerdo las palabras del médico “¿No va a esperar a su esposo 
para que autorice?”. Le respondí: “La que se embaraza y vive todo 
el proceso soy yo. Ya decidimos no tener más hijas. ¿Dónde firmo?”.

La segunda cesárea lastimó aún más el nervio ciático y tuvo efectos 
muy fuertes en las vértebras lumbares. Las mujeres de mi familia me 
volvieron a repetir el ritual del “baño de parturienta” y, sobre todo, 
me cuidaron más por el antecedente del dolor de la cadera. Después de 
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una semana me bañaron con las hierbas y, además, me llevaron al baño 
de vapor para que una mujer experta me bañara y “cerrara la cadera”.

Después al pasar los meses volvieron los dolores de lumbalgia y 
un ortopedista llegó al extremo de proponerme una operación. Este 
diagnóstico no nos convenció y buscamos otras alternativas. Fue así 
como descubrimos los saberes ancestrales de la quiropraxia. En mi 
tierra natal me trataron el padecimiento con terapias alternativas. 
Desaparecieron los dolores crónicos, sin embargo, mi cuerpo no 
volvió a ser el mismo nunca más. Por lo tanto, había que tomar 
precauciones como cuidar el peso y procurar cargar las cosas pesadas 
con técnicas y colocarse una faja para trabajos pesados como barrer 
y trapear. A partir de entonces aprendí a sobrellevar el dolor de la 
lumbalgia hasta la luna menguante. 

En mi trabajo escuché a mis colegas mayores hablar del reemplazo 
hormonal cuando ellas vivían el climaterio. Decían que vivían 
bochornos insoportables entre otras cosas. Mis colegas varones, 
por su parte, decían que las mujeres mayores de cuarenta se volvían 
“histéricas” por menopáusicas.

Con este antecedente, al acercarse el climaterio en mi vida, debo 
decir que este proceso biológico se entrecruzó con una estresante vida 
laboral, debido a las políticas laborales y académicas en la universidad. 
Además, mis hijas vivían momentos y etapas importantes en sus 
vidas. La mayor concluía la adolescencia e ingresaba a la preparatoria 
y la menor iniciaba la pubertad. Todo se entrecruzaba.

Por fortuna conté con la sororidad femenina. Acudí a la medicina 
tradicional china con mi amiga y paisana la doctora Yolanda, quien me 
brindó un tratamiento integral: acupuntura, herbolaria, moxaterapia 
y masajes, además con una dieta rica en queso de soya, aceite de 
bacalao. A sugerencia de ella acudí a la ginecóloga para recibir el 
tratamiento de reemplazo hormonal: tratamiento hormonal y calcio. 
Debo confesar que solo ingerí el segundo pues confié plenamente en 
el tratamiento chino.
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Durante el climaterio, por las noches sudaba mucho, mojaba las 
fundas de la almohada. Mi esposo decía que parecía una plancha, por 
el calor que emanaba mi cuerpo. Además hubo pérdidas familiares 
importantes en nuestras vidas. El estrés en el que vivía bajó mis 
defensas y adquirí el virus del liquen plano. Todo ello cambió mi 
carácter. Por ello la medicina tradicional me apoyó mucho, pues 
además había que hacer ejercicios para trabajar las emociones que 
enferman el cuerpo. Las terapias alternativas fueron un gran aliciente.

Caminar entre 30 minutos en el pasto y recibir el rocío en mis 
pies y cuerpo fue al alba, fue parte del proceso de liberación de las 
emociones que provocaban la enfermedad. Empecé a cambiar la 
forma de ver las cosas, a tener más contacto con la madre tierra, a 
escuchar, atender, cuidar mi cuerpo y mis emociones.

Mientras vivía el climaterio mi cuerpo demandaba atención. 
Después del 8 de marzo de 2012 la nueva mastografía anunció un 
nódulo y había que practicar una biopsia. La sororidad de mi amiga 
Paz me ayudó a superar la noticia. Durante los meses de marzo a 
junio que me intervinieron viví momentos muy angustiantes. En  
junio, justo cuando los jóvenes del movimiento 132 se organizaban, 
se programó la intervención quirúrgica. Por eso a este proceso en 
broma le llamé la teta indignada 132.

El acompañamiento de mujeres a mi lado, de mis hijas Michelle, 
Zarina y esposo, de mis hermanas Oly, Aby, Hilda, Alma , Galia, y 
toda mi familia; además de mis amigas Gloria, Guitté y Paz, fueron 
una red de sororidad femenina importante en esos momentos. Por 
suerte la biopsia reveló que el nódulo era benigno y que había que 
seguir los cuidados de rutina.

Fueron cerca de cuatro años de tratamiento de medicina 
tradicional china, a la par de medicina alópata, mientras la luna poco 
a poco cumplía su ciclo en mi vida reproductiva y anunciaba el fin 
de mi fertilidad en mi cuerpo. Hace unos tres años mi ginecóloga, 
aún recuerdo sus palabras, me dijo “a los cuarenta años las mujeres 
deben prepararse con una dieta y ejercicios para vivir el climaterio, 
la menopausia y que lo vivan de la mejor manera. Deben disminuir 
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la ingesta de bebidas gaseosas, de carbohidratos y grasas, elevar el 
consumo de productos ricos en soya, entre otras cosas. ¿Acaso a usted 
no le dijeron esto?” Le respondí: “por supuesto que no. Me atendió 
un hombre. Si hubiese sido usted no estaríamos hablando de esto 
ahora, ¿no cree?”

Cuando se acepta con amor el climaterio, los bochornos se 
viven y disfrutan de otra manera. Lo mismo los cambios de ánimo 
intempestivos que muchas veces llevan a la depresiones que son 
difíciles de comprender en una misma. Este hermoso proceso no fue 
nada fácil. Las mujeres no nos preparamos para ello.

Cuarto menguante, y el placer de la libertad

Las mujeres ligadas a la madre tierra dicen que cuando la luna está 
en esta fase, la tierra es infértil para sembrar semillas o, si se cosecha 
“en luna”, se pica el producto si son semillas. Recuerdo muy bien 
cuando Graciela Hierro Pérez-Castro fundó el grupo de Las Reinas 
para abordar el tema del envejecimiento de las mujeres con dignidad 
y placer. Leer y escribir sobre su libro Gracias a la vida me ayudó a 
comprender muchos procesos de la vida como mujer feminista. En 
una ocasión le pregunté cómo podía ser del grupo de Las Reinas. 
Me respondió: “Aún eres princesa. Cuando llegues a la menopausia 
podrás ser reina”. Entonces relacioné que a lo que se refería es que la 
menarca es como la infancia en la vida reproductiva de las mujeres. 
Ser princesa es el periodo de la vida reproductiva y el climaterio-
menopausia significa ser reina de tu propia vida. Llegar a la sabiduría. 
Por eso cuando nacieron mis hijas, las mujeres que me acompañaron 
y cuidaron de mi eran las sabías de mi familia, ellas eran todas unas 
reinas.

Después del climaterio y cuando al fin desapareció la menstruación 
llegamos a ser reinas de nuestra vida y cuerpo. Solo si así lo decidimos. 
Las mujeres que vivimos la menopausia hablamos poco de ello. Para 
muchas es un tabú, así sea entre familiares o entre colegas de trabajo. 
Llegar a este ciclo de nuestra vida representa muchas cosas, desde 
las de orden cultural como las psicoemocionales. La mayoría de los 
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varones nos dicen a las mujeres cuando llegamos a los cuarenta y 
cincuenta años y más, viejas, menopáusicas e histéricas, entre otros 
calificativos.

Ser menopáusica significa dejar de ser fértil, no más menstruación. 
Ser libre del control médico reproductivo y social. Prepararnos 
para la libertad de atender y amar nuestro cuerpo y de vivir una 
sexualidad plena y madura. Este proceso nos cambia el metabolismo. 
En mi caso busqué otras alternativas para evitar la medicalización del 
cuerpo. Sin embargo, no fue fácil pues los estudios de la mastografía 
y de ortopedia arrojaron otro diagnóstico. Había que practicar una 
biopsia para extraer un nódulo del seno izquierdo y además había 
que ingerir medicamentos. Esta situación cambió las circunstancias 
físicas de mi cuerpo.

La menopausia me condujo a la libertad conmigo misma y con 
mi sexualidad. A buscar vivir en armonía. Solo la experiencia vivida 
puede hacernos repensar la  plenitud  y la madurez. Envejecer en 
forma digna y amorosa. Y para ello hay que prepararnos desde antes 
de los cuarenta años.

Mis antepasadas heredaron saberes a mis contemporáneas 
que debemos transmitir a las mujeres jóvenes (hijas) y a las niñas 
(nietas), es importante compartir estas experiencias para aprender a 
amar y resignificar los procesos biológicos como la menstruación, 
la maternidad, el climaterio y la menopausia. Investigar desde 
nuestras propias experiencias y con enfoques interdisciplinarios, 
donde las ciencias sociales, las ciencias médicas y las psicológicas 
sean más humanas y dejen de vernos como sujetos de experimentos 
farmacodependientes.

Necesitamos de una ciencia humana integradora que forme a las y 
los profesionistas para respetar los procesos biológicos de las mujeres, 
para incidir en la elaboración de políticas públicas con principios 
éticos para vivir el climaterio y la menopausia en armonía consigo 
misma y el entorno natural, familiar y social.
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No más sangre

Mercedes 19

Ese día miré a la luna. Sospeché que empezaba una nueva etapa sin 
seguir los ciclos que ella misma marcaba. El retraso era de algunas 
semanas y el embarazo era imposible. Sonreí. Tenía 45 años. 
Miré para atrás y, de repente, como un rebozo, sentí que los años 
empezaban a caer sobre mis hombros. En mi mente, la menopausia 
era cosa de mujeres mayores, entonces, ¡me estaba convirtiendo en 
una de ellas! Pero no, ¡claro que no! Aún tenía energía para iniciar 
muchos proyectos y emprender nuevas rutas. Entonces, sin cólicos 
ni sangrados, sin duelos ni pesares, empecé a recorrer otros caminos.

Confieso que no sabía mucho sobre la menopausia. Es más, mis 
conocimientos eran bastante incipientes. Siempre miré tan lejos esa 
etapa que ni siquiera me preocupé por estar informada. Y así, un día 
llegó sin avisarme. Internet y mis amigas se convirtieron en mi fuente 
de información. Sin claridad y plena de contradicciones, empecé a 
tomar algunas decisiones.

¿Terapia de reemplazo?

La primera pregunta que me hice es si debiera tomar o no 
medicamentos de reemplazo hormonal. Como no tengo confianza 

19 Comunicadora de 62 años. Dos hijos y tres nietos. Casada cuarenta y un años 
con Pablo, lindo cómplice y compañero.
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en el sistema médico, cuya práctica pienso que se encuentra cercana 
a los intereses de las compañías farmacéuticas, no la consideré como 
opción. Leí algunos artículos sobre este tratamiento y sus efectos 
secundarios, sobre todo acerca del aumento del riesgo que supone 
para cierto tipo de cánceres. Decidí no seguirlo. Empecé a tomar 
rumbos alternativos, como introducir soya a mi alimentación.
Había escuchado que la menopausia era una etapa terrible, acompañada 
de bochornos y resequedades, invisibilidades, desprecios, nidos vacíos 
y depresiones. He tenido suerte: hasta el momento, la deficiencia de 
estrógenos no me ha causado demasiados estragos. Toco madera.

Puedo contar con los dedos de una mano los bochornos que he 
tenido desde entonces. Sucedieron en medio de la noche: me desperté 
sintiendo que un volcán brotaba de mis entrañas para ubicarse en 
la cabeza. Sudaba. Una amiga cercana me había dicho que ayudaba 
poner una pequeña toalla mojada sobre la frente y otra sobre el 
estómago, utilizar pijamas y sábanas de algodón. Así lo hice. En poco 
tiempo, la temperatura regresaba a la normalidad, y volvía a dormir. 
Eso fue todo.

Joven y bella

Por otro lado, en el ámbito social se considera que la menopausia es 
la antesala de dejar de ser joven. No es fácil envejecer en una sociedad 
que exalta la juventud y la belleza como valores femeninos superiores, 
ubicándolos como parámetros de la fantasía, del deseo, tanto para los 
hombres como para las propias mujeres.

Pero el paso del tiempo es imparable. La juventud y la belleza 
(construidas según los parámetros dominantes) se van transformando 
en valores que tienen una existencia efímera, porque nada es eterno ni 
inmutable. Tarde que temprano, la edad se instala en nuestros cuerpos, 
dejando una huella indeleble, aunque tratemos de disimularla de 
múltiples maneras.

Perder la juventud y la belleza puede convertirse en desgracia. 
Gran número de mujeres incluso sienten que, junto a lo anterior, 
hay también una pérdida del sentido de la vida; buscan encontrar 
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salida en el consumo, en trabajar el cuerpo en pistas, gimnasios y 
transformarlo en los quirófanos. De esta manera, se piensa que es 
posible conservar la juventud, la belleza para siempre, y dejar de lado 
el estigma que ocasiona la edad.

Por lo general, lo anterior se acompaña con una etapa de consumo 
compulsivo de ropa que se adquiere en la sección de jovencitas, de 
cremas y aceites rejuvenecedores, de masajes y terapias, de pinturas de 
pelo y maquillaje, de tratamientos y cirugías… Las arrugas y los signos 
de la edad son considerados no deseables y hay que disimularlos. Una 
puesta en escena, donde se aparenta la juventud que se ha perdido. 
Podemos preguntarnos cuántas mujeres piensan que solo así pueden 
conservar al marido y evitar que vaya en búsqueda de una amante o 
compañera llena de juventud y de belleza.

Mantenerse joven y bella a toda costa también forma parte de una 
competencia permanente entre mujeres, que se permea hacia diversos 
aspectos de la vida. Lo anterior se concentra en las clases medias y 
altas, pero empieza a filtrarse hacia grupos más amplios.

El nido vacío

Rodeando los años en los que la menopausia se instala en nuestra 
vida, aparece el sentimiento del nido vacío. Es un hecho que el nido 
no se desocupa de sopetón, ya que constituye un proceso paulatino 
que inicia con la adolescencia de los hijos e hijas, quienes a partir de 
esa edad, van conquistando su independencia al mismo tiempo que 
empiezan a construir su propia vida. El resultado es que esto puede 
verse como una pérdida, pero también como un proceso en el que 
poco a poco vamos recuperando nuestro tiempo y nuestros espacios, 
y esto es positivo. El reto que tenemos, entonces, es tener un proyecto 
de vida que nos satisfaga. Ya no podremos vivir a través de la vida de 
los otros, ni utilizar la coartada de los hijos, ha llegado el momento 
de construir la propia vida.

Al contar con un proyecto, pude aceptar con más facilidad que los 
hijos se fueran. Siempre ayuda el hecho de tener un trabajo y de tener 
proyectos que llenen nuestras vidas. No sentí problema en este tema. 
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Sabía que aunque estuvieran lejos, y lo están, ni la distancia podía 
afectar nuestro cariño.

Hay mujeres que mueren de tristeza cuando les llega la menopausia 
porque su ciclo de vida fértil ha terminado. Se sienten invadidas por 
un vacío difícil de llenar. No sé si esto sucede porque la sociedad nos 
ha repetido una y otra vez, hasta el cansancio, que la maternidad es la 
parte central del sentido de nuestra vida de mujer.

Yo era consciente de que la menopausia acompañaba el final de mi 
vida reproductiva, pero llegó cuando mis dos hijos eran mayores de 
veinte años. Desde hacía muchos años ya no quería tener más hijos. 
Así que creo que eso ayudó a que no me embargara ese sentimiento de 
pérdida. Por otra parte, la menstruación me era incómoda y dolorosa. 
Así que cuando se fue, más bien sentí un alivio.

La salud

Mientras la edad se va acumulando, tenemos que cuidar un poco 
más nuestra salud. Así que, junto con la menopausia, decidí dejar de 
fumar. No me sentía mal, pero al encontrarme a una amiga cargando 
un pequeño tanque de oxígeno para ayudarle a respirar, pensé que ya 
era tiempo. Tuve muchos, quizás demasiados años al cigarro como 
fiel compañero y había llegado el momento de romper con él. No fue 
fácil. Lo logré después de varios intentos fallidos a lo largo de varios 
años, hasta que una vez decidí adoptar el lema de “un día a la vez”. 
Con eso en mente, logré juntar unos días, que después se agruparon 
en semanas y más tarde en meses, hasta alcanzar años. Ahí voy. Sé que 
si vuelvo a fumar un solo cigarro, regreso con facilidad a la cajetilla.

El cambio hormonal y dejar de fumar me hicieron sumar varios 
kilos, que aún porto. No soy buena para hacer dieta, pero adquirí 
consciencia sobre la importancia de la alimentación, de tener más 
cuidado con las grasas, con la sal y la azúcar, con las harinas refinadas 
y la comida chatarra, con la carne roja... incrementé el consumo de 
almendras, de fruta y de verduras.
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Por otra parte, confieso que nunca he sido deportista y menos 
a estas alturas de la vida. Al empezar con problemas de densidad 
ósea, me recetaron calcio, que después sustituí con grenetina, y me 
mandaron a caminar. Desde entonces, trato de hacerlo cuatro o 
cinco días a la semana, por lo menos durante media hora. Disfruto 
bastante la caminata. La ciclopista está cerca de mi casa y ahí he 
podido constatar que es un espacio donde la gente se transforma: casi 
siempre saluda o, por lo menos, sonríe cuando te ve a los ojos.

Además, de un año para acá me he propuesto dar gracias mientras 
camino: trato de agradecer al día diez aspectos de mi vida y de mi 
entorno. Puede ser solo un lindo cielo azul o una frondosa planta de 
buganvilia o la sonrisa de alguien que cruza mi camino o estar sana 
o el reflejo de un árbol en el charco o la lectura de un libro que toca 
mis entrañas o escuchar una linda canción.

Hace bien dar gracias y tener presente la multitud de pequeñas 
bendiciones que rodean nuestras vidas y que, muchas veces, pasan 
casi en su totalidad desapercibidas. Dos veces por semana tomo 
clases de yoga y, aunque reconozco que no tengo gran flexibilidad, 
me permite mover los músculos y las articulaciones para que no se 
oxiden. Ahí me enseñaron a respirar y a relajarme. Además, es un 
espacio de comunicación conmigo y con los otros que me hace sentir 
muy satisfecha.

El sueño

Algo que me ha costado un poco de trabajo es que, desde que me 
llegó la menopausia, el insomnio me acompaña en la vida. Cada 
noche se aleja el sueño de mi cuerpo; a veces crea fantasmas amargos 
que llenan mi mente de malos pensamientos, monstruos nefastos y 
angustia; otras veces, las horas en vela me abrazan con dulzura, me 
permiten hacer algunas cosas y que el día se estire un poco más.

La ausencia de modelos

Ciertamente, carecemos de modelos. Nadie nos enseñó a construirnos 
como mujeres menopáusicas y posmenopáusicas, aunque me gusta 
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más decir mujeres maduras, porque hablar de mujeres menopáusicas 
provoca una relación inmediata con amargura y mal humor, con 
dolencias y achaques, con frigidez e invisibilidad, con ausencia de 
oportunidades y con la idea de sentir que iniciamos el camino hacia 
la recta final. Y eso, no es cierto.

Por desgracia, la menopausia está acompañada de una construcción 
social que minimiza a las mujeres, que las vuelve frágiles y vulnerables. 
Son pocos los modelos positivos y constructivos que nos permitan 
transformar este estereotipo negativo. Por lo que es muy importante 
redefinir el significado que tiene hoy en día ser una mujer madura.

Según el Censo de Población y Vivienda 2010, en México residen 
57.5 millones de mujeres, de las cuales 13’167,875 son mayores de 44 
años.20  

Resulta increíble que no existan políticas sociales y de salud que 
dignifiquen el papel que tiene en la  actualidad la mujer madura.

Desde un punto de vista productivo, cada vez resulta más 
complicado conseguir trabajo. Según datos de la Asociación Mexicana 
por la No Discriminación Laboral por Edad o Género (ANDLEG), 
ser mayor de 35 años es motivo de discriminación laboral en México. 
El 90% de las vacantes ofrecidas descartan a la población de esa edad.21 
Solo hay que imaginar lo que sucede con la población femenina de 
45 años y más.

Este rechazo laboral22 es un peso importante para muchas mujeres, 
tanto desde el punto de vista de su seguridad económica como de su 
salud psicológica. Ellas aún tienen la capacidad de aportar mucho 
en sus diferentes campos de trabajo, pero al ser rechazadas, además 

20 Anuario estadístico y geográfico de los Estados Unidos Mexicanos 2013. 
Instituto Nacional de Estadística y Geografía. México, 2014.
21 “Discriminación laboral desde los 36 años” en CNN Expansión del 9 de 
julio de 2014. http://www.cnnexpansion.com/mi-carrera/2014/07/07/solo-10-de-
puestos-para-adultos-mayores?newsvcnn2=1404908940. Consultado el 9 de julio 
de 2014.
22 “Longer Unemployment for Those 45 and Older” en
http://www.nytimes.com/2009/04/13/us/13age.html?pagewanted=all. 
Consultado el 16 de julio de 2014.
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23 FRANCÉS RIBERA, Lidia. “Análisis sobre los modelos culturales 
de la menopausia.” http://www.google.com.mx/url?sa=t&rct=j&q 
=&esrc=s&source=web&cd=1& ved=0CCQQFjAA&url=h 
ttp%3A%2F%2Ffundacionredeslife.com%2Fa rchivos%2Fanalisis_sobre_
los_modelos_culturales d e_la_menopausia.pdf&ei=QCN2U9_aK4mVq 
AaGhIHwCg&usg= AFQjCNGMV2hXq f_4OA55- jttUQvb3tX FkA&sig2=id- 
hbfXkad8yzBZ pW5cONg. Consultado el 16 de mayo de 2014.

de quedarse sin empleo y sin seguridad social, se ven invadidas de 
sentimientos de ansiedad y depresión. El trabajo brinda estructura al 
día, relaciones sociales, sentido de ser útil, desarrollo, pero cada vez 
resulta más difícil encontrarlo.

“En las diferentes sociedades y culturas, el significado de la 
menopausia está relacionado con los conceptos de sexualidad, 
feminidad, fecundidad y maternidad. En la actualidad, en las 
sociedades occidentales existen estereotipos sociales, culturales 
y procedentes del concepto biomédico que proporcionan a la 
menopausia una visión negativa y patológica, puesto que se asocia a 
pérdida y a envejecimiento.”23

Ciertamente, la menopausia es una etapa de la vida donde se 
presentan cambios, pero sería importante encontrar nuevas vías 
para que podamos construir una vida plena, donde nos sintamos 
satisfechas. Sentir orgullo de las canas y arrugas, de la experiencia, de 
los grupos de amigas, de los nuevos proyectos.

Un alto en el camino

Pienso que cada etapa implica un replanteamiento sobre qué hacemos 
aquí, para qué estamos, dónde nos encontramos, dónde nos gustaría 
estar, qué pendientes tenemos. En fin, creo que eso es la vida: una 
construcción continúa de lo que somos y de lo que queremos ser. 
Nunca estamos plenamente satisfechas con lo que hemos logrado, y es 
esa insatisfacción la que nos permite mirar hacia adelante y caminar.

En este sentido, siento que la menopausia nos prepara para las 
siguientes etapas de la vida. No siempre lo hace en forma dulce y 
tranquila, pues es un periodo en el que nos cuestionamos dónde 
quedaron nuestros sueños y planes, en qué dirección hemos caminado, 
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cuántos fracasos hemos tenido. Pero también nos proporciona 
momentos de gozo, pues en ella empezamos a adueñarnos del tiempo, 
de nuestro tiempo y de nuestra vida. Podemos iniciar proyectos e 
incursionar en otros caminos. A mí siempre me gustó la escritura 
de cuentos y la fotografía. Después de la menopausia he tenido más 
tiempo para realizar estas actividades que brindan belleza y alegría a 
mi vida.

La menopausia también nos prepara para la abuelez. Soy abuela 
de nietos distantes. Viven a más de tres mil kilómetros, pero lo que 
más importa es la intensidad de nuestra relación y el cariño que nos 
tenemos. Ellos son parte del sentido de mi vida.

No lo niego, los miedos de repente entran en mi vida sin pedirme 
permiso. Son pasajeros y eso lo agradezco. Pero a veces la incertidumbre 
del futuro cae sobre mí como una enorme tela de araña que oscurece 
el horizonte. Aparecen los miedos a la soledad, a la enfermedad, a la 
vejez, a la pérdida de la memoria. Por ello, siento que es un periodo 
en el que es importante fortalecernos. Estar al pendiente de varios 
aspectos que antes no habíamos considerado para estar preparadas 
para el futuro. Entre otras cosas, considero importante:

• Tener independencia financiera.
• Ser autónomas para realizar las actividades que nos interesan.
• Cuidar la salud y el bienestar físico.
• Pensar que la edad no es un obstáculo para realizar aquello 
que queremos.
• Cambiar aquello que no nos gusta o entorpece nuestra vida.
• Sentirnos satisfechas con la vida que hemos construido y, si 
no es así, empezar a pensar qué hay que cambiar para estar bien.

Yo agradezco mucho que en esta época podemos aprovechar las 
acciones y las luchas de un gran número de mujeres que lograron 
ensanchar este periodo de la vida. Estoy de acuerdo con la doctora 
Christiane Northrup cuando plantea: “La menopausia es una 
emocionante etapa de desarrollo y, si transitamos por ella de manera 
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consciente, es una gran promesa para la transformación y la sanación 
de nuestro cuerpo, mente y espíritu, en los niveles más profundos.”24 

Todavía no me siento una mujer mayor, a pesar de que llevo 
cerca de 20 años de que me llegó la menopausia. En estos años he 
realizado gran número de proyectos y actividades que me hacen sentir 
satisfecha; también he tenido varias crisis, que corresponden a los 
momentos en los que tengo que buscar un nuevo rumbo.

Han sido años en los que he reído mucho y he encontrado muy 
buenas amigas, muchas de ellas muy jóvenes. Me encanta verlas y 
sentirlas llenas de brío y de planes, de amores irresueltos y de escritos 
y poemas hermosos.

A pesar de que me ha ido bien y no me quejo, de repente, lo 
confieso, extraño ser más joven, pero ya no hay marcha atrás. Es 
momento de poner los cimientos para tener una vejez digna, risueña 
y muy satisfactoria.

24 Carta de la doctora Northrup: La sabiduría de la menopausia en el blog 
la Carpa Roja http://lacarparoja.blogspot.mx /2012/12/la-sabiduria-de-la-
menopausia.html Consultado el 14 de julio de 2014.
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Menopausia

Hortensia25

Me llevo bien con mi cuerpo. Desde que lo conocí por primera vez 
y me conoció a mí nos hacemos buena compañía. Sin que nuestra 
relación haya sido perfecta. Hemos tenido nuestros desencuentros. 
Como en toda historia de amor. 

Por ejemplo, me tuvieron que operar con apendicitis a los nueve 
años. Pero ya ni me acuerdo. En el asunto de la regla, —así se le decía 
cuando yo era chica— bueno, llegó un poco tarde —tenía yo 15 años— 
y mi mamá hasta estaba un poco angustiada; pero de ahí en adelante 
no hubo mayor problema: llegaba con regularidad de reloj, sin dolor 
cual ninguno, en una abundancia manejable. Excepto, claro, porque 
era una monserga, como casi todo lo que tiene que ver con el cuerpo 
y sus fluidos. Y entonces un día, como 30 años después, empezó 
a presentar irregularidades nunca antes vistas: efluvios inesperados, 
cantidades monstruosas, cólicos. Me dijeron —no sé con exactitud 
quién, quizá la sabiduría popular— que eran anuncios de su próxima 
desaparición, despedidas que hacía de manera dramática. Y en efecto, 
tiempo después —más o menos seis larguísimos meses más tarde— 
dejó de presentarse. Y hasta la fecha. 

25 Doctora en Ciencias Sociales con especialidad en Mujeres y Relaciones de 
Género. Ganadora de la Quinta Emisión (2010) del Concurso de Tesis de Género 

, con su tesis 
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Desde luego, a esta gloriosa retirada —que agradezco con humilde 
alegría— la acompañaron síntomas diversos, más molestos. De todos 
quizás el peor sea el bochorno. De un día para otro empezaron a 
atacarme estos sofocos, estas oleadas de calor insoportable que sube 
desde tu cintura hacia tu garganta, como si te hubieras —dice Chaneca 
Maldonado— comido un tostador. Fui por supuesto al especialista, 
quien prescribió un reemplazo que tomo con cierta regularidad desde 
entonces. Los bochornos no cedieron, pero me regresó la calentura, 
o sea, el interés en el sexo y el cuchi cuchi. Y los insomnios cedieron. 
Bastante. Pero no por completo. En todo caso, todo lo que yo 
imaginaba sobre la menopausia cuando repetía con malicia la frase 
“viejita menopáusica” en contra de alguna mujer durante mi infancia 
o quizá temprana adolescencia, todo se va cumpliendo con exactitud.

 La soledad, los gatos, el disgusto y la decepción de un mundo 
que no cumplió con mis expectativas. Pero al mismo tiempo sé que 
no tengo nada que ver con esa imagen. Estoy sana, estoy entera, estoy 
pensando, estoy estudiando. Tengo montón de amigas y amigos —
hasta en Facebook—, me gusta el cine, comer y escribir. Y me llevo 
bien con mi cuerpo, palabra de honor. Hay días que sé que soy feliz.
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La menopausia, ¿bendición o 
maldición?

La experiencia de la menopausia es única y común a todas las mujeres. 
Es un proceso inevitable de la vida, si se vive más de cincuenta años. 
Sin embargo, sabemos tan poco y enfrentamos este momento como 
si fuéramos las primeras a las que les pasa. La reacción es diversa y 
diferente, pero sin duda la experiencia implica un cambio profundo 
de vida, que involucra no solo el aspecto fisiobiológico, sino sobre 
todo los aspectos emocional y social. Resignificar este proceso es tarea 
de las propias mujeres.

El miedo, el desconocimiento, la negación y la 

resignación…

Las diecisiete voces de este texto son muestra de lo que nuestra cultura 
impone en significado y significación de la menopausia, pero también 
en la reelaboración que las mujeres pueden hacer de este momento de 
vida para crecer y madurar en un sentido amplio e integral.

Esta afirmación suena fácil, pero la realidad es que estos diecisiete 
testimonios reflejan los avatares y contradicciones de las mujeres 
menopáusicas. Por ejemplo, Pilar, que está por entrar a la  edad de la 
premenopausia, elabora un discurso que alerta en el tema de salud y 
sus políticas públicas, pero desde una visión apocalíptica que revela 
su temor a ser parte de esta población: un nuevo “fantasma recorre el 
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mundo”, el de la menopausia. Incluso en forma discursiva y racional 
comenta el “ideal”, pero se niega a un proceso natural de vida: “Se 
debe estar bien informada y debe tratarse con naturalidad. En lo 
particular puedo escuchar largas jornadas a mis amigas con sus cuitas 
con la menopausia; sus médicos; sus tratamientos, apoyo todas las 
campañas de información y si quieren las difundo, pero, por favor, 
ahorita todavía no.”

Este miedo a ¿envejecer? no es exclusivo de Pilar; Amira lo asocia 
a la pérdida de su sexualidad. Reconoce el poco conocimiento que 
tiene sobre esta etapa, pero su preocupación se centra en la sexualidad 
y su femineidad. Como si la menopausia fuera la sentencia de muerte 
de quiénes somos y lo que queremos: “Siempre supe que, algún día, 
también llegaría ese cambio en mi vida, sin embargo me faltaba mucha 
información, aunque lo asumí en su totalidad con cierta resignación, 
a la vez lo veía como algo muy lejano, que algún día llegaría, pero, 
mientras tanto, a disfrutar mi femineidad, el único temor que me 
genera la menopausia es que se disminuya mi apetito sexual, que 
desaparezca esa sensación de sentirme sexy, que el erotismo no sea 
suficiente para llenar ese hueco.”

La menopausia de las mujeres llega a ser tan ignorada e 
invisibilizada para las propias mujeres que a veces ni siquiera sabemos 
cuándo y cómo llega. Así le pasó a Rosario, quien después de años 
de luchar contra el cisma biológico-emocional que le provocó la 
menopausia, por fin logró equilibrarse y seguir, pero no sin ese dejo 
de amargura porque nadie le dijo que era parte de este proceso, nadie 
se la diagnosticó: “Cuando a mi vida entró la menopausia, ni siquiera 
me di cuenta; ahora sé que se adelantó; tenía 43 años cuando empezó 
a manifestarse… Soy de las tantas mujeres que tuvo muchos cambios 
hormonales al grado que la emoción y la razón se vieron afectadas. 
Tuve una crisis tremenda, una descompensación química que no se la 
deseas ni a tu peor enemigo… La menopausia para mí fue un proceso 
muy doloroso y angustiante, me perdí para recuperarme y reconocer 
lo vulnerable que soy, pero esto ya no me asusta porque lo acepté.”



133

El dolor de ser mujer…

La menopausia es un evento común y al mismo tiempo extraordinario. 
La medicina no atiende la complejidad de esta fase de vida y para un 
considerable número de mujeres la vivencia se induce por razones 
médicas al “sugerirles” o determinar la extirpación de útero, matriz 
o trompas, o todo, porque según los especialistas “ya cumplió con 
su función”, o bien porque se tienen complicaciones y recomiendan 
intervenir de manera quirúrgica para evitar mayores problemas.

“La menopausia yo hubiera preferido que me llegara de manera 
natural y espontánea, no forzada y necesaria, sobre todo con riesgo”, 
comparte Ana María derribando el mito médico de que no pasa nada 
y todo sigue igual. Por lo menos las emociones se revuelven. Ni qué 
decir de las consecuencias, que son varias porque la menopausia llega 
abrupta y sin acompañamiento o indicaciones. Para María Elena 
la menopausia se tradujo en dolor y el ser mujer, en su sinónimo. 
Su recuerdo y su traducción se cimbran y alertan sobre nuestro 
desconocimiento de nuestro cuerpo, de lo que socialmente se carga: 
“Mi matriz empezó a sangrar de manera irregular. `La tenemos que 
extirpar´, me dijo el ginecólogo. El anuncio parecía una sentencia, 
como si me hubieran dicho: va a dejar de ser mujer. Sentí pena por 
mí, por esas condiciones biológicas que no aceptamos pero que son 
inherentes al hecho de ser mujer.” El dolor de ser mujer.

La femineidad y la juventud es una dupla que se cree indisociable. 
Cuando llega la menopausia para muchas mujeres el sentimiento es 
de pérdida, real y simbólica. ¿Pero quién nos habla de ello? ¿Cuándo 
nos transmitiremos el sentir y el saber de nuestros cuerpos? La 
expresión de Socorro expresa bien este momento al compartir: “Una 
mañana me levanté y me paré frente al espejo para encontrarme con 
un rostro de anciana. Como en un episodio psicótico de película, 
me vi y no me reconocí… `Ya mi cuerpo se había clausurado con 
sello y todo el protocolo oficial anunciando que su instrumental era 
obsoleto y la chatarra oxidada en mi vientre no tenía otro destino que 
el basurero.´ ¿Acaso yo también lo creía así? ¿Era yo víctima alienada 
de lo que rechazaba?”



134

La menopausia parte de la vida…

Algunas mujeres asumen este proceso de vida a pesar de la 
complejidad del tema, la vivencia, y tienen buena disposición para 
remontar las cargas sociales y las “molestias” que estos cambios 
suponen, las frases de seis de las 17 mujeres que nos compartieron su 
sentir lo reflejan:

“Esto es parte de la vida y agradezco no tener más que ese malestar 
de temperatura ocasional.”

“La menopausia confirma que mi cuerpo cambia, siempre para 
reconocerse y autoinventarse.”

“No veo la menopausia como una `pérdida´, como un `vacío´, 
sino solo como una nueva etapa de las tantas que pasamos las 
mujeres.”

“Lo que no me considero es como mujer menopáusica, no 
pretendo reproducir la idea biológica de mujer no fértil, mujer vieja 
y demás.”

“La menopausia, no siendo una enfermedad sino una etapa de la 
vida que altera funciones y produce deterioro, pero que es parte del 
ciclo biológico de la mujer, deberá producir sus mecanismos propios 
para recuperar el equilibrio.”

“La menopausia no compromete en absoluto mi feminidad pues 
esta nunca ha dependido de poder tener hijos. Ser mujer va mucho 
más allá y es más complejo que la función reproductiva.”

La menopausia es cosa de mujeres mayores… de Reinas

Esta etapa para pocas mujeres, la minoría, también es una oportunidad 
de crecimiento, de madurez, de trascendencia. Mercedes, Elva y 
María Esther en su testimonio definen y encarnan bien esta necesaria 
perspectiva sobre la menopausia, pues es momento clave para que las 
mujeres miremos y enseñemos a que nos miren desde otro lugar, digno 
y respetuoso, no desde los estereotipos y prejuicios de una sociedad 
que cosifica a las mujeres, nos encasilla en la función reproductora y 
sexual. La cita que hace Mercedes de la doctora Christiane Northrup 
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confirma esta nueva visión: “La menopausia es una emocionante 
etapa de desarrollo y, si transitamos por ella de manera consciente, 
es una gran promesa para la transformación y la sanación de nuestro 
cuerpo, mente y espíritu, en los niveles más profundos.”

Revertir valores negativos de la edad y sus etapas es uno de los 
retos. María Esther dice, y lo dice bien, que “Cada arruga, `cada 
surco´, cada cana, es señal de que estoy viva, en constante evolución. 
Qué los mitos y prejuicios de la menopausia son solo eso, que empieza 
una nueva vida a partir de los cincuenta, que la juventud nos dio la 
experiencia de saber qué hacer con nuestro nuevo ciclo de vida...”

Hortensia lo expresa como la gratitud de verse y sentirse bien para 
continuar y aceptarse: “Estoy sana, estoy entera, estoy pensando, estoy 
estudiando. Tengo montón de amigas y amigos —hasta en Facebook—, 
me gusta el cine, comer y escribir. Y me llevo bien con mi cuerpo, 
palabra de honor.”

Elva, por su parte, afirma que la menopausia puede conducir a la 
libertad plena, que se trata de “…vivir en armonía. Solo la experiencia 
vivida puede hacernos repensar la plenitud y la madurez. Envejecer de 
forma digna y  amorosa.” Mejor aún, seguir el consejo de la ancestra 
y filósofa Graciela Hierro, quien en alguna ocasión y ante el deseo 
de Elva de ser parte del grupo Las Reinas, que Graciela fundaría con 
mujeres de la llamada tercera edad, le respondió “`Aún eres princesa. 
Cuando llegues a la menopausia podrás ser reina.´ Entonces relacioné 
que a lo que se refería es que la menarca es como la infancia en la 
vida reproductiva de las mujeres. Ser princesa es el periodo de la 
vida reproductiva y el climaterio-menopausia significa ser reina de tu 
propia vida. Llegar a la sabiduría.”

Esa es la clave para resignificarnos y reconstruirnos.
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El presente trabajo recopila la experiencia de las 

mujeres en un tema acallado como es la 

menopausia. Un estado de salud física, biológica y 

psicológica que dentro del ámbito de la salud poco 

se atiende y menos se estudia, generando un 

desconocimiento social y médico, pero sobre todo 

refrendando valores culturales que minimizan y 

discriminan a las mujeres “menopáusicas”.

En voz de diecisiete mujeres este testimonio 

personal recupera el discurso y el sentido de la 

menopausia desde ellas mismas. Los textos revelan 

la necesidad y la urgencia médica y social de estudiar 

este proceso de vida de las mujeres, pero también de 

reposicionar esta experiencia dentro de los procesos 

naturales de la vida de la mitad de la humanidad 

para encontrar calidad de vida personal y colectiva.
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