@{’rros rescatadas

Rosa Maria Valles Ruiz
Compiladora




Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades

Area Académica de Ciencias de la Comunicacion

Coordinacion editorial: Xochitl Sen Santos

Asistente de investigacion: Elizabeth Contreras Ramirez

CONSEJO
EDITORIAL

La publicacién de este libro se financié con recursos PIFI 2013.



José Revuedltas, Letrasrescatadas

Rosa Maria Valles Ruiz

Compiladora

UNIVERSIDAD AUTONOMA DEL ESTADO DE HIDALGO
Pachuca de Soto, Hidalgo, M éxico



UNIVERSIDAD AUTONOMA DEL ESTADO DE HIDALGO

Adolfo Pontigo Loyola
Rector

Saul Agustin Sosa Castelan
Secretario General

Marco Antonio Alfaro Morales
Coordinador dela Division de Extension de la Cultura

Alberto Severino Jaén Olivas
Director del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades

Fondo Editorial

Asael Ortiz Lazcano
Director de Edicionesy Publicaciones

Joselito Medina Marin
Subdirector de Ediciones y Publicaciones

Primera edicién electrénica: 2021

D.R. © UNIVERSIDAD AUTONOMA DEL ESTADO DE HIDALGO

Abasolo 600, Col. Centro, Pachuca de Soto, Hidalgo, México, C.P. 42000

Direccion electronica: editor@uaeh.edu.mx

El contenido y el tratamiento de los trabajos que componen este libro son responsabilidad
de los autores y no reflejan necesariamente el punto de vista de la Universidad Autbnoma
del Estado de Hidalgo.

ISBN: 978-607-482-647-0

Esta obra esta autorizada bajo la licencia internacional Creative Commons Reconocimiento
— No Comercial — Sin Obra Derivada (by-nc-nd) No se permite un uso comercial de la obra
original ni la generacion de obras derivadas. Para ver una copia de la licencia, visite
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/.

@OE0

Hecho en México/Printed in México



https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

Al doctor Edmundo Hernandez Hernandez,
director del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades,

por su solidaridad y valoracion del trabajo de investigacion.






Contenido
Introduccién

Rumbo al frente mexicano del Noreste. De México a Vicam

Por el frente mexicano del Noreste. Mexicanos contra japoneses en
Guadalcanal

Los intelectuales mexicanos frente a Norteamérica. Con los Estados
Unidos de mafnana

Por el frente mexicano del Noroeste. La guerra es dinero

Por el frente mexicano del Noroeste. La patria se esta haciendo en Baja
California

Un novelista ecuatoriano

En busca del eclipse

Danza en el Pacifico

Guayaquil

Cardenas, Lombardo, Cantinflas. Son los tres mexicanos mas populares
en los paises sudamericanos

Anexo 1. Homenaje de la Republica a José Revueltas, luchador de su
tiempo

Anexo 2. Con la muerte de Revueltas, México ha perdido a uno de sus
mas grandes escritores

Anexo 3. Nuestro pais pierde no a un escritor, Sino a un personaje
historico

Anexo 4. Despedida en CU a José Revueltas. Periédico Excélsior
Anexo 5. Despedida en CU a José Revueltas. Periddico Excélsior

Anexo 6. José Revueltas, escritor y politico, dejé de existir. Periddico
Novedades

Anexo 7. La muerte de José Revueltas. Periddico El Universal

Anexo 8. José Revueltas, escritor y politico, dejo de existir. Periddico
El Universal

Fuentes de consulta
Bibliografia
Hemerografia

23
29

37

43
51

59
63
67
71
75

79

83

89

91
97
101

105
107

111
111






I ntroduccion

A José Revueltas Sdnchez, nacido en Durango, México, el 20 de noviembre de 1914, se le
conoce mds por su obra literaria y menos por otras facetas de su vida profesional. En 2015 se
cumplid un siglo del nacimiento de uno de los mds relevantes escritores mexicanos del siglo
XX. Su trabajo periodistico es menos conocido que el literario, y en este libro se presentan diez
textos periodisticos —ensayos, entrevistas, cronicas y reportajes— escritos entre 1943 y 1944,
que dan cuenta del talento de Revueltas.

José Revueltas Gutiérrez, un préspero comerciante, y Romana Sénchez Arias, sus padres,
dieron origen a una familia que dejaria huella en la vida cultural de México. De sus doce
hijos: Silvestre (compositor), Fermin (pintor), Rosaura (actriz) y, por supuesto, José (novelista,
cuentista, periodista, dramaturgo, argumentista y guionista), cuatro han dejado escritos sus
nombres en la historia.

Cuando la familia se mud¢ a la ciudad de México, José Revueltas tenia seis anos. Ingreso a
la primaria en el Colegio Aleman. Juan Arvizu Arrioja, de El Universal, recupera lo que sobre
su educacién bdésica escribié Revueltas en la solicitud de empleo que llenara para el Comité
Organizador de los Juegos Olimpicos de México 1968, donde por un breve lapso se desempeiid
como escritor de textos de divulgacion cultural.

Con trazos vigorosos de pluma fuente, Revueltas reportd ser “autodidacta” y s6lo haber
estudiado los seis afios de primaria, de 1922 a 1928. Por nombre de su escuela respondié: “calles
de Jesus Maria y Soledad, del barrio de pobres que colinda al oriente del Palacio Nacional.”

Y esa calidad autodidacta se reflejé cuando decidié dejar las aulas de la secundaria por las
salas de las bibliotecas en donde devoraba libros de filosofia y demds ciencias sociales que lo
llevaron a iniciar su eterno compromiso con las distintas luchas sociales que le tocé ir viviendo.

A los catorce afios, en 1929, fue encarcelado por primera vez por participar en un mitin en
el Zocalo. En la cércel de Tlatelolco protest6 con huelga de hambre, por lo que fue trasladado a
las Islas Marias, donde pasé cinco meses. De regreso a la ciudad de México ingres6 al Socorro

Rojo Internacional' y en 1930 al Partido Comunista Mexicano (PCM).

1 Se trataba de un servicio social internacional creado por la Internacional Comunista (1922) con la intencién de que fuera
una Cruz Roja politica.



En 1932 regreso a las Islas Marfas por participar en una huelga de obreros agricolas en el
norte del pais, inculpado por el delito de sedicion, es decir, por insurreccion contra el orden
constitucional. De estas experiencias derivo su obra literaria Los muros de agua (1941).

En los albores de los afios cuarenta se dejo llevar por su gran pasion cinematografica, por lo
que empez0 a trabajar en este medio y aprendio en la practica todos sus secretos.

Eran tiempos dificiles para José Revueltas en lo que a la politica se referia, pues inicio una

etapa en la que su militancia fue sometida a varias pruebas:

Su vida como militante transcurrié en medio de rompimientos y la organizacién de nuevos grupos
politicos a los que se uni6: en 1943 fue expulsado del PCM, junto con toda su célula; en 1944,
junto con sus camaradas expulsados, fund6 el grupo marxista independiente El Insurgente; en
1948 se fundé el Partido Popular (PP), al cual ingresé Revueltas; en 1955 sali6 de ese partido y
solicité su reingreso al PCM; en abril de 1960 fue expulsado del PCM con toda su célula y otras
células minoritarias con las que ingreso al Partido Obrero Campesino Mexicano. En septiembre
de ese mismo afio fundé la Liga Leninista Espartaco, y en 1963 fue expulsado de ella, y formé
con la minoria expulsada la célula leninista Carlos Marx (sin partido) (Revueltas, 1983: 9).

En ese mismo 1943, emprendi6 un viaje a la frontera norte del pais, enviado por la revista
Asi para realizar una serie de reportajes, los cuales son practicamente desconocidos y que se
presentan en este texto (diez de ellos) gracias al acceso a la coleccion privada de la sefiora Belia
Ortega Molina, hija de Gregorio Ortega, director de la revista Asi. Revueltas aprovechd su viaje
a la frontera norte para desplazarse a Los Angeles, Estados Unidos, donde negoci6 la traduccién
al inglés de su novela El luto humano (1943); viajé también a Hollywood, donde intenté vender
los derechos para llevar al cine esta obra y Los muros de agua, pero no lo logré (Garmendia,
2012: 13).

Fue fructifera la incursion en el séptimo arte donde trabajo y convivid con grandes personajes
como Gabriel Figueroa, Manuel Alvarez Bravo, Julio Bracho, entre otros. “Como es sabido
escribio 26 guiones para la pantalla, entre argumentos originales y adaptaciones cinematogréficas,
y una treintena o mds quedaron inéditos. Cabe destacar que la mayoria de estos trabajos, doce
de ellos, los realiz6 en colaboracion con el director Roberto Gavaldon y cuentan como lo mejor
de sus respectivas carreras, particularmente los filmes del género policiaco, en algunos de los
cuales también tuvo una participacion importante el escritor Luis Spota: La otra, A la sombra
del puente, La diosa arrodillada, En la palma de tu mano y La noche avanza, sin olvidar desde
luego el drama rural Rosauro Castro y el melodrama revolucionario La escondida (Garmendia,
2012: 13).
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También incursiond en el teatro, donde su amistad con José€ Ignacio Retes alent su talento
como director escénico, el cual se vio plasmado en la puesta en escena de El cuadrante de la
soledad que, a pesar de la furia y dura critica de parte de la izquierda mexicana, cumpli6 cien
representaciones hasta que el propio José Revueltas decidio no sélo retirar la obra de la escena,
sino también los ejemplares que atin se encontraban en las librerias para su venta.

Era una obra que tenia todo para ser un éxito con el publico, contaba con la direccion de
Retes, la escenografia (giratoria y original en México) de Diego Rivera y las actuaciones de
Rosaura Revueltas, Silvia Pinal y Prudencia Grifell.

Sorprendié en gran medida al convertirse en escritor de la Direccion de Publicaciones de
los Juegos Olimpicos de México 68. “Solo la invitacion directa del presidente del comité
organizador, Pedro Ramirez Vazquez, pudo valer para la contratacion del guionista de cine,
dramaturgo, novelista galardonado en 1967 con el premio de literatura Xavier Villaurrutia”
(Arvizu, 2008: 33).

Pero los acontecimientos le recordaron su compromiso social y terminé adhiriéndose por
completo a la causa estudiantil, olvidandose de su trabajo de escritor. Colaboré activamente
con el movimiento estudiantil de ese afio, con dos firmes ideales: “La esencia del poder real
que domina en la sociedad mexicana es el odio y el miedo a la juventud”, afirmé. Es tiempo,
subrayd, de “poner en movimiento la critica universitaria; ésta es la forma —escribié— de sacudir
a México desde sus raices”.

Fue detenido y encarcelado en Lecumberri hasta mayo de 1971, acusado de diez delitos.
Vivié de todo en esas celdas que terminaron por ser el escenario de otra de sus grandes obras:
El Apando (1969), donde la vida carcelaria encuentra un vivo y crudo reflejo que estremece al
lector.

El periodista Julio Aguilar (2002: 9), en El Universal, tras revisar una serie de documentos
albergados en el Archivo General de la Nacion (curiosamente ubicado en la actualidad en el
Palacio de Lecumberri), recupera la “...version del Agente del Ministerio Publico Federal,
[quien aseguraba que] Revueltas es delincuente, porque ‘tiene plena conciencia de que su arma
es su mente, de donde emanan sus ensefianzas para abrir la conciencia en el mundo estudiantil’”.

Y es que su identificacion con los jovenes era plena, por eso se les uni6 sin reservas, al grado
de mudarse a la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México,
donde era académico, y ellos lo acogieron como guia intelectual. “; Por qué José Revueltas, se
convirtio en el guia politico y espiritual del movimiento estudiantil y sus alrededores? En mas
de un sentido era la encarnacion de la rebeldia, de una voluntad férrea en perseguir la utopia

socialista, de la coherencia de toda una vida de predicar con el ejemplo” (Luna, 2004:13).
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“El juez Eduardo Ferrer Mac-Gregor, el 13 de mayo de 1971, determind su libertad bajo
protesta, o sea, sin fallo final, por invitacion a la violencia y sedicion. Dict6 libertad absoluta por
asociacion delictuosa, dafio en propiedad ajena, ataques a las vias generales de comunicacion,
robo, despojo, acopio de armas, homicidio y lesiones contra agentes de la autoridad, por
desistimiento del procurador general del gobierno de Luis Echeverria” (Arvizu, 2008: 14).

Una vez en libertad manifesté problemas de salud l6gicos después de todo lo vivido. Se
dedic6 a dictar conferencias, impartir clases de cine en Estados Unidos, ofrecer entrevistas y a
seguir escribiendo. Fallecio el 14 de abril de 1976. Sanchez Rebolledo de El Universal (2009:

9) escribid sobre aquel dia:

Esa misma tarde, agobiados por el dolor, sus camaradas le rinden un dltimo homenaje de
cuerpo presente en el auditorio Che Guevara, ese espacio abierto, colectivo, consagrado por
generaciones al debate y la critica, el mismo lugar donde el escritor compartié, como uno
mads, en un clima de tolerancia y respeto mutuo, las esperanzas pero también los tropiezos del
Movimiento Estudiantil de 1968.

De ese momento quedan varios registros. Uno de ellos es la resefia del acto luctuoso, grabada,
transcrita y editada por Julio Pliego para su publicacién en la revista Punto Critico, en la cual
queda constancia de las palabras dichas por Roberto Escudero, Juan de la Cabada y Eli de
Gortari, asi como los comentarios del maestro de ceremonias Luis Gonzalez de Alba.

Roberto Escudero, en el acto luctuoso, evoco el mes de agosto de 1968, cuando el auditorio
Che Guevara (el mismo en el que Revueltas recibié un homenaje de cuerpo presente) estaba
repleto de estudiantes que iniciaban un movimiento que nadie sabia “hasta donde nos iba a
conducir”. Describid al literato fallecido asi: “Primer intelectual que se presenta en este auditorio:
José Revueltas con un traje gris, un gran portafolios. José Revueltas se queda en esta Facultad
de Filosofia y Letras y de inmediato se incorpora al Comité de Lucha. Revueltas duerme con el
mismo traje que llegd, en los escritorios de esta facultad, boca arriba. Otras imdgenes. Revueltas
discute de igual a igual con los estudiantes que han iniciado este movimiento. José Revueltas
sale de este auditorio para ser preso” (Escudero, 1976: 8-9).

Escudero subray6 la independencia critica y la militancia revolucionaria del escritor y llamé
la atencién sobre el hecho extraordinario de que se le rindiera homenaje en el auditorio Che
Guevara a un hombre “que nunca pasé por la universidad ni como estudiante ni como profesor,
lo cual resulta, empero, un signo alentador de que nuestra universidad puede recibir en su seno

a los mejores hombres de México” (Escudero, 1976: 8-9).
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La praxisrevueltiana

Adolfo Sanchez Rebolledo registré igualmente lo dicho por el filésofo Eli de Gortari, quien

también fue encarcelado por su adhesion al movimiento del 68. Eli expreso:

Me es dificil pensar en algtin otro ser humano tan honesto como José Revueltas. Nunca fue un
dogmitico ni un ortodoxo, pues en cierta forma lo que hace de Revueltas un hombre singular en
nuestro medio es su fidelidad a esa idea tan bella de Descartes, la libertad.

Frente al intento temprano de homenajear al escritor oponiéndolo al politico revolucionario,
se subraya la persistencia de una conducta moral, que nutre por igual vida y obra, literatura y
accion, es decir, el total de la praxis revueltiana.

Arraigada en los valores que su trayectoria recoge y transmite, la actualidad de Revueltas, su
irrefutable contribucion al futuro, serd esa disposicidn para eludir criticamente el adormecimiento

producido por las seguridades de la falsa conciencia (De Gortari, 1976: 9).

En su oracién finebre en el Panteén Francés, Enrique Gonzilez Rojo (1976) seiiald

contundente:

“José Revueltas representa en México la honestidad, y cuando digo honestidad hago referencia a la
rectitud politica, la rectitud literaria, la rectitud humana. Esa sencilla e inconfiscable leccién dejada por
Revueltas a la izquierda se sitdia en las antipodas del cdlculo politico y el filisteismo que en nuestros dias han
crecido exponencialmente, pero tampoco es neutral ni se refugia en la opacidad de las conductas respetables,

codificadas segun los catecismos ideoldgicos en boga.

“A Revueltas —dird en el entierro Martin Dosal, su compafiero de celda en Lecumberri— lo
caracteriza esencialmente la generosidad, esa generosidad sartriana que tiene como principio y
fin la libertad” (Dosal, 1976: 3).

Revueltas siempre present6 la realidad cruda y desgarradora de un mundo en transicién lleno
de desesperanza y ansiedad, de miedo e incertidumbre, reflejado por un hombre cuya vision
va mds mads alld de los suefios y esperanzas de victoria; inclusive, ve mds alld del panorama de
vencedores y vencidos.

El ve un mundo, un México... y lo describe, lo retrata, lo reconstruye con maestria. No hay
manera de negar las escenas o contradecir sus interpretaciones de la realidad, de una realidad
que todos deseariamos que fuera literaria. Tal vez de ahi el éxito de sus novelas, porque se
prefiere pensar que su imaginacion las cred del todo sin tomar en cuenta que todas ellas tienen

un, aunque sea pequefio, toque autobiogréfico.
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Jorge Fuentes Mortua (2001: 174), en la biografia que realiz6 de Revuelas, resaltd la

trascendencia de su obra literaria al realizar este reflejo de la vida cotidiana de la sociedad:
Revueltas describid en su narrativa, de manera sorprendente, las perversiones originadas en la
avaricia, el egoismo y la codicia, no s6lo con relacion al dinero, sino como derivaciones del
poder monetario: la relacion entre la codicia pecuniaria y la posesividad afectiva y emocional.

Sus palabras a veces hieren por su crudeza, pero mds bien asustan por su frialdad para
describir la realidad. Son escenas que todos hemos visto y hasta hemos preferido ignorar, dejar
atrds, seguir adelante haciendo como que no estdn ahi. Es como si estuviéramos viendo una
pelicula de la que nos negamos a ser parte del elenco.

Tal vez por eso algunos autores que han dedicado su trabajo a analizar la obra de José Revueltas
lo han tachado de “escritor incbmodo y minoritario” (Cheron, 2003:13). Hasta el propio gremio
de escritores e intelectuales tuvo momentos en que prefirié desconocerlo, como cuando hizo
publicas sus Resoluciones sobre el cuarto informe de Gustavo Diaz Ordaz (Revueltas, 1978: 57)
en su calidad de representante de este grupo ante el Consejo Nacional de Huelga del Movimiento
Estudiantil de 1968.

Pero esa misma claridad con la que critica al mundo y a la sociedad hace de Revueltas
un hombre comprometido con sus ideales, mds alld de cualquier lazo que lo ate o enlace con
cualquier persona, grupo o institucién. Prueba de ello son las duras criticas que realizé a la
Unién Soviética, al Partido Comunista y varios intelectuales a los que trat6 sin piedad por sentir
que faltaron a la ética.

Mais de una vez hubo de retirar de la circulacion alguna de sus obras por razones politicas,
ofreciendo ademads disculpas publicas; y no obstante ello mds de una vez terminé renunciando a
alguna organizacidén o siendo expulsado por ella” (Garmendia, 2012: 13-14).

Y es que por lo menos el punto de vista de las autoridades del momento nos pintan a un José
Revueltas diferente, uno que sélo ellos querian ver.

Es interesante leer una biografia comentada de José Revueltas, preparada quiza para consumo
del director de la Direcciéon Federal de Seguridad o del secretario de Gobernacién, en la que
sobresale la opinidn que tenia el personal de inteligencia sobre este “elemento comunista”: ...
en todos los grupos y partidos politicos en que ha militado ha sido expulsado por su inclinacién
nata a la contradiccién, exhibicionismo, egolatria y vanidad, considerdndosele siempre como un
dipsémano y eterno inconforme.

Este informe sobre José Revueltas, redactado mientras el escritor se encontraba preso en la
penitenciaria de Lecumberri por los sucesos del 68, concluye: “Revueltas, en sus delirios de
grandeza, pensé en crear un partido politico ‘marxista leninista’ mediante el cual él pudiera ser

postulado como candidato a la Presidencia de la Republica” (Aguilar, 2008: 7).
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Por el contrario, Philippe Cheron, en su libro El &rbol de oro. José Revueltasy el pesimismo

ardiente, resalta las cualidades del escritor:

En México, entre los escritores militantes comunistas o simpatizantes, Revueltas es un ejemplo
casi tnico de rechazo categdrico de cerrar los ojos y admitir que el fin pudiese justificar los
medios. Al negarse a subordinar su defensa del hombre (y la libertad) a un sistema, Revueltas,
marcado por el hierro del sufrimiento y quemado por el fuego de la verdad, salvé el honor de los

intelectuales mexicanos de izquierda (Cheron, 2003: 296-297).

Luce como alguien para quien no existen los términos medios, y en algunos de sus textos

escritos durante el movimiento de 1968 lo podemos ver asi:

Ante nosotros se plantea, en el mundo y en México, un dnico dilema insoslayable y rotundo:
victoria o0 muerte. La victoria, para nuestro pais, serd un México libre, democrdtico, sano, donde
se pueda respirar, pensar, crear, estudiar, amar. La muerte —asi quedemos, para nuestra desgracia

vivos— serd la noche del alma, las torturas sin fin, el candado en los labios, la miseria del cuerpo

y del espiritu. (Carta a los estudiantes presos. Revueltas: 1978: 91)

A veces su obra nos lleva a pensar que no hay esperanza, que el mundo es como es y no habra
manera de cambiarlo, pero la realidad es que si se lee con detenimiento, es posible darse cuenta
de que siempre hay esperanza, siempre y cuando se comprenda que no hay nada totalmente
cierto. Esto lo podemos ver reflejado cuando Cheron cita y analiza las notas de diario de José
Revueltas de 1947:2

El hombre se martiriza buscando verdades absolutas. Pero lo importante no es que tales
verdades no existan, sino que exista esa propension del hombre a buscarlas. [...] Cuando [el
hombre] descubre esas falsas verdades absolutas que son el amor, la justicia, la libertad, etc.,
respira descansadamente [...]. El hombre debe [...] saber vivir sin esperanza alguna, de ninguna
especie”. Y en otro apunte: “La tnica verdad: es que no hay verdad alguna” (Las evocaciones,
Ipp.270y 271).

Su obra es una busqueda de la verdad, que es su verdad, en conformidad con su conciencia,
que no es nunca definitiva ni absoluta; se erige contra el poder establecido y la injusticia, asi
como contra su propio partido, contra todo dogmatismo, provenga de donde provenga, lo cual
lo pone a salvo de cualquier creencia de tipo religioso (Cheron, 2003: 300-301).

Estamos frente a un hombre totalmente comprometido con sus ideales, que jamds se conformo

con lo que ofrecia la incipiente realidad de un mundo que nunca es lo que debiera ser.

2 Las comillas y los corchetes son de Cheron.
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Sus narraciones nos reflejan el mundo en que vivimos ahora, un mundo lleno de crueldad,
desesperado y desesperante, el cual nos gustaria que fuese producto de la imaginacion en una
novela, pero en realidad es la cruenta materia prima de la actividad periodistica.

De alguna manera, Roberto Escudero, en el prélogo de la compilacion México 68: juventud
y revolucion, rescata esta idea:

Testigo y protagonista a la vez, Revueltas asume la tarea del escritor que rescata la memoria de
aquellos afios definitivos en la historia contempordnea de México. Revueltas no se aviene tan
s6lo al que ya ha sido el lugar comun del ‘escritor comprometido’, en todo caso se compromete
con las palabras porque antes ya se ha comprometido con la historia a la que aluden esas palabras.
Para decirlo con toda precision: el compromiso de Revueltas fue un compromiso militante; todo

esto es lo que define a Revueltas como un escritor revolucionario (Revueltas, 1978: 11-12).

Y tal vez adivinando que no faltaria quien considerara su compromiso como falta de
objetividad, €l mismo se defiende en su texto “Afio nuevo en Lecumberri” cuando aclara: “Hago
el relato que sigue, en mi triple condicién de testigo, participante y victima, enfoque que le
confieren, ante todo, un cardcter documental y objetivo...”

Hasta en las narraciones de momentos duros y crueles vividos durante su reclusion y textos
que podrian pensarse de indole mds bien seria y formal, José Revueltas dejaba ver esa propension
por el lenguaje narrativo, dando detalles que dibujaban las escenas: “Con la instantdnea rapidez
de un flash cinematografico divisé la figura del general que agitaba los brazos por encima de su
cabeza, con un objeto negro en la mano derecha”.

Es fécil encontrar ejemplos de la obra literaria de José Revueltas, al igual que no resulta
complicado obtener textos con sus ideales politicos y sus criticas sociales. Un poco mas dificil
es tener en la mano sus trabajos para el cine, pero es un hecho que su trabajo periodistico no es
facil de encontrar y hace mucha falta recopilarlo para conocerlo y analizarlo.

En el periodismo publicé sus primeros textos en la revista Taller (1939), al lado de Octavio
Paz y Efrain Huerta. “Fue redactor de El Combate y, en 1940, reportero de El Popular.
Posteriormente en la revista Asi. Colabor6 en El Dia, EI Nacional y Excélsior. En la prensa
revolucionaria marxista figura con Eduardo Lizalde y Enrique Gonzélez Rojo (hijo) como editor
responsabl e de Espartaco, érgano de la Liga Leninista Espartaco (1960-1961); escribi6 también
en Revolucion (1961), 6rgano estudiantil de los seminarios dirigidos por Enrique Gonzélez
Rojo (hijo) en el Colegio de San Nicolds de Hidalgo de Morelia, Michoacdn. Dirigi6é algunas
publicaciones periddicas” (Ruiz y Marquez, 2000: 693).

Es de rescatarse el trabajo realizado para la revista Asi, del cual destacan sus trabajos como
corresponsal en el Frente Mexicano del Noreste, como denomind a sus reportajes en América del
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Sur. Los textos se difuminaron en el tiempo y s6lo el acceso a la coleccion privada de la sefiora
Belia Ortega Molina —ya mencionada— permitio rescatar esta faceta del prolifico intelectual de
origen duranguense.

No faltara quien ponga en duda la faceta como periodista de José Revueltas. Para quienes
piensen asi, es conveniente recordar a Vicente Lefiero y Carlos Marin, quienes expresan que son
periodistas ... todos quienes hacen del periodismo su principal actividad, cualquiera que sea su
especialidad...” (Lefieroy Marin, 1986: 23).Y todos los periodistas tienen tres responsabilidades:
“Dominio técnico del periodismo, como responsabilidad profesional; apego a la verdad, como
responsabilidad de inteligencia; servicio a la comunidad, como responsabilidad social”.

De acuerdo con estos mismos autores, “el periodismo es una forma de comunicacion social a
través de la cual se dan a conocer y se analizan los hechos de interés publico” (Lefiero y Marin,
1986: 17).

Con estas definiciones y caracteristicas, ;como negar entonces la faceta periodistica de José
Revueltas? ;Qué hay mds de interés publico que el analisis de la situacion social, el reflejo de la
realidad de nuestra sociedad y la descripcion tajante de nuestro entorno?

LarevistaAsi competia en la década de los cuarenta con la revista Hoy, cuyo director era José
Pagés Llergo. Ambas pugnaban por alcanzar la supremacia en el entonces incipiente mercado
de las revistas politicas. Ambas tenian su publico y su influencia. Ambas, sus firmas relevantes
y su poder.

Revueltas fue enviado por Asi los primeros dias de julio de 1943 a la frontera con Estados
Unidos. Uno de los objetivos era conocer la percepcion de los mexicanos de la linea fronteriza
sobre aquellos dias de guerra, pero también la forma de vivir de los pueblos cercanos a Estados
Unidos. Consideraba de interés conocer la cotidianeidad de ciudades alejadas de la metropoli.
Retos, avances, perspectivas. Eran los contradictorios dias en que los paises aliados asestaban
contundentes golpes a la Italia y la Alemania fascistas. En julio de 1943, tropas angloamericanas
desembarcaban en Sicilia. La proximidad de la amenaza aliada, los continuos fracasos de
los ejércitos italianos propiciaron que parte de la cipula del Estado decidiera deshacerse de
Mussolini.

Hitler y Mussolini se entrevistaron el 19 de julio. Se afirmé que el Fiihrer le aconsejé al Duce
renunciar al sur de Italia y replegarse al centro y sur de la peninsula. Sin embargo, el poder de
Mussolini iba en retirada y el 25 de julio el Gran Consejo Fascista voto contra €l, quien se vio
obligado a renunciar a sus poderes. Al dia siguiente, el rey Victor Manuel III ordend el arresto
de Mussolini y encargé formar gobierno al general Pietro Badoglio, quien, pese a proclamar su
fidelidad a la alianza con Alemania, inicié inmediatamente negociaciones con los Aliados. Esta

medida hacia ver el avance de los Aliados y la perspectiva de su victoria en la IT Guerra Mundial
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(www.historiasiglo20.org).

Ese mismo mes, Revueltas envio el reportaje “De México a Vicam™ con el balazo “Rumbo al
frente mexicano del noreste”. En este texto se manifiesta un Revueltas sensible a la inteligencia.
En el tren a Guadalajara se encuentra con dos intelectuales connotados: Narciso Bassols y José
Iturriaga, con quienes comparte experiencias literarias y un agradable trayecto. Registra, por
otra parte, opiniones de personas del pueblo y retrata la rabia de un sinarquista que se queja
de todo y no reconoce ningun avance para los trabajadores. En cuanto a la percepcion sobre la
guerra de algunas personas, la califica como “extravagante”. De Guadalajara, Revueltas va a

Sonora, pasa por Vicam y de ahi a Mexicali. Lo impacta mucho el calor de Sonora y escribe:

Sonora impone, atrae con su paisaje de piel dspera, con su condicién solitaria de naturaleza
submarina, anterior, silenciosa, pero al mismo tempo llena de extrafias comunicaciones. Sus
pueblecitos se hunden, inclindndose sobre la tierra y como vistos a través de un cristal temblén,
cdlido, asfixiante. Rudo, seco, sin amparo es este paisaje, donde penetrar se vuelve un acto

inmenso, una entrega sin condiciones a la monocorde voz.

Inmerso en el estado de Sonora, la capacidad de descripcion y sensibilidad artistica de

Revueltas se pone de manifiesto al expresar:

Después de Hermosillo continué mi camino hacia Santa Ana. Ejercia sobre mi, Santa Ana, un
influjo especial: Santa Ana y los misteriosos pueblecitos del desierto cuyos nombres parecian
tener un sortilegio evocador, asombroso, a la vez lleno de soledad: Caborca, Altar, Pitiquito,
Sonoita. Algo saturado de aventura desconocida, de empresa esforzada; tal vez la misma
sensacion intrépida del espafiol de los primeros tiempos, que se lanzaba legendariamente
hacia las penalidades y los trabajadores con un gesto heroico, epopéyico y un brillo de dguila,

codiciosa, en las oteadoras pupilas.

Y de Mexicali hacia Nogales, pasando por Santa Ana, en medio de un calor abrasador,
horriblemente pesado, Revueltas reflexiona en los coyunturales compaiieros de viaje, critica a
unos, se conduele por otros y piensa en la capacidad infinita de los mexicanos para esperar.
Expone: “No acabo de comprender el sentimiento o la voluntad de paciencia, pero nuestro
pueblo espera siempre, como sin fuerza, decidido a que pasen las horas, los dias, las semanas”.

La extraordinaria destreza en la descripcion de lugares y personas hace de los textos de
Revueltas verdaderas piezas literario-periodisticas. Cuando describe el desierto de Mexicali lo

hace magistralmente:
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Todo se enciende y comienza una magia de luz, en el aire, durante un minuto de prodigio. Todo,
luminoso, vibra: el lago inmenso de sol antiguo, el lago vertical, nace en el cenit, desparramandose
0 como si se escuchara; claras ondas quietas viven su luz tltima y transférmase la agonia, por el
milagro, en intensa, abrumadora natividad: es el crepisculo del desierto, la sensacién tinica que

s6lo el desierto puede dar y por un s6lo minuto sinfénico, pleno y radiante.

Revueltas contintda sobreviviendo al quemante sol. Describiendo y registrando lo que ve:
hambre tan cruel como un hombre que casi se volvid loco por haber pasado trece dias sin
comer. En medio de todo, la marca de esos dias, la guerra expresada en la via del ferrocarril de
Mexicali, por donde Estados Unidos transporta material bélico que va del Atlantico al Pacifico
y viceversa. En Mexicali, Revueltas registra el constante transito “casi obsesivo” de los carros
del South Pacific “conduciendo la mds increible cantidad de cafiones, tanques y diversas armas”.

Agrega:

Por las calles de Mexicali pueden verse todos los dias grupos de soldados y marinos
norteamericanos, que, con licencia, vienen a pasear en el lado mexicano. Son jévenes y
tranquilos, casi infantiles, y muchos de ellos llegan después de haber peleado en Guadalcanal
o las islas Salomdn. Los soldados del ejército yanqui, que son mexicanos o de ascendencia
mexicana, cuentan sus impresiones. Ellos han introducido, para designar a los japoneses, un
apodo mixto que tiene atributos del espafiol y del inglés o que, mejor, parece reunir en una
sintesis a ambos: los japoneses son “los chapos”, palabra que es una abreviatura de “chaparros”
y que a la vez es una deformacion del “japs”, que usan los norteamericanos. La impresion [...]
es, mds o menos y con ligeras diferencias, la de que los japoneses deben ser considerados como

un enemigo terrible. “Es un soldado, cruel y fandtico que cree tener toda la razén de su parte”.

El escritor recoge el testimonio, con reservas, de un desertor del ejército yanqui, quien expresa
un auténtico terror hacia los japoneses. Los chapos, declara: “Son un enemigo de lo mas pesado.
Pelean como demonios, hasta el final y sin reparar en los medios. La mayor parte de las veces no
se dejan tomar prisioneros. Esperan, fingiéndose muertos o heridos, para disparar a mansalva.
Parece como si no se les fuera a vencer nunca’.

En el reportaje “La guerra es dinero”, Revueltas reflexiona sobre el aspecto de ambicion
econdmica que rodea a la contienda mundial. La guerra, afirma, “es dinero que entra por las
falsas y doradas puertas fronterizas de nuestro pais, de manera incesante, para enriquecimiento
de algunos y miseria de los mas, carestia, inflacion”.

Habla en Mexicali con un profesor que trabaja como bracero temporal en Estados Unidos

“soOlo a influjo del cautivador hipnotismo de una palabra americana: d6lares”.
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Revueltas describe a Mexicali, y algunos barrios como La Chinesca y Pueblo Nuevo:

La Chinesca es un pequefio barrio chino, con todo lo que tiene un barrio chino, sus tiendas, sus
letreros, y una multitud de gente que parece estar holgando todo el tiempo, sobre las célidas,
polvorientas aceras. Véndese ahi tostadas, tacos, discutibles chop sueys y, también, cigarrillos
de mariguana; todo lo que tiene un barrio chino, sin dejar los fumadores de opio. Por su parte
Pueblo Nuevo es vigoroso, recio, proletario. En ambos bulle la vida con intensidad y en ambos,

también, late furiosamente el mismo signo que preside a todo el cdlido Valle de Mexicali: dinero.

Agudo observador, Revueltas observa, no sin azoro, la mezcla de un sol quemante y una
obsesion de esos dias: ganar dinero en circunstancia de guerra, cuestion de la que ofrece varios
ejemplos. Da a conocer su experiencia de seis horas en el desierto y de la gravedad de exponerse
al sol. Escribe: “El cuerpo se seca, ya no hay sudor en la piel, y entonces principia un ligero
dolor circular en la cabeza, acompafiado de gran pesadez en el cerebro”.

Su reportaje sobre el valle de Mexicali muestra una Baja California desconocida, un territorio
con deseos de mejorar en el que ocurren hechos extraordinarios. Comenta la labor que realiza

Manuel Sanchez, quien ha establecido en el valle de Mexicali una granja penal modelo.

Por ahora mantiene ahi a unos cuantos sentenciados que trabajan la tierra en diferentes cultivos,
particularmente hortalizas. Los recluidos en la granja no tienen vigilancia alguna; ellos son
responsables de sus propios actos y comprenden que, desde todos los puntos de vista, es mejor
conservar la disciplina que infringirla. El ensayo penal de Manuel Sdnchez —abogado joven y
lleno de sana ambicién—, tendrd sin duda alguna amplia resonancia e influencia sobre nuestra
préactica penitenciaria. El realiza, en una escala modesta y experimental lo que serd, andando el
tiempo, el germen de una revolucién en los métodos penitenciarios que privan actualmente en

el pais.

Su entrevista con el novelista ecuatoriano Alfredo Pareja Diez-Canseco, publicada el 20 de
diciembre de 1943, aborda el tema del libro Hombre sin tiempo, sobre la vida del politico de
oposicién Eloy Alfaro, a quien Diez-Canseco admira. Destaca en Revueltas el conocimiento de
los escritores ecuatorianos y su afiliacion con la izquierda. En sus dos dltimas lineas, Revueltas
expresa su admiracion por Diez-Canseco, entonces de 35 afios de edad, al expresar: “jBienvenido
a nuestras tierras, el joven escritor, el joven combatiente, cuya obra es un aliento mds en la lucha
por la dignificaciéon de América!”

Revueltas es enviado con una comisién astrondémica a Perd a presenciar un eclipse. Sus
impresiones se publican el 15 de enero de 1944. En la primera parte de su reportaje describe la

travesia a Salina Cruz. Registra que viajan el ingeniero Gallo, jefe de la Comisién Astrondmica
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Mexicana; Recillas, estudiante de Harvard; Zubieta, fuerte y deportivo; Alba, mecdnico; los
periodistas Fernando Benitez y Luis Spota, Hugo Jara y un hijo del ingeniero Gallo. Acompafia a
la comision, como representante de la Secretaria de Marina, el teniente de navio Pedro Montejo.

Cuando llega la noche y se tiran en unos catres sobre cubierta, Gallo se muestra feliz “al
encontrarse envuelto porel cielo alto y estrellado” y explica {... } el misterio de las constelaciones.

“Aquella —dice Gallo—es Orién.”

Revueltas escribe: “Contempla la galaxia como si fuese su propiedad, con una especie de
ternura. Subitamente aparece, de la nada misma, del fondo de los astros, mdgica, una estrella
fugaz. Es un misterioso cohete cosmico, que llena los corazones de un pavor alegre”.

El 22 de enero de 1944 se publica la segunda parte del viaje de la Comision Astrondmica. Los
pasajeros dejan atras Oaxaca y Chiapas. Pasan por El Salvador y avistan Panamd. Son tiempos
de guerra y el viaje puede ser peligroso. El comandante da las instrucciones necesarias en caso de
ser atacados, aunque no es necesario. Revueltas escribe: “Por la tarde del dia veintitrés avistamos
Panamd y muy mar afuera, acudio a recibirnos el ‘prictico’ americano que nos introduciria
al ‘Canal Zone’. Por lo pronto hubo que pagarle a dicho prictico cuatrocientos ddlares por
sus servicios. El parece habernos librado de las zonas minadas por el eficiente servicio militar
norteamericano.”

El 5 de febrero de 1944 aparece la siguiente entrega periodistica de Revueltas. Es la llegada

a Pert, la cual describe asi:

Parece como si fuéramos a descubrir el secreto mismo de la tierra, su mas claro misterio: reina
a bordo una asombrada animacién y todos con impaciencia, nos disponemos a trasponer la linea
ecuatorial. Habrd un rito marinero; serdn colocadas las mangueras y todo el mundo recibird
su ducha, mientras el Dios Neptuno, salido de las aguas, contemplard a sus vasallos desde el

olimpico trono que ya se improvisa en cubierta, por el lado de la popa...

En Guayaquil, Ecuador, Revueltas sondea a los habitantes acerca de su conocimiento sobre
México, y registra que los tres personajes mas conocidos son Lombardo Toledano, Lazaro
Cérdenas y Mario Moreno Cantinflas, aunque comenta que definitivamente el comico es el
mexicano mas identificado en América del Sur: “Es el mas popular de los mexicanos {...}
Aunque a veces no se le comprenda del todo, su sola presencia enloquece de alegria a las
gentes. El publico hace fila ante las taquillas de los salones cuando se anuncia una pelicula de

Cantinflas, y después comenta con calor las virtudes de nuestro gran comico.”

Enseguida se presentan los diez reportajes publicados desde julio de 1943 hasta febrero de
1944. Posteriormente se presentan como anexos las cronicas periodisticas aparecidas en diversos

diarios nacionales sobre la muerte del escritor José Revueltas.
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Rumbo al frente mexicano del noreste. De M éxico a Vicam

La manera fantasiosa y arbitraria como México adivina la guerra. —Bassols, compariero de
vigje. — En la Quinta de Amaro, en Chapala. —Indica sus impresiones un sinarquista.

José Revueltas
Enviado especial de Asi
(Num. 141, 24 julio 1943)

Un viaje a través del Occidente del pais, en estos tiempos, pese a la apatia, a la indiferencia y a
los extravagantes juicios que sobre la situaciéon mundial encuentra uno en las gentes (sic), resulta,
no obstante, de singular interés. A primera vista pareciera como si Unicamente la ciudad de
México fuese el centro vivo —y esto, también, un poco relativamente—, y lo demds una extension
al margen, fuera de los grandes sucesos y sumergida en un suefio compacto, mortal y asfixiante.
Recorrer gran parte de la Republica, como ahora lo he hecho, desde la ciudad de México hasta
Vicam, pueblecito indigena de Sonora, implica curiosos descubrimientos. México, desde
luego, siente la guerra, pero la siente —la adivina, mejor —de una manera fantasiosa, arbitraria,

descomunal.

Vision delaguerra
Un peon de la via de ferrocarriles, con quien conversé en una pequefia estacion del camino,
inventaba, por ejemplo, la mds absurda historia para explicarse algunos acontecimientos
relacionados con la guerra. Segiin este hombre, los presidentes Roosevelt y Avila Camacho, al
reunirse en Monterrey, tuvieron la conversacion siguiente: “A ver como le haces —habria dicho
Roosevelt; muy campechanamente— para mandarme mexicanos con quienes trabajar los campos
y cubrir las bajas de mi ejército”.

Como los mexicanos no desean servir al Tio Sam, el gobierno de México, para acceder

a la peticion de Roosevelt, tendria que poner en préctica recursos drasticos, entre ellos el de
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encarecer el precio de la vida para de esta manera originar la emigracion forzosa. Todavia me
encontré con algunas personas que manifestaron: “Pero, ;qué nos han hecho los japoneses para
que estemos en guerra contra ellos?” Un funcionario de Petréleos Mexicanos, superintendente
de plantas, se expreso por el contrario, muy sensatamente, diciendo que México debe colaborar
en la guerra para esperar se le considere en la paz, ya que la Carta del Atlantico’® representa, por
hoy, la esperanza mads tangible, sobre todo para pueblos débiles como el nuestro y que anhelan

sacudirse cualquier tutela imperialista.

Bassols de vacaciones

Cuando me disponia a tomar el tren de Guadalajara, en Buenavista, tuve la grata noticia de que
el licenciado Narciso Bassols seria compafiero mio de viaje; Bassols, junto con José Iturriaga,
iba a descansar, de la pasada lid electoral. En las playas de Cuyutldn. En efecto, a bordo del
vagon encontré a Bassols y le debo una de las més agradables conversaciones durante el trayecto
hasta Guadalajara.

El jefe de la liga de Accién Politica mostrabase lleno de optimismo y satisfaccion, pese a la
derrota. Es decir, Bassols no se siente derrotado, sino por el contrario, victorioso. Para él y para
sus compafieros de lucha, el haber participado en la campafa electoral significé por si mismo,
frustrar los planes del PAN y Gémez Morin. Sin ninguna jactancia, pero con sélida conviccion,
Bassols afirma: “Prestamos un buen servicio a México”.

En la intimidad de un viaje, Narciso Bassols no es el mismo que generalmente conocemos.
Su propia figura fisica se empequeiiece y pudiera parecer, mejor que el politico lleno de energias
y apasionado, un simple profesor en vacaciones. Bajo el brazo llevaba un libro de gruesas tapas
rojas: “La vida de Bernard Shaw”. De buena gana interrumpia su lectura para traducirnos,
del inglés, algun parrafo gracioso, que €l rubricaba con un chispeante comentario. La vista de
Japiter brillante como nunca, sobre un cielo profundo y obscuro, fue el motivo para que Bassols
aludiera a la mitologia griega, y asi, en cada detalle, su inteligente charla se desenvolvia, aguda

y llena de humor.

3 El 14 de agosto de 1941, el presidente de Estados Unidos, Franklin Delano Roosevelt, y el primer ministro del
Reino Unido, Winston Churchill, propusieron una serie de principios para la colaboracién internacional con el
objetivo de mantener la paz y la seguridad. El documento, firmado durante la reuniéon mantenida a bordo del
HMS Prince of Wales “en algtin lugar en alta mar”, se conoce con el nombre de Carta del Atlantico. (http://
www.un.org/es/aboutun/history/1941-1950.shtml).

24



Tosesy bombar deos

“Mas nervioso que el bombardeo sobre Barcelona —nos confiaba—, me pusieron las toses
de André Malraux”. Relaté entonces que Malraux ocupaba el piso superior de un hotel, en
Barcelona, donde el propio Bassols vivia durante la guerra en Espafia, Malraux padece de una
tos nerviosa y durante los bombardeos, el mal se le agravaba considerablemente. Segun Bassols,
el doctor Negrin aconsejaba al escritor francés que engordase, como medio para neutralizar el

temperamento hiperestésico.

M éxico esta por hacerse

Le preguntamos a Bassols sobre los escritores franceses y si sabia algo de ellos, de Jean Richard
Bloch, de Louis Aragén. “Aragoén estd en la Francia de Vichy. Justamente acabo de traducir
su libro ‘Le Voyageur de I’Imperio’, un libro notable, tal vez lo mejor que ha escrito”. De ahi,
conversé con nosotros sobre la intelectualidad francesa, sobre su extraordinaria penetracion y
su calidad tan fina. Por contraste, naturalmente, México aparecidé ante nuestra vista como pais
inmaduro, pobre: “México es ain un pais por hacerse, dijo Bassols. En el pasado, México no
fue otra cosa que el grupo de aristocratas semiocultos, junto a la gran masa analfabeta y casi
barbara. Hoy s6lo cuentan el presente y el futuro. Estd por hacerse el pais, pero vamos hacia
delante”.

Un choque de trenes en la Division de Querétaro hizo retrazar (sic) nuestro “rapido” a
Guadalajara; de esta manera, y siendo imposible “conectar” con el tren de Colima, que los
llevase a Cuyutldn, Bassols e Iturriaga decidieron descender en Ocotldn para pasar ahi el dia.
Por mi parte, resolvi acompaiarlos también y juntos hicimos una visita a “El Fuerte”, la quinta
que el general Amaro posee a orillas de Chapala.

“El Fuerte” fue construido por un rico porfirista, que abrigaba uno de los propdsitos mas
extraordinarios. Pretendia una desecacion total del Lago de Chapala, con el objeto de que se
dedicase por entero a tierras de cultivo. Tal vez la Revolucién de 1910 fue uno de los obstaculos
que el rico porfirista encontrd en su camino. El hecho es que todavia puede admirarse el Lago
de Chapala y que del aristécrata porfiriano sélo resta esa especie de caserén feudal, tosco e
inartistico que es El Fuerte, como una memoria en piedra de su anterior opulencia. En esta hoy
elegante semifortaleza gustaba descansar el general Calles y a Obregén le sorprendié en sus
comodas habitaciones la sublevacion de Don Adolfo de la Huerta. Con todo no deja de ser

atractiva, quiza tan s6lo porque atin hay aguas en la cuenca de Chapala.
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Charlasde armoén

A bordo de un armén, mas tarde, nos dirigimos a Atotonilco, la bella poblaciéon jalisciense.
Atotonilco es pequefio y perfumado, lleno de intensas fragancias y cubierto por un cielo luminoso
y tranquilo. Dentro de sus callejuelas y huertas, la tierra vuélvese como mds entrafiable y uno
esta siempre perteneciéndole y en su fondo, atado calurosamente, y sin poder salir del abrazo
vegetal. La noche misma no se atreve a caer de subito sobre ese verde multiple de Atotonilco,
con sus miradas de estrellas en el cielo.

Uno de los peones que conducia el armon, resultd sujeto interesante, sintomatico y peligroso.
Adverti que hablaba en voz muy alta y como colérica, lo que atribui a que tal vez quisiera
sobreponerla al ruido. Pero no; evidentemente por su voz dejabase oir un resentimiento, duro,
amargo y agresivo. Sus argumentaciones mezclaban indistintamente la verdad y la mentira,
apoyando la una con la otra, revolviéndolas, y logrando con ello un efecto de clasica demagogia.
Comenz6 por quejarse de los salarios que ganan los peones de via: “Fijese usted —afirmaba—,
ganamos tres pesos veintisiete centavos diariamente. Y luego, de ahi se nos descuenta dizque
para Prevision Social, para el Sindicato y para la CTM”. Mirandonos con rabiosa energia,
comentaba: “Antes digan que no se ha soltado la “robadera”. Estas ultimas palabras fueron
dichas con especial rencor, amenazando a alguna entidad invisible y con el propdsito de
advertir acerca de una “robadera” general, una rebelion de los descontentos y humillados. “En
cambio —proseguia—, los ferrocarrileros de otras especialidades ganan mucho mas. Ahi estan los
maquinistas y los fogoneros, los conductores...” Lo decia a voz en cuello, para que escuchasen
sus compafieros de trabajo. Estos lo miraban con escepticismo y un poco de burla, quizd a
causa de ser mas charlatdn de lo necesario. Del tépico de los salarios bajos concluia groseras
afirmaciones politicas: Roosevelt y los gringos tenian la culpa de todo: el gobierno estaba
entregado a Lombardo Toledano; a la opinidn publica se le exageran las pérdidas alemanas
y no se le da cuenta de las victorias de Hitler. Luego, con aire de inocencia: “se nos llama
quintacolumna porque no queremos vivir en la miseria”, decia.

Llamé su atenciéon sobre el uso de la palabra “nos” ;A quienes se les tildaban de
quintacolumnistas? “A nosotros, a los sinarquistas, el partido que salvara a México”. De ahi
continud explayandose a sus anchas en torno de las virtudes y cualidades de la UNS, a la que
atribuy6é no menos de medio millén de adherentes. Advertimos que toda su verborrea no tenia
otro sentido que impresionar a sus camaradas de trabajo y que aprovechaba la oportunidad para
hacer proselitismo. Sin embargo, tuvo la virtud, sin proponérselo, desde luego, de advertirnos
acerca de las causas que originan la agitacion sinarquista y que la facilitan. Cualquier trabajador
atrasado es susceptible de dejarse llevar por su propio resentimiento, cuando no ve que se

atiendan sus problemas de trabajo, salario, salubridad y comodidad, y convertirse, entonces,
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en una célula activa de sinarquismo. Las lagunas, las deficiencias, las claudicaciones de la
revolucion, alimentaban a sus enemigos.
Dejamos Atotonilco y salimos al dia siguiente para Guadalajara. Hoy, después de un lentisimo

viaje, muriéndome de calor, he llegado a Vicam, Sonora.
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Por e frente mexicano del Noreste. Mexicanos contra
japoneses en Guadalcanal

De Vicam a Mexicali. —El camino hacia €l calor. —En la diligencia. —Los chapos. —Un
desertor. —La brutal crueldad japonesa.

José Revueltas
Redactor de Asi
(Num. 147, 4 septiembre 1943)

De los lugares que visité, en Sonora, guardo un recuerdo puramente sensorial: lacerante recuerdo
de la sed y del calor, que aplastan, espesamente aniquilan. Mi ruta fue el camino hacia el calor,
desde Vicam, a Mexicali, pasando por Hermosillo y el desierto: sucesion de pesadilla, hasta
el pequefio infierno de Mexicali donde, durante mi primer semana murieron sesenta y ocho
personas de calor, mientras los termdmetros negabanse a registrar los pavorosos ciento veintiséis
grados Farenheit.

Pero con todo, Sonora impone, atrae con su paisaje de piel dspera con su condicion
solitaria de naturaleza submarina, anterior, silenciosa, pero al mismo tempo llena de extrafias
comunicaciones. Sus pueblecitos se hunden, inclindndose sobre la tierra y como vistos a través
de un cristal tembldn, célido, asfixiante. Rudo, seco, sin amparo es este paisaje, donde penetrar
se vuelve un acto inmenso, una entrega sin condiciones a la monocorde voz. El tren, caliente, de
metal fatigado, no es nada sobre la tierra llena de tiempo; uno mismo no es nada, a la vez como
una hoja irremediable. Sin nube alguna, el cielo, salvaje, hostil, con su unico ojo de lumbre,
ciclope furioso, conjugase con todo eso tostado; con los cactus, con las cenicientas matas que
hay en la tierra, y falta lucha, oposicion, contraste de esperanza, pues todo es un matrimonio sin
agua, desoladora unidad de cielo y tierra, desérticos lo dos, ambos sin limite.

El cerro “La Campana”, en Hermosillo, tiene un aliento, una respiracion célida, que envuelve

a la ciudad, que la ata con su vaho, a punto de ahogarla en un abrazo sofocante. Pero en las
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tardes, cuando se ensangrienta el ocaso y las encendidas nubes son como una llama en reposo,
los movimientos, el caminar, las actitudes, libéranse del calor y las lineas dgiles de las mujeres,
meciéndose, cobran una cierta ingravidez, un cierto ritmo de danza leve y graciosa. Cae tarde
la noche y de todas partes, como humo multiple, simultdneo, y no es la tinta negra, solemne, de
otras latitudes, sino algo apenas entrevisto, humo, si, de un azul por el que se filtran estrellas,
pdjaros y la risa, también, de las muchachas, que pasean por los parques hasta las doce.

“Tus lindas mujeres, que encienden quereres, son lumbre de amor; tienen negros ojos y labios
tan rojos que son un primor...” dice el corrido de Sonora, atribuido a don Adolfo de la Huerta. Y
en efecto, es hermosa, con majestad, la criolla sonorense.

Después de Hermosillo continué mi camino hacia Santa Ana. Ejercia sobre mi, Santa Ana, un
influjo especial: Santa Ana y los misterios pueblecito del desierto cuyos nombres parecian tener
un sortilegio evocador, asombroso, a la vez lleno de soledad: Caborca, Altar, Pitiquito, Sonoita.
Algo saturado de aventura desconocida, de empresa esforzada; tal vez la misma sensacion
intrépida del espafiol de los primeros tiempos, que se lanzaba legendariamente hacia las
penalidades y los trabajadores con un gesto heroico, epopéyico y un brillo de aguila, codiciosa,
en las oteadoras pupilas.

Eltiempo,dentrodel tren, volvidse eterno. Quemaba, golpeado con sus brasas, el viento cargado
de intensidad, de cuerpo, un viento cargado de intensidad, un viento con materia sudorosa, con
sal. Prefiero el viaje en los vagones de segunda clase: tienen vida y drama, historia; las gentes
(sic) poseen una mayor sencillez de alma y se aprende mucho mds, infinitamente mas que en los
vagones de primera o en el pullman artificioso, vacuo, falso y aburrido. En ese carro de segunda
del viaje a Santa Ana iba una extraordinaria multitud de trabajadores, nifios, prostitutas pobres,
madres. Y lo que maravillaba, lo que conmovia era ese comun denominador de paciencia, que a
todos mantenian sujetos, decididos, perdurables. En los ojos la gente mostraba una resignacion
sobrehumana, un acuerdo inconmovible de esperar, asi se tratase de esperar por siglos; y la pena,
el vacio del corazdn, la pobreza, la soledad, eran sacudidos, como un drbol, por el aire obstinado
de una esperanza llena de tenacidad, llena de martirio y anhelos remotos.

—Cuando lleguemos a Nogales... — ofase.

Y era como si Nogales, inalcanzable, no existiera. Iban, todos, en busca del vellocino de
oro: las mujeres, los trabajadores, las familias. Después los he visto en Mexicali y en Tijuana,
increibles, aturdidos con el asombro de la realidad y el de que resultaron ciertas las previsiones,
y lucrativo, bien remunerado, el trabajo.

Por lo pronto ahi estaban en el tren, humildes, con sus ojos de fiebre, bajo el calor. Se les
habia contado todo lo que es la frontera con su rutilante prestigio de los buenos sueldos y la

ocasion de penetrar a la Union Americana para obtener salario en dolares. Y de todas partes del
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pais, en una caravana negra, amarga, caminaronse hacia el paraiso, arrastrado su humanidad
llena de angustias.

Dos braceros de Guanajuato, frente a mi, titubeaban, con un respeto temeroso, frente al
conductor. Tan acostumbrados a las humillaciones, temian quién sabe qué, estorbar o destinarse
demasiado espacio en el terrible, sucio, maloliente vagon. Supe por lo que conversaban, que
dirigianse hacia Punta Pefiasco con una idea vaga, sin seguridad, de que habria trabajo en el
Ferrocarril a Santa Ana, cuya construccion esta interrumpida. Eran duefios, por todo, de unos
diez pesos, y en todos sus gestos saliales a flote un miedo, una humildad, un deseo de ser lo
mas pequefio e imperceptible. Ocurre con hombres como éstos que se aventuran por el desierto
y jamds se sabe de ellos. Wllhelmy, periodista que conoci en Mexicali, narra el caso de un
trabajador, Melesio Pichardo, que recientemente se perdio en el desierto, al intentar un viaje
a pie desde Punta Pefiasco a Fuentes Brotantes. Quien proporciond la informacién del caso
fue un motorista del tren que lleva cuadrillas a la reparacion de vias. Dijo que como a la altura
del kilometro doscientos se notaba un fuerte olor a muerto. Descubridse a los cuantos dias el
caddver del hombre negro, sin nariz y sin labios, encogido.

A la conversacion de los dos braceros todo mundo volvid el rostro, con incredulidad y una
especie de lastima. Sin embargo, ambos eran lo mds obstinados de la tierra y no se les veia
que fuesen capaces de comprender nada, como si no hubiera en ellos la més leve brizna de
pensamiento.

—¢ Y qué van a hacer sin dinero? Miraronse, entonces, como con vergiienza.

—Nada. Dios dira...

Una mujer, vieja, ventruda, sucia, se quejaba. Era el suyo un lamento mondétono, regular,
incansable, que predisponia a la cdlera. Sin embargo, en el rostro se le advertia sufrimiento.

Su destino era Ensenada y el s6lo hecho de que lo dijera parecia una pesadilla, algo irreal y
monstruoso, pues en lugar de irse a Mexicali por la ruta de Nogales, atravesaria el desierto en la
diligencia de Santa Ana. Los nifios del tren, nifios pobres, feos, no lloraban, en cambio, como si
fuesen nifios viejos, y de pronto todo aquello, los braceros sin luz y sin entendimiento, la mujer
que gemia, la prostituta de lamentable vestido roto, volvidse alucinante, como si alguien lo
inventara quedamente, mas con porfia con terquedad absurda.

Senti sin que hubiese razon para explicarmelo, un odio seco, intenso, contra la mujer de los
gemidos. Se me hizo insoportable su cara amarilla y no podia ver sin célera sus ojos lacrimeantes
en los cuales retratabase la suplica, el deseo activo, apresurado, de compasion.

—No voy a llegar... No llegaré ni a Punta Pefiasco— quejose.

Entonces, con una rudeza desproporcional, alguien, la voz bronca:

—Si llega, sefiora— casi grito, con rabia.
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Comprendi entonces que ese sentimiento de odio, que esa cdlera, no eran solamente mios.
Aquella mujer tenia la desgraciada virtud de no mover a lastima y, si por el contrario, originar
sentimientos opuestos.

Nos rodeaba ya el desierto: ya se extendia su inmensidad desolada frente a nosotros, como
algo de lo mas quieto, lo més fijo, sin que comprendiera uno cabalmente. A lo lejos encendido
de sol, un cono de arena, levantdbase de las dunas: hielo inverosimil y resplandeciente, mentido
iceberg cdlido e impiadoso. Un mundo desacostumbrado poblaba, ante ello, la imaginacion,
como de cosas sin verdadero limite, como de materias o nubes cargadas de suefio.

—No, no llegaré. Voy a morirme en el camino...

Sus palabras, ahora, no provocaron comentario. Cada quien parecia sumergido hasta la punta
de los cabellos, en el estanque mudo, grueso, de sus propios pensamientos. “No sufre, finge,
todo es mentira”, pensé. Pero en seguida volvid a desconcertarme no de hielo, en el desierto,
ardiente su cara verde, fea. “Un hielo, capaz de cegar, de enblanquecer los ojos para siempre”.
Mirabalo también la mujer y entonces era peor su mirada alerta, pavorosa.

(Y cuando, siquiera, llegariamos a Santa Ana? La locomotora, parecia un monstruo sordo,
herido. Ahora lloraba con un sollozo largo, entranable, desgarrador. Lloran las locomotoras sobre
la vacia tierra de México; es largo, tendido, su sollozar nostdlgico, y se convierten entonces en
tristes gigantes abandonados, solos con su jadeante fuerza en lucha.

No recuerdo la transicion entre el tren y aquel aguardar de siglos, después en la fantastica
sala de espera de la diligencia. De pronto ya estadbamos en Santa Ana, dentro de un cuartucho,
muriéndonos de calor junto a las maletas. La misma gente, la misma gente con la misma
resignacion, con los mismos ojos eternos. No acabo de comprender el sentimiento o la voluntad
de paciencia, pero nuestro pueblo espera siempre, como sin fuerza, decidido a que pasen las
horas, los dias, las semanas. Llegamos mds o menos a las dos o tres de la tarde y aunque el
numero de pasajeros era suficiente, decididse esperar el crepusculo y partir con la fresca del
anochecer. Ninguna alteracion sufrieron los rostros cuando el despachador, en voz alta, comunico
las razones de la demora. Advertiase desde luego que quien ha resuelto viajar por el desierto es
capaz, también, de someterse sin protesta a cualquier evento. De esta manera, a las siete de la
tarde, emprendimos la marcha hacia Punta Pefiasco.

Hay un momento de cierto dramatismo, cuando, por nombre, es uno llamado a ocupar su
sitio en la diligencia. No sé€ si es una medida para en caso de accidente, poder identificar a los
viajeros, pero de todos modos sobrecoge un poco. La gente sin recursos es la que realiza el
viaje por Punta Pefiasco, y también, desde luego, la gente que por una u otra razon no tiene sus
papeles en regla para viajar por el lado norteamericano partiendo de Nogales. Asi, no es dificil

viajar con profugos de la justicia o simples delincuentes.
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Dispuestos a esa comunidad de destinos que presupone un viaje, nos acomodamos en la
diligencia. Es la “diligencia” un mal camion de pasajeros, del tipo de los que en México hacen
el servicio a Texcoco o Chimalhuacén, viejo, incomodo, expuesto a quedar a medio camino, y
éste ultimo, por su parte, no es nada mas que una rodada terca sobre el desierto.

Pronto quedo Santa Ana a nuestras espaldas y por enfrente de nosotros el desierto enigmatico,

con sus pueblitos.

El desierto, Mexicali, los“ Chapos’

Todo se enciende y comienza una magia de luz, en el aire, durante un minuto de prodigio. Todo,
luminoso, vibra: el lago inmenso de sol antiguo, el lago vertical, nace en el cenit,desparraméndose
0 como si se escuchara; claras ondas quietas viven su luz ultima y transférmase la agonia, por
el milagro, en intensa, abrumadora natividad: es el crepuisculo del desierto, la sensacién tinica
que solo el desierto puede dar y por un s6lo minuto sinfénico, pleno y radiante. Hay una duda
de si fuese aurora; el espiritu dvido se deja seducir e imaginase que algo profundo y elevado,
una transformacion césmica llena de misterio, ocurrié en el universo. Sin embrago, en derredor,
como una selva, creciendo, comienza la noche, y hacia el Pacifico, el mas bello mar de la tierra,
termina por ocultarse definitivamente el sol.

Me tocd, para desgracia, viajar junto a la vieja lacrimeante que nos hizo compaiia en el tren.
Lo maés extraordinario de todo era que, pese a los gemidos, la indiferencia era total y absoluta por
parte de todos los demads pasajeros. Escuchdbanla dolerse, frios, con un aire ligeramente burlén
y terminaron, al cabo, por dirigirle bromas hasta que sus gemidos hiciéronse muy quedos, como
si roncara apenas. Tal vez esto era una crueldad, pero lo curioso es que no impresionaba y uno
mismo se sentia inclinado a aplaudir tal crueldad, o cuando menos a tolerarla sin protesta. Lo
cierto es que en Punta Pefiasco la pobre vieja tuvo que buscar un médico, pues al parecer su
dolencia era una dolencia real.

Las diez y seis horas de viaje a través del desierto fueron terribles, por lo espantosamente
incémodas. No era posible otra cosa que el mantenerse en una sola posicién, sin movimiento, sin
dormir, en medio del polvo y del sudor, rodeado por un aire caliente, tan caliente como el que se
usa en los aparatos para secar las manos. Lo que la gente llama el desierto se considera de Sonoita
hacia el Norte y el Noroeste, que es una extension formada por las dunas. Pero en realidad todo
es desierto, a partir de Caborca, pese a la misérrima vegetacion de matojos y chaparros. Empero,
los pueblecitos, Altar, Pitiquito, son centros ganaderos de relativa importancia o lugares donde
la poblacidn trabaja en las minas. A Punta Pefiasco llegamos casi al anochecer del dia siguiente,
muertos de fatiga, sucios, irreconocibles, y todo esto a causa de que el carro se enterrd en la

arena y solo después de grandes esfuerzos pudimos ponerlo nuevamente en marcha.
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En el camino uno de los braceros de Guanajuato se trastorn6 por completo. Empez6 a despertar
nuestras sospechas porque hablaba mucho y sin sentido: el tema era que lo dejasemos ir a su casa
con sus hijos, y que ya no lo condujéramos a Punta Pefiasco. Mostraba un pavor terrible hacia el
desierto y una especie de miedos hacia todos nosotros, como si viera en cada uno cierta entidad
hostil, policiaca, dura. Luego refa, como ocultando algiin pensamiento ridiculo y finalmente,
cuando el camidn tuvo que detenerse para que lo empujdramos, se bajo de pronto con el impulso
de echarse a correr por el desierto. Nos encontrabamos ya en pleno desierto en medio de las
dunas, y de haber logrado propdsitos, el pobre bracero se hubiese perdido irremisiblemente. Se
logro contenerlo, pero més tarde, provisto de un dnfora con agua, dedicdse a practicar pequefios
agujeros en la arena a través de los cuales vertia un chorro, desperdiciando asi nuestro querido
liquido. Explic6 con un aire confidencial:

—Estoy sembrando matitas de agua. Verdn como crecen.

Su compatiero, por fin, nos dio la clave de todo aquello. Con la vista baja, avergonzado,
confeso:

—Hace trece dias no comemos.

Se explicaba entonces la locura, considerando la debilidad fisica en que se encontraba el
pobre sujeto, unida al duro peso del calor. Por lo pronto unas mujeres le tendieron pan y tortillas
que el hombre devoro6 con furia.

Punta Pefiasco es un hermoso puertecito, sedante, donde el espiritu descansa. El Golfo de
California, azul e intenso, se extiende ante él, un poco como dibujado, un poco como mar
infantil. Tan pequefio, tan provisional. Punta Pefiasco es como un alivio imponderable después
de los trabajos y agonias del desierto. Por la mafiana, casi al amanecer, tomamos el tren de
Fuentes Brotantes, que conecta con el Inter-California para llegar al desconcertante, duro,
terrible Mexicali.

Mi cuarto de Mexicali, en un hotel proximo a la estacion, constituyé para mi excelente
observatorio: cierto que me fue dificil conciliar el suefio, por las noches, a causa del
ininterrumpido transito de los trenes, pero llegué a contar hasta doscientos carros en un convoy
militar que conducia hermosos y flamantes tanques de guerra. La via del ferrocarril que pasa
por Mexicali, es usada por los Estados Unidos para trasportar el material bélico que debe ser
conducido del Atlantico al Pacifico o viceversa. De esta manera, sin cesar, continuamente, casi
obsesivamente, transitan los carros del South Pacific conduciendo la mas increible cantidad de
cafiones, tanques y diversas armas.

Por las calles de Mexicali pueden verse todos los dias grupos de soldados y marinos
norteamericanos, que, con licencia, vienen a pasear en el lado mexicano. Son jovenes y

tranquilos, casi infantiles, y muchos de ellos llegan después de haber peleado en Guadalcanal
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o las islas Salomon. Los soldados del ejército yanqui que son mexicanos o de ascendencia
mexicana cuentan sus impresiones. Ellos han introducido, para designar a los japoneses, un
apodo mixto que tiene atributos del espanol y del inglés o que, mejor, parece reunir en una
sintesis a ambos: los japoneses son “los chapos”, palabra que es una abreviatura de “chaparros”
y que a la vez es una deformacion del “japs”, que usan los norteamericanos. La impresion
que pude recoger, en general, charlando con diversas personas, entre ellas algunos soldados de
habla espafiola que han luchado contra los japoneses, es, mds o menos y con ligeras diferencias,
la de que los japoneses deben ser considerados como un enemigo terrible. “Es un soldado,
cruel y fanatico que cree tener toda la razon de su parte”, deciame, en Caléxico, un infante
mexicano del Ejército de Estados Unidos. Sin embargo, la platica mas interesante y a la vez la
mas dramadtica, la sostuve con X desertor del Ejército yanqui. S€ con cudntas reservas deben
tomarse las palabras de un desertor, pero, no obstante, y sin dejar de advertir a los lectores sobre
el caracter naturalmente tendencioso de su informacion, juzgo que no carecerd de utilidad, sobre
todo para prevenir la tendencia que tenemos de subestimar el peligro japonés.

Y es un hombre joven, pero en un sentido no cabalmente riguroso. Se encuentra, digamos
en su segunda juventud: es recio, fuerte, tostado. Ahora se dedica a la tierra pero antes vivia en
Los Angeles, como obrero. Para evitar se le trasladase a los frentes de la batalla incorporandose
como voluntario a un cuerpo del que se habia dicho no seria movilizado fuera de las grandes
ciudades americanas. Sin embargo, y a poco de haber ingresado al cuerpo de referencias, la
unidad fue trasladada a Alaska.

No me hago solidario en el modo alguno de la calidad moral de X y desde luego soy el
primero en condenar su desercion y condenarla con toda energia, pero su relato no deja de ser
significativo.

“Bueno —le pregunté en la primera entrevista—, ; qué tal es aquello? ; Es muy duro en realidad?”
X movio la cabeza como si sintiera algun dolor fisico profundo y dando el mayor énfasis posible
a sus palabras, repuso brevemente: “jEspantoso!” Luego agregd, con voz queda: “Estuve en
Guadalcanal”.

“Los Chapos —prosiguio—, son un enemigo de lo mas pesado. Pelean como demonios, hasta
el final y sin reparar en los medios. La mayor parte de las veces no se dejan tomar prisioneros.
Esperan, fingiéndose muertos o heridos, para disparar a mansalva. Parece como si no se les fuera
a vencer nunca’.

Me encogi de hombros ante la ultima afirmacion, aunque no dejo de inquietarme la vehemencia

que X ponia en el tono.

35






L osintelectuales mexicanos frente a Norteamérica. Con los
Estados Unidos de manana

La desgracia de México es estar muy lgjos de Dios y muy cerca de los Estados Unidos, decia
don Porfirio —pero jamds hemos profundizado lo suficiente en el hecho de que es una vecindad
histérica, forzosa, que durara por todos los siglos de los siglos.

José Revueltas
Redactor de Asi
(Num. 149, 18 septiembre 1943)

Se atribuye al viejo dictador de México, Porfirio Diaz, una frase carente de originalidad y al
mismo tiempo falta de razén. “La desgracia de México —afirmaba don Porfirio—, es estar muy
lejos de Dios y muy cerca de los Estados Unidos”. No obstante, la guerra de hoy contra un comtin
enemigo, ha demostrado que esa pretendida desgracia constituye por el contrario, una gran
aventura para México y para los Estados Unidos. Muchos mexicanos se felicitan en actualidad
de que la contradiccién inevitable y el inevitable encuentro de intereses opuestos entre México
y los Estados Unidos se hayan resuelto dentro de una férmula de cooperacién. Pero también lo
que se preguntan esos mismos mexicanos, es justamente si la cooperacién no significa una mera
férmula del momento y si dejara de ser un hecho real y tangible para el futuro. Esta pregunta no
debe de ser contestada por el pueblo americano solo, sino por los dos pueblos juntos, pues es un
problema de los propios pueblos mds que de los gobernantes o politicos del dia.

Precisa desde luego, reconocer que la cuestion de la vecindad México-Norteamericana —no
de la buena o mala vecindad, sino inicamente de la vecindad en si—, no se ha comprendido del
todo ni en México ni en Norteamérica. Jamas hemos profundizado lo suficiente en el hecho de
que es una vecindad historica, forzosa, que durard siglos a menos que ocurra una catastrofe.
Y de ahi, de esa circunstancia geografica e histérica —del hecho indudable de que siempre

los mexicanos sabran que al norte se encuentra un pais llamado Norteamérica, y de que los
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norteamericanos sabran siempre que al sur hay un pais llamado México—, debemos deducir una

revision de nuestras respectivas actitudes, para adoptar por ambas partes un criterio positivo.

Tarea gigantesca

Los artistas mexicanos estdn empenados en la actualidad en la gigantesca obra de contribuir
a la formacion de una “cultura mexicana”. Esta obra que ocupard a varias generaciones, es
el anhelo y la preocupacion mds honda del artista mexicano actual. Los artistas de México
que tienen respeto por su propio trabajo, se esfuerzan por realizar un mestizaje, dentro de las
mejores condiciones de creacidn e inspiracion auténticas, entre la cultura occidental y la cultura
indigena, desechando, de paso, los aspectos no validos de ambas.

Esta obra, que inici6 la Colonia Espafiola con la arquitectura de los siglos XVI y XVII,
ha sido continuada por nuestros pintores, cuyo magnifico arte es un producto legitimo de la
tradicion hispano-indigena del pais. Pero naturalmente, el propdsito de realizar una sintesis de
tal magnitud, origind en los artistas mexicanos inevitablemente una cierta actitud defensiva hacia
la parte no latina, de la cultura occidental, es decir, hacia la parte anglo-sajona de dicha cultura.
Un libro de Georges Duhamel, “Escenas de la Vida Futura”, fue considerado durante algin
tiempo como una especie de credo por los artistas més jovenes, que veian en él una declaracion
de principios de la sensibilidad latina en contra de las asperezas, vulgaridad e inhumanidad del
maquinismo. El intelectual mexicano, de esta suerte, termind por realzar las distinciones entre
cultura y civilizacién, quedandose con la primera. Los Estados Unidos apreciaron ante su vista,
entonces, no como un pais culto, sino como un pais civilizado y mds aiin, como un pais capaz
de civilizar todo, es decir, de arrancarle el espiritu a cualquier cosa sustituyéndolo por un ersatz
cualquiera. En rigor todavia muchos intelectuales juzgan a los Estados Unidos como un pais
mecdanico, ciego, en persecucion de locas quimeras civilizadas que le hacen olvidar la esencia y

le impiden la contemplacidon impostergable requerida por todo arte y por toda filosofia.

Tres grupos de opiniones

Los intelectuales mexicanos de hoy, sustentan al respecto tres grupos diferentes de opiniones. El
primero esta constituido porlos escritores “revolucionarios”. El término “escritorrevolucionario”,
estd usado aqui en su sentido mds general: no indica ninguna tendencia ideoldgica o politica,
sino simplemente el hecho de que en México se considera como “escritor revolucionario” al
que escribe sobre la Revolucion Mexicana de 1910 o al que participd en ella, aunque escriba
en contra de sus principios o haya participado con grupos puramente episddicos y sin calidad
histdrica. Sobre el particular es curiosisimo el caso del doctor Mariano Azuela, cuya famosa

obra “Los de Abajo” —sin duda uno de lo mas vigorosos relatos de la Revolucion—, le valio se le
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considerara dentro de los “escritores revolucionarios”, pese a que su ideologia no puede ser mas
conservadora. Hay que agregar, también, que los “escritores revolucionarios” constituyen las
mas diversas y aun opuestas tendencias literarias, con lo que se explica el uso del término como
una forma de agrupar a los escritores reunidos en torno de una efeméride historica, aunque no

de un movimiento ideoldgico y doctrinario.

L osrevolucionarios

Los escritores “revolucionarios” tienen una serie de virtudes, entre ellas la de que,
ventajosamente en relacion con los escritores de la generacion pasada (Gutiérrez N4jera, Nervo,
etc.), supieron volver los ojos hacia el propio pais, descubriendo que tenian una nacionalidad
y una patria. Liquidaron para siempre el europeismo trasnochado que apenas si cuenta en la
actualidad con algunos pobres ejemplares de café. Junto a esta virtud, trajeron, no obstante, un
pecado original de exageracion y xenofobia. Terminaron por considerar a México como una isla
orgullosa que no necesitaba para nada de la “cultura extranjera” ni de los viejos maestros de
la cultura occidental. Fracciones de esa clase de escritores, falsos izquierdistas en lo politico,
ademads, llegaron a agruparse en un “Bloque de Obrero Intelectuales”, levantdndose contra las
“Ideas de Moscu” desde surevista “Crisol”, con lo cual le hacian el juego a la dictadura derechista
del general Calles que necesitaba por entonces de un cierto ropaje intelectual. Elementos como
los del Bloque de Obreros Intelectuales —los cito porque constituyeron el nicleo més tipico—,
consideraban a la Revolucién Mexicana como un fenémeno exclusivo de México y, calculando
como cualquier ropavejero, decian que nuestra Revolucién, por haberse iniciado en 1910,
mientras la rusa s6lo comenz6 en el 17, era mds importante y que en consecuencia nada tenia
que aprender nuestro pueblo de “ese movimiento extranjero”.

Los escritores “revolucionarios” en general y como desentendiéndose de la existencia de
Norteamérica, exaltan todo lo mexicano, acriticamente y tal vez juzgando que ésa es la forma
de defensa que tiene el pais en contra del “peligro yanqui”. Para ellos, México constituye todo y
aun sus defectos resultan virtudes y motivo de emocion, como por ejemplo las fusilatas y la ley
fuga. Pueden citarse al muy apreciable novelista Jorge Ferretis, que en su libro “Cuando engorda
el Quijote”, aprovecha el relato de un viaje a los Estados Unidos, para defender, conmovido,
ciertas costumbres feudales de nuestro pais que contrastan con las modernas costumbres
norteamericanas.

Los “revolucionarios” —de la literatura o de la politica— no ignoran a lo que nos obliga, en
todos los terrenos, en el de la Cultura, en el de la Economia, la presencia en nuestra historia
presente y en la del porvenir, de los Estados Unidos, pero hacen como si lo ignorasen —se hacen

“como que la Virgen les habla”, para usar un giro de pueblo—, y prefieren entonces soslayar
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el problema, evitarlo, creando al mismo tiempo lo que en el futuro puede convertirse en un

“fascismo cultural” de la peor especie.

L os hispanistas

Mis perniciosa atin que la actitud anterior, es la de los intelectuales ‘“hispanistas”. De paso
hay que decir que no registran en sus filas ningin valor intelectual profundo, fuera de José
Vasconcelos, uno de los talentos mds arbitrarios y a la vez mas seductores de México. Los
“hispanistas” consideran que todo lo malo le llega al pais de los Estados Unidos. Conforme a
los hispanistas debemos defender a ultranza, todo lo hispano de nuestra cultura, e inclusive todo
lo anti-indigena de la penetracion espafiola. Llegan a identificar de tal modo a la Iglesia Catdlica
con la cultura de Espafa y por ende, desde su punto de vista hispanéfilo, con la nacionalidad
mexicana, que preconizan un retorno a la Epoca Colonial, retorno que comprenderia no sélo
la cultura, sino también la organizacién politica y econémica que reind bajo los virreyes. Los
libros de Vasconcelos estdn destinados a propagar tal doctrina bajo el muy discutible ropaje de
una confusa filosofia basada en la “raza c6smica”, que con el ingrediente espaiol seria el vaso
de una sintesis de la cultura universal. El resultado del pensamiento hispanista ha sido, por lo
pronto, la formacién de dos partidos reaccionarios y fascistas: la Unidén Sinarquista y Accién
Nacional.

Por otra parte, el hispanismo constituye una vieja actitud reaccionaria, con ejemplos
numerosos en la historia de México. Si quisiéramos definirlo en lo que realmente es, podriamos
decir que estd constituido por una mezcla de sentimientos aristocréticos entre los que predomina
cierto asco horrorizado frente a la psicologia del pueblo. Estos sentimientos, que comprenden
en el fondo otros de admiracion hacia lo extranjero, “latino”, han terminado siempre, a
través de la historia de México, por convertirse en un servilismo auténtico hacia los poderes
imperialistas, sean latinos o anglosajones, y de esta manera hemos tenido en el pais como tnico
fruto, un imperio de Maximiliano, llevado a México por los hispanistas de aquel tiempo, 0 una
Republica de Texas, presidida por Lorenzo de Zavala, intelectual que en su hora también sinti6

el “hispanista” horror hacia los defectos del pueblo mexicano.

Opinion del pueblo

En México hay una minoria intelectual, compuesta en su mayor parte por jovenes, que entiende
con justeza el problema de la vecindad con los Estados Unidos y el problema de la serie de
elementos que se derivan de esta vecindad. Probablemente —cuando yo lo ignoro—en los Estados
Unidos también sean minoria los que comprendan, justamente el problema de la vecindad con

Meéxico. Pero en todo caso ambas minorias no pueden trabajar la una sin la otra, no pueden
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luchar sin tenderse la mano, sin su punto de vista en su propio pais, con todas las fuerzas y
con toda la intrepidez. Lo importante de esa minoria intelectual de México es que, si bien no
todos los intelectuales piensan como ella, el pueblo, en cambio, si tiene su mismo criterio. La
minoria a que me refiero, que es una minoria de intelectuales revolucionarios sin comillas,
entiende que ni México ni los Estados Unidos son paises aislados y que ambos tienen, de igual
a igual y con sus propios recursos, el deber de enfrentarse, junto con otros pueblos, a la tarea
de crear un mundo nuevo para la humanidad. Esto plantea, como obra parcial dentro de la gran
obra renovadora del mundo en la posguerra, la de nuestras relaciones culturales de pais a pais,
de pueblo a pueblo, de artistas a artistas, de pensadores a pensadores. En México imaginamos
como posible la comunion de la cultura americana con la mexicana; imaginamos como posible
la existencia de un cierto contrapunto armoénico entre las dos sensibilidades. Ningun observador
superficial hubiese creido por ejemplo, que Stalin, siendo un hombre que conoce tanto a su pais,
hablara algun dia como lo hizo, de que el bolchevismo es la alianza “del impetu revolucionario
ruso y del practicismo americano”. Sin embargo, la moderna Union Soviética, con sus grandes
fabricas, con su gran industria, con su extraordinario movimiento cultural y con su prodigiosa
defensa, esta demostrando que si a un impetu humano, que si a una emocion verdadera, que si a
una fantasia, se les agrega ese “practicismo americano”, los resultados son sorprendentes.

La parte de los intelectuales mexicanos que se coloca en el punto de vista mds universal, acepta
comoun hecho futuro e inevitable,laalianza de nuestro espiritu nacional,de nuestro temperamento
imaginativo, de nuestra profundidad estética, con el “practicismo norteamericano”, entendido
éste como sintesis del genio nacional de Norteamérica.

Pero ;cudl es la clase de “practicismo norteamericano” que nosotros queremos en México?
Desde luego que no es el “practicismo norteamericano” de los negociantes de la Staudart Oil; ni
el rudo practicismo de los marinos yanquis en Nicaragua. L.os mexicanos conscientes respetan y
quieren a los Estados Unidos de hoy; a €sos que con su “practicismo norteamericano” movilizan
a los trabajadores para producir implementos contra los militaristas japoneses en China y el
Pacifico, y contra los fascistas en Rusia. Pero los mexicanos conscientes aman mucho maés a los
Estados Unidos del futuro.

En esos Estados Unidos del futuro estamos empefiados, los mexicanos y los norteamericanos.
Tal vez hoy tan s6lo sean minorias de Estados Unidos y de México las que comprendan el
problema de nuestro futuro comun —mas esencial que nuestro presente, pero por el que debemos
luchar desde hoy mismo—, y para nosotros resulta prodigioso el imaginarnos lo que pueden
llegar a ser los Estados Unidos cuando se convierten en un pais sin discriminaciones raciales, sin
plutocracia, sin pandillas imperialistas. Pero el que asi sea es una tarea comun de los intelectuales

de México y Estados Unidos, siempre al lado de sus pueblos.
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Nueva sensibilidad
Creemos en la nueva sensibilidad norteamericana. En México han contribuido a descubrirnosla
escritores tales como Teodoro Dreiser, Sherwood Anderson, William Faulkner, John Steinbeck,
Richard Rigth (no cito a Ernest Heminway porque desconfio de los “bestsellers” sobre todo
después de haberlos leido), y en otro orden Sinclair Lewis y John Dos Pasos, cuyas obras,
saturadas de generosidad y de impulso, nos muestran el hecho espléndido de que nuestro
sufrido, triste, ardiente pueblo mexicano, tiene hermanos, igualmente pobres, sufridos y llenos
de esperanza en Norteamérica.

Ese pais entrafiable de Faulkner o Steinbeck, de Anderson o Rigth, es el que amamos. Ademas
es el pais con el que marcharemos lado a lado, mafiana, cuando la aurora brille sobre el abatido

cielo de la humanidad.
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Por el frente mexicano del Noroeste. Laguerraesdinero

Hay personas en México que consideran el actual conflicto armado como un recurso para
enriquecer se, absolutamente sin sentimentalidad.

José Revueltas
Exclusivo para Asi
(Num. 150, 25 de septiembre de 1943)

La guerra —me dijo un agricultor de Mexicali—es dinero. Encontrdbase, bafiado en sudor, frente a
una “catedral” inconmensurable de cerveza, en la barra de una cantina. Sin sospecharlo siquiera,
este agricultor, uno entre mil idénticos, igualmente esforzados y trabajadores, expuso de la més
rotunda manera, con su sola frase, lo que constituye la actitud de gran niimero de personas que
en México consideran el actual conflicto armado como un recurso para enriquecerse, y nada mas
como eso, sin sentimentalidad alguna y sin romanticismos anticuados.

En la frontera norte, observando a los braceros, a los agricultores, a los comerciantes, el
hecho se aprecia en toda su descarnada brutalidad. La gente muéstrase febril, dvida. ;Tal vez
porque desee ardientemente y con todo su ser el triunfo de las democracias? Quien creyese tal
cosa se equivocaria de manera absoluta. “La guerra es dinero”. Es dinero que entra por las falsas
y doradas puertas fronterizas de nuestro pafs, de manera incesante, para enriquecimiento de
algunos y miseria de los mds, carestia, inflacion.

Me fue presentando un hombre joven, fuerte, prieto de sol y cuyo rostro mostraba hondas
huellas de fatiga. Al estrechar su mano, senti sobre la mia la aspereza de sus callosidades. Cref{
tratdbase de algin bracero o trabajador del campo. “Soy maestro —explic6—, pero durante las
vacaciones todos los maestros de Mexicali trabajamos al otro lado, en las pizcas”. Tampoco en
este caso se trata de una contribucién a la politica de Buena Vecindad. Los maestros que han ido
a California como braceros temporales lo han hecho, tan solo a influjo del cautivador hipnotismo

de una palabra americana: ddlares. De paso podria decirse que los maestros norteamericanos
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gozan cada afio de vacaciones en el extranjero, donde, sin dejar de examinar las formas de la
organizacion agricola estudiaran tal vez con mds ahinco los sistemas pedagdgicos. Con los
maestros, sin embargo, ya se ve la ir6nica realidad, y atribuyase a lo que sea, a los malos sueldos,

a la pobreza del pais, o a la eterna “idiosincrasia mexicana”, pero tales son los crudos hechos.

Ciudad en formacion

Como toda una ciudad fronteriza, Mexicali es una que no acaba por definir su personalidad, su
fisonomia. Apenas se levanta, y apenas, de entre sus innumerables casas de madera, comienzan
a elevarse los edificios de concreto. Un Mexicali pintoresco, intenso, lleno de color, es el barrio
conocido con el mote de La Chinesca y el llamado Pueblo Nuevo. Los separa de la zona comercial
y residencial un zanjén de desagiie, sobre el que se tienden dos puentes, uno de ellos, el de La
Jabonera, en cuyo orgulloso frontispicio puede leerse cierta aterradora prevencién “Propiedad
Privada”. La Chinesca es un pequefio barrio chino, con todo lo que tiene un barrio chino, sus
tiendas, sus letreros, y una multitud de gente que parece estar holgando todo el tiempo, sobre
las cdlidas, polvorientas aceras. Véndese ahi tostadas, tacos, discutibles chop sueys y, también,
cigarrillos de mariguana; todo lo que tiene un barrio chino, sin dejar los fumadores de opio. Por
su parte, Pueblo Nuevo es vigoroso, recio, proletario. En ambos bulle la vida con intensidad
y en ambos, también, late furiosamente el mismo signo que preside a todo el cdlido Valle de
Mexicali: dinero.

Los habitantes de Mexicali, en efecto, soportan batalladoramente, con voluntad desesperada,
todos los rigores, todos los sufrimientos, todas las vicisitudes del clima infernal, llevados por el
deseo de ganancia. Y en la joven burguesia —una burguesia que se ha hecho a si misma, casi de
la nada—, hay, sin duda, la intrepidez de los pioneros. Tuve trato con algunos capitalistas o semi-
capitalistas de Mexicali, y, por el contrario de otros —digamos los de Monterrey—, no pretenden
ninguln blasén de aristocracia y en ellos vive adn el aliento del pueblo: apenas hace unos diez
o quince anos ellos trabajaban, curvados sobre la tierra. El hombre que llega a Mexicali para
“hacer dinero”, piensa durante el primer tiempo que, en cuanto lo hagan, saldrdn de la region
para establecerse en cualquier otro sitio. Pero hay algo que lo detiene, algo mégico o extrafio
que le hace, finalmente, tener amor por esa tierra inamorosa, dura. Y ahi queda bajo el cielo sin

nubes y sin lluvias, de pie sobre las extensiones de algodén floreciente.

El sortilegio de algodon
Ese algodon floreciente es el sortilegio, el narcotico de la region, su vida actual y su peligro.
De cien agricultores, noventa prefieren sembrar algodon, con lo cual estdn haciendo del Valle

de Mexicali un sistema de monocultivo, mortal para el futuro. Pero el algodon por ahora, es
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lo que da dinero. Cuando llega la cosecha, el centro de la cuidad —la Avenida Madero, que
es donde se encuentran los Bancos—, llénase de una multitud abigarrada, satisfecha, alegre.
Colonos, ejidatarios, braceros, todos ocurren a depositar dinero a los bancos y en sus gestos, en
su actitud plena, adviértense, quién sabe por qué, un aire empefioso, de conquistadores, tal vez
con un ligero tono de aturdimiento y de sorpresa.

La impresion general que se recoge en Mexicali es la de que todo mundo esta contento.
Contento cuando menos por ahora, en este brillante y cautivador periodo de ruda bonanza. Sin
embargo, las diferencias econdmicas son profundas y encierran gérmenes de futuras, inevitables
dificultades. Conviven en el sistema agricola del Valle de Mexicali, la propiedad ejidal y la
propiedad de los colonos. Los colonos pueden considerarse como terratenientes medios, que 1o
son merced a su capacidad de adquirir mayor extension de tierra y de tener capacidad econdmica
para trabajarla. Es muy probable que el sistema de “coloniaje” absorba lentamente el sistema
ejidal, creando nuevamente el problema agrario en la region; sin embargo esto constituye por
hoy apenas un simple indicio.

El peligro real, inmediato, mas grave con que cuentan, no sélo los ejidatarios, sino los mismos
agricultores, es el de los monopolistas de la exportacién. Este es el peligro nuevo: un peligro de
tiempos de guerra. Caso tipico es el que se refiere a la produccion de alfalfa, cuya exportacion
estd monopolizada en considerable porcentaje por no més seis individuos, uno de los cuales dio
en el buen humor de solicitar en Economia Nacional un permiso de exportacion que implicaba
mayor numero de toneladas de las que se producen por afio. Muchas de estas personas no son
siquiera propietarios de tierras y valense tan s6lo del prodigioso documento que les otorga el
“derecho” de exportacion, para bonitamente hacerse de grandes sumas, comprando la alfalfa a
los agricultores a precios naturalmente bajos. En el Consejo Mixto de Economia Regional tuve
ocasion de obtener los nombres de dichas personas y el numero de permiso de exportacion que
les dio la Secretaria del ramo. Antonio Valenzuela, con permiso nimero 19258-5-22, obtuvo
concesion para mil toneladas; Marcial Muro, con permiso 19370-5-25 para mil; José Roa Vaca,
permiso 20877-6-8, cinco mil toneladas; general Fausto Topete, con permiso 21179-6-10, para
dos mil toneladas, y Gaston Salazar, con permiso 19710-6-2, para mil toneladas. Los permisos
otorgados cubren una cantidad global de quince mil toneladas, sin embargo de lo cual, a una sola
persona, el sefior N. Plat, le fue otorgado un permiso por la misma cantidad, es decir, por quince
mil toneladas. Esto no llega a abatir aun el optimismo de los agricultores, porque, a pesar de

todo, continuan ganando dinero. Pero quién sabe si mafiana no pueda decirse lo mismo.
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Losricosvalles

Cuando en 1774, don Juan Bautista de Anza, desde el hermoso cerro de El Centinela, oted la
impresionante seca extension de los que fueran mds tarde Valle Imperial y Valle de Mexicali,
seguramente no pudo imaginar que sobre la yerma planicie surgiria mas tarde una de las regiones
agricolas de mayor importancia. En lo que hace a nuestro pais, el Valle de Mexicali, por su
produccién, ocupa el segundo lugar, después de la region lagunera.

Este progreso, esta actividad, este ver a las gentes agitarse, ir de un lado a otro, atareadas y con
el rostro lleno de callada resolucion, débese, ante todo al Rio Colorado, que pertenece a México
en su extremo final, el que desemboca en el golfo de California. Es pardo, el rio, inquietante.
Los ingenieros mexicanos luchan por contrarrestar sus caprichos, su deslizarse, fecundo casi
siempre, y otras veces amenazador, cuando, de pronto, merced a las aglomeraciones de arcilla,

debe alterar su cauce, inundando tierras sembradas.

Lairrigacion
El trascurso del agua a través de los canales que se desprenden del rio Colorado, se controla
meticulosamente, para evitar los azolves. El principal de los canales lo es el del Alamo, que
corre de Este a Oeste, para internarse en el territorio de los Estados Unidos. De él salen el
Canal Principal del Oeste, el Wardlan, el Sol faltara, el Delta No. 1 y el Delta No. 2, que bafian
la zona agricola de Mexicali. Anteriormente el canal del Alamo era utilizado también por los
Estados Unidos, quienes se valian del mismo para regular los desfogues de la famosa prensa
Baulder, fuente de la irrigacion, la electricidad y el progreso del Valle Imperial. Empero, pronto
viose en el canal mexicano un peligro en potencia. Pensaron los norteamericanos que continuar
sirviéndose de El Alamo tendrian que verse sujetos a cualquier eventualidad, sobre todo la de
que estallaran huelgas o movimientos sindicales de otra indole en el lado mexicano. Esto los
llevé a la resolucion de crear el espléndido, magnifico canal “All American”, que corre a través
del desierto, paralelamente a la linea divisoria de ambos paises. En el nombre All American,
Todo América, adviértese facilmente el aire suficiente, orgulloso de la técnica norteamericana.
“Preferimos no depender de ustedes en una cuestion tan decisiva” parecen decir. Sin embargo,
es preciso reconocer que el All American libra a México de inundaciones tales como las que
ocurrieron en cierta ocasion, en que a los Estados Unidos le fue facil desfogar la Boulder sobre
nuestro territorio, inutilizando grandes extensiones de tierra.

En compaiiia del ingeniero Dervez, de la Comision de Irrigacién, hice un recorrido por
el Sistema de Riego, hasta un sitio denominado Pescaderos. Dervez es un hombre dindmico,
intensamente trabajador y responsable, tal vez un poco irénico. En su automdvil a las cinco de

la mafana, salimos de Mexicali hacia el Este. La regular extensiéon mostrabase a nuestra vista,
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con sus diferentes cultivos, enorme e impresionante. Tratase del desierto, del desierto vencido
y docil por la fuerza del hombre, y este hecho, que de lo dspero y estéril, hidgase lo fecundo,
impresiona y cautiva.

La Compaiiia de Tierras y Aguas de la Baja California interviene en el control de los canales.
Ella paga a la Comision de Irrigacion las cantidades necesarias para la conservacion del sistema
de riego, y a su vez cobra a los ejidatarios y agricultores usuarios del liquido, segun el que
necesiten para sus cultivos. Los Bancos, la Comision de Irrigacion, la Compafiia Industrial
Jabonera del Pacifico y la de Tierras y Aguas, forman la mas o menos enmarafada red que
envuelve a la agricultura en el Valle de Mexicali. Unos refaccionando, otros vendiendo el agua
y otros mds comprando el algodon, dan sitio a la intensa, febril actividad del Valle, dan sitio al
volumen de los prosperos negocios de la frontera.

Dervez, el ingeniero que me acompaio a través del sistema de riego, es casi un apdstol
de la irrigacion. Conocedor profundo del problema, entrégase al trabajo con devocion. Ha
trabajado en diversos sistemas de riego del pais y ahora, en Mexicali, diariamente recorre los

canales, bajo el terrible sol, como sin mostrar cansancio.

El trabajo en € desierto

Un accidente nos obligé a estacionarnos en el desierto, por seis horas, bajo los rayos de un sol
despiadado. Al tratar de salvar las rodadas del camino, el automoévil se descompuso, rompiéndose
la caja de velocidades. No fue posible continuar y hubimos de dar aviso, aprovechando el
paso de un carro, para que nos remolcasen. El auxilio no llegé sino hasta pasadas las seis
angustiosas horas. El agua cercana de un canal, en el que regularmente empapamos la cabeza
para refrescarnos, impidi6 tal vez la insolacion. Pero hubo un instante en el que, encogidos,
procurando empequefiecernos, nos adosdbamos al carro para disfrutar de una pequeiia franja de
sombra, no mayor de tres pulgadas.

Este incidente me dio ligera idea de lo que es el trabajo en el Valle de Mexicali. Caminos
apenas trazados en la arena deben de ser recorridos, todos los dias, para llegar hasta los diferentes
puntos; extensiones vastas y pesadas deben ser removidas con la imponente Caterpillar o los
activos tractores; y luego el desahije, la pizca...

Cuando después de la aventura, desesperado de calor, sucio todo el cuerpo de polvo
impalpable, me puse como tres cuartos de hora bajo la ducha tibia —jamds sale fria el agua de
Mexicali—, experimenté los primeros sintomas de la insolacion: intenso dolor de cabeza, nduseas

y vomitos. Una taza de espeso café y dos pastillas, me salvaron del desastre.
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El calor de Mexicali

La insolacion en Mexicali es un accidente gravisimo, de muerte. Llega sin que uno pueda darse
cuenta cabalmente, a veces cuando ya se dejo de estar bajo el sol y a veces cuando ya la sed
fue saciada en lo absoluto. El cuerpo se seca, ya no hay sudor en la piel, y entonces principia un
ligero dolor circular en la cabeza, acompanado de gran pesadez en el cerebro. Ya dije en articulo
anterior que durante la primera semana de mi estancia en Mexicali murieron sesenta y ocho
personas, a causa de la insolacidén. Ahora debo agregar que en los siguientes tres dias, el nimero
ascendi6 hasta ochenta y dos.

En Mexicali, sin embargo, hay un mito: el de que siempre fue mas cdlido el anterior dia.
“Ahora —dicen las gentes—, siquiera sopla algo de viento”. Uno mira, extiende la mano y no es
cierto de ninguna manera. Tan cdlido, tan terrible, es hoy como lo fue ayer, sélo que se haya
un gran consuelo en decir que “todo tiempo pasado fue peor”.

Por algo es que los salones de cinematdgrafo, las cantinas y los restoranes se encuentran
siempre a reventar en Mexicali. La gente busca encontrarse metida dentro del area fresca de un
abanico, frente a una mala cerveza helada o ante las figuras enigmadticas de Humphrey Boghart
o Ida Lupino. Los norteamericanos de Calexico forman el circulo de “habities” del Gambrinus,
el San Diego o El Bristol, cabarets de Mexicali. De esta suerte la vida nocturna adquiere un
relieve especialmente animado, dramatico en medio de todo, pues también hay en ello algo de
la psicosis de guerra: divertirse hasta perder la claridad mental, entorpecer las funciones de la

inteligencia para arrogarse al fondo de la espejeante quimera de alcohol.

Ladiscriminacion racial

No puedo menos, al recordar esto, al recordar la vida en la frontera norte de nuestro pais,
en Mexicali, en Tijuana, en Nogales, que denunciar un hecho vergonzoso y humillante: la
discriminacion racial. Puede afirmarse que en la frontera norte de México hay discriminacion
racial en contra de la gente de color. Fui testigo de casos en Mexicali, en Tijuana y en Nogales.
En todos ellos intervienen, y en algunos, hasta la violencia, como en el caso de Nogales, que
narraré a su tiempo.

Alejandro Lomeli, viejo amigo, radicado hoy en Mexicali, y yo, nos encontrdbamos en
conocido restordn cuando hicieron su aparicion en la puerta, dos parejas de negros. De los
hombres uno era alto, macilento, de rostro sin viveza; el otro, bajo de estatura, era un negrito
vivaracho, alegre, de blancay eterna sonrisa. Las delgadisimas mujeres reian bajo su pelo cargado
de grasa, sucio de aceite. Uno de los meseros se adelanté apresurado en cuanto aparecieron los

negros, excusandose:
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—No es posible que se les sirva, ustedes comprenderan... Los negros estan siempre dispuestos
a que se les digan estas palabras. No muestran sorpresa alguna, ni asombro, ni rebeldia. Ya se

marchaban cuando Lomeli y yo nos levantamos de la mesa para dirigirnos hacia ellos:

—(Querrdn comer con nosotros? Queremos demostrarles que los mexicanos somos

enemigos de la discriminacion.

Tomaron la cosa con regocijo, con alegria auténtica, y después de la comida nos ofrecieron
el maravilloso espectaculo de un swing ritmico, casi religioso, ceremonia de musculos rituales y
llenos de armonia. Los meseros por su parte y el duefio del restordn, miraban con furia. Pero de

haber insinuado la menor protesta, no hubiera sido minimo el escandalo.

Lainsultante caverna

En Tijuana obligamos al duefio de un restordn que sirviera a un negro. Pero en Nogales la cosa
fue un poquito peor. Sucedio el hecho en una especie de cantina-restoran llamado La Caverna,
donde en cada puerta pueden leerse letreros en inglés en los cuales se afirma que la gente de
color no serd atendida. Llamé al dueio y le dije que era anticonstitucional la presencia de
esos letreros, puesto que nuestra Carta Magna considera en igualdad de derechos a todos los
hombres, sea cual fuese su condicién o el color de su piel. La discusién cobrd de pronto un tono
extremadamente violento y ya me disponia por mi propia cuenta a romper los letreros cuando
la presencia de cinco empleados del restordn, que con muy malas intenciones, me rodearon,
impidiéndome cualquier cosa. Opté por otro camino, que fue el de llamar a un funcionario de
Migracidn, quien con el auxilio de la policia mando retirar los ofensivos carteles. Cuando ya
abordo el tren hacia el sur del pais, con destino a Guadalajara, un pasajero, testigo de la escena,

me dijo sonriente:

—¢ Ya sabe lo que pasé con los carteles aquellos? Hoy en la mafiana estaban ahi de nuevo. jEl

duefio del restordn dijo que a ver si usted era capaz de bajarse del tren para ir a quitarlos!

49






Por el frente mexicano del Noroeste. La patria se esta
haciendo en Baja California

Sobre tierras que hasta hace pocos afios no nos pertenecian practicamente, con sélo extender
la mano toca uno lo que es el porvenir en México.

José Revueltas
Redactor de Asi
(Num. 151, 2 de octubre de 1943)

Para usar un término indulgente, diré que en el resto de México comprendemos poco a la Baja
California. En realidad no la comprendemos, y nos aparece como un territorio poco menos que
deshabitado, con gente que vive arafiando la tierra, aislada, sin orientacion y sin sentido. Circulos
interesados de México, por ejemplo, han inventado la especie de que en Baja California existe
un interés profundo y casi undnime en el sentido de que el Territorio Norte se eleve a categoria
de Entidad Federal, con todos los derechos y prerrogativas.

Pero fuera de Tijuana, en donde una estacién de gasolina lleva el nombre de “El Estado
Libre”, para indicar, seguramente, las inclinaciones de su propietario, no encontré en todo el
Norte de Baja California una auténtica tendencia hacia la soberania constitucional. El “Estado
libre” significaria para Baja California, desde luego, la apariciéon de un problema nuevo: el
de los politicos. Y Baja California se la pasa muy bien sin los politicos. En cambio si hay una
fuerte, justificada y necesaria inclinacion hacia el establecimiento de municipios en cada lugar
donde sea posible. El pueblo bajacaliforniano comprende que el municipio, como nicleo basico
del ejercicio ciudadano, resultaria de gran utilidad. Y esta aspiracidn, que es sentimiento general
de todos los habitantes, se manifiesta en todo momento, surge en las conversaciones y aflora en

los mitines de todas las sociedades.
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Hombresdetodo € pais

Repito que no comprendemos a Baja California y que no comprendemos los interesantes y
novisimos fendmenos que se gestan actualmente en su seno. Ahi trabajan hombres de todo el
pais: de Guanajuato, de Michoacdn, de Aguascalientes, de Tamaulipas, de Chiapas, de Yucatan,
de Jalisco y, desde luego, de Sonora. Trabajan como no lo hacen en su propia tierra, es decir,
poniéndose en contacto con problemas del todo distintos a los que confrontan en sus respectivas
“patrias chicas”. Se encuentran en primer lugar con una tierra barata y libre, sobre la cual
unicamente hay que poner el esfuerzo y la voluntad humanas. Antiguamente la Colorado River
Land era la duefia y sefiora. El inmenso feudo del Valle de Mexicali —en 1898 apenas una vasta
extension sobre la cual elevdbanse dos o tres casuchas que constituian la “posta” de ganado—,
fue adquirido por la Colorado River Land a precios escandalosamente bajos y merced a las
concesiones que don Porfirio Diaz hizo a las famosas compaiiias deslindadoras. Fue precisa
la energia del general Cardenas, para que estas inmensas propiedades pasaran a manos de la
Nacion y de ahi a las trabajadoras, esforzadas y entusiastas de ejidatarios y agricultores. Tal vez
el caricter de los agricultores, que tiene todos el tipo moderno agricultor capitalista, enérgico,
sin prejuicios y liberal en sus ideas, débase, mas que nada, al hecho de que constituyen una clase

creada justamente, por la Revolucion.

La patria se esta haciendo

En torno de esa vida econdmica y nueva de Baja California, poco a poco se va condensando
cierta inquietud que indica, mejor que otros factores, como la Patria Mexicana se estd haciendo
sobre tierras que hasta hace pocos afios practicamente no nos pertenecian. Quiero referirme
en particular a la Sociedad de Geografia e Historia, que funciona en Mexicali. La integran
gentes muy nuevas, bien orientadas, capaces, utiles, llenas de entusiasmo. Cuando llegué a
Mexicali, en donde, en cierta forma fui tratado como huésped de la Sociedad de Geografia e
Historia, ocupdbanse los miembros de ésta en un trabajo estadistico de singular importancia.
Confrontaban hechos, cifras e historia, con la alegria de emprender una tarea cuya fecundidad
era del todo punto indiscutible. El doctor Molina Vélez, a la vez tranquilo e inquieto, penetrante,
persuasivo; el doctor Ramiro Bermudez Alegria, abundante, generoso, grandilocuente; Rubén
de la Riva, inteligente, apacible; Armando Lelevier, siempre atareado en sus lentas ocupaciones
—se le debe, entre paréntesis, una muy buena aportacién a la historia del periodismo en Baja
California— Lomeli Cota, rodeado de inverosimiles proyectos y, todos los demés, Maldonado,

Pancho Carrillo, representan un nicleo vivo, inquieto, prometedor.
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Ensayo audaz

Manuel Sanchez, en particular, realiza una labor extraordinaria y fecunda. Lo he visto trabajar
con sus propias manos, transportado de devocién y entusiasmo. Ocuipase, como delegado de
Prevencion Social en Tijuana, de problemas penales y de reeducacion. Ha logrado establecer,
a costa de innumerables trabajos, una Casa Orientacion para jovenes en Tijuana. Pero lo
esencial son sus métodos; el ensayo maravilloso que realiza para autodisciplinar a los pequefos
delincuentes sobre quienes no ejerce la menor vigilancia ni la menor represion. Ellos se
gobiernan, ellos manejan su escuela y sélo debido al inteligentisimo trato de Manuel Sanchez
los frutos se estan viendo poco a poco. En el Valle de Mexicali, Manuel Sanchez ha establecido
una granja penal modelo. Por ahora mantiene ahi a unos cuantos sentenciados que trabajan la
tierra en diferentes cultivos, particularmente hortalizas. Los recluidos en la granja no tienen
vigilancia alguna; ellos son responsables de sus propios actos y comprenden que, desde todos
los puntos de vista, es mejor conservar la disciplina que infringirla. El ensayo penal de Manuel
Sénchez —abogado joven y lleno de sana ambicién—, tendré sin duda alguna amplia resonancia e
influencia sobre nuestra prictica penitenciara. El realiza, en una escala modesta y experimental
lo que serd, andando el tiempo, el germen de una revolucién en los métodos penitenciarios que
privan actualmente en el pafs.

Precisamente con Manuel Sdnchez hice un pequefio viaje a Ensenada, deteniéndome en los
ejidos del camino, para, finalmente, visitar el ejido de Maneaderos. El camino de Tijuana a
Ensenada es bello, de una suavidad discreta y humilde. Sinuoso, lento, muestra un paisaje lleno
de luz, claro y radiante. Visitar los ejidos, después de haber estado en Tijuana, es el mayor
descanso del espiritu, Tijuana enloquece y envenena con su vértigo, con su frenesi. Siempre hay
un rio de gente, de americanos, sobre todo, dispuestos a beber de la manera mds salvaje, tal vez
hasta reventar.

Hay ahi, cierta industria ingenua y maligna, hecha para explotar la candidez norteamericana.
Se trata de pacientes, prodigiosos burros pintados con rayas blancas, que se pasan todo el dia
al extremo de unas carretas en cuya parte posterior muéstrase un telén de fondo con decorados
“nacionales”. Los yanquis llegan con infantil regocijo para retratarse en “una carreta mexicana’.
Tengo la impresion de que, en efecto, creen que el burro, asi esté a punto de decolorar sus
hermosas rayas a causa de faltarle pintura, es nada menos que una cebra mexicana, traida, eso
si, de quién sabe donde. Sin embargo, esta broma es lo de menos. Lo de mds, lo mds grave y
amenazante, es esa masa estéril de gente sin ocupacion fija, que deambula haciendo lo imposible
por unos cuantos ddlares. Esa gente —traficantes, ex talladores de casino, se queja con amargura
aflorando la “época de bonanza”, es decir, la época en que ain funcionaba el lujosisimo, el

terrible y avasallador casino de Agua Caliente, convertido hoy en la mas maravillosa de las
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escuelas. Salir de Tijuana, por ello, es como tomar un vaso de agua fresca después de una larga
caminata. Toca uno, de pronto, con s6lo extender la mano, lo que es el provenir de la patria: las
profundas extensiones de tierra sembrada ya, los haces inmersos de alfalfa, de trigo, o el milagro

de los olivos, con su esperanzado color.

El porvenir delapatria

Primero fue el Ejido Mazatldn, de oro espléndido. En mitad del ondular lento de sus espigas,
levantdbase, como un monumento de hierro, como una musica ronca y grave, la masa
impresionante del Caterpillar. Esa noble maquina fue adquirida por el esfuerzo, la dignidad y
el trabajo de los propios ejidatarios, que producen colectivamente. Ahi no existen propietarios
privados y los campesinos colectivistas reciben, al finalizar el afio, su parte de dividendos,
después de que se descuentan los fondos sociales y los de crédito. Junto, y blanca, esbelta, llena
de aire tonificante, se eleva la escuela. A lo largo del camino yérguense las escuelas ejidales
que son el mejor y mds querido fruto de la tierra, y no sélo en el Ejido de Mazatlan puede
envanecerse de su obra en este aspecto.

[bamos, en nuestro camino hacia Ensenada, con rumbo al Ejido de La Misidn, para conversar
con Santos Lara, uno de los mds interesantes lideres campesinos de Baja California. Se me habia
hablado con extraordinaria simpatia de Santos Lara, como hombre incorruptible, entregado por
entero a la causa de las masas y lleno de singular prestigio ante sus 0jos. Santos Lara posee en

la actualidad un pequeiio trozo de tierra, no lejos de La Misidn, donde €l y sus hijos trabajan.

L as primeras uvas

La Mision estd enclavada en un alto de la ladera, sobre un pequefo cafidn, risuefio, a cuyo fondo
se desliza el arroyo imperturbable. Santos Lara estaba en el edificio de la Escuela, ocupado
con algunos campesinos que se dirigian a €l en términos de camaraderil respeto. Vino hacia
nosotros sonriente y silencioso, con su ancho sombrero, en parte util para preservarle el rostro
del sol y en parte necesario para embozar la mirada, un poco en esguince, un poco recelosa. Es
mas bien bajo de estatura, de color blanco, de ademanes lentos, comedidos. Tenia una sonrisa
especialmente tierna y jovial, como si, por dentro, lo sacudiese un suceso muy feliz, muy intimo
y querido. Durante la conversacion, aquella sonrisa no cesaba, irrefrenable y el bigote castafio-
sucio, enarcabase con ella, sin poderse contener. Por fin aquella sonrisa se explicd: “;Quieren
unas uvitas?”, nos dijo, y en seguida fuimos a la Escuela, donde, en circulo, como si fuese un
nifio recién nacido, los campesinos contemplaban las primeras uvas que el Ejido cosechaba.
“;Son nuestras primeras uvas!”, exclamo Santos Lara, sonriendo francamente yay era, en efecto,

como si hubiese tenido un hijo. jLas primeras uvas de La Mision! Y yo senti por mi parte como
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si fueran las primeras del mundo.

Continuamos hacia Ensenada, después de ese evento de las uvas. Extraordinario evento de
Meéxico: ellos las cultivaron, en su tierra de la Revolucion, en su entrafiable tierra propia y con
sus manos; después de la larga espera, después de un publico aguardar ahi estaban, negras,
dulces, finas, las uvas ejidales.

Por enfrente de nosotros tendiase el hermoso camino hacia el abrigado, pequefo, gracioso
puerto bajacaliforniano. “Ahora —me dijo Manuel Sdnchez— sabra por qué lo llamamos La
Escondida”. Y en efecto, sin que lo esperase y por sorpresa, subitamente, aparecio ante mi vista
el puerto de Ensenada, escondido en una revuelta, meciéndose al borde mismo del mar brillante.

No encuentro otra palabra para calificar a Ensenada: gentil. Si, transparente, gentil, leve, que
apenas se equilibra sobre el mar, sobre un mar suyo, intimo, adorno verde y azul y de grises
reflejos, sobre el pecho juvenil como una medalla liquida. Ocurre con otros puertos que se arrojan
hacia el mar y se le entrega, con avidez de viaje; pero con éste del Pacifico profundo, diametral,
sucede que hay como un descanso ocednico y €ntrase el agua hasta su pura habitacion, el agua
no procelosa o turbulenta, sino nuevamente con su onda primera, otra vez cindida e infantil,

refugiandose en la inmensidad.

El vino del futuro

Probamos en Ensenada el buen vino nuevo de la Baja California. No ese que llegado en barricas
y embotellado en México, falsifican los comerciantes: sino el del futuro de México; el que algin
dia beberd nuestro pueblo para sustituir su alcohol asesino. Y dejamos Ensenada para dirigirnos

a Maneaderos, el ejido mds importante, mejor organizado y mds alentador de Baja California.

iTierra salvadal

Unos kilometros al sur de Ensenada encuéntrase la jefatura de la Zona Militar. Ahora ya puede
decirse que la Baja California estuvo en un peligro inminente de invasion y que sélo la batalla
de Midway —al decir de un jefe militar—, impidi6 que se llegase a luchar en nuestro territorio.
“Después de que fue cafioneada Santa Barbara —me dijo al mencionado militar—, tuvimos en Baja
California momentos de extrema tension. México no contaba siquiera con diez mil hombres en
la Peninsula. El gobierno federal tom6 medidas urgentes y ahora contamos con una defensa
inmejorable. Contamos con todos los aparatos modernos, detectores aéreos y para submarinos,
etc., etc. Diariamente nuestros aviones hacen vuelos de reconocimiento y vigilancia, y hasta
prestan ‘“‘servicio social”. La ultima frase me sorprendio: “jComo! ;Servicio social?”’. Mi
informante repuso en seguida: los aviones militares ocupanse también del traslado de enfermos

civiles, de los puntos lejanos a los centros médicos, cuando se trata de casos de urgencia.
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La defensa civil de Ensenada es brillante, disciplinada, activa y entusiasta. Hay organizadas
numerosas unidades y hasta se cuenta con una seccion aérea, integrada por jovenes estudiantes de
aviacion que han adquirido ya sus propios aparatos. El subyugante cielo nocturno de Ensenada es
cruzado incesantemente por los reflectores, y con todo esto, con el patriotismo, con la disciplina,
con la voluntad enérgica de defensa, los hijos de Baja California han demostrado a nuestros
buenos vecinos y compaifieros del Norte, que México es capaz de cumplir por si mismo los

deberes que le marca la solidaridad en la lucha contra los imperialistas totalitarios del mundo.

End gido
Penetré al salon de actos, a la escuela y a las plantas secadoras, de Ejido de Maneadores,
como poseido de una uncién singular, como arrebatado por la visién de un provenir potente e
invencible. Aquello es lo que ser4, tarde o temprano, la patria entera. Campesinos, colectivistas,
batallan, luchan, combaten incruentamente sobre la fértil tierra y el Ejido —al que apodan El
Millonario, como también, en la URSS, a cierto kolijos préspero—, florece magnificamente
con sus cultivos racionales, cientificos, sensatos. Ninguna réplica mejor que Maneaderos para
quienes combaten a ultranza los principios de la Reforma Agraria: si a uno de los ejidatarios que
componen Maneaderos se le preguntase por preferencias en relacion con la pequeiia propiedad
y su ejido colectivo, la respuesta seria un encogimiento de hombros. ;Pequefia propiedad? ; Qué
es esa férmula, mediocre, mezquina, miserable, en las vastas tierras de Baja California? La
propiedad individual no es mds que una etapa transitoria, con vistas hacia la industrializacién de
la agricultura. Algin dia, el agro mexicano nos mostraré el espectaculo portentoso de grandes,
inmensas unidades agricolas, envueltas en la energia varonil de los tractores, de las secadoras
mecdnicas, de las grandes plantas. Y aquello que se ha dado en llamar el fatalismo mexicano,
la tristeza del indio, su estarse quieto sobre el paisaje como si fuese €l también una de tantas
plantas en eterna agonia, convertirdse en sonrisas y musculo, en despertar altivo. Ya lo he visto
con los campesinos colectivistas de Baja California; tal vez hayan perdido su pintoresquismo
del huarache, del jorongo, del calzén de manta: pero han ganado en la fuerza creadora de la
mezclilla, de los zapatos, de tractor. Son despiertos, son dgiles, optimistas, llenos de orgullo y
confianza. Sus brazos han cobrado dignidad, pues saben que de ellos pueden brotar espigas y
laureles. El Ejido de Maneaderos ha cubierto sus deudas por refaccion, y para el afio entrante,
seglin fuimos informados por uno de sus dirigentes, tendrd capacidad para relacionarse a si

mismo, prescindiendo en absoluto de los bancos.
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El capital usuario

A proposito de larefaccion, hay que referirse al aspecto negativo de la organizacion econdmica de
la agricultura bajacaliforniana. No obstante el progreso que significan los ejidos colectivos, existe
la pesada, abrumadora, red de capital usuario, que gravita sobre la espalda de los campesinos.
Una organizacién, digamos, socialista del trabajo, sirve, empero, para reforzar la existencia
parasita del capital bancario. Existe la tendencia, entre los ejidatarios, de refaccionarse, mejor
que con los bancos oficiales —concretamente el Banco Ejidal-, con los privados. Quejas muy
parecidas a las lanzadas en un tiempo contra la agencia del Banco Ejidal en La laguna, se
achacan en Baja California a la misma institucion. Es decir, los mismos burdos robos, de cargar
a los campesinos en cantidad elevada, superior al costo real, el precio de determinados objetos
—bestias, aperos y hasta aparatos de radio—, adjudicanse también a los empleados del Banco
Ejidal en Baja California. Esto determina que los ejidatarios prefirieran la relacion privada,
con lo que, desde el punto de vista de la organizacién ejidal en toda la Republica, se crea una

situacion dificil de la reforma agraria.

Lapresay € poeta
El poeta Pedro Geofroy Rivas actualmente radica en Tijuana, invitome a un paseo en la Presa
Rodriguez, que yo tenia muchos deseos de conocer. Geofroy Rivas vive su destierro voluntario
en Baja California, depurdndose cada dia mds en lo poético y encontrdndose cada vez mds a si
mismo. Huyé de la capital, cansado de los mentideros literarios; cansado de los impotentes poetas
que estin de espaldas al pais y con los oidos llenos de amortiguador estiércol, que, sin embargo, no
alcanza a fertilizarlos; cansado de la estipida vanidad de los circulitos de café, cansado de toda esa
podredumbre que destila su venenillo atroz apenas se levanta una palabra limpia que los expulsa del
templo y que los expulsa, no a latigazos sino a puntapiés. En fin, que la poesia de Geofroy ha ganado
con el destierro. Su “Vida, Pasion y Muerte del Anti-Hombre”, que nos leyé esa tarde del paseo,
bajo un emparrado, es un poema vigoroso, combativo, valiente, lleno de luces. Visitamos, desde
luego, la Presa Rodriguez, que me parecio una obra cumbre de ingenieria. Sus lineas esbeltas, firmes,
contienen las transparentes aguas del Rio de Tijuana y nada més tranquilizador, a la vez solemne y
vigoroso, que contemplar el quieto zafiro impasible, brufiido del lago artificial entra las montaiias.
Sin embargo, la Presa Rodriguez desconcierta. Su utilizacion para el riego es casi nula, pues apenas
se ocupa para unos cuantos centenares de hectdreas, y ante ello no se puede menos pensar si jfue
construida para fines estratégicos! En efecto, de levantarse las compuertas de la presa, inundarianse,
en primer lugar, claro, Tijuana, pero también San Diego. O sea una de las bases aéreas y navales
mads importantes de los Estados Unidos. Sin embargo, esto no pasa de ser una pura especulacion

imaginativa.
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Ladiosay €l vino

Después de la visita a la presa, llegamos a una pequefia casita, oculta entre las vides. Pertenece
a un italiano, un trabajador italiano que lleva no menos de veinte afios de vivir ahi. “Bambina,
bambina...”, escuchamos su voz metdlica, y entonces vimos que corria, ante nuestros 0jos, entre
las uvas, una aparicion, una muchacha de oro, una pequena salvaje pagana bella como el perfil
de un medallén atico. Tratabase de la hija del italiano. Disculpdse éste con pasion, con grandes
ademanes, para ofrecernos después asiento sobre rudos, austeros bancos de madera: pequeilito,
de ojos hundidos, locuaz, este Bombardelli que, con hospitalaria presteza fuese en busca de su
vino, del que fabrica cada afio de sus propias uvas, y almacena en la bodega, con todo el ritual,
con toda la ceremonia, con toda la religiosidad vinicola del europeo.

Estabamos en un patio de tierra, bajo las anchas hojas de las vides, rodeados de fragantes
racimos. Un aroma dspero y agrio nos envolvia, mientras el sol inventaba rojos diamantes en cada
una de las uvas. ;Era éste México? ;A qué sitio y por qué milagro habiamos sido transportados
en medio de esa paz antigua y profunda? Habianse acabado los resentimientos obscuros, las
tinieblas del espiritu, y un rio claro bafiaba a la patria entera. Este era México, libre y poderoso
y agil y sano, sin pufiales. Entonces sentianse deseos inmensos de inclinar el corazén para besar

la tierra.

“Bambina, bambina, cara bambina...”
Y la vision sonora, riente, espléndida, nos puso reflexivos, tocada la pobre alma material de

ingravida melancolia.

58



Un novelista ecuatoriano

Alfredo Pareja Diez-Canseco, autor de “ Hombres sin tiempo” , y actualmente en México,
habla de los problemas de su patria en el artey en la politica.

José Revueltas
Enviado especial de Asi
(Num. 163, 25 de diciembre de 1943)

Al hablar de las cosas, de los suefios, de las luchas del infatigable Eloy Alfaro, Alfredo Pareja
Diez-Canseco parece llenarse de un quedo resplandor. Es la suya una devocién alta, dura y
limpia hacia el jefe liberal mds extraordinario, més atrayente del siglo XIX de América. Y
cuando Pareja Diez-Canseco narra los episodios de esa vida espléndida, no puede menos de
contagiarse, contagiando a sus oyentes, de la luz y el fuego, de la ejemplaridad luminosa del
gran caudillo ecuatoriano.

Pareja Diez-Canseco es un novelista. Su mds reciente obra: “Hombres sin tiempo”, describe
las experiencias sufridas por el autor en el célebre Pandptico, la circel modelo de Quito. Pero
también Pareja Diez-Canseco —lo dice su prision en el Pandptico—, es un militante politico, que
de los escaiios de la Camara de Diputados salié directamente a la prision, después del golpe de
estado de Mozquera Narvdez.

En la literatura de su patria Pareja Diez-Canseco pertenece al grupo llamado “de Guayaquil”,
fundado hace doce afios por el cuentista José de la Cuadra, “tan importante en las letras
americanas —dice Pareja al referirse a De la Cuadra, como Horacio Quiroga”. Al grupo pertenece
también Joaquin Gallegos Lara. Enrique Gil Gilbert —segundo lugar en el Concurso de la Novela
Panamericana del afio pasado— y Gilberto Aguilera Mata.

“El movimiento del grupo de Guayaquil fue un verdadero movimiento de insurgencia en
contra del tradicionalismo”, dice Pareja y al advertir mi sorpresa, explica: “La tradicion del

Ecuador ha sido negativa. Era necesario combatirla, colocarse en una posicién antiretérica”.
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Alfredo Pareja Diez-Canseco tiene 35 afios y es, aunque menudo de cuerpo, recio, sano.
Tiene escritas no menos de doce novelas y, tal vez un poco infantilmente, en el buen sentido,
se envanece de su indudable disciplina, de su caradcter ordenado, de su dedicacion. El “trato”,
de Eloy Alfaro, es decir, la lectura, la investigacion, de todo lo referente al gran caudillo, le han
dado a Pareja Diez-Canseco me imagino, un gran vigor, una gran fuerza, literaria y humana. A
través de lo que cuenta sobre Alfaro, adivinase su proximo libro: “La Hoguera Barbara”, a punto
de aparecer, como uno de los futuros libros capitales en la literatura del Ecuador. Porque lo que
representa Eloy Alfaro, su conmovedor viacrucis, su prometeico sacrificio, el ardiente cuerpo
en llamas, resurrectos, constituyen un elemento revolucionador, fecundo, viviente, a proyectarse
sobre la vida contemporanea como entidad combativa.

“Comenzamos mal —dice Pareja, refiriéndose al grupo de Guayaquil-, haciendo malas
novelas. No entendiamos que habia necesidad de plantear problemas nuevos. Después de
iniciado nuestro movimiento en Guayaquil, Quito respondid, habiéndose incorporado Jorge
Icaza, Angel Rojas y Pedro Jorge Meza. Jorge Icaza atin hacfa literatura introspectiva. Después
se orientd hacia el indio”.

“El grupo de Guayaquil y el grupo de Quito, juntos, formaron mads tarde la Sociedad de
Artistas y Escritores Independientes™.

Afirma Pareja Diez-Canseco que el movimiento pictdrico en el Ecuador es muy importante.
“Tengo el proposito de traer a México una exposicion de pintura y escultura. Hay cosas
extraordinarias. Merecen citarse Galo Galicia en la escultura y Alfredo Palacios en la pintura”.

“En alguna ocasion —cuenta Pareja Diez-Canseco sonriendo— ataqué a los pintores, durante
una conferencia. Los ataqué por su falta de orientacion. Algunas personas me lo tomaron a mal,
pero hoy me dan la razon: la pintura ecuatoriana no se aparta ahora de las inquietudes sociales”.

Preguntamos a Pareja Diez-Canseco si en el Ecuador se ha dejado sentir la influencia de la
pintura mexicana.

“No conozco bien la pintura mexicana. Pero la influencia de los grandes pintores, Clemente
Orozco, Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros, aun cuando éste tltimo es un pintor politico, se
ha dejado sentir considerablemente”.

Hace Alfredo Pareja una pausa, para agregar en seguida, convencido:

—Los pintores ecuatorianos quieren venir a México, para aprender.

Es muy probable que la figura de Pareja Diez-Canseco, al primer momento, no impresione.
Tiene una apariencia sumamente reposada, tranquila, carente de singularidad y, por otra parte,
sin ningun rasgo indigena. Pero en la conversacion, Pareja se anima con brillo, cobra fuerza,

extrae de su interior todo ese mundo imaginativo y cédlido que ha hecho su propia obra, sus
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propias novelas, tal vez hasta su propia “Sefiorita Ecuador”, de la cual ahora Pareja se rie de
muy buena gana.

Le hago notar mi asombro por el hecho de que, segun los informes que €l me proporciona,
todos o casi todos los intelectuales del Ecuador se encuentran en la izquierda, cosa que no ocurre
aqui en México de una manera tan notable. Pero Pareja afirma rotundamente: “No hay un solo
escritor ecuatoriano con la derecha”.

Hablamos también del hecho de que en América, por imperativo ineludible, los escritores
tienen la obligacion, a la par que de ejercer su oficio, de participar en forma activa en la politica.
“Porque —le digo— una cosa es que el escritor no rehuya la politica en sus obras y otra es que él
mismo, al margen de su trabajo literario, participe en politica militante”.

“La tragedia de los paises latinoamericanos —replica entonces Pareja— es la de que faltan jefes
politicos. Entonces el escritor que se siente responsable se inclina a cumplir sus obligaciones, al
lado de los partidos™.

Pareja pertenece a estos escritores que no vacilan un momento en acudir al llamado del
pueblo. Incansable, generoso, lucha y escribe. Su propia obra es una denuncia y un combate.
“Don Balon de Baba” —tal vez el correspondiente ecuatoriano de nuestro “Acomodaticio”,
de Gregorio Lopez y Fuentes—, es una novela que desenmascara a un falso izquierdista, a un
demagogo, como existen miles en América. Pese a la calidad de la obra, Pareja Diez-Canseco
no se expresa de ella con entusiasmo. “No es un libro logrado —dice refiriéndose a “Don Balon”,
pero agrega, refiriéndose al falso izquierdista: “yo lo descueré” con lo cual explica su labor de
denuncia en contra de los mercaderes y traficantes “revolucionarios”.

“Los escritores ecuatorianos somos severos en la critica de nuestras propias obras. Nos
tratamos con rigor”, afirma y luego sefiala el hecho alentador de que un pequefio pais, como el
suyo, cuenta ya con una vigorosa literatura.

“La circunstancia de que un pafs de tres millones de habitantes tenga ya una literatura propia,
habla mucho de la vivacidad y de la potencia del pueblo™.

En México tenemos un ecuatoriano, Gregorio Cordero Leon, de quien Pareja se expresa
con singular afecto. “Goyo es un gran tipo”, dice Pareja expresivamente. Y de ahi, oculto ya
el lapiz entrevistador y el papel complice, continuamos la charla por esas calles de nuestra
desconcertante ciudad, mostrdndole a Pareja ese mundo absurdo, descomunal, que es el México
de noche.

jBienvenido a nuestras tierras el joven escritor, el joven combatiente, cuya obra es un aliento

mas en la lucha por la dignificacion de América!
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En busca del eclipse

Enviado por Asi el gran novelista José Revueltas va en la comision cientifica que estudiard en
Peru €l anunciado acontecimiento celeste.- Escribe sus primera impresiones al abandonar la
tierra mexicana.

José Revueltas
Enviado especial de Asi
(Num. 166, 15 de enero de 1944)

De pronto entendimos, con una claridad inusitada, que aquella despedida, la tnica desde el
muelle ancho y solo, no partia de alguien en particular, ni estaba dirigida, tampoco, a nadie
particularmente. Aquel abrazo, desde el muro, moviéndose casi con desesperacion, con nostalgia
ya, representaba mds que él mismo en ese ultimo instante del Acapulco sofado, vigoroso, que
abandondbamos. Era México: aquella esposa mirando con deseo profundo y con ansia maternal,
era pluralmente, todas las esposas y también la tierra y todo lo que uno acaricia en las lentas
horas y en los altos segundos.

Todo ese tltimo espectaculo de la sierra grave y dulce, 4speramente violenta, lo cambiariamos
por la puna del viejisimo Pert, del altiplano de Atahualpa, y Manco Capac. Esa puna que, al
decir de las gentes, satirase de impenetrable melancolia cuando el quechtia enigmético, al son
de la quena doliente, empieza a cantar su terrible cancion desamparada, cancion, dicese, que
navega como sobre el alma, inaudible y secreta casi, tal para no ser tocada, ni hecha, silenciosa

e interior, como una jaculatoria:

Y me voy para tierras lejanas
ya me voy donde nadie me espera
donde nadie sabrd que yo muera

donde nadie por mi llorara...
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Desprendiase nuestro barco con una amorosa lentitud, prolongando hasta la crueldad,
la despedida. El alto muro empequefiecio sin que nadie pudiera darse cuenta y entonces lo
simplemente humano, los rostros, las manos, las gentes, todo aquello que nos despedia, torndse
irreal, imposible.

Los espesos minutos transcurrian, separandonos, Y un Acapulco inédito, ese de las litografias,
extendiéndose a nuestras espaldas con su ingenuidad de puertecito inventado, presente ahi y
presto a desaparecer en el primer recodo. Un viraje a estribor, para enfilar la proa hacia el mar
alta, hizolo desaparecer, en efecto, como para siempre.

Ahora emprendiamos nuestra travesia hacia el Sur, hacia El Callao fabuloso, tocando antes
Balboa y Guayaquil. A bordo experimentéabase ya esa mezcla de sensaciones, tan peculiar de los
viajes prolongados, en que se confunden la alegria con la ansiedad y una misteriosa inquietud,
anhelante, nostdlgica, de que algo, quién sabe, se ha perdido y no volvera a encontrarse jamas.

A babor, permanente, nos persiguio la sierra guerrerense, llena de dioses. Toda la hosca magia
del pais, su sortilegio triste y obscuro, se presenta sobre esta sierra de perfiles agrios. Negra o
azul o parda, sin habitacion alguna, sin sitio para su corpulenta desesperanza, ti€éndese sobre el
borde del mar, como un sollozo rudo de la geologia. Tendra caminos y animales, misterios, pero
ante todo, es como una puerta mineral, como una grandiosa puerta sin remedio, para entrar o
volverse a la patria maciza e impura.

Como eterna y dura que es, la Sierra Madre permanece a nuestro lado, obsesiva; y todos
los pasajeros, con nuestro asombro, apenas sin decir palabra, la contemplamos largamente.
Hacen este viaje el ingeniero Gallo, como jefe de la Comision Astronomica Mexicana; Recillas,
estudiante de Harvard, inteligente, reservado; Zubieta, fuerte y deportivo; Alba, silencioso,uno de
los mecanicos, segun se afirma, de mayor competencia; los periodistas Fernando Benitez y Luis
Spota, y Hugo Jara y un hijo del ingeniero Gallo. Acompafia a la Comision, como representante
de la Secretaria de Marina, el teniente de navio Pedro Montejo, un hombre extraordinariamente
cordial, autor de los “Elementos de Mecdnica Analitica”, libro que le llevo siete afios de paciente
trabajo.

La Comision estudia durante todo el trayecto y ya para en la noche, cuando tendemos
unos catres sobre cubierta, el astrénomo Gallo, feliz de encontrarse envuelto por el cielo alto
y estrellado, explica a un grupo de guardias marinas que nos acompana, el misterio de las
constelaciones.

—Aquella —dice Gallo— es Orion.

Contempla la galaxia como si fuese su propiedad, con una especie de ternura. Subitamente
aparece, de la nada misma, del fondo de los astros, mégica, una estrella fugaz. Es un misterioso

cohete cosmico, que llena los corazones de un pavor alegre.
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—iIngeniero, ingeniero! —alguien grita, con impulso infantil- Mire, mire!

Se adivina, dentro de la obscuridad, la sonrisa de Gallo, y luego, en seguida, desenvuélvese
su voz:

—Saben que hay que pedir que se realicen tres deseos?

Las emergencias de la guerra nos han puesto en esta situacion de navegar a tientas por el mar
obscuro. Y nada mds extrafio, nada tan lleno de una atmoésfera de dimensiones inesperadas. Todo
se transforma hacia el aire de lo inverosimil y se ignora donde termina lo concreto del barco, su
consistencia de materia segura, y donde comienza el vacio, lo mortal.

Por la tarde del dia 15, avistamos Salina Cruz, el ultimo puerto mexicano en nuestro viaje
a Sudamérica. Se entra a Salina Cruz salvando dos viejas escolleras que defienden lo que se
llama el ante-puerto, para después por un canal, penetrar al puerto propiamente dicho. Un “norte
contrario” que dice la gente de Salina Cruz y que no es otra cosa que vientos encontrados del Sur
y el Este, azotaba despiadadamente a la poblacion, triste, abatida y solitaria.

No pudimos desembarcar inmediatamente, sino hasta bien caida la noche y eso después de
que nuestro barco realizo una complicada maniobra marinera. La marea baja de esas horas,
crea en el canal de entrada, una poderosa corriente contra la cual hubimos de luchar; y eso,
complicado con el viento, hizo atin mas laboriosa y ruda la labor de los marineros y oficiales de
nuestra embarcacion.

Es Salina Cruz un gran puerto de cadaveres, de temblequeantes caddveres de hierro y piedra
y sal. Los techos herrumbrosos de sus inmensas bodegas se sacuden al golpear el viento y en los
muros gruesos de sus defensas se deshilachan las viejas cuerdas, inttiles ya. La poblacién en
si misma, por la noche, reviste un aspecto doloroso, hiriente. No parece ser habitada por nadie
cuando por sus calles, desesperado, gimiendo como animal herido, el viento cruza con furia
hacia el mar. Entonces se resume, en la breve vision siniestra, todo lo que a veces se siente como
irremediable y definitivamente desgraciado. Porque hay algo en la noche compacta, en la noche
absurda, en la noche literal, de desgracia que solloza, que llora largamente. No es sdlo el viento,
pleno de insensatez y de inconsciencia, ciego, sino algo mas que el viento y que la noche, tal
vez la ausencia total de cosas vivas, porque muertas estan las habitaciones, cerradas como una
resignacion descomunal y monstruosa, muertos los arboles empobrecidos de la plaza, muertas

las esquinas.

En las dos, las tres paupérrimas tabernas, los marinos
“... besan y se van,
dejan una promesa, no vuelven

nuca mas...”
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Y entonces, las pequefias mujeres del puerto con grandes ojos, quedan como enterradas,
como mudas, en medio de esa terrible poblacion que es como si hubiera perdido el tacto.

Por la mafiana del dia 18, abandonamos Salina Cruz. La maniobra de entrada, hoy con
agravante, se repite. Sale el barco, por popa, al ante puerto y un cabo que no se cobra a tiempo
nos hace dar, con la banda de babor sobre el muro. No ha ocurrido nada, pero desde el puente
de mando, el comandante se enfurece. El “practico”, vestido impecablemente blanco, con su
uniforme, nos acompana hasta la salida.

No silba nuestra sirena. Sin adids nos despedimos.
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Danza en el Pacifico

Inmoviles, las constel aciones miran la navegacion de |os mexicanos que van a Perd. —En
el océano de Balboa y Magallanes, danzan los tritones. —Arribo a Panamd, bastion de las
libertades de América. —|mpresiones de a bordo, entre sabios concienzudos y marineros
alegres.

José Revueltas
Enviado especial de Asi
(Num. 167, 22 de enero de 1944)

Ahora nuestro mar mexicano comienza a quedar lejos. Y parece como algo legendario e
inverosimil el que, tan remotamente, tan llenos de lejania, nos dirijamos al antiguo reino del
Tahuantisuyo. Hay en ello como un palpitar secreto que hace resonar en nuestros espiritus la vieja
voluntad, el viejo enigma de los conquistadores, al mismo tiempo que la obscura adivinacion
de los armoniosos sabios prehispanicos —Estas dos lineas evocadoras, las del duro espafiol y las
del profundo indigena, nos suspenden sobre el mar. Pacifico ahondéndolo en su calidad de mar
primero, existente desde el origen, de mar unanime, uno sobre la tierra como la primera estatua,
el primer combatiente.

Lo vemos, presencia sola, casa reiterada, en todos sus colores y en toda su poliforme magia,
negro a veces y sin estrellas. O mar de luces increibles que salen de su constelado corazon,
de sus rincones absolutos. Estalla en verde, de pronto, pero no en el verde terrenal, sino en
aquel anterior al Paraiso, el verde de los grandes silencios. Cae, luego, a plomo, de plomo su
estructura, enteramente vestido de gris y es entonces cuando los melancoélicos delfines ensayan

su vuelo, con la triste y dgil lentitud de los elefantes, en su danza de circo:
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“...oir. Aglae, Cloe, Nice,
el elefante dice

voy a danzar...”

Azorados peces voladores estréllanse, raudos, en su precipitacion por llegar a mariposas y,
mas tarde, empiezan a crecer los drboles del océano, las nubes, tilos, cipreses, o un sauce general
del horizonte, poco a poco deshaciéndose en su apacible llanto.

Hizose para el mar el cielo, conjuncion de cavidades como en el mundo de los antiguos,
esposos de furia y luz, de donde hay tantas estrellas arriba y abajo, que peces y monstruos
son luceros y planetas, y marinas, submarinas, no celestes ya, las constelaciones, las nubes de
Magallanes, la Cruz del Sur o las diminutas Pléyades perseguidas del Marte fijo y ritual.

Enlaza nuestro barco las horas y los dias a través de diciembre; no por el espacio, sino por
el tiempo nos sentimos anudados y vuélvese, condénsase el mar en la arena infinita de Cronos.
Mar de desvestida arena de este Pacifico que se entrelaza a si propio, pasandose la voz, como
los antiguos correos del Cuzo o del Andhuac, desde nuestras latitudes, de ola en ola, de brazo en
brazo, por los inaudibles meridianos y los paralelos.

Pasa un tiempo grave y repetido. Las queridas montafias de Oaxaca y de Chiapas, ceden
su lugar a los volcanes de Guatemala, enhiestos y poderosos desde la propia fortaleza de su
muerte. Advertimos entonces, hasta el presente de hoy, ese morir de los gigantes sin sollozo, que
elévanse a nuestra vista con el vigor terrible de su silencio, como un simbolo lleno de misterio
y de consternacion.

A bordo muy pronto establecemos estrecha camaraderia con los oficiales. En su mayoria son
Jjovenes llenos de optimismo, de energia, incansables. En las horas de comida o por las noches,
envueltos en la casi luminosa obscuridad de la cubierta charlamos diariamente.

Hacen el mismo viaje, acompanando a la Comision Cientifica, los tenientes Santamaria y
Ruano, hombres de un excelente don de gentes, que hacen del nuestro un transito lleno de
entretenimiento. Ruano nos cuenta de sus experiencias en Espafia, donde estuvo como inspector
durante la construccion de barcos mexicanos —uno de ellos el mismo en el cual viajamos—,
y por su parte el capitdn de fragata Madariaga, jefe de maquinas de nuestra embarcacion —
un hombre moreno y franco, conversador pintoresco—, nos narra las aventuras de los barcos
mexicanos frente a Natal, cuando el movimiento revolucionario de Luis Carlos Prestes en el
Brasil. “Teniamos a bordo —cuenta Madariaga—, no menos de doscientos refugiados politicos.
Nuestro propoésito era desembarcar a esos hombres en Rio de Janeiro, para que se reincorporaran
a su revolucion. Las autoridades brasilenas se negaron a proporcionarnos combustible, a menos

e que devolviéramos a los refugiados. “Nos negamos a ello”.
d devol 1 f dos. “Ni 1lo”
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Otro amigo de a bordo es Gémez Ozuna, sinaloense, bajito, charlador, que trabaja en el
infierno de las mdquinas. Bromea con gusto y diariamente, mientras comemos, en ocasion de
regocijadas, conversaciones. El teniente Felipe Gardoqui, joven también, expone sus juicios y
constituye en la “pefia” de a bordo, uno de los elementos indispensables.

En el puente de mando, desde donde oteamos la inmensidad con las mayores ventajas,
el comandante Magafia Eroza y el segundo comandante Armando Bonilla, nos muestran las
cartas en las cuales mdrcase la derrota del barco. Es Magafia Eroza un hombre sencillo, sin
complicaciones, democratico, magnifico marino, al decir de sus compafieros; y Bonilla serio,
formal, cumplidor estricto de su deber. Nos muestran los grandes y espléndidos mapas, mientras
hacen observaciones. “Estamos pronto frente a las costas de El Salvador” o “avistaremos Panama
el dia veintitrés”.

Cuando nos encontramos en aguas extranjeras, el comandante hace fijar severas instrucciones
para toda la gente de a bordo. No debe fumarse en cubierta durante la noche, ni deben portarse,
tampoco, uniformes o trajes blancos; todo mundo debe estar preparado para diferentes
zafarranchos de navegacion. Al avistar un barco o un avidn, se llamard a “zafarrancho de
combate”, que implica el que todos y cada uno estemos en nuestros puesto respectivo. A los
periodistas nos corresponde, segun lo dispuesto, el fungir de “aprovisionadores” junto a los
cafiones de 101.6 mm, que lleva a proa y a popa nuestro barco. Otro de los zafarranchos es el de
“abandono del barco”, que a titulo de préictica y en cualquier momento, nos puede ser ordenado.

—A ustedes —nos explica el segundo comandante— les corresponde ocupar la primera lancha
de babor, por el lado la popa...

De esta suerte, en caso de que nuestro barco fuese hundido, esa lancha seria nuestra “Ancora
de Salvacion”.

Después de las palabras del segundo comandante, para mi la lancha en cuestion es la preferida
y siempre la observo con especial ternura.

No hay grandes emociones durante el viaje, aunque bien las quisiéramos. No se siente la
guerra mas alla, de cuando en cuando, al cruzarnos algun avién.

Nos ha visto uno, hermoso, brufiido, esbelto. Gird en torno de nuestro barco hasta tres veces,
a muy escasa altura, y vemos entonces la cara de los tripulantes y como agitan sus brazos para
saludarnos, después de reconocer la bandera mexicana prontamente izada. Por aquello de las
dudas, en las baterias se encuentran ya los hombres necesarios, prestos a responder frente a
cualquier sorpresa.

Por la noche encontramos un barco que, extrafiamente, llevaba las luces encendidas.

Nos encontrabamos en el puente de mando y las luces de la embarcacion poco a poco se

aproximaban peligrosamente. El no podia vernos, unidos, como estdbamos en la obscuridad.
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Pero ya los cafiones de nuestra embarcacion lo tenian localizado, mientras el comandante

explicaba:

—A veces asi atacan, fingiéndose embarcaciones neutrales. Llevan luz para aparentar

inocencia. ..

Pasa, por fin, el barco desconocido, cuyos tripulantes tal vez no se imaginaron, en ningun
momento que estaban bajo la posibilidad tremenda del fuego de nuestros cafones.

La biblioteca de a bordo es el centro de actividad, tanto de la Comision Cientifica Mexicana
y periodistas, como del grupo de guardiamarinas que viaja en plan de hacer singladuras. Todos
los dias se dicta alguna conferencia, ya por miembros de la Comision Cientifica o por los
instructores de los guardiamarinas. El ingeniero Gallo, desde luego, expuso la “Importancia de
los Eclipses de Sol” y en seguida problemas relacionados con la “Naturaleza del Universo”, y el
joven Recillas, por su parte, elementos de Fisica Atomica. De esta manera —es decir de la mejor
manera—, transcurre el tiempo de nuestra larga travesia.

En toda biblioteca de barco, es casi seguro el encontrarse con algun libro documental sobre la
guerra de 1914-18. El que encontramos en el barco que nos lleva al Pert, fue uno de Mr. James
W. Gerard en el que se afirmaba que Alemania se proponia invadir México o crear el gobierno de
Victoriano Huerta. “Durante nuestro conflicto con el general Huerta —dice—, se desembarcaron
de buques alemanes, en México, armas y municiones procedentes de Alemania para las fuerzas
de Huerta”.

Por la tarde del dia veintitrés avistamos Panama y muy mar afuera, acudi6 a recibirnos el
“practico” americano que nos introduciria al “Canal Zone”. Por lo pronto hubo que pagarle a
dicho prictico cuatrocientos délares por sus servicios. El parece habernos librado de las zonas

minadas por el eficiente servicio militar norteamericano.
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Guayaquil
El enviado de Asi en la comitiva mexicana que fue a presenciar € eclipse, llega al Peru.

José Revueltas
Enviado especial de Asi en Sudamérica
(Num. 169, 5 de febrero de 1944)

Parece como si fuéramos a descubrir el secreto mismo de la tierra, su mas claro misterio: reina
a bordo una asombrada animacion y todos con impaciencia, nos disponemos a trasponer la linea
ecuatorial. Habrd un rito marinero; serdn colocadas las mangueras y todo el mundo recibird
su ducha, mientras el Dios Neptuno, salido de las aguas, contemplara a sus vasallos desde el
olimpico trono que ya se improvisa en cubierta, por el lado de la popa. A las 5 en punto de la
tarde, silba la sirena de nuestro barco y, simultineamente, todas las alarmas. Una lluvia de
chorros de agua bafia a los presentes, y el Dios Neptuno —un guardiamarina con barbas de
canamo, corona de cartén y tridente de madera—, lee en mitad de la algazara, su bando inmortal,
en el cual se dictaminan los castigos que el rey de las aguas impone a los humanos que han
osado invocarlo. Corre por cubierta, empapado, el ingeniero Gallo; Benitez rueda, junto a un
canon de 101.6 mm, a impulsos del fuerte choque de la manguera; el comandante recibe a su
vez, en pleno pecho, la furia violenta del chorro y en todos hay, de pronto, un regreso inopinado
a la mas franca infancia. Cuando sube, de las entranas del barco, la marineria, la batalla toma
caracteres de motin; ya es una lucha ruda, en que, divididos en bandos, los hombres de cubierta
fingen una alegre guerra acudtica. Media hora después, todos exprimimos nuestros pantalones y
camisas, mientras los exponemos al sol y al aire para que se sequen.

Estamos en el Hemisferio Sur y el gran alivio de haber abandonado Panama, llena, plenamente,
nuestros corazones.

Prosigue nuestra lenta travesia, hasta que por la tarde del dia siguiente distinguimos el

agrio perfil de la isla Pund, a la entrada del rio Guayas. El gran, hermoso Guayas, anticipa
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con su color la presencia de la tierra ecuatoriana. El mar nos muestra un verde camino, entre
sus aguas de un azul negro. No parece natural, sino hecho, urdido por fantasiosos coloristas,
el Guayas impetuoso, profundo, lleno de grandeza. Muy adentro del Pacifico lo encontramos,
casi vencedor, como un guerrero que lucha por no desvanecerse, ya en el momento final de la
carrera y se le distiende, no obstante, el cuerpo, rudo ciclope solitario, vencido, aprisionado por
la fuerza sin medida del mar.

Avanzamos ahora por las aguas del Guayas, aproximandonos, sin peso, como en un suefio,
a la costa del Ecuador, y pronto Pund se yergue, sola, isla invadida. Penétranla las aguas, los
esteros, los pantanos dormidos, y en su costado, frente a nosotros, se levantan las casucas de
su pueblecito pequefio y pobre, la iglesita menuda, mexicana casi y la gente llena de asombro,
inmovil, con algo de fotografia ingenua.

De pronto, como un peso enorme, como una cadena sin ruido, cae la noche; es una noche
alarmante, fea, noche anterior al mundo: no existimos dentro de ella, hemos perdido el cuerpo y
la voz, y s6lo la sirena desgarradora de nuestro barco gime, llora con espanto.

Por fin, Guayaquil, alumbrado y gracioso. No nos resistimos a desembarcar y a meternos
entre sus callejuelas, en su lento color movido por espesa brisa sofocante.

Llegan las negras de Esmeraldas con su “marimba”. Duefio de la taberna es un negro alto,
adormilado, que tiene los brazos inmensos y los ojos pequefitos, como semilla de girasol. Se
sienta junto a nosotros y empieza a dormir, para despertarse, tan s6lo y justamente, cada vez que
terminamos el vaso de mala cerveza.

Tiene algo de lagarto este negro fabuloso. De lagarto o de serpiente, que mira desde sus
somnolientos rincones, con lentitud, como si mirara desde sus antepasados. —Ya llega la
marimba- silba.

Y vemos entonces a los esmeraldefios, cinco negros fantasticos. La “marimba” consiste en
instrumentos desconocidos: una especie de “marimba” compuesta de teclas de junto cuya caja
de resonancia estd llena de agua; un tambor inmenso, de cuero rudo y grueso; dos bongds largos
y una maraca tubular. Marimba y tambor prenden del techo, a una cuarta del piso, y empieza la
cancion.

Lo mas primitivo, lo més desolado, lo mds obsesionante. Aquello es la fiebre, la palabra
repetida, el ruido bajo, acompasado, terrible. Toca un negro el tambor con la palma de la mano:
tam-tam-tam-tam, y los bongds contestan, mientras la maraca finge el ruido de una serpiente de
cascabel.

Quebréindose, como un llanto de nifio enfermo, la marimba realiza un contrapunto hiriente,
que se pierde casi en medio de las sombras descabezadas, siniestras, de los demds instrumentos.

Se trata de la musica negra de la sierra; de las cabafias sombrias que yerguen su miseria junto a
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las riberas espesas, inconcebibles, de los rios; de la sensualidad alucinante de las negras, que atn
tienen, quién sabe por qué, algo de bestia, de animal horroroso y sagrado. Todo esto rodeado de
serpientes, lustradas por el misterio y la acechanza, y junto a ellas, los espiritus, la mala yerba
dentro del cuerpo, la hechiceria sucia, terca, viscosa.

Un negro viejo inicia, en falsete endemoniado, la cancion: “Remenéate caderona...”. Y los
otros cuatro negros le contestan, el aire ausente, litirgico: “Reemeneeeeate, reemeneeeeate,
caaaaderoooona...”.

No se oye otra cosa, como si el cerebro estuviese poseido por la fiebre. “Remeeneate,
remeeneate”, y de pronto, a la mitad del patio, sale una pareja a bailar, los ojos entrecerrados,
revolviéndose la cintura, mezclandose los cuerpos.

Nadie dice nada. Todo parece una ceremonia, una misa, un ritual. Aquello no es voluptuoso,
sino sagrado, desnudo, y simultdneamente, atroz.

El duefio de la taberna, altisimo, con sus brazos largos, que le llegan a las rodillas, hace un
movimiento y choca la palma de sus manos.

—iEh, esmeraldefios —grita—, basta ya!

Cesa la musica, y el negro se estira sobre la silla, para tornar, lentamente, a su suefio. Un

suefio que ha de haber comenzado hace mil afios, entre los caimanes de algun rio.
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Cardenas, Lombardo, Cantinflas. Son los tres mexicanos
mas populares en los paises sudamericanos

Al primero se le considera el adelantado de América, y al segundo como el forjador dela

verdadera unidad americana, pero el mds popular es el artista mexicano “Cantinflas” .

José Revueltas
Enviado especial de Asi en Sudamérica
(Num. 170, 12 de febrero de 1944)

Los guayaquilefios abrigan una discreta ironia hacia sus monumentos. Burlanse muy quedamente
de las estatuas de Sucre y Bolivar, donde el artista, boliviano puro, agrandé a su capricho la
estatua del Libertador. El monumento en cuestion, trazado, como hemiciclo, se levanta frente
a la avenida 9 de octubre y no deja de tener cierta belleza municipal, como se sabe, inclinada
siempre a las formas clasicas. De la estatua de Olmedo, los ecuatorianos difunden una leyenda
en que afirman no es otra la figura que la del propio Lord Byron, adquirida por el gobierno de
ocasion y a falta de otra que se pareciese a Olmedo. El perfil, la frente noble, el gesto orgulloso
y petulante, hacen pensar efectivamente, en el poeta inglés. Pero bellos monumentos si los tiene
Guayaquil, en la plaza Centenario, donde se muestran obras de Querol. Heliodoro Valle pretende
-y es de creerse—, que a una de las figuras de Querol que representaba la Patria, llévanle los
jovenes, de tan hermosa, serenatas y musica, cada madrugada. En todo caso, la Plaza Centenario
se ilumina siempre con la presencia de los guayaquilenses, vivas estatuas morenas o claros, que
caminan con un ritmo lleno de armonia y delicadeza.

En la libreria del poeta Pedro Veroce retinen los jovenes intelectuales de Guayaquil, Demetrio
Aguilera Malta, Enrique Gil Gilbert, Rojas y otros. Representan estos vigorosos escritores
ecuatorianos un movimiento profundo, noble, que trata de penetrar las propias esencias del
Ecuador y la propia dimensién sentimental, emocional, de América. El primero con quien nos

encontramos fue Enrique Gil Gilbert, segundo lugar en el Concurso de Novelas Latinoamericanas
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donde Ciro Alegria obtuvo el primer premio. Tiene Gilbert treinta y dos afios: Es recio, alegre,
simpatico. Su prosa es simple y aguda, trazada con mano de buen escritor. Como todos los
escritores ecuatorianos, tiene la preocupacion de su pueblo, del sufrimiento de su pueblo, de
sus alegrias y de sus esperanzas. Se agrupan los intelectuales ecuatorianos en una Sociedad de
Artistas y escritores que fue el resultado de la fusion de los llamados grupos “de Guayaquil” y
“de Quito”, en cierto modo rivales. Como el méds maduro de los escritores jévenes del Ecuador,
figura, Jorge Icaza, autor de Hausipungo, Choclos, Media Vida Deslumbrados y En las calles. Su
estilo es dspero, crudamente realista, excesivamente nacional. A veces muestra ciertas tendencias
al abuso de la tesis, presentada sin habilidad y a base de simbolos vulgares, lo cual hace perder a
su obra, reciedumbre y belleza. Pedro Jorge Vera que si bien en el teatro deja mucho que desear
—vacilante, inexperto— en la poesia tiene finura, emocion, aciertos. El grupo en su conjunto es
ejemplo de generosidad, de trabajo, de camaraderia. En pocos paises, en efecto, puede verse el
espectaculo de toda una generacion entregada a la lucha social junto a la lucha en el terreno de
las letras, y entre los escritores del Ecuador, no hay falta mds grave que la indiferencia hacia los
problemas del pueblo o del pais.

( Como no decir que se advierte, en el Ecuador, cierto resentimiento, cierta amargura nacional,
a causa del conflicto con el Peru? Sin embargo, el movimiento obrero tiende, principalmente
a establecer una auténtica fraternidad con el pueblo peruano, por encima de las fronteras. Un
dirigente ecuatoriano me decia, en visperas de nuestra salida al Peru: “Diga usted en el Peru
que esperamos una delegacion obrera de fraternidad. Nosotros mandaremos una delegacion
ecuatoriana. Esto cimentard definitivamente nuestras relaciones”. Parece ser que Lombardo
Toledano, a su paso por el Ecuador, propuso este intercambio, sin duda algo ejemplar, cuando
llegue a realizarse. El hecho de que Ecuador cuente con una juventud intelectual tan honrada
habla mucho a favor de sus destinos del futuro. Pais pequefio, pobre, con un pueblo lleno de
sufrimientos, el Ecuador, no obstante, estd forjando sus mejores armas morales, su cultura
nacional. Mds de una veintena de nombres pueden citarse, y que constituyen la corriente
cultural mas seria, mas responsable. Todos ellos ocupados en crear una inquietud ecuatoriana,
en descubrir tal inquietud. A los de Aguilera Malta, Gil Gilbert, Icaza, Jorge Vera, Angel Rojas,
pueden agregarse los de Sacotto Arias, Raul Andrade, Jorge Carrera Andrade do Gallegos,
Humberto G. Mata, Pareja Diez-Canseco, Humberto Salvador y otros mas.

Nos preguntaron los ecuatorianos qué impresion habia causado en nosotros el doctor Arroyo
del Rio, durante su visita a México. La dijimos francamente: Arroyo del Rio nos pareci6 un
funcionario ejemplar, civilista, universitario, democrético. Era alentador contemplar que en
América, donde generalmente gobiernan los ineptos, gobernase un hombre como Arroyo del Rio.

Nuestro interlocutor encogidse de hombros escépticamente: “;No saben ustedes que el doctor
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Arroyo es el abogado de todas las empresas extranjeras? ;No saben que sigue exactamente la
politica que ellas le fijan?”” Enseguida nos explicd la presencia, en todas las paredes de Guayaquil,
de unas misteriosas V'V, pintadas con tiza o chapopote. “Esas VV quieren decir Viva Velazco, el
hombre de mayor prestigio en el Ecuador, el politico mas honrado”.

(Quién es José Maria Velazco? Interrogué a personas de diferentes criterios. Del jefe de la
oposicion me dijeron, los gobiernistas, que era un “loco”, y los velazquistas, mds o menos lo que
nos dijo esa persona que interrogaba sobre nuestro juicio en torno del doctor Arroyo: Velazco,
hombre cabal, recto, antiimperialista, valiente, honrado. “En una palabra, —explicaron— tal vez
el Lazaro Cardenas del Ecuador™.

A propésito de nuestros prestigios nacionales en el extranjero, se puede hacer una tabla
singular. Desde luego que Cardenas es el hombre mas admirado, tanto por las izquierdas como
por las derechas. Se considera al general Cardenas como una especie de adelantado de América,
el hombre que la representa, mds claramente, con mayor propiedad, en sus anhelos y en sus
esperanzas, ante el mundo. En seguida, y no s6lo en el movimiento obrero, Lombardo Toledano.
La gente tiene confianza en la obra de Lombardo, admira tal obra y tiene puesta en ella gran
esperanza. Junto a la solidaridad oficial de los paises americanos, muchas veces solidaridad de
puras apariencias, se juzga que la obra de Lombardo es la que realmente crea y establece una
unidad americana, solida, estable. Ni los propios enemigos dejan de ver que la labor desarrollada
por Lombardo Toledano, se traducira en el futuro proximo, en una de las armas mas eficientes de
nuestros pueblos para hacer frente a los problemas de la post-guerra.

Sin embargo, el mas popular de los mexicanos es Cantinflas. Aunque a veces no se le
comprenda del todo, su sola presencia enloquece de alegria a las gentes. El publico hace fila ante
las taquillas de los salones cuando se anuncia una pelicula de Cantinflas, y después comenta con
calor las virtudes de nuestro gran comico. Al cine nacional —haciendo a un lado sus defectos—, le
debemos mucho de la gran simpatia que México despierta en los paises de Sudamérica.

Nuevamente nos encontramos sobre el rio Guayas. Es treinta de diciembre. Recibiremos al
Ao Nuevo en alta mar, en las sombras de nuestra embarcacion.

Recuerdo los mendigos flautistas de Guayaquil. Cémo a las puertas de los restoranes, de los
hoteles, hacen gemir su pequefio instrumento de carrizo, mientras demandan lastimeramente
“un medio Sucrecito”.

El imponente Guayas, transcurre agua, madera, y sombras. En medio de una vegetacion,
sombria de tanta fuerza, abandonamos Guayaquil. El mar abierto nos depara su inconmensurable

lecho.

77






Anexo 1. Homenaje de la Republica a José Revueltas,
luchador de su tiempo

Cerca de mil personas, presentes en el sepelio.

Entre estudiantes, obreros, funcionarios, artistas e intelectuales, estuvieron en el homenaje
rendido por la Reptblica al escritor José Revueltas, al ser inhumados sus restos con un
reconocimiento a la honestidad que tuvo consigo mismo y sus ideas.

Alrededor de mil personas estuvieron presentes ayer en la inhumacion de los restos del
escritor José Revueltas en el panteén Francés. En el acto, en el que se interpreté musica de su
hermano Silvestre, varios oradores rindieron homenaje a la “coherencia a la militancia y a la
verticalidad” de Revueltas y el acto se convirtid en “una manifestaciéon politica”.

El atadd del fallecido escritor bajé envuelto en una bandera roja del Partido Comunista
Mexicano, en medio de canciones, goyas a la Universidad, vivas a Revueltas y al pueblo
mexicano, gritos de solidaridad y un largo aplauso, emocionado.

Estuvieron presentes funcionarios gubernamentales —Victor Bravo Ahuja, secretario de
Educacién, con la representacion del presidente Luis Echeverria; Rodolfo Echeverria Alvarez—,
intelectuales, maestros, estudiantes y obreros; un grupo de estos ultimos traslado el féretro de la
entrada al lugar de la sepultura.

Los oradores fueron espontaneos. Interrumpido por los vivas a Revueltas, el ingeniero Bravo
Ahuja llevé un mensaje escrito en el que en nombre de la Republica sefialé: “Seria injusto
analizar la vida de José Revueltas si viéramos s6lo hacia algunos de los aspectos de su actividad
como hombre de letras, como maestro, como politico. En Revueltas contempldbamos la lucha
de un hombre contra un mundo que requiere ser cambiado”. Manifesté que el desaparecido fue
un hombre honesto consigo mismo y con sus ideales y expreso el sentimiento que embarga a

todos por la ausencia del maestro, del literario, del periodista combativo, del activista.

Periédico El Dia.

México, D.F., viernes 16 de abril de 1976, primera plana.
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El sepelio, acto de solidaridad con lasideas sociales de José Revueltas

El fallecido escritor José Revueltas fue sepultado ayer, en medio de una tarde gris, casi
lluviosa y sus amigos convirtieron el acto de inhumacion en una manifestacion de “militancia,
compromiso y solidaridad con las ideas sociales” de Revueltas, “como a €l le hubiera gustado
que lo despidieran: con alegria y vitalidad”. Mientras el féretro bajaba lentamente, cubierto con
una bandera del PCM, un grupo de musica de camara esparcia las notas del Duelo de Garcia
Lorza, de Silvestre Revueltas.

Y otras voces, quedamente, casi en murmullo, entonaban con lentitud una cancién que a
Revueltas le gustaba mucho: “Las ideas no se mueren, Compaifiero luchador/, ya te vamos a
enterrar/, en pos de un mundo mejor”. Y asi, con los primeros pufios de tierra que chocaron
con fuerza contra el ataud de fierro, también los gritos: “;Viva el pueblo de México! ;Misién
cumplida, compafiero!”, y un largo aplauso, interrumpido por el canto de La Internacional y por
la voz fuerte de Juan de la Cabada.

Y el silencio también: la voz llorosa, quebrada, de Olivia Revueltas, hija de José, quien canté
lo que le gustaba a su padre: La nifia de Guatemala, “la que se muri6 de amor”, de José Marti.
La angustia de la musica y la intemporaneidad del momento se mezclaron con el dnimo de los
jovenes y viejos que despiden a un amigo muy querido “que nunca claudic6”, del “héroe del
pueblo mexicano”, del “héroe de la clase obrera”.

Acto de homenaje, de recordacidn, de reconocimiento y, también, de contenido politico fue la
despedida de Revueltas. Una columna del Partido Comunista Mexicano —al que perteneci6 José
hasta 1943— acompaii6 al féretro, cantando canciones que al escritor le gustaban; la bandera roja
fue colocada en el ataud, desaparecio bajé la tierra, acompafiado de frutas.

La musica fue de su hermano Silvestre. Duelo singular donde las canciones brotaron
espontaneamente, hablando de la lucha revolucionaria, de victoria.

Oracion funebre en realidad no la hubo. El representante presidencial Victor Bravo Ahuja,
secretario de Educacion Publica, llevaba un discurso escrito en dos cuartillas que no termind
de leer porque fue interrumpido por los gritos de “;Viva Revueltas!”, goyas a la Universidad y
cantos de La Internacional y otros.

Hubo también impugnaciones “porque el gobierno siempre atacé a Revueltas y lo tuvo
encarcelado muchos afios”. Y, también, reproches porque el escritor “muere y es sepultado
siendo atin un preso politico, un procesado, un hombre sin libertad”, porque “fue abandonado
por sus compafieros una vez que fue detenido”, porque “lo persiguieron por sus ideas”.

Los otros oradores fueron espontdneos. El primero, compafiero de Revueltas en la Universidad,
defini6 asi al escritor: nunca claudicd, vertical, honesto, no es un héroe de la burguesia, aunque

como Zapata, Flores Magoén, Siqueiros y otros, quieran adquirirlo en propiedad, darle en muerte
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lo que no supieron darle en vida. El es el héroe de la clase obrera, de los estudiantes, de los
intelectuales, revolucionarios, de los maestros de sus pais”.

Y otro, que se paro sobre el pretil de una tumba, reproch¢ el acto y dijo que a Revueltas no le
hubiera gustado, —de saberlo— “tener un entierro burgués con ldgrimas, tristeza, frases bonitas,
Revueltas estaria feliz con musica, bailes, cohetes, ironia, alegria, canciones. Vamos a despedir
a José con la vitalidad que €l siempre tuvo y que nosotros hemos ido perdiendo. Despidamoslo
con alegria que no le gustaban las lagrimas sino las risas”.

Exalto la personalidad de Revueltas, en la lucha y reproche que le hubiesen dejado sélo
algunas veces, casi abandonado en las cdrceles, sin colegas de su comunidad. “Hemos olvidado a
nuestros mejores hombres en sus tiempos dificiles, ; Quién ha leido a Revueltas? Sus amistades,

el mejor homenaje que podemos hacerle es difundir su pensamiento y su accion.

Reconocimiento del PCM al gran escritor

El Partido Comunista Mexicano rindié ayer homenaje al desaparecido escritor y politico José
Revueltas, quien desde 1943 sali6 de sus filas. Arnoldo Martinez Verdugo, secretario general del
PCM, dijo ayer a El Dia en el pante6n Francés durante la inhumacion de Revueltas.

“Los miembros del Partido Comunista Mexicano siempre apreciamos en Revueltas sus
grandes cualidades de combatiente firme por sus ideas que eran ideas de la clase obrera y del
socialismo.

“Aunque nosotros tuvimos una relaciéon compleja y a veces contradictoria con el escritor, lo
respetamos siempre por su integridad y su fidelidad a la causa que el abrazé desde su juventud.

“Su muerte es una gran pérdida para todo el pueblo mexicano que tenia en €l uno de los mds
grandes hombres y representantes a uno de los intelectuales que lo interpreté mas fielmente y

que sabia defender su causa a costa de los enormes sacrificios”.

El texto deBravo Ahuja
Habl6 enseguida Bravo Ahuja, quien como ya se dijo, fue interrumpido por los asistentes. El

texto fue dado a conocer a la prensa posteriormente. Dice en su parte mas importante:

Seria injusto analizar la vida de José Revueltas si viéramos sélo hacia algunos de los aspectos de
su actividad como hombre de letras, como maestro, como politico. En Revueltas contempldbamos

la lucha de un hombre contra un mundo que requiere ser cambiado. Cada una de sus facetas no

se entiende sin las otras. José fue un hombre de un tiempo y luché contra ese tiempo.
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La voz lejana de Juan de la Cabada pidi6 un aplauso para Revueltas y alz6 el pufio izquierdo.
Sonreia, “como a Revueltas le gustaba”.

“La nifa de Guatemala, la que se muri6 de amor”, cantd Olivia Revueltas y su voz despidio
el féretro que empezo a recibir las paletadas de tierra.

Alrededor de mil gentes estuvieron a despedir a Revueltas, entre ellas destacaron Rodolfo
Echeverria Alvarez y quienes desde ayer lo acompafaban desde la funeraria: estudiantes,

maestros, intelectuales, obreros.

M ensaj e de Condolencia del Comité de Solidaridad con €l Pueblo Argentino
Ante la muerte de José Revueltas, el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (Casa
del Pueblo Argentino) envié un escrito a esta redaccion con la frase inicial: Ha muerto el
compaiiero José Revueltas.

De esta forma los militantes revolucionarios argentinos que se encuentran en México
expresan su pensar ante la desaparicién de un “mexicano enrolado en las mejores causas de
la emancipacion de su pais y de América Latina, como asi también frente al vacio que deja
quien supo cumplir con el deber de los auténticos intelectuales del pueblo, que es sumarse a la
multitud que lucha por la plena liberacion nacional y social”.

En dicho escrito se hace remembranza de la incorporacion del escritor muerto en el Comité
de Solidaridad con el pueblo argentino. Y se referia a una frase de Ho Chi Minh (“Los poemas
también deben saber combatir”), que “sintetiza una conducta de los revolucionarios que no
agotan su sensibilidad en estructuralismo.

Y reconocen esa condicion en José Revueltas, por lo que La Casa del Pueblo Argentino
manifestd la seguridad de seguir combatiendo “por la independencia y dignidad de nuestra

Patria Grande Latinoamericana” como un homenaje al fallecido.

Periddico El Dia.
México, D.F. jueves 15 de abril de 1976.
Primera plana.

Fuente: Hemeroteca Nacional.
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Anexo 2. Con la muerte de Revueltas, M éxico ha perdido a
uno de susmas grandes escritores

Carlos Ramirez

El escritor mexicano José Revueltas muri6 ayer a la 1:30 en esta ciudad, victima de un paro
cardiaco, después de 62 afios de vida fecunda y promisoria. Estudiantes maestros, intelectuales
y obreros estuvieron en la funeraria Gayosso y en auditorio Ché Guevara de la UNAM para
rendirle homenaje.

Revueltas fue un gran personaje en la vida y su deceso ha causado gran pena en los sectores
intelectuales, politicos, gubernamentales y populares de México. Cientos de personas, mexicanos
y latinoamericanos, han desfilado y hecho guardias de honor ante su féretro.

Nacié en Durango en 1914 y durante toda su vida desarrollé una amplia actividad politica
y cultural, destacdndose siempre como un gran luchador por sus convicciones, incorruptible,
coherente, y por su vasta obra creativa que abarco la novela, el cuento, el teatro, el ensayo y la

teoria politica.

Maestro y companero
Jévenes y viejos lo recordaron ayer y destacados personajes de la vida intelectual del pais
calificaron su muerte como una pérdida irreparable para el pais. Muchachos que incursionaron
en el periodismo junto con Revueltas o a través de sus obras, y compaieros en la lucha politica,
lo despidieron con un: “Hasta luego compafiero: misiéon cumplida”. Juan de la Cabada, de los
mds viejos amigos de Revueltas, dijo que al escritor habria que recordarlo mas en el futuro y no
tanto en el presente o el pasado.

El poeta Efrain Huerta estaba abrumado por la pena. J6venes escritores —Agustin de la Torre—,

sintieron la muerte de Revueltas como algo suya, como propia.
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Eli de Gortari record¢ la trayectoria de Revueltas como maestro y dijo que el escritor era una
persona que actuaba como pensaba y lo calific6 como un ser humano completo.

Otros intelectuales destacaron la personalidad internacional de Revueltas y dijeron que su
obra forma parte ya de de las corrientes de pensamiento latinoamericano y revolucionario.
La vida de revueltas fue agitada y €l aprovechd esa situacion para la creatividad intelectual.
Muchos de sus libros fueron premiados y todos ellos fueron elogiados por la critica nacional e
internacional.

Form¢6 parte de una familia destacada en la cultura: Silvestre, musico; Fermin, pintor,
Rosaura, actriz.

José Revueltas sera enterrado hoy a las 13:00 en el Pantedn Francés. Sus familiares reciben

las condolencias en la capilla de la funeraria de Félix Cuevas.

Revueltas, claro gemplo deintegridad intelectual

Por Carlos Ramirez

El escritor José Revueltas muri6 en las primeras horas de ayer y obreros, escritores, maestros
y estudiantes le rindieron homenaje en una agencia funeraria y en uno de los auditorios de la
Ciudad Universitaria. Y hablaron de €l en presente, como de un compaiiero de lucha que puede
decir: “Mision cumplida”.

Tristeza en los rostros de los amigos e, incluso, de jovenes que no lo conocieron en
persona pero que sabian de €l a través de articulos y libros, asimismo, solidaridad, adhesion y
reconocimiento a su calidad intelectual lo observaron nitidamente en el auditorio Ché Guevara
de la CU, donde mas de 500 personas montaron una guardia simultanea frente a su féretro y
donde mds de 500 pares de manos aplaudieron de pie a José Revueltas durante tres minutos y le
dijeron: “Hasta luego compafiero”.

Desde las doce del dia empezaron a llegar los visitantes a la capilla indicada: Juan de la
Cabada —amigo desde siempre—, Eli de Gortari, Efrain Huerta, Mario Orozco Rivera, Augusto
Monterroso, Ricardo Cortés Tamayo, Andrés Henestrosa, Poli Delano, Luis Enrique Delano,
Rafael Carrillo Azpeitia, Fanny Rabel, Javier Wimer, Eduardo Lizalde, Emmanuel Carballo,
Sergio Fernandez, Hugo Gutiérrez Vega, José Agustin, Gerardo de la Torre, René Avilés Fabila,
Gustavo Saint, Abelardo Villegas, Enrique Gonzélez, Rodolfo Echeverria Alvarez, José Lopez

Portillo, Carlos Monsivais, Luis Gonzélez de Alba y muchas otras personas.

84



Rostros|...], tristes; palabras entrecortadas [...], comentarios breves y al centro un hombre
que se busco y encontrd a si mismo a través de la literatura instrumento de lucha a través de la

filosofia explicacion mundo y de la préctica politica como sintesis de realizacion humana.

Enla UNAM
jCompaiiero José Revueltas: Mision cumplida!, fue el grito que salié de mi voz forzada por el
recuerdo. La hermandad, la camaraderia de una boca triste que intentd indtilmente sonreir, de ese
hombre viejo, agobiado, que despide a parte de si mismo, de un Juan de la Cabada extraiilamente
silencioso acabado por la profundidad y altura del académico universitario.

El sindicato del personal Académico de la UNAM solicité y obtuvo el permiso de la esposa
de Revueltas para que estudiantes y maestros le rindieran homenaje en aquel lugar en el cual el

escritor se unio al movimiento estudiantil de1968.

Con laplumay la palabra revueltas combatié sempre

Por Carlos Ramirez

62 afios de vida fecunda fueron los de José Revueltas. Luchador nato, combati6 con la pluma y
la palabra y enarbol6 siempre el pensamiento y la razén.

Nacié6 el 20 de noviembre de 1914 en la ciudad de Durango en el seno de una familia que
ha dado arte y cultura al pais: Fermin, pintor; Silvestre, muisico; Rosaura, actriz. En medio
del calor de la Revolucién Mexicana este mismo movimiento lo llevé a la politica desde muy
pequeiio y desde los 14 aios de edad se definid y entr6 a formar parte de la organizacion Socorro
Rojo Internacional. Como estudiante en 1931 —quince afios— participé en una protesta obrero-
estudiantil de apoyo a la revolucion rusa de octubre y €l fue quien coloc6 una bandera roja en la
astabandera de la catedral metropolitana. Fue alli, asimismo, su primera detencién y por su edad
fue enviado a la correccional —tribunal para menores—.

En 1932 ingresé en el Partido Comunista Mexicano y se dedicé a organizar la Federacion de
Juventudes Comunistas, posteriormente organizo y oriento a los trabajadores huelguistas de la
fabrica “El buen tono”; fue detenido y enviado al penal de las Islas Marias, donde permaneci6
cinco meses.

El Pacifico lo conoci6 desde las salinas de Las Marias; agua por todas partes. Y ahi empezd

sus creaciones literarias: su primera no narra las actividades politicas en el PC y su vida en
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las Islas Marias; los muros de agua, una novela que transcurre —por su profundidad— en la
oscuridad: la vida de un militante en la clandestinidad del pensamiento. Otras obras literarias
nacerian de sus estancias en las carceles: El apando, Dormir en tierra, Dios en Guerra, El luto
humano. Obras que narran vidas desgarradas, olvidadas.

Salié aquella vez del penal por la intervencion del general Mujica, entonces director
de la prision, alegando que el recluso era menor de edad. Regreso a la ciudad de México e
inmediatamente se reintegrd a la lucha politica, incorporandose a la Confederacion Sindical
Unitaria de México, con el cargo de secretario juvenil.

Organizo6 una huelga en ciudad Andhuac Nuevo Leon y fue nuevamente detenido y enviado
—sin proceso— a las Islas Marias, donde estuvo diez meses a trabajos forzados. En el régimen de
Cardenas recobro su libertad y regreso a la ciudad de México en 1934.

Volvi6 ala actividad del Partido Comunista, Revueltas propuso cambios de la linea estratégica
del PCM vy discrep6 con ello de la politica tradicional dentro de esa organizacion no dio pasos
atrds y en 1943 fue expulsado definitivamente cuando era dirigente de ese partido Dionisio
Encinas.

Revueltas entré al periodismo en el periddico El Popular que nacié como organo del recién
fundado entonces Partido Popular de Vicente Lombardo Toledano. Su talento literario dio un
giro cualitativo a la llamada Nota roja. Fue participe en la fundacion de PP. Trabaj6 asimismo
como argumentista de cine y adaptador de cuentos y novelas para este medio de comunicacion.
Realiz6 cerca de 50 argumentos cinematograficos. Fund6 la liga comunista Espartaco, con el
proposito de crear un partido al servicio de la clase obrera. Se produjo una nueva escision y
Revueltas fue expulsado por discrepancias con la direccion.

Y en lo literario, la obra de Revueltas ha sido fecunda, teatro, novela, cuento y ensayo.
Destacan: Cuadrante de soledad y Pito Pérez en la hoguera; Los errores, El Luto Humano;
Dormir en la tierra; El apando; Los dias terrenales y Material de suefios; México, democracia
barbara e Historia del proletariado sin cabeza.

Luch¢ con las ideas y con la pluma. Y su practica revolucionaria ha sido el catalizador.

Fue maestro —“de los que ensefian lo que no estd en los libros™, ha dicho Juan de la Cabada—
de generaciones de escritores y dirigentes politicos. Los jovenes lo extrafian; los viejos lo
recuerdan; los obreros sienten su ausencia.

Fue también editor de los folletos Libertad del arte y estética [ ...], Problemas del conocimiento
estético. El conocimiento estético y sus problemas, entre otros.

Con la aportacion de sus convicciones politicas, participd en la organizacion y gestion del

movimiento de 1968.
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Fue detenido a raiz de los sucesos de Tlatelolco y consignado por el juez primero del distrito

en materia penal.
Sali6 libre cuando Echeverria asumio el poder y desde entonces se dedico a la investigacion y

a la literatura. Su ultimo libro, Material de suefios, fue premiado y elogiado por la critica. Dicto

conferencias, escribi0 articulos, concedio entrevistas de prensa. Murid ayer: 14 de abril de 1976.

Periédico El Dia.

Meéxico, D.F. jueves 15 de abril de 1976.
Péginas 7, 8.9.

Fuente: Hemeroteca Nacional.
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Anexo 3. Nuestro pais pierde no a un escritor, S\no a un
personaje histérico

Patricia Cardona

La muerte de José Revueltas causé una natural y 16gica tension entre los asistentes a la funeraria
donde se le iba a rendir homenaje. La reserva de quienes lo conocieron y apreciaron en todo su
valor fue la respuesta mds inmediata a nuestro afdn de recoger opiniones e impresiones acerca
de este suceso lamentable que a muchos tomé por sorpresa.

“Se trata de Pepe Revueltas, quizas si fuera otra persona, podriamos decir algo...”, era otra
de las respuestas.

Sobre Pepe Revueltas se pude decir todo y no se puede decir nada. Es de los personajes
mexicanos mds dificiles de evaluar o de calificar en pocas palabras... demasiado grande su
talento, demasiado fuerte sera su ausencia.

Sin embargo, algunos breves comentarios trascendieron el silencio. Entre ellos el de José
Agustin.

“Para mi como para cualquier otro, es una pérdida terrible, porque perdimos a uno de los
escritores mds extraordinarios y en el momento de su plena madurez. Su obra més reciente era
de una importancia total. Es irreparable su muerte. Cuesta mucho que se forjen escritores de esta
naturaleza y no sélo es su obra la que contiene un valor enorme y que atin no hemos penetrado
suficientemente bien, si no que se trata de un revolucionario auténtico’.

Por otra parte, Augusto Monterroso manifesté que “la complejidad de su obra en cuanto
a estilo, temadtica y tratamiento de personajes dard todavia mucho trabajo a la critica y a la
exegesis presentes y futuras. Los escritores jovenes pueden encontrar en €l ese ejemplo de vigor
creativo y de constancia en la vocacion indispensable para lograr una obra productiva.

Gustavo Sainz declaré que “igual que en la amnistia de su enfermedad, de su aislamiento,

de su pesimismo y de su muerte, todos somos culpables por brindarle atencién ahora que esta
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muerto y habérsele marginado mientras estaba vivo. Este periddico, tu y yo somos también
culpables. Descanse en paz el hombre y que sus textos sigan estimulando conciencias™.

Asi mismo Andrés Henestrosa dijo: “Es una gran pérdida para la inteligencia y letras
mexicanas, también para la decencia ciudadana y civica. Muere joven, como sus otros dos
hermanos: Fermin, pintor y Silvestre, musico, como €l, geniales. Yo en lo personal estoy de
luto, Pepe fue siempre un gran amigo mio”.

Eduardo Lizalde coment6 que “no es s6lo un escritor importante sino un personaje historico
importante para el pais. Marca con su personalidad varias generaciones en distintos aspectos.
Hay que hacer una evaluacion de nuevo corte de lo que representa su obra literaria como su vida
politica. Creo que es un personaje completo cuyo andlisis no se puede liquidar de un golpe. Lo
que mas me impresiond de €l fue esto. Es moralmente el personaje mas importante que me ha
tocado tratar”.

Sergio Fernandez, después de ser enterado por esta reportera acerca del fallecimiento del
maestro Revueltas, expreso que “en este momento no le podria dar un andlisis: solamente puedo
decirle que me ha dado mucha tristeza esta noticia. En lo personal, fue un gran amigo mio.
Segun su punto de vista y su personalidad politica como literaria, las cuales iban intimamente
ligadas™.

El pintor Mario Orozco Rivera dio también su parecer acerca de este suceso, comentando
que “lo que hay que ver primero, y es doloroso, es como se nos van fisicamente personalidades
extraordinarias de generaciones de luchadores populares. Uno recuerda a David Alfaro Siqueiros,
a Javier Guerrero quienes optaron como José Revueltas por la lucha en contraposicion a los que
optan por el camino del triunfador. Lo que mds deseo es que al cuerpo de José Revueltas no
le suceda lo que al cuerpo de David Alfaro Siqueiros que fue usufructuado por sus enemigos

ungiéndolo de la verborrea oficialista.

Periédico El Dia.
México, D.F., jueves 15 de abril de 1976.
Primera plana, paginas 8 y 9.

Fuente: Hemeroteca Nacional.
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Anexo 4. Despedida en CU a José Revueltas
El escritor y politico fallecié ayer en el Ingtituto de la Nutricion

Rodolfo Rojas Zea
Reportero de Excélsior

Estudiantes y profesores universitarios, intelectuales y dirigentes del movimiento estudiantil
popular de 1968 despidieron ayer por la tarde, entre sollozos y con un largo aplauso en el
auditorio de Humanidades de la Facultad de Filosofia y letras,en la CU, al escritor José Revueltas,
fallecido en la madrugada, a los 62 afios, en una sala de recuperacion del Instituto Nacional de la
Nutricién, donde fue internado de emergencia el sabado pasado después de padecer dos infartos
al miocardio.

Al novelista y politico, quien una vez confes6 que ya hasta habia perdido la cuenta de las
veces que fue encarcelado por su militancia de izquierda, dos de las cuales estuvo en las Islas
Marias y la dltima dos afios en Lecumberri por su implicacién en los sucesos de 1968, se le
aplaudi6 vibrantemente dos veces.

Un dirigente de aquel movimiento, Roberto Escudero, grit6: “Compafiero José Revueltas
i Venceremos!” y antes del aplauso final con que se dio fin al homenaje, los alrededor de 400
asistentes, entre los reflectores de las camaras de prensa y television, entonaron timidamente
“La Internacional”.

El féretro con los restos de Revueltas fue llevado de la Agencia Gayosso, de Félix Cuevas,
al auditorio de Humanidades a las 17 horas y permaneci6 ahi casi dos horas. Los asistentes se
disputaban la oportunidad de hacer guardia hasta que otro de los dirigentes, Luis Gonzalez de
Alba, propuso una sola manifestacion y todos se pusieron en pie y asi permanecieron en silencio
cinco minutos. Luego un estudiante no identificado puso sobre el féretro metdlico un ramo de

rosas rojas.
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El candidato José Lopez Portillo habia anunciado por la manana a través de sus portavoces
que irfa a la capilla ardiente. Pero llegd poco después que el féretro fue llevado a Ciudad
Universitaria.

En otra sala de la misma agencia se velo a la lideresa de los vendedores de billetes de loteria
y candidata a diputada por el PRI, Sara Ornelas.

Y en esta permanecié Lopez Portillo unos minutos. Después, al ser interrogado acerca
del fallecimiento de Revueltas, el candidato dijo: “Era un gran intelectual de una familia de

intelectuales mexicanos extraordinarios. Como escritor lo admiro mucho”.

El actoen laCU

En el acto en Ciudad Universitaria hablaron tres oradores: Roberto Escudero, el doctor Eli de
Gortari y el escritor Juan de la Cabada. Escudero hablé de Revueltas como un intelectual que
fue al mismo tiempo un militante revolucionario que no s6lo mantuvo su independencia critica
frente al estado —lo que hasta cierto punto es facil- sino que cuestiond sus mismas bases y se
enfrento a €l a lo largo de su vida.

Relat6 que durante 1968 José Revueltas no abandoné para nada la lucha; de hecho vivia
en CU; dormia sobre la cubierta de los escritorios. Inclusive, dijo, en agosto llegé vestido con
un traje gris, que fue el Unico que le vimos durante todo el movimiento estudiantil-popular. El
mismo traje llevaba puesto Revueltas cuando fue aprehendido. No salié de CU hasta que fue
detenido.

Eli de Gortari dijo que uno de los grandes privilegios de su vida fue compartir la amistad de
Revueltas durante 43 afios. Hablé de la manera como Revueltas mantuvo siempre una actitud
de congruencia con sus principios. Dijo que él, como aficionado a la literatura, considera que
es el mejor escritor de México. Y declar6 que JR era un hombre bendecido por esa forma de la
inteligencia que es la capacidad permanente de reflexion. Finalmente, con la voz entrecortada,
De Gortari dijo que perdonaran que no podia seguir hablando méds porque Revueltas fue el més
hermano de sus hermanos.

Juan de la Cabada relat6 la anécdota de como detuvieron por primera vez a Revueltas. Dijo
que Pepe asistia a un mitin politico en el Zdécalo donde deberian poner una bandera roja. De
pronto, dijo, lleg6 la policia y Pepe le grit6 al orador, que estaba sobre un templete: —No te bajes
Vals— que asi se llama el orador.

Eso fue suficiente, dijo, por eso lo detuvieron y fue a dar a la correccional, Pepe, agrego, le
pidi6 a Juan que le llevara ropa para poder escapar. Pero Juan no lo pudo hacer porque también

lo detuvieron.
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| mpecable actitud revolucionaria

Pepe, dijo Juan de la Cabada, era un hombre lleno de vida que durante casi cincuenta afos
mantuvo impecable una actitud revolucionaria. Subray6 que hay quienes militan durante uno,
dos o cinco afios en las tareas revolucionarias, pero luego se van alejando. Lo mads dificil es
permanecer. Hizo notar que en el auditorio habria pocos de los que permanecen y dijo que los
pocos que habia ahi estaban con Revueltas. Refiriéndose a la anécdota que contd y el relato de
Escudero, mirando el féretro, Juan dijo: “Pepe: ésas son de las cosas que a ti te gustaria que se
contaran aqui para despedirte”. Y dijo: “Despidamos al compafiero José Revueltas con un gran
aplauso”.

Poco antes Gonzélez de Alba habia dicho que el acto tenia lugar en el auditorio de Humanidades
donde varias veces estuvo Revueltas. También dijo que era muy importante que la Universidad
fuera sede de ese homenaje para un hombre que no tuvo educacién universitaria. Esto prueba,
dijo, que la Universidad sabe reconocer a los mejores hombres de México.

En el auditorio estuvieron presentes, entre otros; Hugo Gutiérrez Vega, Jorge Alberto
Manrique, Emmanuel Carballo, Manuel Marcué Pardifias, Federico Campbell, Arturo Cant,
José Carrefio, Martin Dozal, Federico Emerich, Arturo Azuela, Carlos Monsivais, Abelardo
Villegas, Eugenia Revueltas y la esposa del escritor fallecido. Ema Barrén de Revueltas.

Carlos Monsivdis dijo que en 1976 pocos mexicanos escritores o no, podian recibir el aplauso
que se le tribut6 a José Revueltas. En el aplauso, dijo, “estaban los diversos reconocimientos de
admiracién y amor a Revueltas; reconocimiento a su vasto talento, a su generosidad humana, a
su capacidad de coherencia vital, a su formidable sentido del humor que contribuia a ahuyentar
cualquier maniqueismo o dogmatismo. Estaba en el aplauso, aplauso”, agregé: “El efecto hacia
un hombre que no permitié que ninguno de sus multiples encarcelamientos se contaminaran de

espiritu alguno de martirologio.
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En agonia desde el sdbado

José Revueltas, sexto de una dinastia en su mayor parte de artistas, falleci6 ayer a la 1:30 de la
madrugada en la sala de recuperacion intensiva del Instituto Nacional de Nutricién, permanecio
ahi en agonia desde que fue internado de emergencia el sabado pasado después de dos infartos.
Habia regresado recientemente de Cuernavaca, donde pretendié recuperarse.

Su ultima aparicion en publico fue en la ceremonia que presidio el Presidente de la Reptiblica
del traslado de los restos de su hermano, el compositor Silvestre Revueltas a la Rotonda de
los Hombres Ilustres del Panteon Civil de Dolores. Ese dia el Presidente Echeverria lo saludé
cordialmente.

Revueltas fue autor de las novelas “Los muros de agua” (1941), “El luto humano” (1943)
(traducida al inglés, italiano y hungaro), “Los dias terrenales” (1949), “En algtn valle de
lagrimas” (1956), “Los motivos de Cain” (1957) y “Los errores” (1964). De los libros de cuentos
“Dios en la tierra” (1944), “Dormir en la tierra” (1960). De las obras de teatro “Israel” (1947),
“La otra” (1949) (guién cinematografico en colaboraciéon con Roberto Gavaldén). “El cuadrante
de la sociedad” (1950) y “Pito Pérez”. De los ensayos “México una democracia béarbara”
(1958). “Ensayo sobre un proletario sin cabeza” (1962), “El conocimiento cinematografico y
sus problemas” (1935), “Apuntes para una semblanza de Silvestre Revueltas” (1965), “Cartas
intimas y escritos de Silvestre Revueltas” (1966).

El altimo libro que publicé fue “Material de suefios”, una antologia de cuentos. Trabajaba
ultimamente en dos novelas: “Hegel y yo”, y “El tiempo y el nimero”. Sin embargo, consideraba
que su obra mds importante era la filosofia, que es casi desconocida. La ultima novela corta que
la vali6 un amplio reconocimiento fue “El apando”, que escribié integramente en Lecumberri
durante su reclusion a raiz de los acontecimientos de 1968.

Naci6 el 20 de noviembre de 1914 en Papasquiaro, Durango. Sus padres fueron don José
Revueltas y dofia Romana Sanchez, de condicion humilde, que procrearon a Silvestre, Fermin
(Fundador de la Escuela Mexicana de Pintura), Consuelo, pintora, Emilio, Refigio, José, Rosaura
(actriz), Maria y Agustin. Sobreviven este ultimo y todas sus hermanas.

José Revueltas se caso tres veces, la tltima con la sefiora Ema Barrén, quien permanecio a su
lado hasta su muerte. Es padre de cinco hijos: Fermin, arquitecto; Andrea, doctora en filosofia;
Pablo José, médico veterinario; Romdn, violinista (que actia actualmente con la Sinfonia de
Bruselas) y Olivia, de 25 afios.

Termind sus estudios primarios en la ciudad de México luego que su familia se trasladé al
DF. Después se form¢ autodidacta.

Ingresé al Partido Comunista desde temprana edad. Los principales dirigentes del PCM

£ 9

entonces eran Raquel Carrillo Azpeitia, Hernan Laborde, Miguel “Ratén” Velasco, Valentin
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Campa, Rodolfo Dorantes y otros. Afios después fue expulsado del partido cuando el secretario
general del Dionisio Encimas. Fund6 luego otros grupos politicos, entre otros la Liga
Lennista Espartaco. Trabajo como reportero en el periddico El Popular. Fundé y dirigié varias
publicaciones y mantuvo una posicion antiestalinista, de acuerdo con las conclusiones del XX
Congreso del PC de la URSS, cuando Nikita Kruschov, reconoci6 los errores cometidos antes
por Stalin.

Desde la desaparicion de la Liga Comunista Espartaco no volvié a militar en ningun partido.
Hizo viajes internacionales y sus observaciones estan contenidas en las paginas de su Diario,
donde hace referencia sobre el mismo, la sociedad, el arte, la cultura y la emancipacion de los
cuerpos.

El escritor José Revueltas serd inhumado hoy en el cementerio Francés.

Periddico Excélsior.
Meéxico D.F., jueves 15 de abril de 1976.
Primera plana.

Fuente: Hemeroteca Nacional.
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Anexo 5. Despedida en CU a José Revueltas

Pérdida para las letras e izquierda: politicos e intelectuales

Rodolfo Rojas Zea y Federico Ortiz
Reporteros de Excélsior

La desaparicion del escritor José Revueltas representa no solamente una pérdida para las letras
nacionales y de habla hispana, sino para la izquierda internacional y las luchas sociales en
México, coincidieron ayer intelectuales y politicos.

Se refirieron a él como un hombre de honradez e integridad absoluta, congruente con las
ideas que preconizd y de limpios principios revolucionarios, que mantuvo siempre.

En tanto que Demetrio Vallejo dijo, lacénico, que su desaparicion “es una pérdida que sufre
la izquierda de México”.

El ingeniero Heberto Castillo declaré: “Revueltas fue leal siempre con sus principios
revolucionarios y en varias ocasiones pago con la cércel esa lealtad. Tuve la oportunidad de
conocerle y tratarle en la carcel, precisamente, porque durante 1968 pocas ocasiones tuvimos
oportunidad de conversar durante aquellos definitivos meses de junio a octubre. La muerte de
Revueltas es un duro golpe a las letras nacionales y merma las filas revolucionarias del pais, pero
es un ejemplo para muchos de los intelectuales que por honores, dinero o por comodidades les
dan la espalda a los intereses populares. José Revueltas muri6 en la linea de batalla defendiendo
los principios por los cuales, siendo casi un nifio, fue a dar a las Islas Marfas para escribir, por
cierto, una de sus obras mads caracteristicas: Los muros de agua”.

El poeta Carlos Pellicer al recordar que conocié a José Revueltas en Lecumberri, en 1930,
donde ambos fueron encerrados por motivos politicos, dijo: “Me duele mucho la desaparicion de
Pepe. Con €l perdemos a uno de nuestros mejores narradores y ademds a uno de los mexicanos
mds valientes. La vida de Revueltas es un ejemplo, sobre todo para los jévenes. El siempre fue

joven”.
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Arnoldo Martinez Verdugo, presidente del Partido Comunista Mexicano, considerd a
Revueltas como uno de los hombres mas representativos de una generacion de jovenes formada

en la lucha obrera y en el partido.

Siempre, militante revolucionario

Dijo que pese a que dos veces fue expulsado del PCM, siempre lo consideramos un militante
revolucionario firme en sus principios y convicciones. Agregé que JR “estd a la altura de
Siqueiros, Rivera y otros artistas que conjugaron el arte con las luchas revolucionarias. “Fue
siempre un luchador social”, apuntd.

Héctor Azar afirmé: “Espléndido narrador, el maestro Revueltas fue como nadie testigo y
participante de nuestro tiempo. Profundamente honesto, singular en la toma de decisiones, en
el compromiso total que significa no establecer contacto con la corrupcion imperante que todo
contamina, menos la conciencia de uno que otro aprendié a permanecer libres consigo mismo y
en sus relaciones humanas.

“El maestro Revueltas —licido, simplemente hermano y luchador— deja la ensefianza de la
inconformidad como resultado de la toma de conciencia. No la compulsién. La inconformidad
en la que se puede y debe crecer, la que se asume cuando las cosas no son como la justicia y la
honradez nos ha ensefado. La dura inconformidad de “Los motivos de Cain”, vibra en algin
valle de lagrimas. Recuerdo haberlo conocido —dijo Azar— en la presentacién de su obra “El
cuadrante de la soledad”, all4 por los afios cuarenta, obra interesante que sucumbié devorada
por una burda escenografia de Diego Rivera y ante la ausencia de una direccién eficaz. Algo
semejante le paso a su Pito Pérez. Y es que una obra se salva o se hunde por la gente que la pone
en escena, José tuvo poco éxito escénico. Lo disfruté plenamente en el foro publico, que es

donde se forjan los revolucionarios. Y su ingenio superior seguird trascendiendo”.

Revueltas, animado por demonio diamantino

Luis Cardoza y Aragon dijo: “José Revueltas fue un hombre puro, inteligentisimo. Asumi6 con
su vida fecunda y desecha mucho de la vida contemporanea. Con decision cumplia con su
pensamiento que desde adolescente lo llevo a las Islas Marias y a la desesperacion.

No encontraba un punto de apoyo aparte de la lucha en si misma. Como participaba por una
causa siempre noble, a veces sufria desaliento. Por ello incurria en otros rubros con su vida y su
obra desollada, precaria, barbara. Este dngel estuvo animado por un demonio diamantino. No
s6lo fue un gran escritor por su preciosa prosa violenta, sino uno de los hombres mas integros
de nuestros afios. En €l veo mucho de las amargas agonias actuales, de las furias, que no se

sienten ante la desesperacion”.
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El escritor Salvador Elizondo dijo: “Creo que la obra de Revueltas se inscribe dentro de una
tradicion claramente definida: el realismo critico. Y creo que con su muerte, esa tradicion llega
a su fin, porque €l es el ultimo que sabia escribir la novela de ese modo. Y a la vista no hay
nadie que siga esa tradicion. Creo que lo que hizo conflictiva la relacion de Pepe Revueltas con
los comunistas es que pretendia mds independencia critica dentro de la doctrina del realismo
critico como expresion de una doctrina politica: el marxismo. Por otra parte, €] predicé dando
ejemplos; un critico nunca va a la carcel mas que por decir la verdad o lo que cree que es verdad.
Todos los grandes criticos han estado en la cdrcel. Pepe fue una persona muy sincera, fiel a si
mismo. Tal vez se haya equivocado. Yo no estoy de acuerdo con él. Pero no creo que Revueltas
haya actuado jamas de mala fe”.

Andrés Henestrosa, ex presidente de la Asociacion de Escritores de México, dijo: “Estan
tristes las musas mexicanas: las de la literatura y las musas civicas. Y estdn todos los escritores,
los periodistas, los literarios, los amigos, porque €l era de todos nosotros y era de México”.

Gustavo Sainz expreso: “Lamento una vez mas que los medios de difusion se ceben sobre la
muerte de un intelectual, a quien en vida marginaron casi por completo. El mejor escritor esta
a la vista: es el escritor muerto. Con Revueltas perdemos a uno de los mejores novelistas del
ambito hispanoparlante. De su enfermedad y detrimento moral, inclusive de su muerte, todos

somos culpables.

L as car celes son una beca

Apenas hace unos cuantos dias, el escritor Revueltas de quien Pablo Neruda dijo una ocasion:
“Es una sintesis del alma mexicana. Tiene como su patria, una 6rbita propia, libre y violenta.
Tiene la rebeldia de México y una grandeza heredada de familia”, recordada en la que seria su
tltima entrevista concedida a un periodista de Revistas de Revistas:

“Tenia yo como quince afios cuando me detuvieron por primera vez y fui a pasar mi
cumpleafios a la correccional. Tratdbamos de izar una bandera roja en Catedral, al mismo tiempo
que otros compaiieros haciamos un mitin en el Monte de Piedad.

“Yo siempre tomo las cdrceles como una especie de beca que me dan para ponerme a estudiar.
Fue en la correccional que empecé a leer a los escandinavos Ibsen Strindberg, Schoemberg. Ahi
me lef todo el Diccionario Filoséfico de Voltaire y empecé a estudiar El Capital”.

En esa entrevista en la que el escritor repasé parte de su vida dijo, refiriéndose a los sucesos
estudiantiles de 1968 en el pais: “Para mi, 68, fue la explosién y el alerta revolucionario més
importante que he visto. Cuando analicé sus posibilidades me dije: td tienes que estar aqui de
pies a cabeza. Y tienes que luchar porque esto es el renacimiento de un México nuevo, al que

hay que apoyar con toda tu alma. No dudé ni un segundo en entregarme a su causa.”
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“El proceso de 68 tiene un doble cardcter espontdneo y consiente. Espontdneo por cuanto
obedece a una subyacente rebeldia histérica que viene de la década anterior, la huelga
ferrocarrilera. Huelga estd reprimida salvajemente, suprimida, descabezada: no podia quedar
asi. Por el contrario iba a trabajar como ‘el topo de la historia’ de que nos habla Hegel,
subterrdneamente, para recrudecerse y explotar en cualquiera de los sectores de la sociedad.

Afirm6 también Revueltas en la entrevista, que su concepto sobre el proletariado vertido
en uno de sus ensayos habia cambiado porque “el proletariado ya no es la clase que conduce
la historia. Su composicion ha cambiado y ya no es el proletariado industrial al cual nosotros
habiamos idealizado de manera tan increible.

“A mi modo de ver el partido representa otra cosa. La vanguardia presenta una modificacion
orgdnica y lo que concebimos como partido antes ha cambiado. Este es un problema tedrico que
merece un ensayo a fondo.

“Cuando estuve en el partido comunista yo pugnaba por una democracia interna porque
me parece que la democracia interna debe estar caracterizada por un impulso para acceder a la
realidad politica y no para la imposicion de un dogma. Esa teoria estaba demasiado avanzada
para mi tiempo.

“Pero si lo sigo sosteniendo. Yo creo que si no hay una vanguardia democratica capaz de
pensar y de racionalizar los fendmenos, no se puede dirigir la historia. Creo que se puede dirigir
la historia pero en cierta medida. Como dice Trotsky en todos sus estudios nosotros no aspiramos
a dirigir toda la historia. Hay cosas que no podemos aspirar a dirigir, ni las ciencias, ni el arte,
ni otras cosas. Nosotros dirigimos la politica, en el mejor de los casos. Y ejemplos de este tipo
de partido lo dieron los jacobinos franceses y los bolcheviques rusos, pero no duraron mucho

tiempo bajo esa regla, por lo cual hay que revisar muy profundamente la teoria del partido.

Periddico Excélsior.
Meéxico D.F., jueves 15 de abril de 1976.
Primera plana.

Fuente: Hemeroteca Nacional.
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Anexo 6. Jose Revueltas, escritor y politico, dejo de existir

Moisés Edwin Barreda

“Dormir es tierra”, destino ineluctable de la humanidad, se cumplié ayer para José Revueltas
Sénchez, el escritor contempordneo nacional. Revueltas murié a la 1:30 horas por falta de
irrigacion sanguinea en el cerebro, debido a un paro cardiaco.

Desde su juventud milité en las filas comunistas y ello lo condujo a prisioén por primera vez en
1930, cuando ain no tenia 16 afos de edad. Fue capturado cuando con otros jévenes colocaron
en la catedral una bandera roja del Partido Comunista Mexicano durante la conmemoracion de
la revolucion bolchevique, organizada por sus correligionarios en el Zdcalo.

Tres afios mds tarde volvié a ser arrestado por su lucha en pro de campesinos del sistema de
riego en Ciudad Andhuac, Nuevo Ledn. Y éste fue mi primer ingreso a las Islas Marfas, donde
cred también su primera novela Los Muros de Agua, que escribi6 en el transcurso de los seis
meses que estuvo en prision, y la volvid a escribir porque se la queria ensefiar a su hermano
Silvestre Revueltas, s6lo que éste muri6 el dia que aquél termind esa obra.

Revueltas fue reaprehendido en 1935 en una manifestacion de protesta popular por el alza de
la gasolina y nuevamente conducido a las Islas Marias, donde estuvo un afio hasta que lo sacé
el general Lazaro Cardenas.

Asi como en 1929 fue cofundador con Enrique Ramirez y Ramirez y Andrés Garcia Salgado
y otros correligionarios, de la Federacion de la Juventud Comunista; en épocas recientes fue
fundador de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR), en la que participaron
David Alfaro Siqueiros. Aurora Reyes, los cubanos Nicolds Guillén y Juan Marinello poetas y
los pintores Gonzdlez Camarena y Chdvez Morado, entre otras prominentes figuras del medio
intelectual de izquierda.

Cuando fue expulsado del Partido Comunista Mexicano, la cédula Carlos Marx, en la que

militaba, desert6 en masa y fund6 la Liga Leninista Espartaco, de la que era principal tedrico y
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que participo en el movimiento vallejista ferrocarrileros pero se retiré cuando Demetrio Vallejo
empez0 a errar en su politica.

En la capilla donde se efectuaban las exequias, sus compafieros de lucha recordaban como a
fines de los 30 y principios de los 40 reporteaban la nota roja en el periddico El popular y llegd
a ser el experto redactor de nota roja hasta la fecha.

También se hizo memoria de que José Revueltas obligé al poeta Pablo Neruda a escribir
su oratoria menor en la muerte de Silvestre Revueltas, que fue leido por el propio Neruda en
el camposanto y que concluye subrayando que “tu hermano y tus amigos me han pedido que
escriba tu nombre por los campos de América...”.

Revueltas tenia 61 afios de edad al morir. Vivia en humilde departamento frente a un cine en
insurgentes Sur, donde recibia a sus amigos y compafieros de lucha, incluso los que estuvieron
con €l cautivos durante dos afios por los acontecimientos de 1968, cuando llegé a prision porque
confesd que estaba con los estudiantes en su lucha.

Su hermana Marfa afirma que estos dos afios de confinamiento mermaron considerablemente
su salud, pero “la culpa de ello la tuvieron las circunstancias”.

En los tres primeros afios de régimen de Adolfo Lopez Mateos, Revueltas trabajaba como

colaborador en la subsecretaria de Asuntos Culturales de la Secretaria de Educacion Publica.

Homenajedela UNAM

A las 17 horas su cadaver fue trasladado de la capilla de la agencia Sullivan al auditorio Che
Guevara de la Facultad de Filosoffa y Letras, donde recibié6 un homenaje de catedraticos y
estudiantes.

Es de mencionarse que en Durango se lanzé recientemente la convocatoria para un premio
nacional de ensayo sobre la obra de José Revueltas, que se cierra el 1° de junio préximo.

Una editorial recopilé todas sus obras en dos volimenes, empezando con la novela “Los
Muros de Agua”. Contiene “Dormir en tierra (cuento), “Los Dias terrenales” (novela), “El
Apando” (novela), en la que narra sucesos que vio en la penitenciaria y que ha sido llevada al
cine; “El Material de los suenos” (libro de cuentos).

Sobreviven a José Revueltas, que serd sepultado hoy en el pantedn Francés de la Piedad, sus
hijos Fermin, Andrea, Olivia, Pablo Jos¢ y Roman y sus hermanos Agustin, Consuelo, Maria
Emilia, Cuca y Rosaura.

Revueltas, que fue desconocido por la falsa izquierda, nacié el 20 de noviembre de 1914, en

la ciudad de Durango.
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Condolencias de Echeverriay L opez Portillo
A la capilla donde son las exequias del maestro José Revueltas estuvo el licenciado José Lopez

Portillo a dar el pésame a los deudos del escritor y ya entrada la noche hizo lo propio, en nombre

del presidente Echeverria, el licenciado Ernesto Gil Elorduy, secretario particular del jefe del

Ejecutivo.

Periodico Novedades.

Meéxico, D. F., jueves 15 de abril de 1976.
Primera plana.

Fuente: Hemeroteca Nacional.
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Anexo 7. La muerte de José Revueltas

Rubén Salazar Mallén

Murié ayer José Revueltas. Es una gran pérdida para México: con José Revueltas se extingue la
grandeza de una familia extraordinaria quizd dnica en México. Silvestre el musico, Fermin el
pintor y ahora José, el novelista. Todos ellos grandes en su quehacer humano, en la fundamental
tarea que se propusieran en la vida. Todos disparados hacia su destino como hechos de sangre.

José Revueltas era junto con Juan Rulfo el tnico gran novelista con que contara México.
Cierto que su produccién literaria no se limit a la novela sino que se alargé al ensayo, al
cuento, al teatro, inclusive el articulo que es otro género literario, pero fue en la novela en donde
pasé lo mejor de su impulso creador. Desde aquella novela o crénica novelada Los muros de
agua, fruto de un apresamiento en las Islas Marias. Revueltas, “Pepe” Revueltas como le decian
todos los que lo querian y lo admiraban, no dejé de escribir novelas, cuentos, ensayos. “El luto
humano”, “Los dias terrenales”, “En algin valle de ldgrimas”, “Los motivos de Cain”, “Los
errores”, “Dios en la tierra”, “Dormir en tierra”, “Cama 117, “Sinfonia pastoral”, “Resurreccion
sin vida”, “Material de los suefios” y “El apando”. Como ensayos el relativo a un proletariado
sin cabeza, se hundid en una casi insignificancia debido a su combatividad y despiadada vision
de la realidad sindical en México.

Pues Revueltas a mds de gran escritor, fue un politico de impetuosa militancia. Desde que
estuvo en las filas de la “Juventud comunista”, participé activamente en la lucha que los por
entonces romanticos comunistas mexicanos habian emprendido. Y sufrié carceles. Y torturas.

Pero como hombre inteligente no podia ser un ortodoxo, un secuaz fiel de los dogmas el
comunismo oficial. Se inclind al trosquismo y fund¢ la Liga Espartaquista. Un disidente, en fin.
Un rebelde que supo pagar la rebeldia.

Por eso, tanto por ser comunista como por ser rebelde, tuvo que soportar largamente la
campana de desdén que contra él fue desatada. El largo silencia acerca de su obra, roto ya a

dltimas fechas, fue un castigo que se le impuso, por ser independiente, pues nada hay que ofenda
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mas a la mediocridad como que un hombre guarde su independencia a pesar de las prisiones
y los prejuicios, que también son prisiones, José Revueltas, a pesar de que no se atrevid a
romper abiertamente con el comunismo, fue por encima de todo espiritu independiente, y en su
independencia de espiritu sustento la excelencia de su obra.

No s6lo en el hecho de haber sido un espiritu independiente encontré la repulsa social, sino
también en otro que los mas arraigados prejuicios sociales condenan: en haber sido un “vicioso”,
como se acostumbraba decir. Lo habian sido también Silvestre y Fermin, sus hermanos mayores.
Y es que el genio desborda, necesariamente, aun sin querer, las limitaciones de la moral comun.
(Quién podria imaginar a un Poe o a un Baudelaire como hombres “virtuosos” a la manera
comun? El exceso de vida que palpita en ciertos hombres los lleva al exceso en la conducta. Y
ese fue el caso de José Revueltas.

Fue la suya una existencia fecunda e intensa. Y también dolorosa, José Revueltas tuvo que
sobrellevar penosamente su grandeza e incluso muchas veces se vio asediado por la indiferencia
y el desprecio. Sobre todo ello pasé y pasé virtuosamente. La mezquindad, el prejuicio y la
mediocridad, tuvieron que rendirse ante su obra y ante la sinceridad de su vida como hombre
independiente.

Que descanse en paz. Que siga dando batallas después de muerto.

Periédico El Universal.
México, D.F., jueves 15 de abril de 1976.
Primera seccidn, pagina 4.

Fuente: Hemeroteca Nacional.
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Anexo 8. Jose Revueltas, escritor y politico, dejo de existir

Mario Aguirre Rosas
Redactor de El Universal

Honda consternacion causé ayer en los circulos intelectuales del pais la muerte del escritor y
filosofo. José Revueltas Sdanchez, acaecida a la 1:30 horas en el Instituto Nacional de Nutricion.

Revueltas habia ingresado al INN a las 16 horas del sdbado 10 del actual tras haber sufrido
dos infartos. Un derrame cerebral y un tercer infarto cortaron la existencia del escritor, que
desde el lunes habia entrado en estado de coma en la sala de recuperacion intensiva del Instituto.
A las 14 horas fue expuesto su cuerpo en una de las capillas de la agencia Gayosso de Félix
Cuevas, en donde escritores, poetas, pintores, amigos y seguidores del finado acompafiaban a
sus familiares.

La primera guardia la hicieron la viuda de Revueltas, sefiora Emma Barrén y sus hijos Andrea,
Olivia, Pablo José Roman y Fermin.

Después las guardias se sucedieron entre las amistades y simpatizantes de José Revueltas,
entre los primeros en llegar a despedir al escritor estuvieron: Juan de la Cabada, José Agustin
Luis Enrique Delano. Tito Monterroso. Poli Delano. Gustavo Suinz, René Avilés Favila, Efrain
huerta, Hugo Gutiérrez Vega, Ricardo Cortés, Abelardo Villegas, Javier Wimer, Mario Orozco

Rivera, Ernesto Mejia Sanchez, Eduardo Lizalde y Oscar Oliva.

Homenaje de la comunidad universitaria
Pese a que José Revueltas jamds fue alumno ni maestro de la Universidad Nacional Auténoma
de México, la comunidad le ofrecié por la tarde un homenaje péstumo.

A las 17:30 horas, el féretro conteniendo los restos de Revueltas llegé al auditorio “Che
Guevara” de la Facultad de Filosofia de la UNAM siendo recibido por Eliezer Morales préximo
Secretario General del Sindicato de Personal Académico de la UNAM organismo que promovid
el acto.
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José Luis Gonzdlez Alba compafiero de prision en 1968 de Revueltas, informo que pese a que
el escritor habia manifestado sus deseos, dias antes de morir, de que no se le rindiera homenaje
alguno la comunidad universitaria quiso llevarlo por ultima ocasion al lugar —el auditorio— desde
donde en agosto de 1968 inicid y abander6 su lucha politica de ese entonces.

En seguida presenté a Roberto Esquivel quien sefialé que José Revueltas habia sido un
intelectual que mantuvo su independencia critica respecto del Estado: mantuvo una postura
militante frente al Estado.

La juventud revolucionaria recibié de €l una leccion de dignidad revolucionaria, subrayo
para después apuntar: “Ante su cadaver queremos refrendar nuestro compromiso de continuar
en la misma batalla que €l inici6 desde los 14 afios”.

En seguida hizo uso de la palabra el doctor Eli de Gortari compafiero en la crujia “M”
de Lecumberri en 1938 de José Revueltas. Alabd la honestidad de pensamiento y accion del
homenajeado indicando que nunca fue un dogmatico ni un ortododoxo fue de los seres humanos
a quien le tocd la mejor tajada en la facultad de pensar.

Agreg6 que siempre actuaba tal y cual lo pensaba o lo sentia y que por sus ideas y convicciones
conocio todas las cérceles de México aun las desaparecidas como la de Belén.

Revueltas fue para De Gortari el mas grande de los escritores mexicanos “que no llegé a
realizarse por completo por los golpes que tuvo en su vida”.

Por ultimo el escritor Juan de la Cabada indica que la burguesia mexicana estara contenta
pues siempre le ha interesado ver muertos a quienes luchan por sus ideales. Manifesto sobre la
obra literaria de Revueltas que siempre tuvo juventud y arranque pues €l siempre fue joven y
para la juventud escribia.

Enseguida pidi6 un aplauso para la vida de Revueltas mismo que tuvo un minuto de duracién
y después todos los asistentes se pusieron de pie ante el féretro montando asi una sola guardia
que duré mas de cinco minutos.

En el auditorio se encontraban ademds de las personas mencionadas. Emmanuel Carballo,
Carlos Monsiviis, Arturo Azuela, René Avilés Favila, catedraticos y estudiantes universitarios.

El féretro conteniendo los restos del escritor, partieron de nuevo hacia la funeraria de donde

hoy saldran a las 13:30 horas hacia el cementerio Francés donde serd sepultado.
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Sintesis biografica

José Revueltas Sdnchez nacié en Durango, Durango. En noviembre de 1914, a los 14 afios, se
afili6 a la organizacion izquierdista “Socorro Rojo internacional”. Un afio después en 1931 fue
aprehendido al haber participado en una protesta estudiantil cuyos miembros colocaron bandera
roja en la Catedral Metropolitana.

Esta seria la primera de una larga serie de sentencias que lo tuvo en prision cerca de 30 afios
de su vida.

En 1933 ingresé en el Partido Comunista Mexicano dentro del cual organizé la Federacion
de Juventudes Comunistas que le valié nuevas aprehensiones. En este aflo, al organizar a los
trabajadores huelguistas de la fabrica “El buen Tono”, fue aprehendido y enviado por cinco
meses a las Islas Marias.

El General Mujica, director en ese entonces del penal Islefo, lo deja en libertad alegando
minoria de edad. De regreso a México milit6 en la rama sindical.

En 1983 fue expulsado del Partido Comunista fundado entre el partido popular socialista
encargado a trabajar en esas fechas como argumentista y adaptarse en el cine haciendo alrededor
de 59 peliculas.

En 1933 fue expulsado del PPS invadiendo entonces la “Liga Comunista” cuyo principal
objetivo era la creacion de un partido de la clase obrera. En 1951 fue expulsado de grupo del PC.

En 1968 participd abiertamente en la preparacion del movimiento estudiantil dado en esa
fecha. Siendo detenido y condenado por el Juez Primero de Distrito en Materia Penal acusado
de mas de 10 delitos.

Entre las obras mas sobresalientes de Revueltas se encuentran Los errores, Los muros de

agua, Luto Humano y Dormir en Tierra.

Periddico El Universal.
Meéxico, D. F., jueves 15 de abril de 1976.
Primera plana.

Fuente: Hemeroteca Nacional.
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