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Prólogo
Manuel Alberto Morales Damián

A través de la imagen y del relato literario o cinematográfico se traslucen 
diversos fenómenos de la vida social. Así, es posible descubrir en los estudios 
visuales la traducción a términos históricos de diversos problemas sociales. 
De hecho, estudiar la imagen implica plantearnos el cómo y en qué medida las 
representaciones plásticas dan cuenta de la sociedad que la crea. 

Los distintos trabajos que se incluyen en este volumen estudian documentos 
icónicos alejados en el tiempo y en diverso formato, pero que presentan ciertas 
analogías en la medida en la que son discursos que integran la imagen y la 
palabra, lo mismo que la imagen con el relato. Por ello el volumen abre con un 
ensayo de Manuel Alberto Morales Damián y Thelma Camacho Morfín en el que 
se reflexiona sobre las formas en que se construye e interpreta el testimonio de 
las imágenes, para luego incluir seis trabajos más en los que se abordan imágenes 
de códices prehispánicos, relatos visuales en cómics e imaginarios históricos 
generados en la pintura, la publicidad y el cine.

Mientras que Alpers se preocupa por deslindar la cultura textual de la cultura 
visual en la Europa de los siglos XVII y XVIII, Morales busca ofrecer las 
relaciones estrechas entre texto e imagen en la cultura visual maya. Su búsqueda, 
fundamentada en el análisis lingüístico, se detiene en las características de la 
escritura y de las viñetas que componen los códices mayas.

La subjetividad de la mirada del investigador es replanteada por Gabriel 
Espinosa Pineda y Montserrat Camacho Ángeles, en un trabajo que da cuenta de 
las diversas interpretaciones elaboradas sobre una de las piezas más conocidas 
del mundo prehispánico, la Piedra del Sol. El debate, afirman, aún no se resuelve 
y analizan las diversas propuestas para, entre ellas, plantear su perspectiva y abrir 
nuevos caminos a la discusión académica.

El imaginario social del Distrito Federal es puesto a la vista en el cómic 
Gregoria la Cucaracha, para luego ser utilizado como recurso pedagógico en 
busca de la transformación de patrones de conducta de género. Azul Kikey 
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Castelli Olvera analiza cuidadosamente este proyecto mediático, centrándose en 
uno de los volúmenes del cómic y permite comprender el papel que juega la 
imagen en el México contemporáneo.

Otro estudio sobre cómic, en este caso del manga japonés publicado en México 
por editorial Vid con el título X, se debe al trabajo conjunto de Thelma Camacho 
Morfín e Isuki Castelli Olvera. Recurriendo a la semiótica, hacen patente la 
estructura del relato y explican la relación entre la realidad social de fin de milenio 
y las preocupaciones milenaristas de este trabajo producto del colectivo CLAMP.

Manuel Jesús González Manrique analiza la imagen de Hidalgo en los medios 
masivos de comunicación a propósito del Bicentenario de la Independencia de 
México. A fin de cuentas las telenovelas o películas históricas, más que hablarnos 
sobre el pasado histórico, diluyen, construyen o perpetúan la manera en que el 
México contemporáneo entiende su propio pasado, es decir nos refieren más a lo 
que pensamos hoy que a lo vivido ayer.

De la misma manera, Ana María Rodríguez Sierra observa la construcción de 
la imagen de Simón Bolívar a partir de la pintura, el grabado y las narraciones de 
sus contemporáneos. Rodríguez pone a la vista los mecanismos a través de los 
cuales se genera la imagen del héroe y hace patente que los retratos de Bolívar no 
son el espejo de una realidad fisonómica, por el contrario vienen a ser testimonios 
históricos que exigen de nosotros plantearles las preguntas correctas.

Ciertamente los trabajos incluidos en este volumen abordan diversos 
momentos históricos, sin embargo logran mostrar algunos enfoques para el 
estudio de la imagen. Iconografía, semiótica o análisis del discurso (visual o 
textual) se resuelven finalmente en una misma preocupación: hacer que la imagen 
nos muestre sus sentidos, más allá de su texto y su contexto y, de esta manera, nos 
permita comprender su historicidad.
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Historia e imagen1

Manuel Alberto Morales Damián
Thelma Camacho Morfín

Los testimonios

Gran parte de los testimonios del pasado son imágenes, no obstante, una buena 
parte de la historiografía del siglo XIX y aún del siglo XX se limitó al análisis 
de los documentos escritos como fuentes para la investigación; el afán positivista 
por contar con el dato concreto había desembocado en un riguroso procedimiento 
de revisión de archivos y bibliotecas, además de afinar los recursos para validar e 
interpretar los documentos escritos. 

El ámbito de las fuentes históricas es muy amplio, algo que ni los más rancios 
positivistas pueden negar, así encontramos en textos de esta tendencia menciones a 
las diversas variedades de fuentes. El manual de Langlois y Seignobos (1972:17), 
manual paradigmático del positivismo histórico, define los documentos como 
“las huellas que han dejado los pensamientos y los actos de los hombres de 
otros tiempos”. Una definición amplia, la cual deja claro que cualquier huella 
conservada es un documento; sin embargo, a pesar de su insistencia en la amplitud 
de las fuentes históricas, cuando se ocupa de los procedimientos de análisis, las 
restringe a aquellas escritas y ubicadas en archivos. El positivismo ve a éstos 

1 Una primera reflexión sobre este tema fue planteada en el II Seminario de Investigación en 
Historia y Antropología (Camacho y Morales, 2009), aunque en aquel artículo nos centramos en 
las formas en las que estudiamos cómic y códices. En el presente trabajo consideramos esencial 
discutir los límites de la historia para el estudio de la imagen y rescatamos nuestras preocupaciones 
dentro del proyecto “Culturas visuales en México” (Conacyt Ciencia Básica, 169310). 
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como canteras de información escrita que nos llevan a una reconstrucción del 
pasado, descuidando los ricos acervos de imágenes.

En realidad, afirma la historiografía centrada en el documento escrito, la imagen 
sólo puede ser motivo de análisis en tanto que el texto escrito la explique. Salmon, 
en otro manual de metodología, insiste en la variedad de fuentes históricas que 
incluirían imágenes y paisajes; sin embargo, deja muy claro que “hay que decir 
que si el documento figurado o la observación geográfica no van acompañados 
de textos, difícilmente podemos captar su significado” (Salmon, 1972: 39). Con 
lo cual relega al testimonio no escrito al nivel de ilustración dependiente del 
lenguaje escrito para su interpretación. 

Este último aspecto nos lleva al asunto de la calidad de las fuentes, pues 
en el paradigma positivista se juzga la autoridad de los documentos para 
reconstruir el pasado. Con base en ello, se establecen gradaciones, ya vimos 
que ocuparía el primer lugar el documento escrito y aumentaría su validez el 
hecho de ser elaborado conscientemente, es decir, en palabras de Salmon (1972: 
40): “Testimonios redactados por hombres que declaran que han asistido o han 
participado en los hechos relatados o que se consideran capaces de narrarlos 
con exactitud”. Este tipo de documentos serían valiosos porque por medio de 
la crítica externa, podríamos analizar su autenticidad y además, aplicaríamos la 
crítica interna para certificar su competencia, sinceridad, credibilidad y exactitud.

Este es el momento en el que la tradición y los testimonios orales, la literatura 
y la imagen comienzan a desdibujarse como testimonios válidos para escribir 
sobre el pasado, porque podríamos juzgar su autenticidad, pero careceríamos 
de elementos para juzgar su credibilidad, debido a que no fueron elaborados 
de manera consciente, o porque definitivamente son obra de la imaginación de 
sus autores, como la literatura. Por otra parte, como ya lo vimos, las fuentes 
figurativas no tendrían posibilidad de interpretarse si no están acompañadas 
por un texto y, finalmente, las fuentes orales serían las más dudosas debido a la 
propensión humana a mentir y a exagerar en torno de la propia vida.

El problema ante el cual estamos consiste en que la idea positivista es 
reconstruir los hechos tal y como ocurrieron. Hasta un historiador como Eric 
Hobsbawm (2003: 9), máximo representante de la escuela marxista británica, 
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se hace eco de esta perspectiva: “En resumen, las baladas, al igual que las cintas 
de la historia oral, son una fuente de muy poco fiar, y, al igual que la tradición 
oral, se ven contaminadas por las maneras de transmitirlas de una generación a 
otra”. Claro que, Hobsbawm, a pesar de esta concesión al positivismo, insiste en 
el uso de este tipo de testimonios, aunque no explique cómo resuelve el asunto 
de su poca confiabilidad; únicamente apela a los límites del sentido común: “No 
obstante, todavía pueden y deben emplearse para ciertos propósitos. Espero no 
haber rebasado (esta vez) los límites del sentido común al usarlas”.

Los historiadores orales tienen muy claro que cuando se recurre a fuentes no 
convencionales es necesario algo más que el sentido común: un cambio en la teoría 
de la historia. Thompson ha indicado dos paradigmas en torno de la utilización de 
los testimonios orales, el primero –que era el dominante hasta la primera mitad 
de la centuria pasada– se cuestiona sobre lo fidedigno de los testimonios orales, 
y uno más reciente no pregunta acerca de la validez, sino de la capacidad de este 
tipo de testimonios para dar cuenta de la memoria en torno de los sucesos y de 
la capacidad de estas fuentes de recordarnos que “toda fuente histórica derivada 
de la percepción humana es subjetiva” (Thompson, 1988: 118-169). Si estamos 
en el campo del recuerdo será igual de válido todo tipo de testimonios, pues 
darán cuenta de las diversas formas de conformar las remembranzas en torno 
del pasado y nos ayudarán a entender los matices de cómo fueron vividos los 
distintos acontecimientos.

Por su parte, la Escuela de Anales pondrá sobre la mesa que la historia no 
puede evitar el uso de todo tipo de testimonios. La historia, en sí misma, es 
un conocimiento por huellas, “la marca de un fenómeno que nuestros sentidos 
pueden percibir, pero imposible de captar en sí mismo” (Bloch, 1996: 79). Y tales 
huellas pueden ser “todo lo que el hombre dice o escribe, todo lo que fabrica, todo 
lo que toca puede y debe informarnos acerca de él” (Bloch, 1996: 87).

En este sentido es muy importante para la formación del historiador el 
desarrollo de habilidades que le permitan abordar las diversas huellas que puede 
encontrar en la investigación histórica. Sin embargo, basta una revisión rápida 
de los programas de estudio a nivel licenciatura, al menos en México, para poner 
en evidencia que los historiadores siguen siendo preparados para el manejo de 
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fuentes escritas y que los testimonios orales o visuales no han sido tomados en 
cuenta. No dudamos que tal problema es resuelto a través de la práctica docente, 
especialmente de aquellos profesores que han tenido que investigar a través de 
fuentes “no convencionales”, pero aún está pendiente una discusión abierta para 
colocar explícitamente en los programas de estudio el problema de la variedad de 
los testimonios. Ciertamente uno de los aspectos esenciales del trabajo histórico 
es hacer “hablar” a los testimonios y eso sólo puede lograrse cuando uno sabe 
interrogarlos y ha aprendido su lenguaje específico.

La imagen en la historia

Sólo un conjunto de imágenes ha despertado el interés de la historia mucho 
antes del siglo XX, aquellas que se englobaban dentro de lo que se concebía 
como arte, constituyéndose en el objeto de estudio de la historia del arte que 
se profesionalizó como la disciplina que lo estudia a través del tiempo y cuyos 
métodos privilegiaron el análisis formal y, posteriormente, bajo la enorme 
influencia de las obras de Panofsky (1972; 1995), el análisis iconográfico y la 
interpretación narrativa del arte.

Durante el siglo XX la historia y la historia del arte rompieron esta coraza 
disciplinaria y comenzaron a acercarse. La problematización permitió que los 
objetos de estudio se estudiaran por medio de los recursos de varias disciplinas. 
En la historia, desde la primera mitad del siglo XX, la corriente historiográfica 
que surge en torno a la revista Annales, rompe los paradigmas historicistas y 
positivistas, con lo cual la historia se abrió a nuevos métodos, nuevos temas y 
nuevas fuentes; sin embargo, la historia de las mentalidades tenía un marcado 
interés por lo cuantificable, varios de sus seguidores buscaba la adaptación de sus 
generalizaciones a modelos abstractos y Braudel insistió mucho en la construcción 
de una historia total que, por un lado, podía interpretarse como aquella que 
recurre a distintas herramientas y disciplinas para lograr la explicación, pero 
también como una historia de la totalidad que consideraba los detalles como 
algo accesorio. Sin embargo, al finalizar los años 70, se planteó un retorno a 
los métodos cualitativos, el estudio de lo particular, la valoración, el papel de la 
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subjetividad y el rescate de la historia de los excluidos. Este enfoque ocasionó 
el florecimiento de los estudios de género, de vida cotidiana, microhistoria y 
antropología histórica (Iggers, 1998). 

Los nuevos temas exigían aprender a interpretar nuevas fuentes que no 
necesariamente eran escritas, esto amplió en gran medida el estudio de las 
imágenes desde la disciplina histórica. Ejemplo de ello lo tenemos en Carlo 
Ginzburg y Peter Burke. Ginzburg ha incursionado en el asunto del estudio de 
las imágenes tanto a nivel teórico como en un ensayo concreto. “De A. Warburg 
a E. H. Gombrich (Notas sobre un problema de método)”, presenta un balance 
de los estudios sobre la imagen por parte de los integrantes del Instituto Warburg 
(Ginbzburg, 2008); en Pesquisa sobre Piero, Ginzburg (1980) incursionó en el 
análisis de una pintura desde la historia.

Por su parte, Burke (2000) realizó un análisis general en Visto y no visto. 
El uso de la imagen como documento histórico. Burke plantea la diversidad de 
las fuentes visuales y esboza algunos problemas teóricos y metodológicos, pero 
no pasa de allí, seguramente por su falta de experiencia concreta en la materia. 
Su obsesión por la reconstrucción del hecho por medio de la imagen ocasiona 
que este acercamiento esté limitado y caracterizado por un atrincheramiento 
disciplinar; no obstante, hay un esfuerzo por debatir con la historia del arte, la 
cual, indudablemente, es la disciplina que más se ocupado de la imagen.

El siglo XX también significó cambios importantes en la historia del arte. 
Desde los 80, el historiador del arte Hans Belting y el filósofo Arthur Danto 
coincidieron en sus escritos en la idea del fin del arte, ambos entendían por esto 
una transformación en “las condiciones de producción de las artes visuales”. 
Belting publicaría un estudio sobre la imagen “antes de la era del arte” (2009);  
Danto se ocupó de las obras realizadas “después del fin del arte” (1997). Krauss 
(1996), por su parte, cuestionó la idea de artista como genio, instalada en el 
imaginario histórico desde la obra de Vasari. En fin, con ello se sustentó toda una 
línea de reflexión en torno a la idea de que el arte era un proceso delimitado a un 
periodo histórico específico. En consecuencia, los estudios en torno a la imagen 
pudieron liberarse de nociones como obra maestra, artista, genio o unicidad, que 
corresponden a una forma de producir y concebir las imágenes en una época 
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determinada. A esta línea se suscribe también Norman Bryson (1994), para quien 
la Historia del arte ha roto con la idea de un arte eterno –miguelangelesco–, pues 
ya no se habla de belleza sino de signos, y éstos se interpretan. Ha cambiado 
la concepción del artista tocado por el dedo de los dioses para realizar la obra 
única, y ahora se le ve como partícipe de un proceso en el que intervienen otros 
muchos elementos. En realidad, todas estas propuestas tienen sus antecedentes 
en los estudios sobre historia social del arte que desarrollaron Hauser, Warburg 
o Francastel.

El estudio interdisciplinar de la imagen

Por mucho que hoy se considere al lenguaje visual como un factor determinante 
de la dinámica social y cultural actual, no debe pensarse que se trata de un 
lenguaje nuevo. A lo más podrá concederse que bajo las condiciones de manejo 
de la imagen que hoy imperan, ha cambiado nuestra percepción de lo que puede 
representar una imagen, y más importante aún, de lo que puede ser considerado 
una imagen como tal. Por principio, no todas las imágenes se pueden ver o “leer” 
de la misma forma, ni aportan el mismo tipo de información, mucho menos lo 
hacen en igual grado. Aquí interviene no sólo la intencionalidad que una imagen 
refleja y lo que su contenido implica, sino el hecho de que no todas las imágenes 
son del mismo tipo. A ello debe agregarse la dimensión subjetiva que conlleva la 
generación/interpretación de una imagen.

Lo anterior tiene profundas implicaciones para el pretendido uso de la imagen 
como documento social. Ciertamente, el problema no puede centrarse en una 
discusión sobre qué disciplina sentó antecedentes concretos para, primero, 
concebir la imagen como un objeto útil del cual se extrajese información que 
permitiera a su vez elaborar inferencias e interpretaciones de corte histórico y, 
segundo, definir la imagen en términos “controlados”, suficientemente amplios y 
normalizados, capaces de describir con exactitud y consenso absoluto los signos 
visuales. En cuanto a una genealogía disciplinar, mucho se perdería en cuanto a 
riqueza conceptual si circunscribiésemos el estudio de la imagen a los aportes 
únicamente de los historiadores del arte; sería tanto como encasillarse en cotos 
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de saber que anulan la complejidad desde la cual, en la praxis, se construyen 
los objetos y experiencias visuales, que deberían ser a final de cuentas, los 
posicionamientos desde donde habría que “leer” una imagen.

Consideramos, por tanto, que la reflexión teórica y metodológica en torno de 
las culturas visuales en nuestro país, por medio de estudios históricos concretos es 
fundamental. Pero, a la vez, debemos estar conscientes de que dichos estudios no 
deben limitarse al enfoque histórico y dialogar con la antropología, la sociología, 
la semiótica y las ciencias de la comunicación. 

Las perspectivas de cada uno de los artículos incluidos en este libro son 
intencionalmente diversas, porque no se desea partir de una propuesta teórica 
concreta. Cada uno aborda el asunto desde un enfoque propio y establece un 
diálogo concreto con sus propios testimonios visuales. Los estudios de caso nos 
permitirán acercarnos a las aristas de la imagen: modos de ver, modos de hacer, 
modos de interpretar, discutiendo las constantes sincrónicas de una cultura visual.

Gombrich (2002) asentó que la mirada es una convención cultural, ya que 
no sólo vemos con los ojos sino, sobre todo, con la mente; con ello dio pie a 
la consideración de Baxandall (2000: 43-44) de que existe un ojo de la época, 
una manera de ver y representar el mundo que responde a un periodo histórico 
específico. De allí se desprendió el planteamiento específico de Alpers (2003: 84) 
sobre una cultura visual.

El concepto de cultura visual promueve el estudio interdisciplinario de las 
imágenes y considera a éstas como producto de una cultura, en consecuencia 
considera que ver no es una función biológica sino aprendida. Evidentemente no 
se constriñe a la imagen artística propia de la historia del arte tradicional, por el 
contrario incluye cualquier tipo de imagen. De la misma forma no se restringe a 
interpretar a la imagen misma como un objeto aislado, la estudia como un modo 
de ver limitado por las posibilidades que le permite su proceso de realización e 
influido por los conceptos de su época en torno de la creación de iconos.

Recurriendo a los procedimientos propios de la crítica y la historia del arte, así 
como los que proceden de los estudios semióticos, los historiadores han utilizado 
comúnmente la iconografía, la semiótica visual y el análisis del discurso como 
métodos para obtener información histórica, o han simplificado el proceso de 
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análisis sólo contextualizando la imagen a través de una investigación basada en 
otras fuentes, produciendo que la imagen sólo sea una “ilustración” en el mejor 
de los casos o peor aún un argumento circular en el que el testimonio visual 
resulta prescindible. 

En el caso de México, sin el testimonio visual no es posible comprender los 
estudios históricos sobre Mesoamérica prehispánica; no obstante, para estudiar el 
devenir novohispano y de México a partir de su independencia, se tendió a dejar 
los documentos escritos como parte de la historia y las imágenes a la historia 
del arte. En años recientes, la historia y la historia del arte han ampliado sus 
fronteras, sus métodos y sus fuentes, y han dado lugar a publicaciones sobre la 
imagen que estimulan un diálogo entre ambas disciplinas, podemos ver como 
ejemplo de ello la de Enrique Florescano (2006) quien persigue la expresión 
gráfica de un concepto identitario o el trabajo de Ilona Katzew (2004) sobre la 
sociedad novohispana a partir de la pintura de castas. Menos dominados por el 
coto disciplinar son los trabajos de Pérez Montfort (2007) y la Historia de la vida 
cotidiana en México, donde participaron por igual historiadores e historiadores 
del arte, y cuyo tomo cinco, coordinado por Aurelio de los Reyes (2006), tiene un 
volumen dedicado por completo a la vida cotidiana y la imagen.

El proyecto “Culturas visuales en México. Estudios de caso y reflexiones 
metodológicas en torno a la imagen” pretende justamente aportar aún más 
elementos a este esfuerzo de realizar investigación social con un enfoque 
interdisciplinar y en donde la imagen sea el testimonio privilegiado. En el presente 
volumen se han reunido algunos trabajos en los cuales es posible constatar que 
para analizar la imagen es necesario conocer las convenciones de representación 
y los contextos, el papel del creador de estas imágenes en la sociedad y las ideas 
a las que sirve; sin embargo, no es posible partir primero de estos contextos 
para analizar después la imagen porque se empobrecería el análisis y ésta sólo 
quedaría como ilustración. En fin, el trabajo con imágenes requiere un análisis 
meticuloso, detallado y despreocupado de las fronteras disciplinares, sólo atento 
al rigor metodológico.
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Apuntes para el estudio de la cultura visual maya

Manuel Alberto Morales Damián

Michael Baxandall, en su obra Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento, 
subrayó que los hechos sociales desarrollan hábitos y mecanismos visuales propios 
que luego se manifiestan en el estilo del pintor. Señalaba que “Tanto el pintor 
como su público… pertenecían a una cultura muy distinta a la nuestra, y algunas 
zonas de su actividad visual están muy condicionadas por ella” (Baxandall, 2000: 
43-44). Desde aquel libro se estableció la idea de un “ojo de la época” y con ello 
se dejó en claro que no podemos acercarnos a las imágenes con la ingenuidad 
de un espectador amateur; desde la perspectiva de la historia, debemos partir 
de que vemos la imagen de manera distinta a quien la elaboró. Esto es esencial 
al estudiar las imágenes producidas por los mayas en la época prehispánica. No 
podemos eludir el análisis del contexto social que produjo la forma de ver propia 
de los mayas del posclásico autores de los tres códices que conservamos.

Por su parte, Svetlana Alpers –quien retomó el concepto de Baxandall de una 
“cultura visual” a propósito de su trabajo sobre la pintura holandesa–, le dio un 
giro muy importante, propio de su objeto de estudio: la distinción entre imagen 
y texto. Ella subraya que “trataba con una cultura en la que las imágenes, como 
contrapuestas a los textos, eran los elementos centrales de la representación del 
mundo (en el sentido de formulación de conocimiento)” (Alpers, 2003: 84). De 
hecho su obra establece una distinción muy precisa entre cultura visual y cultura 
textual o verbal. Infortunadamente creo que la perspectiva para estudiar culturas 
visuales ha implicado seguir los pasos de Alpers y aplicar la distinción entre lo 
visual y lo textual en otros contextos que quizá no establecen esta oposición de 
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manera tan marcada o para los cuales es irrelevante. Es el caso de la sociedad 
maya prehispánica ya que es posible reconocer que para ella lo visual y lo textual 
no se encuentran en áreas tan diferentes como ocurre en la cultura occidental.

En este trabajo, por tanto, intentamos esbozar algunos elementos de lo 
que podríamos considerar la cultura visual maya dentro del marco de una 
investigación más amplia, la de Culturas Visuales en México. Estudios de caso 
y reflexiones metodológicas en torno a la imagen, proyecto que ha recibido el 
apoyo del Fondo de Ciencia Básica del Conacyt (169310). Debemos aclarar que 
se trata de un primer acercamiento de mi parte a una caracterización de la cultura 
visual maya y por ello su punto de partida es la lengua. He dejado claro en otros 
trabajos (Morales, 2002; 2007; 2011) que la lengua, como construcción social, 
expresa “la manera de entender el mundo de una comunidad específica” (Morales 
2011: 15-17), por lo cual para este ensayo se han consultado en primer lugar los 
diccionarios yucatecos, aunque no hemos dejado de lado el análisis de un pasaje 
de un códice que considero puede servir de ejemplo claro de las ideas generadas 
por la filología; de cualquier forma insisto en que este texto debe considerarse 
preliminar a una reflexión más detallada que seguramente será un producto más 
extenso del proyecto de investigación. 

Ver, leer y saber

En el yucateco tenemos varios términos que refieren a visión o lo visible o al 
mismo acto de ver. La palabra yucateca más cercana a nuestro concepto de visión 
–como capacidad del ojo para percibir– es pakat, ésta es: “La vista de que carecen 
los ciegos y el aspecto con que uno mira” y su significado se extiende al de la 
luz y así u pakat k’in es la “lumbre o luz del sol”. Claro que existen una serie 
de vocablos que precisan algunas formas de mirar. Así, ilab es “ver o mirar” de 
manera que el término il incluye “ver, mirar, observar…” tanto como “probar”. 
De suerte que en este vocablo se abarca la idea de ver como constatación de un 
hecho y observación atenta.
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En el Diccionario de la Lengua Maya de Juan Pío Pérez (1877), recabado 
a partir del uso del maya yucateco en el siglo XIX, aparece chaka’nil como 
“visible” y chika’n como “parecido, semejante, visible, patente, manifiesto”. En 
un diccionario mucho más temprano, el Calepino de Motul (Ciudad Real, 2001) 
la entrada de chaka’an refiere a “cosa manifiesta, descubierta, patente y clara 
y que se divisa y parece y cosa pública así”. Aquí el término refiere más bien a 
aquello que se presenta ante la vista.

Interesante resulta que exista un término, cha’an, en el mismo Calepino de 
Motul que refiere a “ver cosas de placer o diversión”; “mirar o ver cosas vistosas 
como misa, juegos, bailes”, el significado se extiende a “mirar, ver, divertirse”.

Cerremos esta revisión de los términos yucatecos añadiendo que los frailes 
consignaron que un fantasma o visión era manab y las visiones del sueño eran 
way (Barrera, 2001).

La existencia de esta variedad de términos implica que para el pensamiento 
maya existían operaciones en las que tenía que ver el ojo pero que eran consideradas 
distintas: la simple función del ojo es pakat, la de discriminar aquello que el ojo 
percibe es ilab, la de obtener placer a través de lo que se percibe es cha’an; el 
objeto de la visión es chaka’an.

Los fantasmas o los sueños no tienen que ver, según la perspectiva cultural 
maya, con la función del ojo, puesto que los vocablos que los nombran no refieren 
a lo que se ve –incluso manab parece tener más que ver con el intercambio 
entre dos sujetos y way con lo sobrenatural–. Lo que los frailes consideraban 
fantasmas era para los mayas un individuo que viajaba e intercambiaba entre el 
mundo sobrenatural y el del hombre; lo que para unos eran sueños, para otros 
era el mundo sagrado al que podía ingresar el hombre durante la noche. En otras 
palabras, las “visiones” del pensamiento occidental son para la cultura maya 
realidades objetivas y no sólo experiencias de la vista.

Pero, volviendo a nuestro tema, un códice, como buena parte de la realidad 
que rodea al ser humano, es chaka’an: se manifiesta, está “visible”; los hombres 
podemos verlo, pakat, observarlo y distinguir sus elementos, ilab. El término 
cha’an, el de obtener placer de lo percibido, sin embargo, me parece que no 
engloba la contemplación de un códice, puesto que refiere más bien a la de ser 
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espectador en el sentido de presenciar un espectáculo –como la misa, los juegos 
o los bailes–.

Sin embargo, tendríamos que considerar que un códice se “lee”, es decir, es un 
documento a través del cual un individuo consigna su lengua, incluyendo tanto 
los vocablos como la estructura gramatical. Por tanto, más que verlos tendríamos 
que leerlos (lo cual, por cierto, es también una forma de ver si consideramos 
la materialidad visual de la escritura). Lo que resulta por demás interesante es 
que los diccionarios mayas consignan xok por leer, pero también por contar en 
el sentido de enumerar, de llevar la cuenta. Creo que la función esencial de los 
códices como registros del tiempo es lo que hace que el término para contar sea 
el mismo que para leer. En realidad los frailes estaban consignando la idea maya 
de que consultar un códice es llevar la cuenta de los días.

Aún más ilustrativos son los vocablos para escribir que no se distinguen de 
dibujar: ts’ib es el verbo para escribir y pintar. Woh refiere, por su parte, al carácter 
o letra lo mismo que a lo manchado de colores, la cosa muy pintada. El término 
se aplica específicamente al signo, símbolo, guarismo, carácter, letra o jeroglífico.

Ilustración 1. Códice de Dresden, 26 c. Lee (1985: 56).

Quisiera dar un ejemplo concreto. Veamos el caso de la página 26, sección c 
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del Códice Dresden (Lee, 1985: 51) Esta imagen se repite en las páginas 27 y 28, 
y muestra una variante antropomorfa en la página 25, siendo todas ellas parte de 
un conjunto que refiere a las ceremonias de año nuevo. Thompson considera que 
la imagen es una muestra de lo que llama “escritura rebus pictórica” (Thompson, 
1988: 220). Precisemos que en realidad lo que se manifiesta con claridad en este 
ejemplo es que para los mayas crear una imagen es escribir o viceversa.

Ilustración 2. Dresden, 26 c. Ilustración de María Fernanda Urbina Durán.

Signos silábicos y logográficos son parte esencial del dibujo del poste ritual: 
El glifo T548, tun, piedra o ciclo de 360 días, también referido a haab, año solar; 
los elementos distintivos de los glifos T528, nuevamente referidos a tun, así 
como a ku y de T87, te’ o che’; el glifo T301, be, camino, sobre las bragas que 
junto con el manto, hacen pensar que el tronco está identificado con un varón.2 
Otros elementos visuales, no reconocidos propiamente como glifos, tales como 
la serpiente enroscada en la parte superior o las cuatro ramas ondulantes que 
rematan en hojas acorazonadas, también implican una lectura textual, kan, 

2  Utilizamos para referir a los glifos la numeración del catálogo elaborado por Thompson (1970), 
recurriendo a la indicación de la letra T previa al número correspondiente.
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serpiente y akan, gemir o balbucear. De esta suerte el imago-texto debe verse-
leerse como un mensaje polisémico: Akan-kan-te, poste-árbol de la serpiente, 
poste-árbol que gime (Arzápalo, 1987:20); k’u-che’, cedro, árbol sagrado; che’-
tun, árbol de piedra; che’-haab, árbol del año. Poste y árbol de la serpiente y del 
año, de madera y de piedra, árbol que anda.

No hay duda, la imagen es un texto; pero veámoslo en sentido inverso. En la 
parte superior de esta misma imagen hay unas columnas glíficas, que han sido 
transcritas en el siguiente cuadro:3

Cuadro 1. Identificación, transliteración, transcripción y traducción del texto glífico de la página 
26, sección c, Códice Dresden.

De los jeroglíficos analizados, algunos son claramente silábicos como aquellos 
que conforman el verbo de la oración, pero otros son logográficos, es decir son 
unidades de escritura que representan en sí mismas una palabra como el glifo T17 
que se lee ya’ax, verde; dichos logogramas, en algunos casos, se convierten en 
una representación claramente icónica de la palabra aludida, lo que se ha llamado 
pictograma; tal es el caso de T1009, o de T1020, que se conforman de los rostros 
convencionalizados de las deidades que nombran (Itzam o K’awil). De esta 
manera el escriba podría reconocer sonidos y palabras específicos a través de los 
glifos pero también imágenes que aludían a objetos o sujetos concretos.

De esta suerte la escritura está dominada por la imagen, lo mismo que la imagen 

3  Hemos indicado los logogramas en la transliteración marcando el término en mayúsculas, los 
glifos silábicos con minúsculas. La puntuación que separa los números de Thompson es la que 
estableció el mismo autor para el reconocimiento de los cartuchos glíficos. Para el reconocimiento 
del significado silábico o logográfico de los glifos en este trabajo hemos recurrido a Macri y Vail 
(2009) y a Montgomery (2002).
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está dominada por la escritura. Pero seamos más precisos, desde la perspectiva 
cultural de los investigadores contemporáneos distinguimos unidades de texto 
y viñetas, desde la perspectiva cultural de los autores de estos testimonios ellos 
sólo realizaban una acción: ts’ib, escribir-pintar, utilizando woh, signos que 
igualmente son “letras” que “formas”. Ahora bien, la acción de abrir un libro para 
consultarlo no refiere necesariamente a la identificación de estos woh, sino a la 
acción de contar, xok. Porque prácticamente no hay un solo texto que no refiera a 
una fecha específica, en el caso de nuestro ejemplo, a los días últimos y primeros 
de cada año.

Monaghan y Harmann (2000: 486) en su estudio acerca de la lectura en 
Mesoamérica como construcción cultural destacan un aspecto más que abona un 
elemento extra a nuestra argumentación. Ellos afirman que las diversas lenguas 
mesoamericanas identifican “ver” con “leer” y éstas dos actividades con “saber”. 
Basándose en Tedlock refieren a que el Popol Vuh es considerado un “instrumento 
para ver”, un ilab. Con base en lo planteado al inicio de esta presentación, el 
asunto es más preciso, es un instrumento que permite la observación, la mirada 
atenta, ya que esa es la connotación de ilab, al menos en yucateco.

Lo cierto es que entre los nahuas el tlamatinime, literalmente “el que sabe 
algo” se dice que es un tezcatl necuc xapo, un espejo agujereado por ambos lados, 
un tlachialoni, un “miradero”, un instrumento para la visión concentrada; de 
manera que se dice que él no sólo posee los libros y la tinta negra y roja, sino que 
es la misma tinta negra y roja (León-Portilla, 1983:66-67). Volviendo al yucateco, 
k’ah es conocer en tanto que ha sido visto.

En estos primeros apuntes para delinear la cultura visual maya hemos 
explorado la información que nos dan los diccionarios coloniales acerca de lo 
que significa ver, leer, escribir y pintar, descubriendo la coalescencia de estos 
términos en los que se perfila que no hay una división entre texto e imagen como 
lo había en la cultura holandesa del siglo XVII y, en general, lo hay en la cultura 
occidental contemporánea; por el contrario la cultura maya incorpora a su cultura 
visual la unidad de texto e imagen y de éstas con conocimiento o sabiduría. En 
otras palabras, la oposición texto-imagen está disuelta en las formas de ver y 
representar de los mayas.
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Como se ha planteado inicialmente, este trabajo es preliminar, requerirá de 
parte nuestra abundar en la caracterización de la iconicidad maya para poder 
plantear con mayor profundidad los elementos esenciales de la cultura visual 
maya. En el Ritual de los Bacabes, en un yucateco vertido en caracteres latinos, 
posiblemente en el siglo XVII, se lee: Uooh ki bin u nuk t’an, lo que traducido por 
Arzápalo (1987:292) es: “La escritura habrá de darnos la respuesta”; con mayor 
precisión: las manchas de colores y jeroglíficos, las viñetas y los textos, en fin, las 
formas de comunicación visual maya, nos darán la respuesta.
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La Piedra del Sol, un debate no concluido

Gabriel Espinosa Pineda
Montserrat Camacho Ángeles

Durante los últimos años  hemos estado estudiando la Piedra del Sol y algunas de 
las polémicas a que ha dado lugar,4 algunas de las cuales nos parecen anodinas, 
otras secundarias y otras más muy centrales. 

Anodinas son, por ejemplo, toda la serie de interpretaciones que pretenden 
hallar un “funcionamiento” calendárico en la Piedra del Sol.5 También es 
costumbre intentar encontrar relaciones astronómicas muy rebuscadas6 en 

4  Hemos reportado los resultados de estos estudios en dos tesis doctorales, una de ellas de 2002 
(Gabriel Espinosa, en una serie de apartados), y la otra de 2012 (Montserrat Camacho, en un 
capítulo). Retomamos aquí elementos de ambos trabajos, incluyendo algunas formulaciones del 
más reciente, que trabajamos como equipo. Para el momento en que presentamos esta ponencia, 
ninguno de los dos habíamos publicado prácticamente nada de lo relativo a este tema. No sabíamos 
que la tesis de Camacho sería distinguida por la Universitat Autònoma de Barcelona con la 
publicación. Remitimos al lector a esta obra (capítulo IV) para todos los detalles en el análisis de la 
Piedra que no son el objeto principal de este texto.
5  Los más diversos “analistas” atribuyen a este monumento el valor de un calendario funcional, 
como si su diseño fuera una especie de ábaco que debiera funcionar para dar los días, los meses, 
los años. Y generalmente los investigadores que desarrollan ese tipo de interpretaciones, ni siquiera 
intentan estudiar en términos precolombinos lo que es cada uno de los signos y cómo todos ellos se 
relacionan entre sí. Es decir, por lo general esos autores simplemente hacen numerología y fuerzan 
los resultados de muchas maneras. Pueden quitar y poner imágenes, suponiendo que detrás de ellas 
existen los objetos, signos etc., que convienen a sus teorías. U otras veces pueden contar  objetos 
muy disímbolos para ajustar sus cuentas. Y generalmente estos estudios, que a veces hace gente que 
no tiene el menor contacto con lo precolombino, carecen de sentido. Es absurdo equiparar entre sí 
rasgos completamente diversos en su significado; además, atribuir ciertos contenidos, numéricos 
o no, sin deslindar lo general y lo peculiar del diseño, rompe su sentido, y necesariamente traslada 
este contenido a muchos otros monumentos que también tendrían que ser tableros funcionales.
6  A la Piedra del Sol se le han atribuido diversos “datos” encriptados, para lo cual pueden usarse 
todo tipo de artimañas, numerología, relaciones arbitrarias de dimensiones, proporciones, etcétera. 
De esta manera se puede ajustar literalmente cualquier periodo astronómico, incluidos muchos 
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cualquier monumento, ante tales posturas contraponemos la idea, de que se trata 
de un cosmograma, una representación del Cosmos en su conjunto, o mejor dicho, 
abstracción que representa el Cosmos a partir de rasgos muy básicos.7

Otras polémicas, de mayor interés, simplemente no tenemos espacio para 
comentarlas; se trata de discusiones sobre distintos aspectos, que no podemos 
considerar terminadas, sino en proceso de dilucidación. Algunas quizás nunca se 
resuelvan; sobre otras podemos asumir una postura de mayor o menor solidez, 
para algunos investigadores algunas han sido resueltas, pero no hay suficiente 
consenso sobre el resultado.

Ilustración 1. Piedra del Sol, vista general. 
http://farm3.staticflickr.com/2216/2176537668_1181031519_o.jpg [22/07/13]

improbables o imposibles de observar en tiempo prehispánico.
7  Notemos que tampoco en otros cosmogramas parece haber la función de contar el tiempo, sino 
sólo de representarlo. Para contar el tiempo existieron otros instrumentos, bien conocidos, a los 
que llamamos “calendarios” o en algunos casos “almanaques”. En otros contextos, contamos 
con suficientes ejemplos de cuentas que combinan numerales con signos diversos; cuentas de 
lunaciones, ciclos sinódicos de Venus, cuentas de 360 días, de múltiplos de 20 (en el caso maya, 
katunes, baktunes, piktunes, etcétera). Tenemos representaciones de diversos anales, conocemos 
diversas formas de ordenar un calendario. Conocemos los glifos de las ataduras de años, del año 
mismo, etcétera. La Piedra del Sol no es un calendario, ha sido mal llamada Calendario Azteca, pero 
como tantos otros, es un nombre incorrecto



31

Podemos mencionar, como algunas de las más importantes (Il. 1):
1)	 Qué función tuvo la Piedra del Sol.

Se discute si sus funciones serían las de un “ídolo”, es decir, un recipiente 
pétreo de una o más deidades para adorarle y presidir determinados ritos, 
la de un recipiente de corazones (cuauhxicalli), la de una piedra de sacrificio 
particularmente vinculada al sacrificio gladiatorio, incluso un temalacatl o si tuvo 
varias de las funciones anteriores.

2)	 En qué postura se encontraba originalmente
Vertical u horizontal, y en este caso con una orientación específica o no.  Es un 

problema muy relacionado con el anterior. Nosotros terminamos inclinándonos 
por la horizontalidad orientada hacia el este, pero hay bastantes argumentos para 
la verticalidad.

3)	 Fue terminada o quedó sin terminar
O bien, como parece ser más probable, no se completó el plan original debido 

a una rotura de la matriz pétrea, pero aun así se habilitó en funciones.
4)	 La identidad de los personajes en las fauces de las Xiuhcocoa.

Se han sugerido varias posibilidades, curiosamente sin muchos argumentos, 
pues en este aspecto el daño desdibuja los posibles rasgos que permitirían 
una identificación basada en argumentos iconográficos, rara vez se presentan 
argumentos (nosotros, por ejemplo, recordamos el hecho de que hay dos deidades 
cuyo nahual es la Xiuhcóatl, y en otros casos las deidades presentan el rostro en 
las fauces o pico de su nahual o “disfraz”, como traducen los cronistas).

5)	 El significado de los cuatro conjuntos de glifos en el círculo de las 
eras, pero fuera de los cuadretes.

Dos arriba y dos abajo, uno de ellos parece la xihuitzolli sobre una cabellera, 
con otras insignias, como la mariposa de fuego y una nariguera (arriba izquierda), 
los otros tres parecen ser las fechas 1-Pedernal (arriba derecha), 1-Lluvia y 
7-Mono (abajo izquierda y derecha, respectivamente). 

6)	 El significado de las Xiuhcocoa y de su número.
Naturalmente la Xiuhcóatl es la serpiente de fuego y representa muchas cosas 

(el fuego, la luz, el rayo, el año, la turquesa). Pero diversos autores les conceden 
un papel en este monumento. La mayoría de las interpretaciones no explican 
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por qué son precisamente dos y no cuatro, cinco o cualquier otro número. Nos 
inclinamos por el vínculo de estas serpientes semicirculares con el arcoíris y la 
Vía Láctea, cada uno de los cuales se concibe como dos semicírculos opuestos.

7)	 La naturaleza de los elementos en forma de rayo y pendientes.
Nos referimos a los elementos que surgen del disco en forma radial y alternada. 

Generalmente se aceptan cuatro “rayos” perpendiculares, que nosotros llamamos 
cardinales, y cuatro rayos intercardinales ocultos en parte, así como ocho adornos 
rematados en chalchíhuitl, uno entre cada dos “rayos”. No obstante algunos 
investigadores no consideran pendientes los adornos y no consideran “rayos” 
los triángulos intercardinales (por ejemplo Solís los concibe como púas, 2000, 
2004). Nosotros vinculamos los “rayos” cardinales con parahelios o parhelios, 
tendemos a considerar a los otros cuatro como “ocultos”, pero no vemos razones 
para alegar un diseño diferente al de los otros “rayos”, en cambio, esto sí ocurre 
con el que se ubica sobre la cabeza del Sol, no tiene el mismo diseño. Debemos 
admitir la posibilidad de que pendientes y puntas representen dardos, aunque 
hemos encontrado argumentos para ponerlo en duda.

8)	 La naturaleza del disco solar.
Hay otros aspectos que no han llamado la atención, sobre los que no hay 

tanta polémica, pero que ameritan mayor discusión (es decir, la polémica no 
ha estallado, pero debe hacerlo), mencionamos aquí como ejemplo el del disco 
solar. Nadie discute qué es el disco solar de la Piedra, un disco solar, como el de 
otras, pero rara vez se discute su naturaleza. Muchos parecen coincidir en la idea, 
propiciada por la cultura visual de origen europeo, que se trata del “resplandor” 
del sol, y que los rayos equivalen a los nuestros cuando esquematizamos al sol. 
Esto no necesariamente es así, consideramos que al diseño del disco le subyace 
otro fenómeno natural: el halo solar cercano al horizonte.

9)	 La existencia de varios niveles de lectura.
¿Cuáles serían esos niveles? Todo indica que se representa un personaje solar 

o híbrido, con todos sus atributos, pero el conjunto puede tener connotaciones 
diversas: para Solís (ibid.), por ejemplo, representa a la vez un zacatapayolli, una 
esfera de pasto sagrada donde se insertaban los instrumentos del autosacrificio 
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(por eso él ve púas sagradas en el disco). Nosotros afirmamos que hay un nivel de 
lectura más elemental, muy recurrente en la iconografía nahua: el de la naturaleza. 
Así como el agua es una deidad, pero también representa al agua concreta y real 
del mundo, el disco representa al sol dentro de su halo de 26°, con sus parhelios 
y con dos arcoíris rodeándole (como ocurre con dicho halo).

10)	La identidad del rostro central.
Casi toda la polémica se ha centrado en esta entidad. Entre las interpretaciones 

más interesantes que se han hecho se cuentan a las deidades Tonatiuh, Tlaltecuhtli, 
Tlalchitonatiuh, Yohualltecuhtli, Xochipilli, Nahui Ollin o el Sol Nocturno, entre 
otros, o bien ( y más probablemente) podría tratarse de un híbrido.

11)	La lectura (interpretación) global que debe hacerse
Se comprenderá que si no hay acuerdo en la identidad de tantos elementos, 

no lo habrá en la semántica general del monumento.

En un espacio tan exiguo como éste, del que disponemos, no podremos 
abordar todas estas discusiones. Ni siquiera podremos emprender una descripción 
pormenorizada de la Piedra del Sol, ya que sólo eso podría incluso exceder 
ampliamente los límites para el texto, de modo que nos concretaremos a abordar 
algunos elementos vinculados a los dos últimos incisos.

Sobre el décimo, tratará el grueso de este texto, pero también esbozaremos 
(vinculado al inciso undécimo) la interpretación general que favorecemos.

Cabe mencionar que la imagen que tenemos por objeto de esta discusión, 
la Piedra del Sol en general, es probablemente la más conocida, difundida y 
reconocible en el mundo, de toda la producción precolombina de las Américas. 

No cabe duda de que es un caso notable que pueda afirmarse que de todos 
los cientos de millones de imágenes producidas por las culturas antiguas de todo 
el continente, haya una casi indiscutible que resulte ser la más conocida a nivel 
mundial. Consecuentemente, sobre esta imagen se han vertido cantidades ingentes 
de literatura, mucha de la cual es completamente fantasiosa, pero también sobre 
ella han disertado los mayores especialistas de la cultura nahua, y algunas de las 
más brillantes mentes de toda la mesoamericanística. Pareciera a veces que los 
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grandes especialistas tarde o temprano se sienten obligados a tomar una postura 
en torno al significado de este extraordinario monumento (algunos de los estudios 
más notables han sido: León y Gama, 1792 (1832); Chavero, 1875; Ordóñez, 
1893; Beyer, 1921; Palacios, 1924; Caso, 1927, 1953 y 1967; Preuss, 1931; Sieck 
Flandes, 1939; Avilés-Solares, 1957; Navarrete y Heyden, 1974; Klein, 1973, 
1976a y 1976b; García, 1976; Ibarra Grasso, 1978; Townsend, 1979; Köhler, 
1982; Pasztory, 1983; Bonifaz Nuño, 1986; Graulich, 1992 y 1997 (Graulich 
mismo cita, además dos tesis: Fradcourt, 1982 y  Widdfield, 1981); Nicholson, 
1993; Solís, 2000; Espinosa, 2002 (otra tesis); Matos y Solís, 2004).

Sobre la discusión en torno a la identidad del personaje central

Como hemos dicho, el blanco principal de casi todos los estudios serios ha sido 
la identidad del rostro central del monumento.

Ilustración 2. Personaje central, acercamiento (Tomada de Matos 2004: 65).
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Conviene hacer una brevísima descripción (Il. 2): las características esenciales 
del rostro central comprenden: el tocado, el cabello liso que cae hacia los 
lados; los ojos; el adorno de doble línea (aquí en relieve) sobre el entrecejo, en 
realidad dos dobles líneas que descienden rodeando parcialmente sendos ojos; 
la nariguera (que casi todo el mundo ve); las grandes orejeras con pendientes, 
la boca mostrando dos hileras de dientes; el cuchillo de pedernal con sus 
propios rasgos faciales, o bien la lengua con esa forma, y un collar de cuentas 
redondeadas. Además del rostro, inscrito en un anillo circular, pertenecen a este 
ser sendas garras, con sus propias joyas: tres cuentas y una pulsera con plumas y 
breves pendientes. Las garras, como el cuchillo, son animadas, tienen ojos y las 
uñas son sus dientes, sus ojos se rodean de unas abultadas cejas,8 como los seres 
descarnados e inframundanos en el Códice Borgia.9

Del tocado del personaje central puede distinguirse solamente una banda con 
tres adornos; a las orillas dos chalchihuitin (es decir, cuentas de jade o piedra 
verde, con un hoyo en medio, que comúnmente representan agua). La pieza del 
medio, muy desgastada, a veces ha sido identificada como el Xiuhtótol, o ave de 
turquesa, pues es un emblema de Tonatiuh. Sin embargo ésta ha sido casi una 
petición de principio; en realidad este detalle se encuentra muy desdibujado y 
nada en él parece ninguna de las partes de un ave.

No podemos definir con precisión este elemento, aunque parece asemejarse 
bastante a una insignia bastante más sencilla, como la que porta la imagen del 
mismo dios en una vasija de estilo cholulteca excavada en el centro de la ciudad 
de México (en la calle de Las Escalerillas), actualmente en el Museo Nacional de 
Antropología (Il. 3):

8 Por su posición, podría suponerse que son pestañas, pero en algunas representaciones, como 
el Tlahuizcalpantecuhtli de la lám. 66 (aparece descarnado) del C. Borgia, dan más la impresión 
de cejas que han crecido extraordinariamente, aún en las representaciones más sencillas, parecen 
demasiado abultadas y más parecidas a pelo, que a pestañas.
9  Por ejemplo, láms. 14, 30, 31, 36, 40, 66  y muchas otras.
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Ilustración 3. Recipiente ceremonial encontrado en Las Escalerillas (Tomada de Solís 2004: 95).

En ella, su insignia central solamente es una especie de cáliz rojizo con plumas, 
una hilera de plumas pequeñas blancas y una mayor (que nuevamente podría ser 
un chalchíhuitl, aunque de distinto color que los otros en la imagen) que remata 
el diseño en lo alto (Il. 4); en realidad, bastante semejante a la última propuesta 
de Felipe Solís (Solís, 2004).
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Figura 4. Dibujo que destaca el rostro central, inmerso en el diseño del signo ollin como centro de 
las cuatro eras pre-existentes. Se puede ver que en esta zona sólo se hallaron restos de color rojo. 

(Tomado de Solís 2004: 148).

No obstante, como hemos dicho, el desgaste de la piedra impide asegurar los 
detalles. Sus ojos están un tanto hundidos lo que nos hace pensar que debieron 
tener incrustaciones de concha y obsidiana negra (Matos 2004: 64), rodeados por 
una doble línea (aquí, como hemos anotado, con cierto volumen) que algunos  
autores consideran propia de la deidad Tonatiuh u otros dioses solares, en códices 
como el Tonalámatl de Aubin (láms. 9, 11 y 13), el Cospi (lám. 12) y el Borgia 
(lám. 66).10 Su cabello cae  por ambos lados de la cara, posiblemente amarillo 
como lo menciona Graulich.11 Parece lacio, contrastando con el de las deidades 

10  Ibid. Aunque debe hacerse notar que no necesariamente la línea es siempre doble.
11  Si se tratara de Tonatiuh sería lo lógico; no obstante, esta propuesta casi habría que desecharla 
hoy día, pues en el cuidadoso análisis de los fragmentos de pigmento realizado en tiempos recientes, 
no aparecen trazas de amarillo en el cabello, y éste es un color que ha perdurado en otras partes de 
la piedra. Desde luego, podría haberse tratado de otra materia, menos tenaz; sin embargo, plantear 
esto sería aún más especulativo.
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relacionadas con la muerte, el inframundo y la Tierra (como las Tzitzimime, 
Mictlantecuhtli, Tlaltecuhtli), que tienen el cabello “chino”, es decir, rizado.

Hacia 1974, Navarrete y Heyden conmovieron al mundo de la 
mesoamericanística, al plantear que el personaje central no era Tonatiuh, sino 
Tlaltecuhtli, el señor de la tierra, advocación casi idéntica al monstruo terrestre. 
Era un viraje de ciento ochenta grados.

Ellos destacaban como rasgos propiamente terrestres sobre todo las garras, la 
lengua en forma de cuchillo y la parte inferior del rostro descarnada. Este último 
rasgo parecía muy contundente y ajeno a la iconografía de Tonatiuh.

Desde entonces todos los análisis incluyeron este importante rasgo, que no 
había sido destacado por los investigadores anteriores. 

Varios autores encontraron soluciones híbridas para estos rasgos, debía tratarse 
de una deidad que fusionaba tanto aspectos terrestres como solares. En realidad 
existe un buen número de dioses que pueden presentar esas características. Un 
hecho que queremos destacar aquí es que todo el mundo (literalmente) coincidió 
con la idea de que el rostro estaba descarnado en su parte inferior.

Estamos hablando de varias generaciones de investigadores (arqueólogos, 
historiadores del arte, iconógrafos, etcétera) hasta el siglo XXI, incluyendo tan 
cuidadosos y notables investigadores como los mismos Navarrete y Heyden, 
Cecelia Klein, Esther Pasztory o Michel Graulich. 

Recientemente (2004) Matos ha planteado la idea de que en realidad el rostro 
no está descarnado en ninguna de sus partes; es más, Matos afirma que las mejillas 
son redondeadas y la boca está solo “ligeramente abierta” (Matos, 2004: 64).

Esta postura es esencial para el retorno a la identificación de la figura central 
de la Piedra del Sol como Tonatiuh, tal como el rostro descarnado resultó tan 
importante para identificar la deidad como Tlaltecuhtli y otra diversidad de 
deidades.

Es difícil de creer que un punto tan importante y aparentemente tan evidente 
(en el sentido de que no está oculto, sino a la vista de todos) sustente virajes 
tan radicales. Pero, como veremos, no es el único rasgo que admite posturas 
antagónicas.
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Michel Graulich, por ejemplo, mencionó ciertos elementos del rostro central 
que indicaban sus aspectos tanto solares como terrestres. Los principales aspectos 
solares eran: la verdadera posición en medio del disco solar, las típicas bandas 
en los ojos y la nariguera tubular. Mientras que los aspectos terrestres eran: las 
mandíbulas descarnadas con la lengua de cuchillo, las garras con corazones 
humanos que aparecen a ambos lados de la cara y los ornamentos de jade.

Efectivamente, la nariguera tubular es otro de los elementos que casi todos los 
autores reconocen, pero Navarrete y Heyden afirmaron: “Aunque por lo general 
siempre se dibuja […] con una nariguera atravesándole la nariz […], el estado de 
deterioro del monumento hace difícil la afirmación categórica de tal elemento”, 
(Navarrete y Heyden, 1974: 357).

Es decir, estos investigadores, pilares de la mesoamericanística, sumamente 
entrenados y curtidos en mil “batallas”, ven un rostro descarnado y no ven el 
bezote o nariguera, originalmente reconocido, claro, bajo la idea de que se trataba 
de Tonatiuh. Mientras que Matos y Solís, de quienes puede decirse otro tanto, ven 
el bezote y en el caso de Matos no ve el rostro descarnado y ve un ave sagrada 
donde no parece existir.12

No podemos dudar ni de la honestidad, ni del cuidado, ni de las dotes de 
cada uno de ellos. Pero es inevitable concluir que prácticamente en todos los 
casos, una vez que el investigador adopta una postura definida en cuanto a la 
identificación del personaje central, tiende a minimizar la importancia de los 
rasgos y evidencias que le contradicen, al grado de no verlas en algunos casos, y 
por el contrario, tienden también a sobre interpretar los elementos que favorecen 
su postura.

En este mismo contexto cabe problematizar algunas otras de las identificaciones 
que aún debemos describir.

Efectivamente, la imagen ostenta también un collar y dos enormes orejeras 
de las que cuelga un pendiente, que probablemente son de jade; la forma de 
chalchíhuitl con el pendiente que surge de su centro es una forma muy común en 
el arte mexica (y en general mesoamericano). Nuevamente puede subrayarse el 
12 Nosotros casi podríamos afirmar que de ninguna manera podría, lo que queda en la roca, 
interpretarse como ave, pero Matos incluso citando que Beyer ve sólo chalchíhuitl, reitera que 
podría ser un ave.
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hecho de que este material se asocia al agua, o lo contrario, que también pueden 
portarlo personajes ígneos, los dos casos son posibles.

Los puntos de polémica principales no son ni las muñequeras o brazaletes, 
ni las joyas que mencionamos en el párrafo anterior; sino la lengua en forma de 
cuchillo y las garras mismas.

Respecto de la lengua, no cabe ninguna duda de que se trata de un cuchillo 
de pedernal antropomorfizado como un rostro, como es frecuente no solamente 
en la iconografía bidimensional sino también tridimensional (si se tratara de 
un cuchillo introducido en la boca y no de la lengua, no afecta demasiado el 
punto central que estamos examinando). Sin embargo, mientras la gran mayoría 
de los autores subraya el vínculo de este elemento (pedernal) y contexto (como 
lengua saliente) con muchas representaciones de Tlaltecuhtli o ciertas deidades 
terrestres, Matos diluye esta asociación y debe elaborar una ad hoc:

Entre los dientes –o lo que queda de ellos, pues la nariz y la parte 
superior de la boca están muy deteriorados– emerge un cuchillo 
de sacrificio o técpatl, en el que aún pueden apreciarse indicios de 
que tenía un rostro de perfil con colmillos, característico de estos 
navajones. Así se ha encontrado en ofrendas del Templo Mayor y así 
se le representa en algunos códices. Para mí, el cuchillo de sacrificio 
indica que es por medio de éste que se consigue dar la muerte para 
alimentar al sol; si creemos en la imagen del cuerpo humano del 
Códice Vaticano A (p. 54r), está asociado con los dientes. Por cierto 
que este atributo se ha relacionado con Tlaltecuhtli, si bien hay 
que recordar que de las cuatro variantes de este dios, solamente 
en algunas de sus representaciones femeninas se ve el pedernal; es 
decir, no es común en todas sus imágenes y menos en las masculinas.

Pero el hecho es que sí hay una serie de imágenes de Tlaltecuhtli en las que 
el pedernal se presenta de una forma muy semejante a la de la Piedra del Sol. 
Aunque hay otros, baste como ejemplo el relieve inferior de un famoso cilindro 
de piedra del Museo Nacional de Antropología (Il. 5).
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Ilustración 5. Deidad terrestre de la parte inferior de un cilindro de piedra, Museo Nacional de 

Antropología (Tomado de Pasztory: 1983).

Nótese que, aunque la parte inferior del rostro se ha achurado para indicar un 
color oscuro, desconocemos todo sobre la pintura en el rostro de la deidad central 
de nuestra escultura, y el negro en particular, es de los colores más delebles en 
la escultura de piedra (Leonardo López Luján, conferencia en el Instituto de 
Investigaciones Antropológicas de la UNAM, 20 de enero 2012).

Cabe destacar además la frontalidad de la imagen, según Klein (1976), un 
rasgo asociado con las deidades terrestres, y el parecido no de la parte superior 
del rostro, pero sí de la inferior, que, por cierto, aquí tampoco está descarnado. 

La presencia de estos cuchillos en las ofrendas del Templo Mayor es abundante, 
y encontramos otros cuchillos asociados a cráneos no sólo como lenguas o 
introducidos en la boca, sino también penetrando en la nariz.13

Por otra parte, las garras tienen la forma típica asociada a las deidades terrestres 
en la escultórica (con ojos y dientes; pero además con la ceja de los descarnados), 
13  En realidad el simbolismo de los cuchillos de pedernal es demasiado rico y puede aducirse tanto 
en apoyo a un argumento como a otro, y aún otros más. Se asocia con el cielo en muchas bandas 
celestes, es un hijo de Cihuacóatl, se asocia también con el origen, el sacrificio, la muerte, pero 
también la vida, etcétera.
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aunque podemos notar que la Xiuhcóatl lleva idéntico tipo de garras en nuestra 
misma pieza.

Matos hace notar que algunos investigadores suelen omitir el hecho de que 
las garras van apretando corazones y asocia este rasgo exclusivamente con el Sol: 

Así las garras del dios del inframundo están sosteniendo cráneos, 
mismos que adornan piernas y antebrazos, lo que va más a tono con 
su carácter de devorador de cadáveres; al Sol le toca comer la carne 
y la sangre para dejar sólo el esqueleto. No está de más mencionar 
que la víscera que se relaciona con el inframundo y sus dioses es el 
hígado. Es posible que las garras sean de águila, por el carácter de 
cuauhxicalli que el monolito tiene, como ya lo ha propuesto algún 
investigador (Matos y Solís, 2004: 64).

Y subraya el dato de los corazones en su exclusividad solar como si fuera un 
argumento contundente y definitivo. 

En realidad, es cuestionable que Tlatecuhtli sólo pueda sostener cráneos con 
sus garras; de hecho es muy frecuente que porte cráneos como insignias, trofeos, 
collares, diademas, en la falda, etcétera, y sí, en las garras también, pero no es 
lo único que puede llevar; al parecer Graulich al menos conoce ejemplos incluso 
de corazones. “…Además, existen varias representaciones de las deidades de la 
tierra y de los seres nocturnos que sostienen corazones en sus garras…” (Graulich, 
1997: 167). Pero no puede caber duda de la asociación de estas deidades con los 
corazones. Matos afirma que sólo el Sol come los corazones y sólo el Sol puede 
sostenerlos con las garras. Para él, subrayamos, es un argumento incontestable.

Pero entonces ¿de dónde sacan las diosas como Coatlicue, Yolotlicue y el 
mismo Tlaltecuhtli los corazones que también llevan en las faldas y collares? 
Tanto las Cihuateteo como dichas deidades suelen llevar collares que alternan 
manos, corazones y a veces cráneos. Pero además Durán afirma que en la fiesta 
de Cihuacóatl se sacrificaba una mujer (la imagen viva de Xilonen) y daban su 
corazón a la misma Cihuacóatl:
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Echaban encima a esta india y degollábanla, cogiendo la sangre con 
un lebrillejo y después sacándole el corazón. Dan con él a la diosa 
de piedra y rociándola con la sangre de la india, rociaban juntamente 
toda la sala y todos los idolillos… (Durán, 1967, I: 126).

Y es natural, pues esta es una diosa aguerrida, literalmente bestial y ávida, 
sedienta de sangre, fue la primera mujer que parió (Sahagún, 2000: 1370), cuyos 
esfuerzos se equiparan a los de un guerrero. 

Si quedara duda, sólo habría que recordar aquel pasaje donde después del 
cruento proceso de creación de la tierra, ésta, Tlaltecuhtli, “la cual estaba llena 
por todas las coyunturas de ojos y de bocas, con las que mordía como bestia 
salvaje”.

… lloraba algunas veces por la noche, deseando comer corazones de 
hombres, y no se quería callar, en tanto que no se le daban, ni quería 
dar fruto, si no era regada con sangre de hombres.14

Aunque pareciera innecesario, subrayaremos: deseando comer corazones de 
hombres. De modo que ni la lengua en forma de cuchillo, ni la forma de las 
garras, ni el hecho de que éstas sostengan corazones, son datos concluyentes, ni 
en un sentido (solar) ni en otro (terrestre).

Como hemos destacado, examinamos la composición más estudiada de toda 
la mesoamericanística y probablemente de toda la América precolombina. Y no 
obstante, es fácil encontrar no sólo posturas antagónicas, sino que la discusión 
parece a veces dar vueltas sobre sí misma.

Originalmente se pensó que la deidad central era Tonatiuh, el Sol joven, luego 
se destacó el parecido a Tlaltecuhtli, señor de la tierra, el monstruo terrestre, 
luego varios investigadores, como veremos, llegan a la conclusión de que hay 
una serie de rasgos de ambos tipos de deidad (o de una deidad intermedia, el 
Sol Nocturno, Yohualtecuhtli, Xochipilli, etcétera) y con ello parecía haberse 
avanzado definitivamente dejando atrás algunas posturas ya agotadas, pero la 
14 El párrafo pertenece a la llamada Histoyre du Mechique, publicada por Garibay en 1965 (p. 108); 
una obra muy conocida y citada; ya Graulich había llamado la atención sobre este dato en 1997.
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última gran publicación sobre el tema regresa a estas posturas, pues Matos, 
sin ningún matiz propone que se trata de Tonatiuh, mientras Solís favorece la 
identificación de Tlaltecuhtli.15

Sin duda que en dicha publicación se avanza en muchos sentidos, pero es 
notable que en cuanto a ese tema, las propuestas parecen hasta un retroceso.

Hemos notado además que hay rasgos que aparentemente no están realmente 
definidos (la nariguera, el adorno central del tocado, la mandíbula…).

Pareciera que aquí opera un fenómeno estudiado por la neurociencia cuando 
el ojo al principio se desconcierta ante un conjunto azaroso de manchas o formas 
a las que no encuentra sentido. Pero una vez que alguien “ve” determinada figura 
en una nube, en un piso veteado o en un conjunto de manchas, y lo explica a los 
demás, ya todos “lo ven”, y después resulta difícil dejar de verlo.16

Parece que a veces algún investigador discierne, de la piedra indefinida, algo 
que su propia cultura visual del tema le sugiere que “debe” estar ahí, y entonces 
interpreta lo uniforme como una forma definida, aunque deslavada. Otros lo 
asimilan así también, se hacen dibujos que destacan la existencia de esta parte, 
y se difunde por décadas, si no siglos. Todo el mundo está convencido de que 
se ha reproducido fielmente lo que en realidad se ha interpretado, forzando la 
percepción más allá de sus límites. Y realmente esto no es difícil que ocurra, lo 
verdaderamente raro es lograr la contención necesaria.

De hecho, en realidad no hace falta esfuerzo alguno para que los ojos vean 
aquello que la mente desea (aquí por “mente” entendemos un fenómeno complejo, 
no su parte racional solamente, sino mucho de lo que consideramos “irracional”). 

Este fenómeno de la percepción ha sido sintetizado con la frase “Creer es ver”, 
eficaz retruécano de la más común “ver es creer”, o la vieja fórmula “ver para 
creer”.

La percepción visual es construida, y se basa en una multitud de experiencias 

15 “Él [Solís] se inclina a aceptar que Tlaltecuhtli es la figura central, con lo que no estoy de 
acuerdo por las razones que ya he dicho y que profundizaré más tarde” (traducido del inglés, Matos 
2004: 59).
16  Uno de nosotros (Gabriel Espinosa) ha profundizado en estos temas. Se estudiaron ejemplos en 
un curso de neurociencia cognitiva en el Posgrado de Filosofía de la Ciencia de la UNAM (febrero 
a junio de 2011).
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visuales anteriores. Muchas veces el contexto nos obliga a ver cosas que no están 
ahí y viceversa.

En un libro en torno a la imagen, temas como éste quizá debieran ser centrales. 
Para quienes nos dedicamos al estudio de las imágenes de otras culturas y estamos 
obligados a “ver” (es decir, construir subjetivamente la imagen de) códices 
deslavados, esculturas de copal semi-fundidas, dioses de piedra deteriorados 
(a veces rotos, martillados, conscientemente destruidos), el caso que hemos 
expuesto debiera llamar a ser excesivamente prudentes.

Desde nuestro punto de vista, la parte inferior del rostro se ve bastante 
inframundana, tal como en el relieve en la base del cilindro que hemos citado del 
Museo Nacional de Antropología, cuyo rostro –recordemos– no está descarnado, 
pero esboza el mismo gesto.

Nuestra postura sobre la interpretación general de la Piedra

Recapitulando, Navarrete y Heyden ya anunciaban lo que después sería una fuente 
más productiva de búsquedas: la existencia de rasgos ambiguos. Efectivamente, 
aunque los investigadores que se apegaban a Tonatiuh o bien a Tlaltecuhtli, o 
alguna de sus formas, siguieron aportando elementos nuevos a la discusión, la 
idea de un ser híbrido mostró arrojar una mayor riqueza interpretativa. Podría 
tratarse del Sol, en el momento en el que empieza a ser devorado por la Tierra 
en el horizonte; hay suficientes imágenes que nos muestran el hecho de que en 
este momento, el astro sufre una transformación dramática. El Códice Borbónico, 
por ejemplo, lo muestra amortajado y tlaloquizado (su rostro no sólo es el de 
un muerto, sino que ha adquirido las anteojeras de Tláloc) en este punto de ser 
devorado por el ávido hocico del reptil terrestre.

Por qué en la Piedra del Sol esta deidad no ha adquirido las anteojeras, 
podría explicarse por el instante en que es plasmado en el monumento: es casi 
como una foto en el instante de la transformación, la mitad de su rostro ya se ha 
transformado, pero no la mitad superior, sólo la inferior; desde esta perspectiva, 
el personaje central sería Tlalchitonatiuh, la deidad cercana al horizonte, o ya la 
mitad sería el Sol Nocturno, mientras la otra mitad aún es el Sol Diurno.
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Para otros investigadores, como hemos dicho, esta transformación ocurre en 
otro punto del cosmos, para Graulich es el Sol de la meridiana, “llamado algunas 
veces Xochipilli”17 él considera que esta transformación ocurre en el cénit. Cuando 
el sol asciende y es masculino, es acompañado por los guerreros muertos, que 
vitorean y blanden sus armas toda la ruta hasta el punto cenital; ahí, la deidad se 
transforma y adquiere los rasgos terrestres, tal como Pasztory y otros proponían 
que pasaba en el horizonte. El sol descendente ya es un tanto femenino,18 terrestre 
e igualmente tendríamos aquí la transformación en el instante en que ocurre el 
paso por el cénit.

Aunque realmente podría tratarse exactamente del momento opuesto, el Sol 
surgiendo en el horizonte y re-transformándose de Sol Nocturno a Sol Diurno, o 
el Sol en su paso por el nadir, en idéntica transformación.19

Aquí podríamos enfrascarnos en una multitud de argumentos geométricos que 
no necesariamente tienen sentido (¿El Sol avanza de cabeza? ¿Entonces por qué 
la transformación ocurre en la parte inferior? etcétera). Pasaremos por alto esas 
consideraciones. 

En nuestra opinión, las ideas más interesantes en torno a la identidad del 
personaje central, fueron vertidas en diversos trabajos por Cecelia Klein (1973, 
1976a, 1976b) para ella este personaje central es Yohualtonatiuh o Yohualtecuhtli, 
el Sol Nocturno, el Sol Muerto, en las entrañas de la Tierra, en el centro del 
mundo (Klein, 1973:77).

El punto de mayor interés, sin embargo es el siguiente: 

Puesto que la imagen central está rodeada por signos de ciclos 
temporales terminados, y por la fecha de la terminación del 
presente ciclo, es lógico asumir que la imagen misma se refiere a 

17 No estamos muy seguros de que Xochipilli tenga primordialmente este contenido (Graulich 
1997: 166).
18  Para Graulich lo es totalmente, incluso lunar y falso, pues, como hemos dicho, toma literalmente 
las versiones de que se trata de un simple reflejo en un espejo negro, mientras no se sabe por 
qué el verdadero Sol permanece invisible, descendiendo nuevamente por el Este. Esta parte de la 
interpretación crea muchos más problemas de los que resuelve y creemos que puede desecharse.
19 Aunque claro, aquí ya Graulich no tiene muchas fuentes que le ayuden a explicar ¿El espejo se 
prolonga por debajo de la tierra? ¿El sol en el inframundo no sufre transformación alguna?
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la finalización de la quinta y última era o sol, a la medianoche en el 
centro del universo (Klein, 1973:77).

Éste es el punto medular. Finalmente, la deidad del centro de este disco y 
de muchos otros discos (pero no todos por supuesto), es el Quinto Sol, llamado 
Nahui Ollin, 4-Movimiento. Esta identificación es inequívoca, por una sencilla 
razón, su nombre incluso está escrito.

Esto no quiere decir que la identificación esté carente de problemas, pero al 
menos ésta es una parte sólida.

¿No es Tonatiuh el Quinto Sol? Sí… y no. La deidad solar de todo el período 
es 4-Movimiento, pero ésta puede desdoblarse en muchos aspectos durante el 
tiempo, no es exactamente la misma deidad, pero hay una continuidad entre el 
Sol que renace en el horizonte (o quizás en el nadir, o en ambos sitios), como 
Tonatiuh el Sol joven, como Huitzilopochtli, su aspecto más guerrero, cambia y 
desciende, aún como águila, pero como águila en picada, se acerca al horizonte, 
y empieza su transformación, Tlalchitonatiuh, es devorado y muerto Yoaltecuhtli, 
es el Señor de la Noche y quizás Xochipilli y otro grupo de dioses relacionados20 
también son el Sol en algún aspecto.

Los dioses no son estables durante su trayecto en el mundo intermedio: sufren 
transformaciones, se funden unos con otros, se desdoblan y separan en aspectos. 
El Sol es sólo un ejemplo. 

Sin embargo, hay un momento en el cual la personalidad del Quinto Sol, como 
el final de una era, aflora plenamente, justo cuando su nombre calendárico es 
antepuesto a todos sus posibles rostros; cuando es 4-Movimiento, el último Sol. 
Como hemos dicho, es en un día 4-Movimiento, cuando el cosmos sufrirá el 
último de sus grandes cataclismos.

Éste es un momento creado por una antigua cosmovisión colectiva, no hubo 
una persona que lo hubiera inventado, pero como tantos aspectos de las religiones 
y de los momentos de amenaza, son ideas muy bien aprovechadas por la ideología 
estatal de la época. En el caso del Estado Mexica, con un destino manifiesto, una 

20 Piltzintecuhtli (otras veces relacionado, por ejemplo, con el Sol niño), Macuilxóchitl, Cintéotl, 
etcétera.
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vocación militarista, una maquinaria social, política y económica para la guerra, 
es un momento que viene bien enfatizar y recordar: debe buscarse el alimento del 
Sol, pues en todo momento éste se encuentra en peligro. Hay que hacer la guerra, 
para poder nutrirle.21

4-Movimiento es la advocación solar ideal para nutrir de sangre y de corazones, 
justamente para conjurarle, para evitar que muera; Tonatiuh, Yohualtecuhtli 
y otros, mueren diariamente, y diariamente reciben ofrendas y sangre; pero la 
media noche de un día 4-Movimiento, es un instante mucho más crítico. Por ello 
quizás no sólo la Piedra del Sol, sino muchos cuauhxicaltin, tienen un disco solar 
en cuyo centro se lee con claridad: Nahui Ollin.

Cecelia Klein va más allá, considera que este momento crítico ha ocurrido a la 
media noche tanto de un día 4-Movimiento, como al final de un ciclo de 52 años 
(recordemos, también llamado “atadura” de los años).

Y como cada dos de estos ciclos, se coincide con el final de un periodo sinódico 
de Venus,22 Klein sostiene que es un momento en el que además, el Sol “entra 
en conjunción inferior con Venus”, fenómeno que se expresaría en la fusión de 
ambos astros en el rostro central.

Nosotros no iríamos tan lejos. Nos parece sustancial la observación de 
Klein de que la advocación solar está inmersa en símbolos de ciclos terminados y 
que se trata justamente del final de esta era, lo que hemos resaltado.

Nos  parece del todo insuficiente la evidencia de que el Sol esté 
fusionado con Venus, particularmente con Xólotl, en la Piedra del Sol. 

No deja de ser una posibilidad lógica, pero faltan las insignias más comunes 
de Xólotl, el rostro de cánido, las orejas, el epcololli o pendiente torcido, etcétera, 
no hay ninguna de ellas, ni una sola.

Da la impresión de que la muerte del Quinto Sol puede ocurrir en muchos 
momentos en realidad, ya que al terminar un ciclo de 52 años, esto no necesariamente 

21 Hay ciertos dioses que requieren el sacrificio específicamente de guerreros capturados en la 
guerra, no poseen cualquier cuerpo, no aceptan cualquier corazón, no apetecen cualquier bebida.
22 De 584 días aproximadamente; a veces mal llamado “año” de Venus, es el periodo equivalente 
a la lunación, para el caso de la Luna, no su periodo de translación, sino su ciclo sinódico (las fases 
lunares). Análogamente, éste no es el periodo de translación de Venus en torno al Sol, de unos 225 
días, sino el ciclo de sus fases, un ciclo sinódico que es sólo en promedio cercano a los 584 días, en 
realidad varía un ciclo con otro.
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coincide con un día 4-Movimiento. Más bien en ese momento inicia una nueva 
cuenta; tampoco coincide necesariamente con la conjunción inferior de Venus y 
el sol, si todos estos eventos tuvieran que coincidir, el fenómeno determinante 
para el inicio del calendario tendría que ser dicha conjunción, tendría que haberse 
arrancado ahí una cuenta, pero no desde 1-cipactli sino desde 4-ollin, y la atadura 
se tendría que haber celebrado precisamente a los 52 años de ese momento; aun 
así, solamente habría habido peligro de finalizar el mundo a la siguiente atadura, 
a los 104 años, y entonces toda la importancia de la ceremonia del Fuego Nuevo 
intermedia, se perdería. Sólo tendría caso hacer una tal ceremonia cada 104 años 
y sabemos que no fue el caso.

El concepto, pues, de la muerte solar es un tanto menos preciso de lo que a 
veces creemos, lo que no es posible dudar es la existencia del concepto.

Y ese concepto es, nos parece, el que se encuentra representado en primer 
plano de significación en la Piedra del Sol.

Aclaremos esto, un diseño como el de la Piedra del Sol no es un diseño 
unilineal, unívoco, en su significado, se trata de una imagen polisémica. 

Pueden coexistir varias lecturas (coherentes) simultáneas, debido a un 
principio de la cosmovisión23 según el cual, fenómenos análogos se repiten en 
diversos niveles cósmicos. Lo pequeño refleja lo grande, pero viceversa también: 
a cada rasgo y cada hecho en el macrocosmos, corresponde otro rasgo o hecho 
en el microcosmos: la tierra entera repite sus rasgos y personalidad en cada gran 
montaña, pero cada gran montaña lo hace en cada pequeña, de modo que hasta 
una pequeñísima “montaña” artificial, un pequeño basamento, puede representar 
a la Tierra entera.

En la historia cósmica, los periodos se repiten a escala en una serie de 
fenómenos menores: Los dos grandes periodos cósmicos, el antes del Sol y la era 
durante la cual ya existe, se equiparan a la mitad húmeda y la mitad seca del año, 

23  Podríamos llamar a este principio el de la existencia de isomorfismos, con Gabriel Espinosa, o el 
principio de isonomía, como le llama López Austin. En el primer caso el término se toma prestado 
de la matemática y en el segundo del derecho; un isomorfismo entraña la preservación de una 
misma propiedad, o una propiedad análoga, en dos conjuntos diferentes, por ejemplo, un animal 
y una sociedad. En Mesoamérica (y en realidad en muchas otras regiones culturales también), un 
proceso social puede leerse en el firmamento, o bien en la forma en que quedan distribuidos los 
granos de maíz al arrojarse azarosamente.
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la cual también se equipara a la noche y el día, en una escala aún menor.
De modo que la muerte final del Sol, puede equipararse a su muerte cada día, 

al atardecer, o al pasar por el cénit.
Análogamente, el nacimiento del Sol, en otra escala, equivale al amanecer, o 

a su paso por el nadir.
Podría haber una lectura microcósmica de la Piedra del Sol, pero dado su 

contexto, la muerte de cuatro soles anteriores, el nombre de Nahui Ollin (y no de 
Tonatihuh) resaltado, nos parece que es la lectura macrocósmica la que se quiso 
plasmar en primer término: En la Piedra del Sol no tenemos un ciclo cotidiano, 
no se erige para contar los días, ni para representar un instante que se repite cada 
24 horas (nuestras): es un gran cataclismo cósmico, lo que se ha esculpido es un 
momento crítico y dramático.

Es el fin de todos los tiempos, el momento en el que el Quinto Sol, en su 
advocación principal de 4-Movimiento, está muriendo, transformándose en una 
Tzitzimime (Klein 1976a: 105 y 1973: 77).24

Y, efectivamente, su rostro es ambiguo. No es el rostro exclusivo de Tonatiuh, 
aunque tiene algunos de sus atributos, pero es indudable que, aún si la mandíbula 
inferior no estuviese descarnada, cosa que no nos parece decidida,25 da un aire 
bastante inframundano.

Las garras, el cuchillo como lengua y la frontalidad de la imagen siguen 
dándole una apariencia de deidad terrestre; justamente las Tzitzimime reúnen esa 
semejanza inframundana con lo celeste.

Nos parece que no se equivocaron totalmente Heyden, Navarrete, Pasztory, 
Townsend, Klein, Köhler, Graulich o el propio Solís, quien aún después (2004) 
se seguía adscribiendo a la identificación de Tlaltecuhtli. 

No se equivocaron en el hecho de que es una deidad que reúne elementos 
terrestres y solares; tal vez no es Xólotl, ni Yohualtecuhtli, ni Xochipilli o 

24 La idea de su transformación en Tzitzimime parece ser originalmente de E. Seler (Klein 1976b: 
9).
25  Parece claro que el rostro (muy lejos de parecer de mejillas redondeadas) se hunde al menos un 
poco tras las orejeras; esto es lo que puede haber generado la idea de la mandíbula descarnada, si 
es que no lo está. Nosotros examinamos de cerca la pieza en el Museo Nacional de Antropología, 
aunque no la tocamos, y concluimos que no hay suficientes elementos para concebirla descarnada 
(o si los hay, no los vimos, aunque queríamos verlos).
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Piltzintecuhtli, menos aún Tlaltecuhtli, pero es un dios ambiguo, complejo.
El hecho sólido es que se trata de una deidad con apariencia híbrida, sea 

porque se trate de una transformación, sea porque se trate de una fusión. 
A nosotros, en particular, nos parece que de todas las diversas fusiones y 

metamorfosis propuestas, la que mejor concuerda con el contenido macro, es 
el momento de la muerte final del Sol y su transformación en Tzitzimime, el 
momento más crítico de toda la historia cósmica, el fin de la Quinta Era26.

Esta deidad, en este momento, no sólo estaría representada en la Piedra del 
Sol, sino en la mayoría de los discos solares en piedra (Il. 6).

Si bien en nuestro cosmograma se tuvo un especial cuidado en el detalle, y 
debió ser la más importante de todas estas representaciones, finalmente es posible 
que no haya sido sino un cuauhxicalli más; el de mayor riqueza y jerarquía, el que 
se emplearía en la o las fiestas principales relacionadas con el Sol, pero finalmente 
un recipiente de piedra que albergaba una deidad sedienta y voraz. 

Vertiendo la sangre y los corazones de los guerreros sacrificados de mayor 
jerarquía, depositando en esta Piedra sus corazones todavía cálidos, quizá latiendo 
aún, se cumplía con la “necesidad” cósmica (y de paso ideológica) de alimentar al 
astro, bajo su aspecto más ávido.

  
		       a                                                             b

Ilustración 6. a. Dibujo de 4-Ollin, del Huehuetl de Malinalco (tomada de Pasztory 1983). 

b. Cuauhxicalli de Viena (Tomado de Solís 2004: 129).

26 El “rayo” que se yergue por encima de la cabeza de nuestro personaje, ha sido interpretado (y 
nos parece que con argumentos sólidos basados en la iconografía) como un dardo. Este mismo 
dardo puede tener la función de dar muerte al Sol, ya que lo atraviesa, como notó Graulich.
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Ésta es la interpretación del personaje central que nos parece más consistente 
con el conjunto: el dardo que le aniquila, las cuatro eras cuya síntesis es la quinta; 
quizás en el centro del universo y el disco solar imprescindible para este dios. 
Las dos Xiuhcocoa también agonizan (y quizás también se les nutría en las 
ceremonias); aquí presentan su aspecto más cercano al propio disco solar, al halo 
que se rodea del arco iris (Il. 7 y 8).

Ilustración 7. Halo de 22° con parhelios sin arco circumcenital. Nótense los tonos de arco iris en los 

parhelios (Tomada de Burroughs et  al.: lám. 337).

Ilustración 8. Halo de 22° sin parhelios, pero rodeado del arcoíris (invertido). Nótese que la parte 
interna es más oscura, no confundir con las coronas lunares, muy frecuentes pero mucho más 

pequeñas, sin el círculo de 22° de radio (foto original de Neus Forcano).
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Gregoria la Cucaracha: una heroína 
muy a la mexicana

Azul Kikey Castelli Olvera

Antecedentes

Gregoria la Cucaracha es un personaje femenino creado por Nora Huerta, que 
representa a una mujer con la habilidad de convertirse en cucaracha y observa 
a través de los ojos de un insecto, que devora el conocimiento de los libros, la 
realidad que viven las y los defeños. Inspirada quizás en los cómics de Marvel, 
Gregoria es un personaje que se transforma debido a un accidente, donde al caer 
en los residuos tóxicos que arroja la empresa en la que ella trabajaba hasta 16 
horas al día, se convierte en cucaracha, porque es así como ha sido tratada toda 
su vida, en el trabajo y con su familia. Pese a que el personaje puede ser criticado 
porque representa un insecto por lo general despreciado, ella encuentra en ese 
desprecio, en esa exclusión, una vía para ser más de lo que se mira a simple vista; 
de esta manera, a través de la ciencia que consume como alimento diario, este 
personaje se convierte en una guía para el lector o espectador en temáticas de 
ciencia y salud (Huerta, 2012).

El bestiario político (Gombrich, 1998:127) es una categoría que se presenta en 
esta historieta y que resulta de fundamental importancia, se refiere a la aparición 
de un personaje con características zoomórficas, en este caso, Gregoria, la 
Cucaracha. Si bien, al estilo Marvel se nos presentan las razones por las que 
Gregoria se convierte en un animal que conserva la conciencia humana, en la 



58

tradición prehispánica mexicana ya existían personajes humanos capaces de 
adoptar apariencias de animales, por lo que no resulta una propuesta tan lejana 
para el lector o lectora. Pese a que pudiera resultar controversial el hecho de que 
se le asigne la apariencia de una cucaracha a la que en este caso es una heroína 
femenina, las autoras tienen buen cuidado de explicar la elección: rompiendo con 
lo tradicionalmente asumido como femenino, la propuesta rescata características 
de fuerza, resistencia, permanencia ante los más grandes desastres que presentan 
estos insectos, que en el imaginario social, se consideran como sucios o “bajos”. 
La ruptura resulta atrevida, pues generalmente se asocia a las mujeres con flores, 
bellas pero frágiles, mariposas, etcétera. Animales que por sus características 
físicas presentan apariencias hermosas pero son sumamente frágiles.

Gregoria es una mujer maltratada en el trabajo, en su hogar, que siente 
que su vida no vale nada, que es tratada como “una cucaracha”, es decir, que 
es explotada, sobajada, ignorada e incluso vapuleada, al caer en los productos 
tóxicos, se convierte en el animal que le han dicho qué es y cómo la han hecho 
sentir; sin embargo, en una vuelta extraordinaria del personaje y del animal que 
representa, el conocimiento adquirido a través de los libros que devora la ayudan 
a encontrar esas características que le hacen un ser extraordinario.

Gregoria la Cucaracha es un proyecto mediático que incluye una página 
de internet interactiva, una serie de televisión y un conjunto de animaciones e 
historietas que se encuentran disponibles en línea, en la página de internet: http://
gregorialacucaracha.icyt.df.gob.mx.

En la realización de esta producción participan además de Nora Huerta, la 
compañía de teatro Cabaret, donde su directora Alejandra Ramírez, la co-
productora y actriz Vanesa Bauche, Ana Francis Mor, Marisol Gasé y Cecilia 
Sotres, alias “Las Reinas Chulas”, en coordinación con el Instituto de Ciencia 
y Tecnología del Distrito Federal, la Universidad Autónoma de la Ciudad de 
México y el Canal 22, desarrollan videos e historietas (El Universal, 2012).

La serie televisiva fue estrenada el 22 de abril de 2009, a las siete de la noche, 
en el canal 22; consta de 13 capítulos en los cuales se tratan diversos temas, 
mismos que más tarde fueron recreados en cómic o historieta.

La distribución del material impreso gratuito se llevó a cabo el día 9 de octubre 
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de 2009, en las siguientes estaciones del metro: Pino Suárez, Balderas, Tacubaya, 
Chapultepec, Insurgentes, Chabacano, Zócalo, Bellas Artes, Hidalgo, Deportivo 
18 de Marzo, La Raza, Guerrero y Centro Médico; y constó de 80 mil ejemplares, 
a los que suman los 20 mil más que repartió en el Zócalo el Instituto de Ciencia 
y Tecnología (Notimex, 2012).

La serie consta de 13 capítulos que corresponden a los siguientes nombres:

1.	 Metamorfosis

2.	 CaCu le llaman (Cáncer cérvico-uterino)

3.	 El Humo de la Sospecha (Tabaquismo)

4.	 Los Otros somos nosotros (VIH)

5.	 El regalo de Lola (Cáncer de Mama)

6.	 Amar y enfermar no es igual (Enfermedades de transmisión sexual)

7.	 Troyanos VS los rudos invisibles (Parásitos intestinales)

8.	 Una Historia de Valientes (Cáncer de próstata)

9.	 Peor que cucaracha (Depresión)

10.	 Dulces sueños (Diabetes)

11.	 Un verano con Mónica (Embarazo temprano)

12.	 Triste canción de alcohol (Alcoholismo)

13.	 La banda de las recodas VS adicciones (Adicciones) 

Para este trabajo analizaremos el capítulo 8, “Una historia de valientes”, a 
continuación daremos una descripción somera del material impreso puesto que 
únicamente se trabajará con la historieta, excluyendo en esta ocasión, el material 

televisivo y la página de internet.
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Esquema de análisis

El análisis parte de la propuesta realizada por Román Gubern, en su trabajo 
“El lenguaje de los comics” (Gubern, 1972: 110), donde propone los siguientes 
elementos para acercarse de manera analítica al objeto de estudio:

Macroestructuras
-Página.
-Secuencia lineal o paralela.

Unidades de significacion

-Viñetas.
-Unidad de montaje (cortes, espacios 
consecutivos, fusiones, fundidos, 
apoyaduras, cartuchos y texto en off).
-Estructuras espaciales.
-Estructuras temporales.
-Estructuras psicológicas.
-Encuadre y composición.

Microestructuras
-Adjetivaciones (angulación e 
iluminación).
El ballon.

1. Macrounidades de significación 

Hacen referencia a la globalidad del objeto estético y tienen, por lo tanto, un 
carácter sintético (Ibídem: 113). De las macrounidades de significación se derivan 
las macrounidades de montaje, que permiten acercarnos al objeto de estudio en 
dos criterios: gráfico y narrativo.
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Esquema 1. Macrounidades de montaje. Criterio gráfico.

Esquema 2. Macrounidades de montaje.
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2. Macrounidades de montaje de la historieta Gregoria “la 
cucaracha”:

Criterio gráfico: La historieta Gregoria la cucaracha se publica en un formato de 
media carta a color, el tiraje aproximado es de 100, 000 ejemplares, la periodicidad 
de la historieta es mensual, es un dibujo propio de la historieta en donde hay 
elipsis temporales importantes que vienen a vincularse con la selección elementos 
gestuales, los cuales comprimen el tiempo de la acción.

Criterio de secuencias: En el caso específico de Una historia de valientes la 
narración es lineal, no se presentan juegos temporales ni historias alternas a la 
principal. Lo que interesa aquí son las vivencias y pensamientos de Gregoria, 
que van develando poco a poco las posibilidades de solución al conflicto que se 
desarrolla.

Unidades de significación: Son viñetas y pictogramas, definidos 

... como la representación  pictográfica del mínimo espacio y/o 
tiempo significativo que constituye  la unidad de montaje de un 
comic. La viñeta, entonces, comprende el espacio y el tiempo, así 
como las acciones de los personajes; la construcción del lenguaje 
en comic es elíptico, es decir, se omiten elementos del habla que 
existen en el pensamiento lógico (Ibíd.:117).

En el caso de la historieta analizada, la línea indicativa, es decir, la línea que 
ordena el trayecto de lectura de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo, es el 
tradicional, es decir leemos de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo, en un 
orden dado de lógica significativa para el o la lectora.

Dentro de la viñeta se utilizan diversos planos o encuadres, dependiendo sobre 
qué se quiere poner la atención; de esta manera encontramos planos generales o 
panorámicos, así como medium close up y close up, para subrayar sentimientos 
y emociones. De este modo se utilizan planos generales para resaltar el tamaño 
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contrastante de Gregoria convertida en cucaracha, y los objetos y las personas 
que la rodean, para los diálogos se prefieren los medium shot y los medium close 
up, porque interesan aquí las voces, las vestimentas y los rostros; para enfatizar 
emociones como el miedo, la sorpresa o el dolor, se utilizan con mayor frecuencia 
los close up y los insertos o detalles, porque importan los gestos y algunos detalles, 
como las lágrimas.

Ilustración 1. Nora Huerta (2008). Gregoria la Cucaracha, Número 3, “Una Historia de Valientes”, 
México: UACM e Instituto de Ciencia y Tecnología del DF. Pág. 3.

En cuanto a las angulaciones, también existe cierta carga de interpretación en 
el uso de estos recursos, se trata de resaltar el tamaño del espacio, o incluso siendo 
un poco más atrevidos, se podría hacer una comparación entre la posición en la 
que se encuentra la estatua de José Alfredo Jiménez con respecto de Gregoria, 
simbolismo quizá de la cultura patriarcal altamente posicionada en nuestra 
sociedad.

Tanto encuadres como angulaciones buscan acentuar la acción dramática 
dentro de la historieta y envolver al lector o lectora, involucrándole en la intimidad 
de los personajes, en sus secretos y emociones. Lo que se vincula bien con el 
tema tratado en este ejemplar: el cáncer de próstata, tema tabú entre los hombres 
mexicanos porque consideran que su “hombría” se ve comprometida, por lo tanto 
el manejo de encuadres y angulaciones permiten que el lector se asuma como 
observador formando parte de toda la historia.
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Ilustración 2. Nora Huerta (2008). Gregoria la Cucaracha, Número 3, “Una Historia de Valientes”, 
p. 2. México: UACM e Instituto de Ciencia y Tecnología del DF.

El uso de la viñeta no es tradicional, es decir, en muy pocas ocasiones se ubica 
el rectángulo tradicionalmente conocido como viñeta, más bien las dibujantes 
juegan con esta unidad de significación, de modo que en algunos casos la viñeta 
no tiene un forma definida; en otros es inexistente y en ocasiones incluso se 
funden y conjugan en una sola. Esto se hace con la idea de dar cierta continuidad 
a la acción, por ejemplo, en la viñeta siguiente hay una sucesión de acciones 
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que, siguiendo la lectura tradicional planteada de izquierda a derecha, permite 
extender el tiempo y observar cómo la acción avanza; es decir, primero tenemos 
al compadre que vacía el agua fuera del escusado, lo que provoca que Gregoria 
sea arrojada por el agua a una coladera, en ese momento Gregoria grita llamando 
a su marido, quien después de escuchar el grito, se pregunta si ha escuchado a 
su mujer. Jugar con la viñeta permite crear un tiempo y un espacio, donde las 
acciones tienen continuidad en el tiempo o donde éste se comprime en una elipsis 
que permite que no se tenga que describir la acción cuadro por cuadro, si no 
que se eligen las actitudes y gestos más expresivos, lo que permite comunicar el 
evento que se narra.

Ilustración 3. Nora Huerta (2008). Gregoria la Cucaracha, Número 3 “Una Historia de Valientes”, 
p. 7. México: UACM e Instituto de Ciencia y Tecnología del DF.
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Ilustración 4. Nora Huerta (2008). Gregoria la Cucaracha, Número 3 “Una Historia de Valientes”, 
p. 7. México: UACM e Instituto de Ciencia y Tecnología del DF.

En este ejemplar, se trabaja con ciertas apoyaduras, es decir, textos que 
complementan la imagen: éstos funcionan como una especie de narrador que 
detalla acciones de los personajes y pensamientos, es decir, en la siguiente viñeta 
observamos a Gregoria mirando hacia arriba, pero no sabríamos qué observa de 
no ser por la apoyadura, además de que aquí se incluye la acotación: intentando 
entender la evasión del Francisco. La apoyatura en este capítulo funciona como 
extensión de la acción, lo que no puede ser descrito por la imagen se complementa 
con el texto.

Ilustración 5. Nora Huerta (2008). Gregoria la Cucaracha, Número 3 “Una Historia de Valientes”, 
p. 6.México: UACM e Instituto de Ciencia y Tecnología del DF.
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En esta emisión en específico, el manejo del tiempo y del espacio es lineal, no 
hay juegos temporales y la construcción de los espacios se da en las acciones, pero 
también en los decorados y el uso del color, se utilizan imágenes estereotipadas 
de los espacios que permiten que el lector o la lectora identifique el lugar en 
donde está sucediendo la escena, en este ámbito en particular, y sobre todo este 
ejemplar, recurren a espacios bien delimitados en el imaginario de casi cualquier 
mexicano, por ello, es casi imposible que no se identifique que uno de los lugares 
en donde se encuentra Gregoria es la plaza de Garibaldi, esto lo suponemos por 
los mariachis y la estatua de José Alfredo Jiménez que se ubica a un costado de la 
plaza y que en realidad es un ícono del charro mexicano, este personaje se vincula 
de manera directa con la siguiente estructura.

Ilustración 6. Nora Huerta (2008). Gregoria la Cucaracha, Número 3 “Una Historia de Valientes”, 
p. 13. México: UACM e Instituto de Ciencia y Tecnología del DF.
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Mientras que en las estructuras psicológicas si bien no hay sueños ni juegos 
temporales psicológicos, si hay un juego de percepciones, incluso se introduce 
un personaje inanimado dentro de la narración y que representa dentro de la 
historia una serie de creencias fundamentadas en la cultura patriarcal y con la 
construcción de la masculinidad en México. El charro mexicano ha sido, desde 
la década de los cincuenta en que fue popularizado por personajes como Pedro 
Infante y Jorge Negrete, la imagen del hombre mexicano. Más allá del hombre 
como ente físico, el charro simboliza un elemento fundamental en la construcción 
de la masculinidad en México, es el hombre fuerte, borracho, mujeriego, el que 
no llora, ni se enamora, es en sí mismo la imagen misma del machismo vuelta 
folklor, es por ello que en este número en específico, donde se pretende romper 
con todo lo anterior, se remite a esa imagen que permea el imaginario social 
de los hombres y que impide que accedan a atenderse o a mostrar debilidad o 
enfermedad, el mismo personaje de José Alfredo Jiménez se lo dice a nuestra 
heroína: “los hombres no pueden llorar, no sufren, el hombre es muy macho y 
aguanta, no se puede enfermar”.

En este sentido, justamente esta escena es la que permite que Gregoria enfrente 
a su adversario, pues el problema de Francisco es cultural, es decir, el machismo 
y la misoginia son cuestiones abstractas que son encarnadas en José Alfredo 
Jiménez (El Rey), a quien Gregoria reta a un duelo de mariachi, es decir, se juega 
en su espacio igualdad; sobre todo cuando la estatua baja de su pedestal, en este 
caso esa acción relatada con apoyaturas es sumamente significativa, pues durante 
siglos la idea que encarna “El rey” ha estado por encima de las mujeres y ha 
sido socialmente aceptada e incluso legitimada, por ello, cuando esta estatua, que 
además yendo un poco más allá podría estar simbolizando la armadura invisible 
de la que habla Michael Kaufman (Kaufman, 2008), y que pesa sobre los hombres 
mexicanos, pues Gregoria no se enfrenta con un hombre de carne y hueso, pelea 
con una estructura de piedra. 

Es en este espacio donde el título de este capítulo de la historieta toma sentido, 
pues se confronta la idea tradicional del hombre valiente con la posibilidad de un 
nuevo esquema de masculinidad, donde la valentía no tiene que ver con aguantar 
sino con asumir con responsabilidad y respeto su humanidad y fragilidad.
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3. Microunidades de significación

En este ejemplar el uso del ballon no tiene una carga significativa importante, 
puesto que no se hace uso de los recursos que permiten usar el ballon para 
acentuar la carga dramática del diálogo, la figura de este recurso se mantiene 
estática aun cuando los personajes griten o se enfaden, únicamente en la página 3 
se usa el ballon para acentuar los quejidos de dolor de Francisco, lo que se debe 
quizás a que en este caso, el personaje se encuentra fuera de cuadro, por lo tanto 
no se pueden utilizar ni encuadres, ni angulaciones sobre Francisco. 

Ilustración 7. Nora Huerta (2008). Gregoria la Cucaracha, Número 3 “Una Historia de Valientes”, 
p. 3. México: UACM e Instituto de Ciencia y Tecnología del DF.

Otro detalle que llama la atención, es el uso de llaves musicales, dentro del 
ballon, cuando Gregoria está cantado, que permiten se reconozca la acción que se 
está realizando, sin que el ballon cambie de forma.

E. H. Gombrich decía que al estudiar caricaturas, estudiamos el uso de 
símbolos en un contexto delimitado (Gombrich, op. cit.). Es decir, que anclados en 
el imaginario social de un pueblo en determinada época, los comics, la caricatura 
política, etcétera. Tiene una significación específica que difícilmente puede ser 
leída años después, de la misma manera que en el momento que surgió. En el 
caso de Gregoria la cucaracha también es válido este argumento pues en este 
momento tiene coherencia el leer una historia donde los personajes masculinos 
se resisten a una revisión médica porque consideran que ésta pondría en duda su 
“hombría”, porque la sociedad mexicana y gran parte del mundo enfrentan una 
ruptura importante en cuanto a los esquemas que constituyen los parámetros del 
género (Rubín, 1975: 96). 
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Ilustración 8. Nora Huerta (2008). Gregoria la Cucaracha, Número 3 “Una Historia de Valientes”, 
p. 14. México: UACM e Instituto de Ciencia y Tecnología del DF.

Quizás, en algunas décadas, para las y los lectores sea imposible concebir 
que por elección se prefiera el cáncer e incluso la muerte antes que aceptar cierto 
un estudio clínico. En este sentido, Gombrich propuso una serie de categorías 
para entender más que el contexto que rodea la imagen, “el papel que puede 
desempeñar la imagen en el amueblado de nuestra mente” (Gombrich, op.cit.). 
Las aplicables a este ejemplar de Gregoria la Cucaracha son las siguientes:

Figuras del lenguaje: la metáfora asume una mayor dosis de realidad. Esta 
categoría se refiere a la posibilidad que tiene la imagen para asumir lo que en 
el lenguaje se construye a través de definiciones abstractas, conceptos como 
sentimientos, política, democracia, etcétera. Posibilidad que se retoma desde 
la cultura griega, se le dan características antropomórficas a conceptos como la 
fortuna o la  desgracia. La caricatura trabaja este tipo de “síntesis”, convirtiendo 
en algo visible, tangible, lo que no existe de manera material. 
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Ilustración 9. Nora Huerta (2008). Gregoria la Cucaracha, Número 3 “Una Historia de Valientes”, 
p. 14. México: UACM e Instituto de Ciencia y Tecnología del DF.

En este caso, en Gregoria la Cucaracha se utiliza la imagen del charro para 
materializar el machismo que permea la construcción de género de los hombres 
mexicanos. El machismo no es algo tangible, ni siquiera personaje, es una 
construcción cultural que se materializa en acciones, palabras, situaciones; en este 
caso se encarna en un personaje que dentro del imaginario social del mexicano 
representa todos los atributos “idóneos” de lo que “debe ser” un hombre, por 
lo tanto se materializa lo abstracto y existe la posibilidad de que Gregoria, la 
heroína de esta historia, se enfrente a esta construcción cultural, en un “duelo de 
canciones”, donde la razón y el conocimiento, triunfan sobre la ignorancia y el 
miedo, “pilares” de una cultura machista.

Conclusiones

Gregoria la Cucaracha es un comic que rescata de lo popular, el lenguaje y 
los lugares comunes que permanecen en el imaginario social de los defeños; 
vinculándolos con la narrativa de su historia, convierte en aliados a estas figuras 
que se han convertido en míticas, como el caso de “el rey”; de esta manera vuelve 
consciente al mito obligándole a reflexionar sobre sí mismo y proponiendo una 
modificación de conductas que, como el machismo, no contribuyen a mejorar la 
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calidad de vida de las personas sino a perpetuar estereotipos que se fincan en la 
violencia.

Los recorridos en espacios cotidianos como la plaza de Garibaldi, los personajes 
que, aunque estereotipados, forman parte de alguna forma de la identidad del 
mexicano como es el caso de los mariachis, permiten tender un puente entre el 
personaje claramente ficcionado de Gregoria la Cucaracha; de esta manera, en un 
hilar fino se construye la verosimilitud que permite que el lector, o la lectora, se 
identifique con los personajes de la historieta.

El proyecto de Gregoria la Cucaracha resulta innovador, pues no sólo nace 
dentro de una propuesta comunicativa que vincula los medios de comunicación 
con información científica, sino que digiere los contenidos haciéndolos accesibles 
para todos los públicos. Haciendo del humor y la sátira sus aliados, Gregoria 
se convierte en una heroína prometedora y transgresora, porque rompe con la 
idea de fragilidad y belleza que desde hace muchísimo tiempo se asocia con las 
mujeres, encontrando su poder más allá de la belleza, donde su capacidad de 
cambiar al mundo no se vincula con la magia sino con el conocimiento sobre sí 
misma y sobre los otros.  

En este caso, el análisis de productos de esta índole sirve como antecedente 
importante de propuestas que combinan de manera magistral el gusto popular 
por la historieta –el cual permanece vivo en un pueblo que probablemente se 
alfabetizó con cómics–, con la perspectiva de género, los derechos humanos y 
la ciencia. Además utiliza diversos espacios de los medios masivos para difundir 
el proyecto, de esta manera considera lo tradicional, pero sin encasillarse en 
ello, se observa que sin duda, las autoras de este comic pensaron en sus públicos 
y lograron un producto cercano, por lo que vale la pena rescatar la propuesta 
como antecedente y quizá como modelo para futuros proyectos que contemplen 
campañas sociales de derechos humanos.

Muy a la mexicana, con un lenguaje coloquial y en lugares cercanos, utilizando 
el lenguaje del comic, de la televisión y del internet, Gregoria la Cucaracha 
viaja en el metro y camina por el Zócalo en las manos de miles de transeúntes 
que quizás empiezan a encontrar su poder en esta propuesta sencilla, pero bien 
trabajada, y con un personaje que en mucho se parece a todas y todos nosotros.
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El apocalipsis en clave manga 
Análisis semiótico del cómic japonés X

Sarahi Isuki Castelli Olvera
Thelma Camacho Morfín

Este trabajo es un análisis de la estructura narrativa del cómic japonés Ekkusu 
(X), obra del  colectivo CLAMP, compuesto por dos dibujantes, Mokona Apapa 
y Mick Nekoi, y dos guionistas, Nanase Ohkawa  y Satsuki Igarashi. Publicado 
en 1994, la trama gira en torno a Kamui, un adolescente de 16 años que debe 
decidir si protege a la humanidad o la destruye, cualquiera que sea la decisión del 
protagonista traerá una serie de eventos para sus amigos cercanos, traducidos en 
la muerte y la inconciencia.

Ekkusu es una zaga desarrollada en siete episodios a lo largo de 18 tomos: 
El  episodio inicial comprende los dos tomos iniciales y lleva el nombre de El 
primero; el  segundo episodio, intitulado Shichiyou, abarca del tomo 3 al 6; el 
tercero, Shinken, se desarrolla en los tomos 7 y 8; Kamui es el nombre del cuarto 
episodio correspondiente al tomo 9; Yumemi, el quinto episodio, abarca el tomo 
10; el sexto episodio comprende los tomos 11 al 12 y lleva el nombre de Barrera 
Espiritual; en los tomos 13 al 16 retomamos la temática del segundo episodio 
denominado Shichiyou; el último episodio, El fin, comprende los tomos 17 y 
18. En México, este manga27 se publicó entre 2003 y 2005 por parte de Editorial 
Vid, igual que la edición japonesa, consta de 18 tomos. Debido a la extensión de 
27 Manga es la palabra japonesa con la que se conoce en el contexto occidental a las historietas o 
cómics japonenses.
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la serie, en este  trabajo se examinarán únicamente  los tomos agrupados bajo el 
título El primero.

Debido a que esta creación une el lenguaje visual y escrito, proponemos 
analizarlo a partir de la metodología de Jenaro Talens, quien retoma de Charles 
Pierce los tres niveles de funcionamiento del signo: sintáctico, semántico y 
pragmático (Talens, 1988:47),  los cuales se estudiarán a través de las funciones  
o unidades de sentido (Talens, 1988:30).

El nivel semántico analiza el significado de los signos (Talens, 1988:47),  
aquí se examinan las funciones integrativas (informaciones e índices) que 
nos proporcionarán datos acerca del espacio-tiempo en el que se desarrolla la 
historia, además de las características físicas y psicológicas del protagonista y sus 
relaciones con otros personajes a lo largo del primer episodio. 

Las informaciones, sirven para identificar y situar a los objetos y seres en 
el tiempo y en el espacio, “se refieren a lugares, objetos y gestos” (Beristáin, 
1984:41). En Ekkusu (X), el título y la portada del primer tomo nos ubican en 
espacio y tiempo en donde se desarrolla toda la historia: Tokio, capital de Japón, 
en 1999. En las primeras dos secuencias que integran el episodio 1, podemos 
visualizar diversos lugares en los que se llevan a cabo las acciones: las calles, una 
escuela, la cual se identifica por los estudiantes sentados en los pupitres mientras 
el profesor da la clase; otro espacio de la escuela es la enfermería; en la imagen se 
representa también el Palacio de la Dieta u órgano máximo de poder de Japón, los 
edificios y rascacielos característicos de esa ciudad, así como el templo Togakushi 
y las oficinas de gobierno.

Los índices, por otro lado, “permiten al lector identificar, a partir de su 
conocimiento del mundo, las características físicas o psicológicas de los 
protagonistas” (Beristáin, 1984:39), generalmente son muy numerosos y variados. 
Por ejemplo, Kamui es representado como un adolescente delgado de 16 años, 
de baja estatura, cabello negro con corte degrafilado a navaja; iconográficamente 
está dibujado con la manera de representación característica del manga japonés:28 

28 En la iconografía del manga es común representar la cara con enormes ojos expresivos, como 
boca una línea y como nariz un semi triángulo. Este tipo de representación tiene su origen en el 
modo de dibujar de Ozamu Tezuka, quien fue un mangaka revolucionario, el primero en representar 
sus dibujos con dichas características. Ozamu Tezuka recibe la denominación de Dios del manga 
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ojos grandes y expresivos que ocupan casi la mitad del rostro; la gráfica de 
CLAMP es sumamente cuidada, llama la atención el manejo de tintas que 
presentan marcados contrastes y gradaciones además de su modelo corporal  de 
nueve cabezas y media. 

Durante esta parte de la historia, el personaje viste el uniforme escolar 
conocido como gakuran, compuesto por una chaqueta de cuello alto, manga 
larga y pantalones oscuros con bordes rojos.  El  protagonista no cambia su 
indumentaria, en cambio, sus relaciones con los otros tienen mayor variabilidad.

El nombre de Kamui  hace alusión a la polarización y el juego de la doble 
estrella a partir del cual se desarrollará la trama, ya que tiene dos significados 
que se contraponen: el que representa la majestad de Dios o el que desafía la 
majestad de Dios. Lo anterior se relaciona con el doble papel que se le presenta 
al adolescente al principio de la historia.

Conforme avanza la historia, Kamui se transforma y muestra cada vez más sus 
emociones. Al inicio es irritable, violento y descortés; además es consciente de 
su poder y no duda en usarlo para defenderse, no parece mostrar remordimientos 
o duda a la hora de atacar o lastimar a sus oponentes o a las personas que los 
rodean, lo que se revela en el siguiente diálogo:

Saiki. “¿Qué no piensas en la seguridad de la gente?”

Kamui. “Sólo pienso en mí mismo”. (CLAMP, 2004:119-121).

Contrario a lo esperado, tiene un lado positivo, el cual se manifiesta por 
primera vez casi al final de la primera secuencia: Kamui es amable y protector 
con sus seres queridos, se preocupa por ellos y se enfurece cuando cree que están 
en peligro.

Kamui. ¡Kotori está viva!

Hinoto. Eso fue el futuro que ocurrirá.

Kamui. El futuro ¿dices?

por parte de sus seguidores.
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Hinoto. Kamui, por favor, salve a la tierra si desea salvar a esa 
joven. Debes ser fuerte.

Kamui. ¡Cállate!, cállate. Si te atreves a poner un dedo sobre Kotori 
o Fuma… te mataré. (CLAMP, 2004:58-60).

Kamui es violento pero se preocupa y defiende a sus seres queridos,  es debido 
a ellos que toma la decisión de convertirse en dragón del cielo, por lo tanto;  
Fuma y Kotori cumplen la función de ser sus principales ayudantes en la primera 
secuencia de El primero. 

Hay un personaje más que destaca por su importancia en la segunda secuencia 
de El primero, y será pieza angular en el resto de la misma: se trata del monje 
budista Sorata Arisugawa. Sorata es un dragón del cielo que aparece intentando 
contactar a Kamui, al inicio de la historia; sin embargo, a pesar de que no se alía a 
Kamui de inmediato, es él quien lo protege, conecta y guía para conocer a Hinoto 
en persona. Sorata es vivaz, característica que lo dota de la capacidad de dar 
consejo y apaciguar a Kamui en todo momento. “Sorata: No me malentiendas, 
no soy tan idiota como para pelear contra Kamui. Mejor toma un poco de té” 
(CLAMP, 2004:114-115). Sorata aparece en la segunda secuencia, y a partir de 
ahí se cumple la función del principal ayudante de  Kamui.

Con sus oponentes, Kamui se muestra determinante desde la secuencia uno, 
cuando destruye unos shikis  (CLAMP, 2004:26) enviados por la princesa Hinoto, 
expresa: “Eran Shikis… sólo un idiota enviaría shikis en mi contra. Quiero que 
regreses y le digas a tu amo «si te metes conmigo estás muerto», ¿entiendes?” 
(CLAMP, 2004:26). 

Es en este primer episodio cuando Kamui se muestra más seguro y sin 
remordimientos para atacar y responderle a sus oponentes. En la primera secuencia 
su oponente es Hinoto y sus enviados. En la segunda secuencia su oponente es 
Natakú, pero no llega a enfrentarlo directamente nunca.

En resumen, en el nivel semántico proporciona informaciones en relación con 
el espacio en el que se desarrollan las acciones y en menor medida al tiempo, que 
se engloba de manera general en 1999. En relación con los índices, los elementos 
que dan una idea de las características físicas y psicológicas de Kamui se ven 
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explícitos en su discurso y acciones. Lo interesante en este punto es la manera en 
la que los índices nos guían y hacen patentes los cambios en la personalidad del 
héroe.

El siguiente nivel de análisis es el sintáctico, en el que  se examinan las 
“relaciones de los signos entre sí” (Talens, 1988: 47), a través del análisis de 
las acciones realizadas a lo largo de la historia. En este nivel, observaremos 
las principales acciones que constituyen los nudos de la historia, así como las 
funciones que determinan las relaciones de los actantes29 y sus respectivas 
matrices actanciales, las cuales explicaremos más adelante.

Las acciones del actante derivan de su papel dentro de la historia, así como de 
las relaciones que establece con los otros. Existen tres tipos generales de relación 
entre los personajes: desear, comunicar, luchar (participar): de estos tipos de 
relación derivan los tres predicados base que sistematizan las relaciones que se 
establecen entre los actantes:  

•	 Amar: Expresa deseo, voluntad de alcanzar algún objeto, un bien o un 
satisfactor.

•	 Hacer confidencias: indica comunicación entre el emisor y receptor con 
el objeto de establecer algún contrato para la redistribución de valores 
(Camacho, 93:9).

•	 Ayudar/oponerse: Expresa participación en la lucha en forma de 
colaboración u obstáculo.

El último predicado es advertir, es decir, tomar conciencia, darse cuenta. 
Procede de la existencia de dos niveles que es posible apreciar en una misma 
relación: nivel del ser y nivel del parecer.

De esta manera, cuando la perspectiva del actante cambia, cambia su función 
(y sus acciones) y por consiguiente sus relaciones con otros actantes; “de esta 

29 Entendemos por actante “aquel que cumple o quien sufre el acto, independientemente de toda 
determinación. Los actantes son pues “personajes” en un rol dado. Estos personajes pueden ser: ya 
sea humanos, ya sea animales, ya sea objetos (Saniz, 2008: 92).
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consideración procede el sistema actancial, o matriz actancial, la cual consta 
de seis actantes o clases de actores representador por oposiciones binarias y 
conforme a los tres tipos de relaciones: deseo, comunicación y lucha”, (Beristáin, 
1984:70)  de la siguiente manera:

•	 Sujeto-objeto. Relación de deseo. 

•	 Destinador-Destinatario. Relación de comunicación.

•	 Adyudante-oponente. Relación de participación en la lucha o apoyo 
(Beristáin, 1984:70). 

El sujeto es el héroe del relato, que desea, ama, busca al objeto. El objeto es 
lo buscado, deseado por el sujeto, puede ser un personaje, una cosa, un valor. La 
categoría de destinador tiene como función la distribución del bien, el destinatario 
es el que obtiene dicho bien. En el caso del ayudante y oponente, tenemos que el 
primero aporta auxilio orientado en el sentido del deseo del sujeto. El oponente 
crea obstáculos para que el sujeto no realice su deseo.

La matriz actancial para Ekkusu (X) es la siguiente:
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En esta parte de la historia no hay nivel del parecer, las funciones de los 
personajes se orientan siempre por el ser. Aquí tenemos que el destinador es el 
propio destino pre ordenado de Kamui, quien tiene la función de elegir entre un 
papel de protector de la humanidad o su destructor. En este punto, el objeto del 
sujeto es elegir entre uno u otro destino, en ambos casos el destinatario es la vida: 
la de la tierra o la de la humanidad. Como ayudante, Kamui cuenta con su propia 
fuerza y voluntad, en el papel del oponente está Fuma, quien está destinado a 
enfrentar a Kamui, independientemente de la decisión que  éste tome.

La matriz actancial para la primera secuencia es la siguiente:

Como destinador está Tooru, la madre de Kamui que le ordena volver a Tokio, 
orden que se convierte en el objeto de Kamui en esta primera secuencia,  el 
destinatario es el destino que se cumple, ya que Kamui debe regresar a Tokio 
porque se acerca el momento de la lucha. Como ayudantes aparecen Fuma y 
Kotori, su oponente es Hinoto, aunque no la enfrenta de manera directa.

La matriz actancial para la segunda secuencia del primer episodio:
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En esta ocasión, es el propio Kamui el destinador de su objeto, proteger a la 
familia Monou, de esta manera, los destinatarios son el sacerdote Kougo Monou 
y los hermanos Fuma y Kotori Monou quienes serán protegidos por Kamui. 
Para lograr lo anterior, el héroe tiene como ayudante a Sorata Arisugawa, un 
monje budista, dragón del cielo, al que conoce al principio del tomo dos. En 
esta ocasión, su oponente es Natakú, el dragón de la tierra que asesina a Kyougo 
Monou. También en esta ocasión el contrincante se marcha sin que Kamui pueda 
hacerle frente.

En el nivel sintáctico, además de las relaciones entre personajes, encontramos 
las principales funciones de los actantes. Decíamos con anterioridad que Helena 
Beristáin identifica dentro del relato dos tipos de funciones: las distribucionales 
que a su vez comprenden los nudos y catálisis, y las integradoras.30 En este nivel 
nos abocaremos a las funciones distribucionales, ya que las integradoras fueron 
explicadas en el nivel semántico. Entendemos los nudos como “las funciones 
cardinales cuya supresión alteraría la historia”, están constituidos en su mayoría 
por verbos de acción. “Cada uno es un gozne del relato, en cuanto significa un 
momento de riesgo, porque presenta en él una alternativa” para actuar (Beristáin, 
1984:30-31).

El encadenamiento lógico de las funciones (nudos y catálisis) constituye la 
sintaxis de las acciones: “las elecciones a las que los personajes en el curso de la 
historia están fatalmente sometidos ya que el lector los capta en el momento en que 
eligen actuar”. (Beristáin, 1984: 51). La secuencia se constituye con situaciones 
iniciales que se complican y alcanzan una resolución que puede generar una 
transformación positiva o negativa dependiendo de las funciones de los actantes.

En el caso de X, tenemos que hay dos diferentes secuencias dentro del primer 
episodio: en la primera, tenemos que la secuencia está estructurada de la siguiente 
manera:

30 Recordemos que las  funciones integradoras abarcan las informaciones y los índices.
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Esta primera secuencia está constituida por funciones distribucionales de 
nudos: la llegada de Kamui a Tokio, la pelea en la que es herido y la intervención 
de Fuma son vitales en la historia, el cambiar alguna generaría una alteración en 
la historia: sin Kamui en Tokio no se detona la pelea, si él mismo no hubiese sido 
herido, jamás habría aceptado ayuda y, por lo tanto, no se hubiera inclinado por 
el lado de los dragones del cielo que salvarían a la humanidad.

La segunda secuencia de nuestro episodio se representa así:
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En este punto, también el sueño con Hinoto es un nudo, ya que a partir de 
aquí se abren los sentimientos del actante y decide tener cerca a sus amigos para 
protegerlos: aún no ha decidido por un bando, pero sí a quién quiere proteger.

Para finalizar este nivel de análisis, es necesario explicar que estas secuencias 
son de mejoramiento en ambos casos, ya que el sujeto es activo, asume sus acciones 
y le sirven para tomar decisiones que lo llevan a mejorar y a proteger a otros. Las 
secuencias que agrupan una serie de funciones, se encuentran organizadas por 
sucesión continua, ya que se presenta la alternancia en la que tanto el proceso de 
mejoramiento como el de degradación pueden presentarse. 

Sin embargo, lo anterior sólo se aplica por el momento al episodio El primero, 
ya que la historia se halla organizada por enlace (Beristáin, 1984:55), en virtud 
de que cuando se oponen los dos actantes, Kamui y Fuma, el mejoramiento y la 
suerte de uno implica la degradación del otro: cualquiera que sea la decisión de 
Kamui pone en el otro extremo a Fuma, en este caso es de degradación ya que 
pierde su personalidad, asesina a su hermana y se dedica a destruir a la humanidad. 
La historia se estructura por enlace debido a que al considerar las acciones no se 
privilegia la perspectiva de un solo agente (héroe o villano, Kamui o Fuma), sino 
que se observan tantas perspectivas o puntos de vista como actantes aparezcan, en 
este caso de los dragones de la tierra o dragones del cielo, “cada agente es héroe 
de su propia secuencia” (Beristáin, 1984:55), Fuma lo es para los dragones de la 
tierra, Kamui para los dragones del cielo, los adversarios de un agente son los 
aliados del oponente.

El último nivel que se estudiará en el presente ensayo es el pragmático que 
Talens define como aquél que “analiza las relaciones que se establecen entre los 
signos y sus usuarios” (Beristáin, 1984:47), es aquí donde se examina el contexto 
de la obra así como las relaciones que establece entre el autor con la misma. 
Analizaremos el contexto en el que se produjo la obra, así como parte de la 
respuesta del público y las autoras. Ekkusu (X) se comenzó a publicar en 1994, 
estaba programado para tener una duración de 22 tomos, la zaga finalizaría en 
1999, justamente el año en el que se desarrolla la historia; al final su publicación 
se prolongó hasta el año 2003, sin embargo, su publicación se detuvo sin que el 
manga llegara a su fin.
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El contexto en el que surge X es cercano a 1999, así que se desarrolla en años 
en los que la euforia por el “fin del mundo” estaba latente debido a las creencias 
milenaristas, algunas de ellas fundamentadas en las profecías de Nostradamus,  
que expresaban el fin del mundo: “El año 1999, séptimo mes, vendrá del cielo 
un gran Rey de espanto. Resucitar al gran Rey de Angolmois, antes, después, 
Marte reinará por buen dicha” (Profecías y profetas).  En el manga, aunque no se 
especifica el mes, sí queda claro que la lucha por la destrucción/salvación de la 
tierra se lleva a cabo en 1999, esto es algo patente desde la primera página en la 
que aparece una imagen con una “X” en grande y la oración: “Su destino estaba 
pre-ordenado”.

CLAMP no sólo juega con el contexto cercano al fin del mundo y las profecías 
de Nostradamus, además, incluye elementos del Apocalipsis de San Juan, a 
través de la representación de los dragones del cielo y de la tierra: los primeros 
corresponden a los siete sellos, los segundos a los siete ángeles; ambos son 
elementos del mencionado Libro de las Revelaciones: “Vi cuando el Cordero 
abrió uno de los sellos, y oí a uno de los cuatro seres vivientes decir como con 
voz de trueno: Ven y mira  (…)  Cuando abrió el segundo sello, oí al segundo 
ser viviente, que decía: Ven y mira (…) Cuando abrió el tercer sello, oí al tercer 
ser viviente, que decía: Ven y mira. Y miré, y he aquí un caballo negro (…) 
Cuando abrió el cuarto sello, oí la voz del cuarto ser viviente, que decía: Ven 
y mira (…) Cuando abrió el quinto sello, vi bajo el altar las almas de los que 
habían sido muertos por causa de la palabra de Dios y por el testimonio que 
tenían (…) Miré cuando abrió el sexto sello, y he aquí hubo un gran terremoto 
(…) Cuando abrió el séptimo sello, se hizo silencio en el cielo como por media 
hora” (Apocalípsis,VI,1ss). En X, la relación es clara: siete sellos, o dragones del 
cielo, que protegen a la humanidad de la destrucción; la ruptura de los sellos en 
el Apocalipsis trae  una serie de desastres que en el manga equivalen a los que se 
desatan cuando las barreras que protegen la tierra van siendo rotas por los siete 
ángeles (o dragones de la tierra).

Ekkusu (X) se mantuvo hasta 2003, fecha en la que, como ya se  mencionó, se 
dejó de publicar dejando la historia en suspenso, las razones fueron expresadas 
por sus autoras en 2004 en entrevista para Puff magazin (Comicpress), una serie 
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de sucesos ocurridos en Japón en la época en la que la historia se publicaba: el 
terremoto de Hanshin y los asesinatos perpetrados por Seito Sakikabara.

El terremoto de Hanshin o Kobe se produjo el martes 17 de enero de 1995, en la 
parte sur de la prefectura de Hyogo, Japón. Se midió 6.8 en la escala de magnitud 
de momento.31 Los efectos del movimiento telúrico fueron devastadores tanto en 
vidas humanas como en pérdidas económicas:

El temblor duró unos 20 segundos. Alrededor de 6.434 personas 
perdieron la vida, alrededor de 4.600 de ellos eran de Kobe. Entre las 
grandes ciudades, Kobe fue la más cercana al epicentro y afectada por 
los temblores más fuertes. Este fue el peor terremoto de Japón en el 
siglo 20 después de que el terremoto de Kanto Grande en 1923, que 
se cobró 140.000 vidas. Causó alrededor de diez billones de yenes 
daños, el 2.5% del PIB de Japón en ese momento (WebAcademia).

En este punto, es necesario enfatizar que en Ekkusu el fin ocurre en un 
escenario de terremotos, referente que no es extraño en un país tan azotado por 
los sismos; sin embargo, la cercanía de un desastre de esa naturaleza ocasionó que 
los lectores relacionaran este desastre con los sucesos del manga.

El otro incidente que influyó en la decisión de detener la publicación de X 
fueron los asesinatos perpetrados por Seito Sakikabara, un chico de 14 años que 
asesinó a dos de sus compañeros, decapitándolos: Ayaka Yamashita de 10 años 
y Jun Hase de 11.32 Si bien no hay una relación directa entre X y los asesinatos 

31  La escala sismológica de magnitud de momento (MW) es una escala logarítmica usada para 
medir y comparar sismos. Está basada en la medición de la energía total que se libera en un 
terremoto.
32 The School Killer: On May 27, 1997, a school janitor found the head of Jun Hase, an 11-year-old 
retarded boy who had been missing since May 24. Hase, a student at Tainohata Elementary School, 
had been decapitated with a sharp instrument, and in his mouth the killer stuffed a taunting message 
for the police. Later that day the boy’s headless body was found under a house in the woods near 
the school. Hase’s killing is the second in that area since mid-March, when an unidentified assailant 
bludgeoned to death a elementary school girl. Another girl was seriously wounded when she was 
stabbed the same day.  In the note the killer warned: “This is the beginning of the game... You police 
guys stop me if you can... I desperately want to see people die, it is a thrill for me to commit murder. 
A bloody judgment is needed for my years of great bitterness.” It ended with words in English, 
“shooll (sic) kill” and was signed in a mysterious combination of Japanese characters meaning 
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cometidos por Sakikabara, lo cierto es que X tiene muchas escenas de muerte y 
decapitación, lo anterior y el temblor en Hanshin hicieron que muchas personas 
encontraran difícil leer este manga, situación que dieron a conocer a las creadoras 
por medio de cartas.

Ante lo anterior, la editorial planteó la posibilidad de que CLAMP cambiara y 
censurara el final de la historia, cosa que el colectivo no aceptó y prefirió dejarla 
en suspenso. Actualmente no se tienen noticias de que las autoras pretendan 
retomar esta historia.

Es interesante reflexionar acerca de la importancia del contexto de creación 
de X: por un lado, la euforia y expectación acerca del fin del mundo facilitaron la 
aceptación de X, probablemente el tema fue uno de los múltiples elementos que 
le aseguraron el éxito; sin embargo, fue  también el contexto el que determinó su 
suspensión debido a la coincidencia de varias temáticas y partes de la historia con 
sucesos ocurridos en la vida real japonesa.

Conclusiones

Ekkusu (X)  es un manga que trata de un tópico en un contexto en el que el tema 
del fin del mundo era cotidiano. Pese a lo complicado de la trama y la línea 
predominantemente existencialista33, tuvo gran aceptación, lo que le garantizó 
18 tomos  publicados a lo largo de casi diez años. Sin embargo, de igual forma 
fueron sucesos específicos en su contexto de publicación los que detuvieron la 
historia.
rice wine, rose and sacred master, followed by “the school killer.”  On June 6 a person claiming 
responsibility for the beheading of the schoolboy in Kobe threatened to kill three people a week in 
a letter sent to a local newspaper. Authorities confirmed that the handwriting of the letter sent to the 
Kobe Shimbun newspaper appears to match the note found in the mouth of the 11-year-old mentally 
retarded boy.  “I am putting my life at stake for the sake of this game,’’ said the rambling 1,400-
word letter, “If I’m caught, I’ll probably be hanged ... police should be angrier and more tenacious 
in pursuing me... It’s only when I kill that I am liberated from the constant hatred that I suffer and 
that I am able to attain peace. It is only when I give pain to people that I can ease my own pain.” 
In broad strokes the letter also lashed out at, among other things, Japan’s “compulsory education 
which formed me, an invisible person.”  The killer signed the letter “Seito Sakakibara” (Apostle 
Sake Devil Rose). http://shooll.tripod.com/, página consultada el 14 de septiembre del 2013.
33  Al igual que en el existencialismo, gran parte de la trama gira en torno a reflexiones sobre el 
sentido de la existencia y/o la muerte, los personajes presentan actitudes pesimistas sobre el mundo; 
la libertad del sujeto es el eje de la historia: el sujeto decide lo que pasará con él mañana, “el destino 
no está decidido”, se rebela contra su “destino” y determina su futuro con sus propias acciones.
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En este texto, aplicamos los tres niveles de análisis del signo: sintáctico, 
semántico y pragmático, para los tomos uno y dos correspondientes al primer 
episodio; es evidente que  las funciones y acciones de los actantes variarán en 
otros episodios; sin embargo, para el episodio uno nos encontramos con un 
protagonista que, por un lado, actúa según lo predeterminado de su destino, y 
por otro toma decisiones y actúa según lo que desea conseguir. Las matrices 
actanciales presentan diversidad entre la primera y segunda secuencia, lo que nos 
habla de la variabilidad  y giros en la historia.

Nos encontramos entonces con una historia que presenta una gran diversidad 
de personajes que se relacionan y se contraponen a lo largo del relato; pese a lo 
anterior, presenta una estructura narrativa clara en la que se pueden localizar, 
no sin esfuerzo, el tipo de actantes y sus respectivas funciones a través de las 
acciones, descripciones, informaciones e índices. Por otro lado,  el tipo de trama, 
la gráfica, la temática y el contexto contribuyeron al éxito que tuvo esta historia; 
en Japón, sin embargo, fue el mismo contexto que  detonó su salida del mercado.

En México, por otro lado, X fue el primer manga de CLAMP en ser publicado 
completo y respetando gran parte de las características originales del formato. 
Debido al precio el cual no era muy accesible, no se puede decir que haya sido 
un producto consumido masivamente; sin embargo, parece haber tenido el éxito 
suficiente para que Editorial Vid trajera otras 10 títulos más de las mismas autoras.

Finalmente, es importante mencionar que X es considerada por muchos la 
obra maestra de CLAMP ya que en ella hace patente, por primer vez, una serie 
de mezclas temporales y espaciales con varios de los personajes de sus diversas 
series, sin embargo, las características de dichas rupturas así como la manera en la 
que se transgrede el relato narrativo en este manga, son ámbitos de otro espacio.
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2010: El Bicentenario visto por los mass media.
El caso de Miguel Hidalgo

Manuel Jesús González Manrique

Me vi envuelto por un juego de artificio de 
luciérnagas fosforescentes: sus pálidas luces 

resplandecían, se apagaban, refulgían de nuevo, sin 
por ello horadar la noche con verdaderas claridades. 
Igual ocurre con los acontecimientos: más allá de su 

resplandor la oscuridad permanece victoriosa.
Fernand Braudel, La historia y las ciencias 

sociales

Introducción

En 2010 se conmemoró el nacimiento de México como estado nación moderna. 
El estado invirtió muchos recursos monetarios y humanos con el fin de amenizar 
con pomposas fiestas públicas, exposiciones, encuentros académicos, desfiles 
castrenses y publicaciones; en definitiva, eventos cívicos y culturales de diversa 
índole, el Bicentenario. Ante tal despliegue de medios públicos, al que hemos de 
agregarle los privados que no fueron pocos, tanto el estado como los medios de 
comunicación exhortaron a la ciudadanía a recordar y honrar los mitos y padres 
fundadores de la patria.

Los tres pilares en que se forjó esta exhortación serían el estado, la academia 
y los medios de comunicación; siendo estos últimos determinantes a la hora 
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de “dictar” cómo se debía representar el pasado independentista, dentro del 
marco habitual de la “historia oficial”; aunque no debemos olvidar los sectores 
sociales y culturales que se manifestaron con lecturas alternativas a esta historia 
institucionalizada y propusieron sus propios puntos de vista.34

Las celebraciones y la ocupación de espacios públicos y privados por la 
historia aún tienen resonancias, aunque cada vez más avanzadas.35 El estudio de 
la representación más mediática del acontecimiento más importante de la historia 
moderna de México, hemos de relacionarlo con las políticas de la memoria y 
los usos públicos de la historia. Partiendo de la evidencia de que tanto el qué 
como el cómo recuerdan determinados acontecimientos, no están desligados de 
los intereses de los diferentes grupos de poder del presente con lo que se pretende 
actualizar la memoria, y afianzar las identidades en la memoria social de los 
grupos, legitimándose con la reinterpretación del pasado y su difusión masiva 
(García Canclini, 2009).

Si bien es cierto que ya no podemos hablar de la teoría de la aguja hipodérmica 
o de la narcolepsia de las audiencias, sino que éstas son activas, y la polisemia 
del lenguaje y el marco de cada subgrupo no permite una total entrega de la 
población a los discursos más mediáticos, sí podemos observar por medio de 
éstos la evolución en la concepción de los hechos históricos y el status quo de 
determinadas visiones que, si bien están superadas o notablemente matizadas por 
la academia, aún son parte del conocimiento colectivo y de los mitos necesarios 
para la perpetuación de la historia oficial (Connertor, 2007).

34 Son numerosas las publicaciones críticas y revisionistas con la celebración del Bicentenario, 
tanto por organizaciones culturales al grito de “nada 	 que celebrar”, como queja ante la 
actual situación del país en temas sociales principalmente, como libros que cuestionan la celebración 
debido, principalmente, a que sería una visión liberal de la historia y que la Independencia de facto 
sólo se realizó en 1821 naciendo México como imperio en manos de Agustín de Iturbide. 
35 En 2012 fue estrenada una secuela también producida por Antonio Serrano, llamada Morelos, 
en la cual José María Morelos toma el protagonismo.Al amparo del éxito de producciones 
cinematográficas como Hidalgo. La historia jamás contada, se ha proyectado otra película sobre 
Morelos y una reciente producción 5 mayo. La batalla, considerablemente influenciada por los ecos 
del bicentenario.
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Iconografía de Miguel Hidalgo

La reivindicación de Miguel Hidalgo como héroe de la Independencia no se 
populariza, teniendo en cuenta que este periodo es el gran momento industrial 
de México también para la reproducción de la imagen, hasta el Porfiriato, y 
más específicamente hasta los festejos del Centenario de la Independencia de 
1910, a cargo de Porfirio Díaz. Para el caso de Hidalgo fueron determinantes los 
retratos de Joaquín Ramírez y Tiburcio Sánchez de la Barquera, y sobre todo su 
popularización por medio de estampas, anillos de papel de héroes de una fábrica 
de puros, o el impacto del muralismo en la obra de José Clemente Orozco en el 
Palacio de Gobierno de Guadalajara y Juan O´Gorman en el Museo Nacional de 
Historia donde se incluye a Morelos. Pero si alguna imagen se ha hecho popular, 
aunque basándose en las anteriormente mencionadas, es la realizada por Jesús de 
la Helguera para La leyenda de los cromos en el año 2000.

Ilustración 1. Retrato de Hidalgo, Joaquín Ramírez, 1865.
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Ilustración 2. Estampa conmemorativa del Centenario de la Independencia. Publicidad de la 
Creosofosfatina.
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Ilustración 3. Retablo de la Independencia (Detalle), Juan O´Gorman. Museo Nacional de Historia, 
Instituto Nacional de Antropología e Historia.

La visibilidad de lo impreso

Si bien en México la lectura no entra dentro de los grandes consumos culturales 
(Encuesta Nacional de Hábitos, 2010)36, la exposición en escaparates y kioscos 
de prensa de libros y revistas conmemorativas, el reparto a domicilio de 
volúmenes ilustrados institucionales o los carteles de las exposiciones y eventos 
invadieron las ciudades, por lo que, aun no siendo ávidos lectores, las portadas 
de dichos productos, en los cuales los editores prestan gran parte de la atención, 
bombardearon a la gente. 

En las portadas podemos observar el nulo cambio de perspectiva con respecto 
de la representación icónica de la Independencia, pues será Miguel Hidalgo, y 
en segundo término José María Morelos o, en una posición considerablemente 
marginal Josefa Ortiz de Domínguez “La Corregidora”, lo que evidencia de 
nuevo la marginalidad de la mujer en los protagonismos políticos e históricos, 
así pasen doscientos años. Otro de los grandes olvidados, y que podemos 
observar rápidamente al ver las portadas de las publicaciones, es el pueblo, 

36  Según la Encuesta Nacional de Hábitos, Prácticas y Consumos Culturales (INEGI). http://
www.conaculta.gob.mx/encuesta_nacional/ (Consultado el 20 de febrero de 2013).
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sobre todo el indígena, anulado como actor social tanto por la historia oficial 
como por los diversos festejos que desde 1910 se han realizado a consecuencia 
de la Independencia y los diferentes eventos conmemorativos de personajes 
particulares. El pueblo ha sido obviado, olvidado, de la representación icónica de 
la independencia perviviendo la postura de ensalzamiento de héroes.

Ilustración 4. Portadas de diversas publicaciones conmemorativas.
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Gramática de las películas históricas de la Independencia en 
México

La historia oficial y, por ende, la mayor parte de las producciones audiovisuales 
del siglo pasado (XX) que tratan la Independencia, tienen como referencia la 
obra colectiva México a través de los siglos (1884-1889), donde su director, 
Vicente Riva Palacio, mantiene la idea de un proceso de construcción de México 
basado en una esencia dada, perenne en las diferentes etapas (Tuñón, 2010:6). 
Esta historia consta de cinco volúmenes37 que establecen la Independencia como 
inicio de la historia nacional, subrayando los aspectos liberales y republicanos. 
En este contexto, se recurre al patriotismo y culto a los héroes, dentro del cual 
se incluirán los nuevos personajes de episodios históricos, como es el caso de la 
Revolución.

Del texto a la imagen

Como ya es conocido desde el origen del cine la toma de vistas, el primitivo 
documental o la recreación del pasado estuvieron presentes; su intención era la 
exactitud histórica, y por aquel entonces, y hasta entrados los años sesenta, estaba 
en propiedad del texto escrito. Por ello van a ser comunes, como veremos, los 
recursos extra fílmicos, como los letreros o las voces narrativas en off. Un caso 
paradigmático de la intención de convertir el cine en un recurso “serio” es el 
caso del director de El Insurgente (Rafael J. Sevilla, 1941), que la calificó de una 
“fantasía histórica cinematográfica” en un cartelón, justo al principio de la cinta, 
para que desde el inicio quedara claro. El uso de la voz en off, posteriormente 
relegada casi en exclusividad a las narraciones de los documentales, como la voz 
autorizada de un profesor oculto, también va a ser generalizado, en el caso de 
las películas que narran la Independencia, es muy usada para conseguir unir la 
ejecución de Hidalgo o Morelos con la entrada a México de Iturbide, la Reforma 

37 El primer volumen estaba dedicado a la Historia Antigua y la conquista, el segundo al Virreinato, 
el tercero a la Guerra de la Independencia, el cuarto al México Independiente y el quinto y último 
a la Reforma.
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o la Revolución; y no es un recurso que esté enterrado tras el cine primitivo, sino 
que hasta la producción animada Héroes verdaderos (Carlos Kuri, 2010) la utiliza 
con el fin de conseguir ese nexo de unión con un trepidante retruécano difícil de 
entender.

El flash back o la rememoración también se ha utilizado desde el inicio del 
cine histórico mexicano hasta hoy, como vemos en la reciente Hidalgo, la historia 
jamás contada (Antonio Serrano, 2010); y cuyo caso flagrante es La Virgen que 
forjó una patria (Julio Bracho, 1942), que desde 1810 nos remite a 1528 para 
justificar la presencia de la Virgen de Guadalupe como nexo de unión de todos 
los mexicanos.

El escenario pictórico

A consecuencia de la influencia de la pintura decimonónica, de la escasez de 
recursos fílmicos y de la convicción de que los héroes de la patria debían de 
contener una calma sobrehumana, en estas películas encontramos un recurso a 
todas luces anti-cinematográfico: los escasos o a veces nulos cambios de plano. 
Por otro lado, como en la pintura, abundan los primeros planos del personaje 
dando discursos o desmenuzándolos sobre el papel en su escritorio, completados 
por el efecto de la Dolly in, que se acerca paulatinamente hasta que podemos ver 
con detalle los teatrales y plásticos elementos de las escenas en las que habitan, 
hieráticos, los personajes. 

Cuadros de fondo que muestra su autoridad y su perfil político (el Carlos 
V de Tiziano o la Virgen de Guadalupe son recurrentes), figuras religiosas que 
comparten ambos bandos, homologando su ideología, atributos que determinan 
su función social o rango (despachos con tinteros, plumas de ganso, candelabros, 
manteles, espadas, uniformes, pendones). Todo ello herencia del retrato 
gubernamental decimonónico. Y el vestuario (generalmente uniforme de gala) 
cae en el acartonamiento por su pulcritud, por la imposibilidad real de tal estado 
de limpieza teniendo en cuenta su supuesto uso.

Para la conmemoración del 200 aniversario de la Independencia, contamos 
con la interpretación de Demián Bichir (ciudad de México, 1963) en Hidalgo. 
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La historia jamás contada (Serrano, 2010). Según afirma tanto su propio director 
(Quiroz y Pérez, 2010: 31) como la actriz Reguera (Quiroz y Pérez, 2010: 33), 
esta cinta está hecha sin la menor intención educativa, “sin olor a libro viejo”, y 
rescata a un Hidalgo vital y dicharachero y no senil, quien tomó el sacerdocio 
como vía para obtener cultura, crítico con la iglesia y la mojigatería. Al contrario 
de los films ya tratados, en esta película se enfatiza que su lucha había sido 
un fracaso (Quiroz y Pérez, 2010: 31), así como su lucha contra la monarquía 
española y los peninsulares en Nueva España. Es un Hidalgo más cercano al de 
Ibargüengoitia en Los pasos de López o al de Paco Ignacio Taibo El cura Hidalgo 
y sus amigos, apartados de la visión institucional. La dirección artística, a cargo 
Brigitte Broch, es excelente, con un cuidado vestuario rentado de España que 
hace creíble a los personajes (Quiroz y Pérez, 2010: 32). 

Para Betancourt, crítico del semanario Proceso, 

este Hidalgo que encarna Demián Bichir supo asimilar el 
impacto de sucesos internacionales tan importantes como la 
dramática expulsión de los jesuitas, orden de gente pensante, en su 
momento. El teatro aparece en la vida del joven Hidalgo como un 
leit motiv; el héroe de Serrano muestra más vocación de hombre 
de teatro que de militar revolucionario, aunque es probable que 
para el director de Sexo, pudor y lágrimas, teatro y liberación sean 
sinónimos. Quizá por esto, la mayor parte de la cinta transcurre y 
gira en torno a la puesta del Tartufo, la pieza en la que Moliere 
critica implacablemente la mojigatería y su complicidad con el 
poder. Pese a los traspiés de un guión que no termina por encontrar 
un habla coherente, entre lo castizo y el mexicanismo, antiguo y 
moderno, Hidalgo, la historia jamás contada abre un camino 
a la construcción de un héroe auténtico, más a la altura del arte 
(Betancourt, 2010: 70).

Una de las características de esta obra es que, aunque utiliza un flash back  que 
nos lleva desde el juicio de la Inquisición a Hidalgo hasta su juventud, evita los 
momentos emblemáticos, como el Grito de Dolores o la Alhóndiga de Granaditas 
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en Guanajuato; sólo un leve recuerdo del personaje nos lleva a vislumbrar los 
momentos bélicos de su vida.

Una visión mucho más institucional y con intención de servir a las instituciones 
educativas es la película de la White Knight Creative Production encargada a 
Carlos Kuri, donde se retoma al personaje bonachón e inspirado en las imágenes 
más pop. Plagada de personajes, maniquea y desordenada, esta película realizada 
para el público infantil cae en todos los tópicos habidos y por haber de la figura de 
Hidalgo, estéticamente representado como un personaje Disney; en contraposición 
con la imagen de Morelos, más influenciada por la estética manga japonesa.

La independencia en la ficción televisiva

Sin duda uno de los consumos culturales de mayor impacto a nivel mundial es la 
televisión, y México destaca, fundamentalmente con la productora Televisa, como 
uno de los mayores productores y exportadores de telenovelas del mundo. Como 
era de esperar, no se podía perder la ocasión de que la mastodóntica Televisa 
hiciese una serie con una superproducción que acabó llamándose Gritos de 
muerte y libertad38, que si bien tendía a apegarse a los hechos históricos, adolecía 
de un acartonamiento heredado de los “héroes de bronce” encabezado por el actor 
Alejandro Tommasi. Esta serie de trece capítulos narra desde el levantamiento 
de Miguel Hidalgo hasta el nacimiento de la República y se va enlazando su 
narración con la presentación de los “hechos” de los diversos héroes de la patria 
mexicana finalizando con Guadalupe Victoria.

Por su parte, la cadena cultural Once TV México realiza Los Minondo, bajo la 
dirección de Carlos Bolado, Emilio Maillé y Charlie Gore. Esta serie se desmarca 
del uso constante de los héroes patrios, para centrarse maniqueamente en la 
narración de la Independencia y la Revolución a partir de dos tramas: la de la 
familia Minondo que llega de la península a la Nueva España huyendo de un 
conde enamorado de Cayetana, su prometida, y siembra de horrores las tierras que 
pisa, y otra historia se inicia cuando Manuel Minondo llega a la Nueva España 
y es curado por la hermosa Eduviges en Xochimilco, de quien se enamora y con 
38  Producida por Leopoldo Gómez y dirigida por Mafer Suárez y Gerardo Tort.
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quien tiene un hijo, pero que abandona al enterarse de la llegada de Cayetana y 
conformar una familia legítima y tradicional. Por lo que, si bien la serie se aparta 
de los “héroes de bronce”, cae en el tópico del español/criollo malvado frente al 
indígena bueno que da lugar a un vengativo mestizo, continuando con los tintes 
de la “historia oficial”.

Ilustración 5 Cartel de la serie de Once TV “Los Minondo”.

Conclusión

El análisis de estas producciones nos hace percatarnos de que hay muchos medios 
para conocer la historia de México, pero también que existen varias historias de 
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México, por lo que es necesario atenderlas todas, pues en algunos casos, como 
en el que nos ocupó, algunos de sus contenidos se presentan de manera diferente 
a como los muestran la historia oficial, los libros de texto y los discursos cívicos.

Esta multiplicidad de lenguajes y de puntos de vista analizados en su 
profundidad, nos dicen que la huella de la llamada “historia oficial” es profunda, y 
que en escasas ocasiones los medios de masas, tienen posibilidad de escaparse de 
ella para plantear al pueblo una nueva visión de su historia, que le haga partícipe 
y no público pasivo ante los hechos de los héroes creados.

El caso de la cinematografía es relevante, pues aun teniendo como elemento 
intrínseco el movimiento, con el fin de continuar reafirmando la “historia oficial”, 
ésta se niega a sí misma, dando lugar a teatros filmados de los que sólo se escapan 
las obras más recientes. De lo que no se escapan, en su mayoría, es del yugo de 
la ideología dominante.
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Imágenes pintadas versus imágenes narradas del 
Libertador Simón Bolívar

Ana María Rodríguez Sierra

En la historiografía americana, la independencia ha sido concebida como un 
hecho de ruptura desde el cual parten muchos de los discursos que quieren 
contar la historia nacional. De hecho, lo nacional en América, solo existe gracias 
a ella y a la necesidad de circunscribir a un mismo relato cientos de personas 
que compartían un territorio, un idioma, una cultura. La nación solo era posible 
políticamente, si primero existía discursivamente, y no fue otra sino la historia, 
la encargada de erigir ese relato que permitiera a su vez la aparición de las 
“comunidades imaginadas” que hoy habitan el territorio americano. Así nacieron, 
usando los términos del profesor Woodrow Borah, “las historias patrias”, hijas 
de la independencia y de la necesidad histórica que ella le planteó a las élites 
gobernantes, encargadas a partir de entonces de crear estados- nación.

Estas historias extensas y redactadas cual si fueran enormes novelas trágicas 
o cómicas al estilo griego, fueron la base de manuales escolares, instrucciones 
públicas, de la educación básica en general que servía para fijar en las 
mentalidades colectivas la importancia de la independencia, de la nación y de 
los héroes. Inscritos en una narración épica, los héroes fueron construidos cual 
si fuesen estatuas públicas revestidas de gloria. Germán Colmenares (1987:84) 
nos dice al respecto: “El historiador, armado de un cincel, iba desplazándose por 
la complicada geometría de un mármol, Una vez fijados los rasgos de éste, el 
personaje real desaparecía y el monumento tomaba su lugar”.
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Efectivamente, las historias patrias erigían discursivamente monumentos a los 
ideólogos independentistas, a las batallas y, con mayor peso, a los hombres que 
lucharon activamente en ellas. Esos hombres eran los héroes, a quienes llegamos a 
conocer por sus obras, sin llegar a saber mucho sobre sus personalidades íntimas, 
pues:

En la invención del héroe contribuían ciertas formas básicas de 
autorrepresentación colectiva. El héroe debía compendiar los 
rasgos más esenciales, así fueran contradictorios, con los cuales 
cada pueblo prefería identificarse. Por eso la objetividad del retrato 
era indiferente. Los matices de una personalidad o sus elementos 
caprichosos, el contraste entre sus aspectos brillantes y sus zonas 
oscuras, el retrato sicológico veraz, perdían importancia frente a los 
resultados atribuidos a su acción (Colmenares1987:85).

Ciertamente, el héroe alegóricamente representaba al pueblo por el que 
luchaba, por eso era su lucha lo importante, y su personalidad quedaba oculta para 
la historia, aunque fuera él su protagonista. La guerra, al igual que en la Grecia 
antigua, era en el siglo XIX el molde en el cuál ocurría el acontecer histórico y era 
además, el momento ideal para la aparición de los héroes. La “historia-batalla” 
encadenaba el sentido de la lucha como si fuera la lógica de los acontecimientos 
históricos, que permitía al mismo tiempo la revelación de la figura heroica de los 
luchadores. 
En Colombia, la historia contada por José Manuel Restrepo es el ejemplo más 
fecundo de esas versiones patrióticas del discurso histórico, en las cuales el héroe 
es desde el principio mismo de la obra el actor principal, incluso más allá de eso, es 
la razón que inspira la redacción de las más de dos mil páginas que constituyen la 
Historia de la revolución de la república de Colombia en la América meridional, 
en cuya primera página reza de la siguiente manera:

Al excelentísimo Señor General SIMÓN BOLÍVAR, Libertador 
Presidente de la República de Colombia, Libertador de la del Perú, 
Encargado del Supremo Mando de ella, Etc., Etc. Desde que resolví 
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ocupar una parte de mis ocios en la atrevida empresa de escribir la 
Historia de la revolución de la República de Colombia, naturalmente 
se me presentó la idea de dedicarla a vos, que habéis sido su creador 
y su libertador, y que obtenéis la primera magistratura en ella, y 
cuyo nombre honra sus más brillantes páginas con hechos que 
jamás se olvidarán (Restrepo, 1827: 8).

En efecto, Restrepo hace la historia de la revolución, es decir, la historia 
de las batallas en donde Simón Bolívar figura como el héroe incuestionable y 
magnánimo hacedor de la historia. Si bien el escritor no hace una descripción 
física detallada del libertador, sí define algunos rasgos y exalta sobre todo la 
inteligencia y la pericia militar, precisamente aquellas cualidades relevantes que 
la sociedad desearía que encarnara su líder y héroe. 

Estas historias patrias como la de Restrepo, sin embargo, tenían resonancia 
sólo en algunas capas sociales, aquellas que en la época tenían acceso a la 
educación y a la lectura. Los gobernantes lógicamente tuvieron acceso a ellas y 
se plantearon como objetivo hacerlas llegar a todo rincón de la patria, pues para 
crear la nación se requería instaurar como imaginario colectivo el nuevo discurso 
que legitimaba el gobierno criollo y mediante ello eliminar los recuerdos y vicios 
dejados por la colonia. 

Es entonces en este momento donde comienza a actuar el poder de las imágenes. 
Es cierto que ellas estuvieron todo el tiempo en el territorio americano. Imágenes 
de santos, vírgenes, mártires colmaban las iglesias y las oficinas públicas, había 
retratos de los reyes y de uno que otro personaje de la vida política o religiosa, 
pero así como fue útil la imaginería para la instauración de la fe católica en 
América, igualmente volvió a serlo para la propagación de la imagen del héroe 
independentista. 

Como si se tratase de ilustraciones puestas a los libros de historia, la 
iconografía de héroes y batallas comenzó a proliferar en el territorio americano. 
Con una fuerte carga alegórica tomada de la Francia revolucionaria, las imágenes 
que inmortalizaban y difundían las escenas y los personajes esenciales de 
la emancipación, se esparcieron de modo imparable por todo el continente. 
(Gutiérrez y Gutiérrez, 2003: 153).
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De ese modo, con modelos iconográficos importados, las imágenes de los 
héroes empezaron a ser parte de la vida cotidiana de los americanos, difundidas 
como las imágenes de santos a través de estampas, cuadros y afiches, e impresas 
en objetos cotidianos como vajillas, guantes, abanicos o calendarios, que no 
sólo inundaron el mercado americano, sino llegaron hasta Europa, ocasionando 
que a los ojos de dicho continente, fuera precisamente Simón Bolívar la figura 
representativa del proceso emancipador.

Los encargados de pintar esas imágenes fueron sobre todo creadores del ámbito 
popular con formación autodidacta, en buena medida artífices provenientes de los 
gremios coloniales remplazados por las academias instauradas a finales del siglo 
XVIII y principios del XIX en América Latina. Uno de aquellos artesanos fue el 
mulato peruano Gil de Castro, quien pintó a los tres principales héroes americanos: 
José de San Martín, Bernardo O’Higgins y por supuesto Simón Bolívar. De hecho, 
se dice que el mismo Bolívar dijo respecto de la pintura del peruano que era “un 
retrato hecho en Lima con la más grande exactitud y semejanza” (Boulton: 1956, 
56.); de él se desprende gran parte de la iconografía bolivariana.

Como consecuencia de todo ese proceso, las imágenes pintadas del libertador 
Simón Bolívar son innumerables. El mayor estudioso de ellas ha sido el crítico de 
arte y fotógrafo venezolano Alfredo Boulton (1908-1995), quien en 1956 publicó 
un libro titulado: Los retratos de Bolívar, en donde reproduce y reseña imágenes 
del libertador, desde su niñez hasta su vejez y muerte. De modo coherente con su 
formación de fotógrafo, Boulton quiere hallar entre las múltiples representaciones 
de Bolívar su imagen más verídica, más real, y encuentra justamente en el retrato 
de Gil de Castro la imagen más acertada.

Sin embargo, aquello que Boulton no tuvo en cuenta fue que las imágenes 
pintadas del General no pretendían hacer una reproducción exacta de su rostro, no 
era el objetivo de los pintores hacer cuadros que sirvieran como espejos eternos, 
sino que, tal como hicieron las historias patrias, el propósito de las imágenes 
era exaltar los valores y cualidades propias del héroe, en otras palabras, su fin 
justamente fue convertir en héroe al hombre y revestirlo de la gloria que le 
correspondía. Por ejemplo, al mirar detalladamente el retrato de Bolívar pintado 
por José Gil de Castro (Ilustración 1.) se nota que: 
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Ilustración 1. Simón Bolívar, Gil de Castro. Óleo sobre lienzo.

Los atributos están esmeradamente distribuidos: el globo terráqueo 
y la escribanía sobre la mesa de Bolívar hacen referencia al 
extraordinario alcance geográfico de sus logros y habiendo cruzado 
un continente a caballo con sus ejércitos, a su increíble energía para 
escribir tratados y emitir edictos para las naciones liberadas (Dawn: 
1989, 117).

También se puede ver al general vestido con su uniforme militar y empuñando 
con su mano izquierda la espada, lo cual transmite la idea de un hombre valiente, 
siempre alerta y dispuesto para la lucha, además la mano derecha oculta en el 
pecho es una convención iconográfica usada muy frecuentemente para las 
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representaciones de Napoleón, lo cual también alude a la grandeza e importancia 
del hombre representado, quien en definitiva no es un hombre común, es un 
hombre dotado de magnos atributos y cuya mismísima representación denota su 
distinción. 

Claramente a Gil de Castro no le interesaba tanto el parecido o la exactitud 
de su retrato con el retratado, lo primordial era transmitir la idea del héroe y 
convertirlo en un ícono fácilmente reconocible, cuya imagen encajara con las 
historias de batallas y reflejara la gloria adquirida en ellas. Aún en la mente de 
artífices como el mulato peruano estaba la idea de la representación religiosa 
colonial a la que estaban acostumbrados, para la cual tampoco era relevante si el 
santo o la virgen representada coincidía con los rasgos físicos del ser espiritual, 
sino obviamente su divinidad. 

Lo importante en las imágenes pintadas de Simón Bolívar, no era cómo buscaba 
Boulton la precisión fisionómica, sino el sentido alegórico que reafirmaba el 
carácter heroico del ser representado, el cual posteriormente sería reforzado con 
la instalación de estatuas y monumentos en lugares públicos e igualmente con el 
bautizo de calles y plazas con su nombre para el recuerdo de todos.

Pero aunque el parecido no fuera importante en el siglo XIX, es válido 
preguntarse ¿qué tienen en común las imágenes pintadas con el hombre Simón 
Bolívar? Una manera interesante de acercarse a una respuesta de esa interrogante 
es analizando las descripciones que hicieron algunas personas que llegaron 
a conocerlo. Afortunadamente existen testimonios y retratos hablados que 
podemos comparar con los pintados. Uno de ellos es el realizado por el general 
José Antonio Páez; él relata:

Tenía el pelo negro y algo crespo, los pies y manos tan pequeños 
como los de una mujer, la voz aguda y penetrante, la tez tostada por 
el sol, Bolívar hubiera perdido en ser conocido lo que habría ganado 
en ser imaginado, pero el artista, con una sola ojeada, no podría 
menos de descubrir los signos externos que caracterizan al hombre 
tenaz en su propósito y apto para llevar a cabo empresa que requiera 
gran inteligencia y la mayor consistencia de ánimo […] Era amigo 
de bailar, galante, sumamente adicto a las damas y diestro en el 
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manejo del caballo. En el campamento mantiene el buen humor con 
oportunos chistes, pero en las marchas se le ve inquieto (Noguera, 
1980: 64).

José Antonio Páez luchó junto a Bolívar en la batalla de Carabobo, ésta le dio 
la independencia a Venezuela, tras la victoria, Simón Bolívar ascendió a Páez a 
general en jefe del ejército colombiano, por tanto, se trataba de un personaje que 
conoció íntimamente al libertador y su testimonio es de primera mano. También 
lo es el de George Laval Chesterton, militante británico de las fuerzas patriotas 
venezolanas en 1818. Él describe a su general de la siguiente manera:

En resumen, habiendo oído tanto de este hombre y habiéndose 
suscitado mi expectativa, mi desengaño fue, verdaderamente 
grande. Cuando conversa sus ojos permaneces abatidos y nunca 
mira a nadie a la cara, contestando meramente si o no. Sus 
maneras evidentemente delatan el efecto producido sobre él por 
los extractos cuidadosamente copiados en el correo del Orinoco 
y de los periódicos ingleses y franceses en los que los títulos de 
‘un segundo Washington’ ‘héroe’ y ‘Libertador’ se encuentran 
con frecuencia. Estos cumplimientos parecen haber sido acogidos 
complacientemente por él, hasta llegar a creerse el primer hombre 
de la época (Noguera, 1980:95).

Aunque Laval no hace una descripción física, nos muestra con un tono despectivo 
otra cara de Simón Bolívar, pero ésta no es tan negativa como la que se despliega 
ante la lectura del testimonio de Henri Ducoudray Holstein, éste describe así al 
libertador:

El general Bolívar en su exterior, en su fisonomía, en todo su 
comportamiento, no tiene nada notable como caso característico o 
impositivo. Sus maneras, su conversación, su porte en sociedad no 
tienen nada de extraordinario. Su apariencia está contra él. Tiene un 
metro 65 centímetros de estatura, su rostro es alargado, sus mejillas 
hundidas, su complexión de un moreno lívido, sus ojos de tamaño 
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mediano están profundamente hundidos en su cabeza. Tiene la 
apariencia de un hombre de 65 años de edad. No hay en él nada que 
pueda inspirar respeto. Cuando está fuera de humor, suda como un 
rufián común y ordena a la gente quitarse de su presencia de la forma 
más ruda y vulgar. Los rasgos dominantes del carácter de Bolívar 
son ambición, vanidad, sed de absolutismo, poder indivisible. Es 
comparado con Napoleón, es ambicioso y absolutista como el otro. 
Respecto a los talentos militares y administrativos, no hay parecido 
entre ellos (Noguera, 1980:39).

Sin lugar a dudas, son palabras fuertes las que utiliza Ducoudray Holstein. 
Más que una descripción parece ser una descalificación completa la que hace de 
aquel que fuera su superior. Definitivamente esas palabras y las demás referidas 
no tienen nada en común con las imágenes pintadas del libertador y posiblemente 
tampoco tengan nada que ver con el hombre que fue Simón Bolívar. Pero 
finalmente, más allá de la veracidad de las imágenes pintadas o narradas,  lo que 
realmente interesa aquí es el contraste.

Anteriormente se había mencionado que las historias patrias y las imágenes 
que parecen emanar de ellas, lo que intentaban era representar rasgos colectivos 
a través de la figura del héroe, por eso tanto los relatos históricos como su 
iconografía no hablan de la personalidad del hombre, sino que todo el discurso, 
tanto escrito como pincelado se dirige a exaltar y mitificar un personaje, en cuya 
figura se depositan ideales humanos de una sociedad, que fija en el imaginario 
colectivo un referente de lo propio, de lo nacional.

Los testimonios de aquellos que conocieron al hombre Simón Bolívar van en la 
dirección proporcionalmente opuesta a los discursos oficiales. Éstos sí hablan de 
su personalidad, que sin importar si coincidía o no con el ser descrito, ofrecen una 
versión no glorificada de quién fue el libertador. Claramente, esas descripciones 
humanizan completamente al personaje, lo dotan de los rasgos característicos 
que poseen los hombres de carne y hueso, que se contradicen, que ríen, se enojan, 
sudan y viven más allá de los símbolos con lo que se cargue su efigie.

Definitivamente esos relatos nos presentan a un hombre completamente 
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despojado de su gloria, nos muestran cómo aquello que define no a sus actos 
magníficos, ni a sus pensamientos brillantes, sino a su simple y cruda humanidad; 
es este sin duda un enorme contraste que deja al descubierto el armazón de los 
discursos históricos, que algunos acontecimientos de ruptura, como el de la 
independencia política, le plantean a los hombres. 

Necesidades que en este caso se dirigían a emparejar lo político con lo social, 
pues el cambio de colonia a república no supuso una transformación de las ideas 
y las costumbres de los nuevos ciudadanos, de ahí que fuera imperioso crear 
nuevos referentes con los cuales las gentes se sintieran identificadas y como 
salvadas de un pasado oscuro, efectivamente, no había nada mejor que un héroe 
para fijar esas nuevas ideas.

Ilustración 2. Simón Bolívar, Martín Drexel, Grabado.

No obstante, aunque las semejanzas entre el modelo y su representación no se 
consideren relevantes, sobre todo porque se entiende que ambos son discursos que 
narran la historia de modo distinto y que en ese modo de narrar hay intenciones 
subyacentes propias de su espacio y su época, parece que a Simón Bolívar en 
particular sí le interesaba que su representación le fuera semejante. Dentro de 
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los testimonios de aquellos que le conocieron se narra una anécdota sobre un 
pintor de Bolívar, el austriaco Martín Drexel. Antonio Maya relata de este modo 
el encuentro entre estos dos personajes:

Drexel llegó a ser amigo de José Bonaparte, entonces rey de España 
y Nápoles y hermano del emperador Napoleón. Después que España 
derrotó a los invasores franceses en Bailén en 1808 y sabiendo 
Drexel que si su amigo iba al exilio él moriría de hambre, decidió 
tomar su cajón de pinturas y marcharse en un barco mercante a 
Philadelphia en 1810 durante su estadía, conoció otro visitante, un 
joven pálido, este joven de Caracas Venezuela era rico y Drexel, con 
una lucrativa gratificación en mente pintó un retrato de él. Cuando 
Drexel mostró el retrato, que en nada lo favorecía a Simón Bolívar, 
este confirió solo imprecaciones y echó pestes sobre el artista 
(Noguera, 1980: 314).

De nuevo aparece aquí un contraste que le pone un pequeño matiz a esta 
confrontación entre imágenes pintadas y narradas, las primeras que presentan 
como un héroe y mitifican al personaje mientras las segundas lo humanizan 
y deconstruyen su talante heroico. El retrato mal pintado por Drexel y el 
aparentemente bien pintado por Gil de Castro, hacen pensar que a pesar de 
todo, esas iconografías glorificadoras algo tenían en común con el personaje que 
exaltaban, si bien no eran absolutamente exactas y su fin apuntaba más hacia 
el plano alegórico que al figurativo, no eran imágenes completamente vacías 
de realidad. Lamentablemente es completamente imposible para cualquier 
historiador establecer si existe algún tipo de nexo parecido entre los testimonios 
y la personalidad de quien fuera Simón Bolívar, esos discursos están llenos 
de cargas subjetivas positivas y negativas que incluso si él mismo las hubiera 
valorado como ocurrió con los retratos, de igual forma estarían carentes de un 
referente objetivo con el cual pudiera establecerse alguna relación.
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Conclusión

¿Qué conclusión podríamos sacar de todo esto? Pues hay varias cuestiones que 
debemos tomar en cuenta. Por un lado se hace necesario una vez  más repetir que 
las imágenes, a veces tan aparentemente fáciles de interpretar, son textos que no 
podemos leer ingenuamente, como si fueran espejos de realidades que deseamos 
conocer. Ciertamente no lo son, su mensaje es más profundo que su plasticidad. 
En ellas están impresas algunas huellas, que los historiadores debemos aprender 
a reconocer y comprender, huellas que como diría Ginzburg (2010: 15), nos dan 
luces sobre las mentalidades de aquellos que las dejaron de modo inconsciente. 
Aprender a leer esos elementos inconscientes es la tarea a la cual estamos 
obligados los historiadores, quienes pretendemos valernos de las imágenes como 
fuentes.

Eso intentó hacerse en este escrito, usar la imagen como fuente. Se 
confrontaron dos tipos de textos disímiles en su forma pero igualmente complejos 
cuando se trata de darles sentidos. Los retratos pintados no solo quieren informar 
caras y cuerpos; las poses, los elementos que se incrustan en la imagen como 
espadas, globos y tinteros, crean ideas subconscientes que el espectador lee e 
incorpora, asignándole al ser retratado unos valores que no pertenecen a todos los 
hombres, sino sólo a aquellos que merecen ser reconocidos y enaltecidos por sus 
contribuciones a la historia. 

En cambio, los retratos hablados, llenos de opiniones personales y valoraciones 
cercanas que se suscitan en observaciones subjetivas, orientadas por las buenas 
o malas experiencias, deseos agraviados o satisfechos, amistades logradas 
o depuestas, sólo nos dejan ver el sentido de lo humano y las contradicciones 
que pueden existir en esos individuos aclamados de ejemplares y dibujados tan 
lejanos de su propia carnalidad. 

Son imágenes opuestas indudablemente, pero juntas completan el cuadro, 
dejándonos saber que toda historia tiene dos versiones, las dos importantes y 
dicientes sobre todo porque dejan ver cómo las sociedades crean discursos, 
los cuales son indispensables para agrupar en torno a unas ideas comunes un 
montón de personas que no se conocen. Eso sucedió con estas imágenes: las 
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unas, concebidas precisamente para fijar las ideas del héroe común que nos 
legó la libertad de nuestro territorio; las otras muestran la cara humana que nos 
recuerda que los discursos siempre tienen detrás de sí unas intenciones, que no 
son explícitas pero tienen poder y sin darnos cuenta –a menos de que escuchemos 
la otra versión– lo ejercen efectivamente sobre nosotros y nuestras ideas.

Por otro lado, en lo que respecta a nuestro papel como intérpretes de los 
discursos, es nuestra labor ser conscientes de que las imágenes nos arrojan pedazos 
de realidad a los cuales debemos dar sentido, nuestra misión como historiadores 
es hilar las estelas de lo acaecido de un modo coherente, persuasivo, pero ante 
todo verosímil, en eso radica el éxito de nuestras interpretaciones, que por más 
subjetivas que parezcan, siguen estando atadas a esa realidad, que aunque nos 
llegue fragmentada es nuestro único vínculo serio con el pasado. 

Sólo si esa conciencia permanece activa cuando investigamos, seremos 
capaces de cuestionar y analizar como si fuese desde afuera a nuestra propia 
sociedad, haremos consciente el mundo en el que vivimos y el pasado será una 
explicación satisfactoria de lo que hemos llegado a ser. En definitiva veremos 
el cuadro completo, si somos capaces de hacer las preguntas adecuadas que 
permitan ver la completitud que sólo es perceptible a través del contraste. 
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