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Los bosques de niebla en México son ecosistemas especiales que se
encuentran entre los 800 y 2,500 metros de altura. La humedad constante
de la niebla permite que vivan muchas plantas y animales únicos.
Aunque estos bosques cubren menos del 1 % del país, albergan casi el 18
% de la flora nacional. Sin embargo, enfrentan graves problemas: la tala
de árboles y el cambio climático están haciendo que muchas especies
tengan que “subir” a zonas más altas, donde hay menos espacio para vivir.
Se estima que hasta el 80 % de estos bosques podrían desaparecer en
pocas décadas. Protegerlos es vital para cuidar la biodiversidad y el
equilibrio ambiental.

Resumen

Palabras clave:
adaptaciones
funcionales,
cambio climático,
migración
altitudinal,
resiliencia. 

The Tropical Montane Cloud Forests in Mexico are special ecosystems
located between 800 and 2,500 meters above sea level. The constant
moisture from the fog enables many unique plants and animals to
inhabit these forests. Although these forests cover less than 1 % of the
country, they harbor nearly 18 % of its flora. Nevertheless, these forests
face serious problems: deforestation and climate change are forcing
many species to “move” to higher elevations where there is less living
space. It is estimated that up to 80 % of these forests could disappear
within a few decades. Protecting these forests is essential for preserving
biodiversity and maintaining environmental balance.

Abstract

Keywords:
functional
adaptations,
climate change,
altitudinal
migration,
resilience.

Bosque mesófilo de montaña de Huayacocotla, Veracruz.
Fotografía: Ernesto C. Rodríguez Ramírez.
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Imagina caminar entre árboles cubiertos de
musgo,  entre  helechos  que  parecen pequeños 

 

árboles con gotas de agua suspendidas en el aire
y un silencio solo interrumpido por el canto de
aves únicas como la Coa (Trogon mexicana).

Aquí, la niebla no es solo un fenómeno
meteorológico, es la protagonista que da vida a
un ecosistema único, lleno de secretos y
maravillas que la ciencia apenas comienza a
entender. Este bosque, envuelto en un velo de
misterio húmedo, guarda historias de plantas
adaptadas a un mundo suspendido entre el agua
y la luz, donde cada gota de vapor es un tesoro
vital. ¿Quieres descubrir cómo este ecosistema
nos enseña la importancia del equilibrio
climático y la conservación de la biodiversidad?
Entonces, acompáñanos a explorar el fascinante
mundo del bosque de niebla. 

En lo alto de las montañas, donde las nubes
parecen tocar las copas de los árboles, se
escucha el canto del Clarín y el Jilguero,
existe un lugar mágico que pocos han tenido
la oportunidad de visitar: el bosque de
niebla (Rzedowski, 2015).

Los bosques de niebla: 
un ecosistema único 
en las montañas

Bosque de niebla de Tutotepec, Hidalgo. 
Fotografía: Ernesto C. Rodríguez Ramírez.

Ave Coa (Trogon mexicana) típica del
bosque de niebla. Fotografía: Roberto
Pedraza Ruiz.
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Imagina un lugar oculto entre las montañas,
entre 600 y 2500 metros sobre el nivel del mar,
donde la niebla parece nunca desaparecer. Los
bosques de niebla están envueltos en un manto
constante de humedad que llega en forma de
rocío y niebla (Fahey et al., 2015; Hu y Riveros-
Iregui, 2016). Este constante susurro del aire
húmedo no solo convierte al entorno en un
paisaje de ensueño, sino que también es la fuente
de vida que mantiene en equilibrio el ciclo del
agua en estas alturas (Villaseñor, 2010). Gracias a
esta humedad permanente incluso cuando la
lluvia escasea (Williams-Linera, 2012), se generan
condiciones especiales donde plantas, hongos y
animales únicos encuentran su hogar y prosperan
(Myster, 2021).

El agua se filtra lentamente en el suelo,
alimentando ríos y manantiales que son vitales
tanto para las comunidades humanas como para
la fauna que habita en la zona (Gual-Díaz y
Rendón-Correa, 2014). En México, los bosques de
niebla ocupan menos del 1% del territorio, pero
encierran un tesoro invaluable: casi el 18% de la
diversidad de plantas de la región, con más de
6,000 especies diferentes (Gual-Díaz y Rendón-
Correa, 2014). Imagina, orquídeas delicadas,
plantas insectívoras, hongos azules, helechos que
parecen pequeños árboles y musgos que cubren
hasta la más mínima superficie, todos creciendo
gracias a la humedad constante que envuelve el
bosque. 

Polilla Luna (Actias luna) típica del bosque de niebla. Fotografía: Roberto Pedraza Ruiz.
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Además, estos refugios de niebla son el hogar
exclusivo de insectos como la Mariposa Luna,
anfibios, reptiles, mamíferos y aves que solo
existen aquí, especies únicas que han encontrado
en este ambiente singular su único lugar en el
mundo. Por todo esto, los bosques de niebla son
lugares de inmenso valor ecológico y científico
(Aldrich et al., 2000). 

Pero esta historia tiene un lado oscuro: la
fragmentación y pérdida del bosque por la
deforestación, los recientes deslaves que se han
observado y el cambio climático erosionan este
refugio natural (Dufour et al., 2006; Fahey et al.,
2015). Los espacios donde la vida prospera se
reducen cada vez más, rompiendo la conexión
entre fragmentos y poniendo en riesgo la
delicada armonía que sostiene a este ecosistema
(Williams-Linera, 2012).

Bosque de niebla talado. Fotografía: Ernesto C. Rodríguez Ramírez.
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Mientras avanzamos entre los árboles envueltos
en neblina, notamos que las plantas cuentan con
verdaderos secretos para sobrevivir. En este
ambiente cambiante, donde el calor aumenta y el
agua escasea, las plantas han “aprendido” a
aclimatarse (Rodríguez-Ramírez et al., 2024). Por
dentro, algunos árboles modifican la estructura
de su madera, haciendo sus conductos internos
—esos que llevan el agua desde la raíz hasta las
hojas— más eficientes, como si se prepararan
para encontrar cada gota que puedan en medio
de la sequía (Argüelles-Marrón et al., 2023).

Características de las
plantas para evitar el
estrés climático

Por fuera, las hojas capturan y guardan mejor la
humedad que flota en el aire (Rodríguez-
Ramírez et al., 2020). Las bromelias y orquídeas,
esas plantas que crecen sobre otras, alejadas del
suelo, tienen tejidos especiales que actúan como
pequeñas esponjas, recolectando el agua invisible
de la niebla y resistiendo así los momentos más
duros. Pero, aunque estas estrategias son
impresionantes, la naturaleza enfrenta un cambio
frenético; el aumento rápido de las temperaturas
sigue poniendo a prueba la fortaleza de este
bosque encantado (Ponce-Reyes et al., 2012).
¿Podrán estas plantas resistir la prueba del
tiempo?

Bosque de Haya (Fagus mexicana). Fotografía: Ernesto C. Rodríguez Ramírez.
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Un estudio reciente liderado por Ramírez-
Barahona et al. (2025) reveló que algunas de las
plantas de los bosques de niebla han estado
ascendiendo entre 1.8 y 2.7 metros por año desde
1979. Este desplazamiento hacia zonas más altas
es una respuesta al aumento de temperaturas y la
reducción de humedad en las zonas bajas. Sin
embargo, el espacio en las elevaciones más altas
es limitado (Williams-Linera et al., 2013), lo que
reduce el área disponible y pone en riesgo a
especies que podrían no encontrar hábitats
adecuados. Este fenómeno afecta también a otros
organismos asociados que dependen de este tipo
de vegetación como hongos, insectos, aves y otros
animales, creando un efecto en cadena que
amenaza la biodiversidad. 

Migración altitudinal:
evidencias y patrones

No todas las especies se desplazan igual ni en la
misma dirección, lo que fragmenta las
interacciones ecológicas y desestabiliza el
equilibrio en estos ecosistemas (Toledo-Aceves et
al., 2025).

Imagina un futuro donde la niebla ya no acaricie
las copas de los árboles como antes; un futuro en
el que entre el 60 % y 80 % de los bosques de
niebla que aún sobreviven en el hemisferio
occidental podrían desaparecer en solo 25 años,
según un estudio de Helmer et al. (2019), y si eso
no fuera suficiente, el estudio de Ponce-Reyes et
al. (2012) pinta un panorama aún más sombrío
para México: el 68 % de estos bosques podrían
desvanecerse por completo para el año 2080. Es
como si un susurro de la naturaleza estuviera
anunciando la silenciosa pérdida de un refugio
que, hasta hoy, ha sido el hogar de miles de vidas.

Hongos únicos del bosque de Haya (Leccinum sp.). Fotografía: Ernesto C. Rodríguez Ramírez.
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Se requiere un monitoreo constante, casi como
una vigilia científica que permita ajustar los
planes para cuidar mejor estos ecosistemas.
También se habla de una migración asistida
(Toledo-Aceves et al., 2025), un delicado
movimiento para ayudar a las plantas y animales
a encontrar refugio en nuevos hábitats cuando su
“suelo” ya no les es seguro.

Pero este esfuerzo no puede ser solo de unos
pocos expertos; es esencial que científicos,
gestores ambientales y las propias comunidades
unan sus fuerzas, porque conservar estos bosques
significa proteger no solo una riqueza biológica
inmensa, sino también asegurar el agua, el clima
y la vida misma para las futuras generaciones
(Gual-Díaz y Rendón-Correa, 2014). Sin esta
unión, la historia de los bosques de niebla podría
convertirse en un triste recuerdo.

En lo profundo de la Sierra Otomí Tepehua, al
oriente del estado de Hidalgo, se extiende un
paisaje de relieves abruptos, bosques densos y una
biodiversidad sorprendente. Sin embargo, esta
región enfrenta una problemática que afecta sus
bosques de niebla.  En este lugar no solo hay
tradiciones como vestir a la Santa Campana,
encontrar ofrendas en el bosque para hacer
limpias, el sonido del disparo de algún cazador, o
el sonido de la motosierra, sino también la gente
es guardiana de manantiales y ríos que sostienen
la vida de las comunidades que habitan la región. 

Iglesia de Tutotepec, San Bartolo Tutotepec, Hidalgo.
Fotografía: Ernesto C. Rodríguez Ramírez.

Frente a esta realidad urgente, se necesitan acciones que puedan detener este
declive: ampliar las áreas protegidas en lugares clave, restaurar las zonas dañadas
con árboles fuertes como Copal (Liquidambar styraciflua), Aile (Alnus jorullensis)

y Pahuilla Blanca (Styrax glabrescens), capaces de resistir la fragmentación.

Conocimiento tradicional
y conservación del bosque
de haya (Fagus mexicana) 
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Para los pueblos Otomí y Tepehua, esta tierra es
mucho más que un espacio físico; es un hogar
ancestral donde sus tradiciones, formas de vida y
sabiduría están íntimamente entrelazadas con los
bosques y recursos que la naturaleza les ofrece
(Gallardo, 2010).

Mientras uno pisa la hojarasca y trata de no
caerse por las pendientes pronunciadas de esta
Sierra, se encuentra uno de los bosques de niebla
más emblemáticos de México: el bosque de Haya
Mexicana (Fagus mexicana) (Rodríguez-Ramírez
et al., 2018). Conocido como un “fósil viviente”,
este ecosistema es heredero de árboles que
habitaron la Tierra hace más de 33 millones de
años. Además, es un lugar de significado cultural
profundo. 

Comunidades como la de Tutotepec, en San
Bartolo Tutotepec, mantienen viva una tradición
familiar: cada 5 a 8 años recolectan las semillas de
la haya para tostarlas y consumirlas (Rodríguez-
Ramírez et al., 2013). Sin embargo, no entran a
recolectar en algunas zonas donde años atrás ya
habían ingresado a recolectar, esto para proteger
a los pequeños árboles de haya. Esta práctica
refleja no solo un vínculo con la tierra, sino
también un uso respetuoso y sostenible
fundamentado en un conocimiento ancestral que
ha guiado el manejo del bosque durante
generaciones, y que últimamente se han
interesado en propagar y proteger este árbol.

Árboles maduros de Haya (Fagus mexicana). Fotografía: Ernesto C. Rodríguez Ramírez.
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Cuando llegan las lluvias, esas semillas que “deberían
correr libres” apenas encuentran tierra para
germinar, y las pequeñas plántulas, frágiles y
valientes, luchan por sobrevivir a la sequía, a las
enfermedades y a los golpes del destino (Rodríguez-
Ramírez y Argüelles-Marrón, 2025). Como si no
fuese suficiente, un enemigo invisible llamado
cambio climático altera la humedad y el calor que la
haya necesita, encogiendo cada vez más los refugios
donde este árbol milenario puede vivir. Así, el
bosque parece enfrentarse a una prueba tan dura
como la historia misma (Ames-Martínez et al., 2022).

Sin embargo, entre el silencio del bosque se escucha
el ruido suave pero firme de un machete cortando
una rama. Dicen que es el Montero, el guardián
invisible que cuida estos árboles antiguos con
dedicación y respeto. Pero mientras él protege este
lugar, la historia de la Haya Mexicana escribe un
capítulo incierto. En algunos rincones, sus bosques
ya no están seguros: se han fragmentado como un
rompecabezas roto, reducidos a pequeños parches
debido a la tala, la agricultura, el pastoreo y el
cambio de uso del suelo (Pasion et al., 2018).

Aun así, investigaciones recientes como las de Ames-
Martínez et al. (2022) ofrecen esperanza al revelar que
en regiones de Hidalgo, Veracruz y Puebla todavía
existen zonas con las condiciones adecuadas para que
estos bosques persistan, funcionando como refugios
ecológicos gracias a su humedad y orientación norte
en las laderas. Pero el tiempo apremia: cuidar la
Haya Mexicana es proteger una joya natural única y
milenaria, pero también es preservar la riqueza de
vida y los servicios que estos bosques brindan, como
la regulación del clima, la conservación de la
humedad y la protección del suelo contra la erosión
(Rodríguez-Ramírez et al., 2013). Al proteger estos
bosques, aseguramos no solo el equilibrio del
entorno sino también el legado de bienestar para las
generaciones que vienen.

Bosque de Haya (Fagus mexicana).
Fotografía: A. J. Sharp, 27 Aug. 1945.
http://www.jstor.org/stable/1931489
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Cada árbol que desaparece en el bosque de niebla
no es solo madera que deja de crecer, sino un
capítulo que se cierra en la historia de la vida.
Estos bosques son más que un paisaje; más que la
casa del Temazate (Mazama temama), o refugios
del Querreque (Melanerpes formicivorus), son
guardianes del agua, y fuentes de equilibrio
climático que sostienen la vida en muchas
regiones. Pero la sombra que se extiende sobre el
bosque de niebla se hace cada vez más oscura y
densa. Día a día, los árboles caen, los susurros de
la  niebla  se  vuelven  recuerdos   distantes  y  los 

refugios que una vez protegieron a miles de
especies se convierten en tierras áridas y
silenciosas. El Montero, aquel guardián que una
vez vigiló con destreza, ahora solo puede observar
impotente cómo su mundo se deshace ante sus
ojos.

Las lluvias que antes traían vida ahora parecen
insuficientes, y las semillas que deberían
germinar se pierden entre la sequía y el
abandono. El cambio climático no perdona; su
avance implacable altera el delicado equilibrio de
este ecosistema, borrando paso a paso el hogar de
muchas especies que lo han defendido durante
millones de años.

Venado Temazate (Mazama
temama) típico del bosque
de niebla del este de México.
Fotografía: Roberto Pedraza Ruiz.

El crujir de la hojarasca
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Si no detenemos esta marcha, la niebla dejará de
abrazar estas montañas; el silencio será absoluto
y no se escucharán aquellos tamborcitos que de
repente sonaban en temporada de lluvia. Solo
quedará la historia de un bosque que fue, un
tesoro perdido que no supimos salvar a tiempo.
El futuro de estos bosques y de todos los que
dependen de ellos, pende de un hilo (Ames-
Martínez et al., 2022). La elección es nuestra, pero
el reloj no espera.

Pájaro Carpintero o Querreque
(Melanerpes formicivorus) común en los
bosques de niebla. Fotografía: Roberto
Pedraza Ruiz.
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	Resumen
	Los bosques de niebla en México son ecosistemas especiales que se encuentran entre los 800 y 2,500 metros de altura. La humedad constante de la niebla permite que vivan muchas plantas y animales únicos. Aunque estos bosques cubren menos del 1 % del país, albergan casi el 18 % de la flora nacional. Sin embargo, enfrentan graves problemas: la tala de árboles y el cambio climático están haciendo que muchas especies tengan que “subir” a zonas más altas, donde hay menos espacio para vivir. Se estima que hasta el 80 % de estos bosques podrían desaparecer en pocas décadas. Protegerlos es vital para cuidar la biodiversidad y el equilibrio ambiental.

	Abstract
	The Tropical Montane Cloud Forests in Mexico are special ecosystems located between 800 and 2,500 meters above sea level. The constant moisture from the fog enables many unique plants and animals to inhabit these forests. Although these forests cover less than 1 % of the country, they harbor nearly 18 % of its flora. Nevertheless, these forests face serious problems: deforestation and climate change are forcing many species to “move” to higher elevations where there is less living space. It is estimated that up to 80 % of these forests could disappear within a few decades. Protecting these forests is essential for preserving biodiversity and maintaining environmental balance.
	Bosque mesófilo de montaña de Huayacocotla, Veracruz. Fotografía: Ernesto C. Rodríguez Ramírez.

	Los bosques de niebla:  un ecosistema único  en las montañas
	árboles con gotas de agua suspendidas en el aire y un silencio solo interrumpido por el canto de aves únicas como la Coa (Trogon mexicana).
	Aquí, la niebla no es solo un fenómeno meteorológico, es la protagonista que da vida a un ecosistema único, lleno de secretos y maravillas que la ciencia apenas comienza a entender. Este bosque, envuelto en un velo de misterio húmedo, guarda historias de plantas adaptadas a un mundo suspendido entre el agua y la luz, donde cada gota de vapor es un tesoro vital. ¿Quieres descubrir cómo este ecosistema nos enseña la importancia del equilibrio climático y la conservación de la biodiversidad? Entonces, acompáñanos a explorar el fascinante mundo del bosque de niebla.
	En lo alto de las montañas, donde las nubes parecen tocar las copas de los árboles, se escucha el canto del Clarín y el Jilguero, existe un lugar mágico que pocos han tenido la oportunidad de visitar: el bosque de niebla (Rzedowski, 2015).
	Imagina caminar entre árboles cubiertos de musgo,  entre  helechos  que  parecen pequeños
	Ave Coa (Trogon mexicana) típica del bosque de niebla. Fotografía: Roberto Pedraza Ruiz.
	Bosque de niebla de Tutotepec, Hidalgo.  Fotografía: Ernesto C. Rodríguez Ramírez.

	Imagina un lugar oculto entre las montañas, entre 600 y 2500 metros sobre el nivel del mar, donde la niebla parece nunca desaparecer. Los bosques de niebla están envueltos en un manto constante de humedad que llega en forma de rocío y niebla (Fahey et al., 2015; Hu y Riveros-Iregui, 2016). Este constante susurro del aire húmedo no solo convierte al entorno en un paisaje de ensueño, sino que también es la fuente de vida que mantiene en equilibrio el ciclo del agua en estas alturas (Villaseñor, 2010). Gracias a esta humedad permanente incluso cuando la lluvia escasea (Williams-Linera, 2012), se generan condiciones especiales donde plantas, hongos y animales únicos encuentran su hogar y prosperan (Myster, 2021).
	Polilla Luna (Actias luna) típica del bosque de niebla. Fotografía: Roberto Pedraza Ruiz.
	Además, estos refugios de niebla son el hogar exclusivo de insectos como la Mariposa Luna, anfibios, reptiles, mamíferos y aves que solo existen aquí, especies únicas que han encontrado en este ambiente singular su único lugar en el mundo. Por todo esto, los bosques de niebla son lugares de inmenso valor ecológico y científico (Aldrich et al., 2000).
	Pero esta historia tiene un lado oscuro: la fragmentación y pérdida del bosque por la deforestación, los recientes deslaves que se han observado y el cambio climático erosionan este refugio natural (Dufour et al., 2006; Fahey et al., 2015). Los espacios donde la vida prospera se reducen cada vez más, rompiendo la conexión entre fragmentos y poniendo en riesgo la delicada armonía que sostiene a este ecosistema (Williams-Linera, 2012).
	Bosque de niebla talado. Fotografía: Ernesto C. Rodríguez Ramírez.
	Características de las plantas para evitar el estrés climático
	Por fuera, las hojas capturan y guardan mejor la humedad que flota en el aire (Rodríguez-Ramírez et al., 2020). Las bromelias y orquídeas, esas plantas que crecen sobre otras, alejadas del suelo, tienen tejidos especiales que actúan como pequeñas esponjas, recolectando el agua invisible de la niebla y resistiendo así los momentos más duros. Pero, aunque estas estrategias son impresionantes, la naturaleza enfrenta un cambio frenético; el aumento rápido de las temperaturas sigue poniendo a prueba la fortaleza de este bosque encantado (Ponce-Reyes et al., 2012). ¿Podrán estas plantas resistir la prueba del tiempo?
	Mientras avanzamos entre los árboles envueltos en neblina, notamos que las plantas cuentan con verdaderos secretos para sobrevivir. En este ambiente cambiante, donde el calor aumenta y el agua escasea, las plantas han “aprendido” a aclimatarse (Rodríguez-Ramírez et al., 2024). Por dentro, algunos árboles modifican la estructura de su madera, haciendo sus conductos internos —esos que llevan el agua desde la raíz hasta las hojas— más eficientes, como si se prepararan para encontrar cada gota que puedan en medio de la sequía (Argüelles-Marrón et al., 2023).
	Bosque de Haya (Fagus mexicana). Fotografía: Ernesto C. Rodríguez Ramírez.

	Migración altitudinal: evidencias y patrones
	Un estudio reciente liderado por Ramírez-Barahona et al. (2025) reveló que algunas de las plantas de los bosques de niebla han estado ascendiendo entre 1.8 y 2.7 metros por año desde 1979. Este desplazamiento hacia zonas más altas es una respuesta al aumento de temperaturas y la reducción de humedad en las zonas bajas. Sin embargo, el espacio en las elevaciones más altas es limitado (Williams-Linera et al., 2013), lo que reduce el área disponible y pone en riesgo a especies que podrían no encontrar hábitats adecuados. Este fenómeno afecta también a otros organismos asociados que dependen de este tipo de vegetación como hongos, insectos, aves y otros animales, creando un efecto en cadena que amenaza la biodiversidad.
	No todas las especies se desplazan igual ni en la misma dirección, lo que fragmenta las interacciones ecológicas y desestabiliza el equilibrio en estos ecosistemas (Toledo-Aceves et al., 2025).
	Imagina un futuro donde la niebla ya no acaricie las copas de los árboles como antes; un futuro en el que entre el 60 % y 80 % de los bosques de niebla que aún sobreviven en el hemisferio occidental podrían desaparecer en solo 25 años, según un estudio de Helmer et al. (2019), y si eso no fuera suficiente, el estudio de Ponce-Reyes et al. (2012) pinta un panorama aún más sombrío para México: el 68 % de estos bosques podrían desvanecerse por completo para el año 2080. Es como si un susurro de la naturaleza estuviera anunciando la silenciosa pérdida de un refugio que, hasta hoy, ha sido el hogar de miles de vidas.
	Hongos únicos del bosque de Haya (Leccinum sp.). Fotografía: Ernesto C. Rodríguez Ramírez.
	Frente a esta realidad urgente, se necesitan acciones que puedan detener este declive: ampliar las áreas protegidas en lugares clave, restaurar las zonas dañadas con árboles fuertes como Copal (Liquidambar styraciflua), Aile (Alnus jorullensis) y Pahuilla Blanca (Styrax glabrescens), capaces de resistir la fragmentación.

	Conocimiento tradicional y conservación del bosque de haya (Fagus mexicana)
	En lo profundo de la Sierra Otomí Tepehua, al oriente del estado de Hidalgo, se extiende un paisaje de relieves abruptos, bosques densos y una biodiversidad sorprendente. Sin embargo, esta región enfrenta una problemática que afecta sus bosques de niebla.  En este lugar no solo hay tradiciones como vestir a la Santa Campana, encontrar ofrendas en el bosque para hacer limpias, el sonido del disparo de algún cazador, o el sonido de la motosierra, sino también la gente es guardiana de manantiales y ríos que sostienen la vida de las comunidades que habitan la región.
	Iglesia de Tutotepec, San Bartolo Tutotepec, Hidalgo. Fotografía: Ernesto C. Rodríguez Ramírez.

	Para los pueblos Otomí y Tepehua, esta tierra es mucho más que un espacio físico; es un hogar ancestral donde sus tradiciones, formas de vida y sabiduría están íntimamente entrelazadas con los bosques y recursos que la naturaleza les ofrece (Gallardo, 2010).
	Mientras uno pisa la hojarasca y trata de no caerse por las pendientes pronunciadas de esta Sierra, se encuentra uno de los bosques de niebla más emblemáticos de México: el bosque de Haya Mexicana (Fagus mexicana) (Rodríguez-Ramírez et al., 2018). Conocido como un “fósil viviente”, este ecosistema es heredero de árboles que habitaron la Tierra hace más de 33 millones de años. Además, es un lugar de significado cultural profundo.
	Árboles maduros de Haya (Fagus mexicana). Fotografía: Ernesto C. Rodríguez Ramírez.
	Bosque de Haya (Fagus mexicana). Fotografía: A. J. Sharp, 27 Aug. 1945. http://www.jstor.org/stable/1931489
	El crujir de la hojarasca
	Cada árbol que desaparece en el bosque de niebla no es solo madera que deja de crecer, sino un capítulo que se cierra en la historia de la vida. Estos bosques son más que un paisaje; más que la casa del Temazate (Mazama temama), o refugios del Querreque (Melanerpes formicivorus), son guardianes del agua, y fuentes de equilibrio climático que sostienen la vida en muchas regiones. Pero la sombra que se extiende sobre el bosque de niebla se hace cada vez más oscura y densa. Día a día, los árboles caen, los susurros de la  niebla  se  vuelven  recuerdos   distantes  y  los
	Venado Temazate (Mazama temama) típico del bosque de niebla del este de México. Fotografía: Roberto Pedraza Ruiz.
	Si no detenemos esta marcha, la niebla dejará de abrazar estas montañas; el silencio será absoluto y no se escucharán aquellos tamborcitos que de repente sonaban en temporada de lluvia. Solo quedará la historia de un bosque que fue, un tesoro perdido que no supimos salvar a tiempo. El futuro de estos bosques y de todos los que dependen de ellos, pende de un hilo (Ames-Martínez et al., 2022). La elección es nuestra, pero el reloj no espera.
	Argüelles-Marrón, B., Meave, J. A., Luna-Vega, I., Crispin-DelaCruz, D. B., Szejner, P., Ames-Martínez, F. N., & Rodríguez-Ramírez, E. C. (2023). Adaptation potential of Neotropical montane oaks to drought events: Wood anatomy sensitivity in Quercus delgadoana and Quercus meavei. Functional Ecology, 37(7), 2040-2055. https://doi.org/10.1111/1365-2435.14362
	Dufour, A., Gadallah, F., Wagner, H. H., Guisan, A., & Buttler, A. (2006). Plant species richness and environmental heterogeneity in a mountain landscape: Effects of variability and spatial configuration. Ecography, 29(4), 573-584. https://doi.org/10.1111/j.0906-7590.2006.04605.x
	Fahey, T. J., Sherman, R. E., & Tanner, E. V. J. (2015). Tropical montane cloud forest: environmental drivers of vegetation structure and ecosystem function. Journal of Tropical Ecology, 32(5), 355-367. https://doi.org/10.1017/S026646741 5000176
	Gallardo, P. A. (2010). Vínculos sociales, conflictos y equilibrio entre los Otomíes de San Bartolo Tutotepec, Hidalgo. Itinerarios, 11, 9-34.
	Gual-Díaz, M., & Rendón-Correa, A. (2014). Bosques mesófilos de montaña de México diversidad, ecología y manejo. In M. Gual-Díaz & A. Rendón-Correa (Eds.), Bosques mesófilos de montaña de México diversidad, ecología y manejo (1st ed., pp. 27-67). CONABIO. http://www.biodiver sidad.gob.mx/ecosistemas/pdf/BosquesMesofilos_montana_baja.pdf
	Pájaro Carpintero o Querreque (Melanerpes formicivorus) común en los bosques de niebla. Fotografía: Roberto Pedraza Ruiz.
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