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reloj de arena rojo” en la parte ventral.
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omo tu sabes, el mundo estd habitado por muchas
especies, desde grandes mamiferos hasta minusculas
bacterias y los seres humanos las utilizan para obtener
alimento, compaifiia y trabajo. Pero hoy te hablaré de
mi, un artrépodo de cuatro pares de patas, ocho ojos, un par
de queliceros que uso para alimentarme y soy capaz de tejer
telarafias. Quizd ya adivinaste de quién se trata; sin embargo, algo
que me caracteriza es el brillante color negro de mi cuerpo y una
marca roja parecida a un reloj de arena que avisa mi peligrosidad.
Si, exactamente, soy la arafa viuda negra o capulina, me
denominan cientificamente “Latrodectus mactans”. Mi telaraia es
muy peculiar, de forma irregular, generalmente muy densa y de
hilos pegajosos, brillantes y resistentes, tan fuerte que incluso al

En la naturaleza podemos vivir bajo piedras, troncos caidos
y en grietas del suelo, cualquier lugar oscuro y tibio que tenga
alimento suficiente. Como ya comenzaba el otofio y el invierno
arribaria mas tarde, decidi ser previsora y me mudé a la casa de
unos humanos, todo a mi alrededor estaba lleno de casas. Recorri
cautelosa el lugar en busca del mejor sitio, nada me convencia, la
gente iba de aqui para alld y en varias ocasiones casi fui pisada.
Encontré al fin una habitacién oscura y con la puerta cerrada,
entré por debajo, parecia que nadie frecuentaba ese lugar
calido y oscuro. Mientras caminaba observé una gran cantidad
de suculentos insectos que huian de mi, lo que no sabian es
que no tengo habitos cazadores, mds bien espero a que solitos
caigan en mi telarafia. También pude ver otros tipos de araas,
unas intentaban intimidarme con sus largas patas, nada podian
hacerme. Algunas de las araias tenian un arreglo bastante
extraflo en sus 0jos, dos triadas en los lados y un par en medio de
la cabeza; creo que les llaman aranas patonas y la gente convive

romperla se escucha un ligero “crujir” de los hilos que la forman.
Me alimento de insectos y otros artrépodos, muchos de ellos
que podrian provocarte enfermedades, a estos los inmovilizo
mordiéndolos e inyectandoles mi veneno; normalmente luchan
por liberarse, no sé si eso me divierte, pero los buenos habitos
dicen que no hay que jugar con la comida. Algunas veces soy
canibal sexual porque puedo devorar al macho de mi especie
después de la fecundacién. Normalmente evito el roce con
humanos porque he escuchado que son la inica especie que mata
por placer y no solo para sobrevivir, ademas de que son miles de
veces mds grandes que yo y tienen un aspecto terrorifico, pero
también es cierto que poseen hogares muy confortables.
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Salticidae alimentiandose de una “viuda café” (Latrodectus geometricus), especie de arana introducida a México. Fotografia: Ana E. Quijano-Ravell.

mucho con ellas. Habia otras con patas mas pequeias y con un
par de enormes ojos, habitualmente llamadas saltarinas, a esas si
les tengo algo de miedo, dicen que son muy voraces y son capaces
de atacar a mis primas las “viudas cafés”, por eso mantengo mi
distancia. Continué recorriendo el lugar y al fin encontré un sitio
cercano al suelo que me convencid, asi que ni tarda ni perezosa,
me instalé. Comenzaba a tejer mi hermosa y fuerte telarana de
hilos plateados (mi telarafia es tan resistente como el acero y
aunque ha sido estudiada, aun no han podido descifrar y replicar
el secreto de mi seda) cuando cay?6 la primera comida del dia,
era una mosca. Estaba hambrienta después de tanto viaje, asi que
en seguida la envolvi, la paralicé con mi veneno y le inyecté mis
enzimas digestivas descomponiendo su carne para absorberla
con mayor facilidad, estaba deliciosa. Cuando terminé de tejer
y comer, me colgué verticalmente y segui esperando mds presas.
Era célido, abastecido y seguro mi nuevo hogar, perfecto para
establecerme.
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Pasaron los meses, era ya una arafia adulta, habia terminado
mis ultimas mudas asi que esparci algunas hormonas en el
ambiente esperando que el macho de mi especie las oliera y se
acercara. Finalmente llegd, era bastante mas pequeno que yo,
pero esto es comun entre las arafias. Se acercd a mi telaraia,
yo coqueta, le guiné mis ocho ojos, él sin duda, cayo rendido
ante mi, aunque un poco temeroso por la bien ganada fama de
mi nombre, “viuda negra’ Después de ofrecerme su esperma, a
lo cual accedi, se quedd quieto en mi telarafia y al no retirarse,
prosegui a enredarlo con mi seda mediante movimientos rapidos
y, de una mordida, le di una dosis letal de veneno, y lo guardé
para la cena. Lo sé, quiza es un poco cruel, quiza mucho, pero
asi es nuestro comportamiento, este extrano bocado nos ayuda a
que nuestras crias tengan suficientes nutrientes para nacer.

Tiempo después puse los huevos (usualmente ovopositamos
de 100 a 400) que protegi en un saco de seda llamado ovisaco
para mantenerlos a salvo hasta que fuera el momento en que
eclosionaran mis crias. Después de cuatro semanas, la mayoria
de mis arafitas salieron de los huevos, hicieron un pequeio
orifico en el ovisaco y empezaron a salir y andar por mi telarafa.
iEran tan pequenas y hermosas! Les aguardaria un largo camino
por recorrer, alcanzar la madurez, varias mudas les esperarian,

Ovisaco de Latrodectus mactans resguardado por una hembra de viuda negra.
Fotografia: Ignacio Castellanos-Sturemark.

Una noche senti que alguien se acercaba que, por cierto, si
no lo sabias, nosotras tenemos muy poca visién y casi todo lo
percibimos por vibraciones que sentimos con unos pelitos que
se encuentran en nuestras patas y que sirven como sensores de
movimiento. Una luz entrd por la puerta y mientras bajaba las
escaleras un horripilante humano, otro mas alto y robusto venia
detras. Se quedaron observando la habitacién y comenzaron a
mover y llevarse algunos muebles. Yo temerosa, me mantenia
inmovil, trataba de pasar desapercibida, pero era imposible que
no vieran la gran telarafia que habia elaborado entre las grietas

se dispersarian y cada quien buscaria su propio lugar donde
establecerse de acuerdo a sus necesidades. Unas vivirian dentro
de la casa, para otras el alimento no serfa suficiente y tendrian
que salir en busqueda de un mejor lugar, quiza en el jardin o en
el invernadero que hay afuera o en cualquier estructura que les
provea calidez y alimento. Algunas vivirian hasta dejar su propia
descendencia y otras serian devoradas por los depredadores,
unas serian canibales sexuales y otras serian machos devorados,
asi es la naturaleza. Pero esto no siempre sucede asi, intervienen
otros factores fuera de las cadenas tréficas, como la inconsciencia
del humano con las practicas agricolas, el uso de pesticidas sin
importar el efecto que pueden tener sobre otras especies, ni el
desequilibrio que haya dentro del ecosistema. O bien, el absurdo
miedo que existe hacia nosotras sin saber que no los atacamos
sin motivo alguno y cuando lo hacemos es porque nos sentimos
amenazadas. En ocasiones mordemos a los humanos o a alguna
de sus mascotas por accidente, porque es un método de defensa,
y lo utilizamos cuando nos sentimos vulneradas y esa es nuestra
reaccion, nunca lo hacemos por maldad. Nos hacen ver como
una especie sumamente letal, pero desempenamos papeles muy
importantes como el control de poblaciones de insectos plaga y
la regeneracion de los bosques, pero, en fin, les seguiré contando
mi historia.

de la polvorienta pared. Me angustiaba pensar en el destino de
mis pequenas crias, mi descendencia. Minutos después lograron
verme, jme habian encontrado! Primero se asustaron y después
se acercaron a mirar, jme habian reconocido!, me sefnalaba el
mas pequeiio con sus enormes dedos mientras explicaba al otro
humano algo, yo estaba confundida. Vi como pisaban algunos
insectos del suelo, jestaban matando mi comida! Mas tarde senti
alivio al ver que se alejaban hasta que salieron de la habitacion
dejando nuevamente todo en penumbras.
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A la manana siguiente entraron de nuevo a la habitacion, senti
que algo malo se avecinaba y estaba en lo correcto. El humano
mas pequeno que habia visto la noche anterior venia hacia mi,
trafa consigo unas enormes pinzas color plata y un frasco con
un liquido transparente. Acercd las pinzas a mi cuerpo y tratd
de atraparme, pero me escabulli entre las grietas de la pared sin
que pudiera alcanzarme, mis crias al ser tan pequefas lograron
esconderse. Vi cdmo aquel humano se llevaba el ovisaco donde aun
se encontraban protegidas algunas de mis pequenas e indefensas
arafias. Lo tomo y lo coloco dentro del frasco. También vi como se
llevaba a la arafia que habitaba en el techo, la de muy largas patas.
Me senti impotente... ;Por qué se habia llevado a mis crias que
ningun daio le hacfan? No podia comprender lo que acababa de
suceder, pensarlo me enloquecia.

Esa misma noche me inmiscui en las habitaciones de la casa en
busca del frasco donde yacian los cuerpos de mis arafias. Recorri
habitacion tras habitacion sin encontrar nada, pasaban las horas
y la luz del dia aparecia en la ventana. Por fin encontré el frasco
transparente sobre un escritorio, me acerqué con temor, realmente
no queria mirar dentro, pero lo hice y ahi estaban, mis crias habian
muerto y yo lo habia permitido. De repente se acercé el humano
tomando el frasco y lo colocd dentro de una mochila y sin que se
percatara de mi presencia, me meti dentro de la mochila. Senti
que estaba todo el tiempo en movimiento hasta que finalmente
paro. Sali de mi escondite y corri a un rincén. Estaba en otro sitio
con paredes blancas y una que otra ventana, habia todo tipo de
instrumentos de cristal, aparatos muy grandes, libros y algunas
imagenes llenaban los espacios en las paredes, eran retratos de
arafias, insectos y aves. Miré con mas detalle y alcancé a ver algunos
frascos como el que habia visto antes. Me acerqué cuidadosamente
y lo que vi me aterrorizo. jAquello era una masacre!, jhabia una
gran cantidad de insectos dentro de ellos!, jtodos muertos!
Algunos eran abejas, otros parecian escarabajos. También habia
mariposas de todos los colores acomodadas en filas con las alas
abiertas, estaban atrapadas en una caja con vidrio mientras un
alfiler atravesaba sus cuerpos. Segui caminando por el lugar y tuve
un sobresalto al ver un ave arriba de donde estaba. Corri detras
de unos libros, no hizo el menor esfuerzo por perseguirme, se
quedd quieta, no se movia. Me dio curiosidad y subi para verla de
cerca y vaya sorpresa que me llevé, jtampoco estaba viva! Vi con
asombro que su cuerpo estaba inmdvil, parecia viva de verdad,
pero no tenia signos. En ese momento no sé qué me dio mas susto,
si ser depredada por un ave o ver a un ave muerta que parecia
estar viva. Pensé que no habria nada mas que pudiera ver en
ese lugar de locos, pero habia hablado demasiado pronto. Miré
otros frascos donde ahora tenian a todo tipo de arafias habidas
y por haber. Algunas parecian conocidas de cuando vivia en el
jardin de la casa, solian estar en los suelos y cazaban a sus presas.
Las que reconoci tenian unas etiquetas que decian: “Agelenidae’,
“Gnaphosidae” y “Dysderidae’.

Mias tarde vi al humano acercarse a la mochila en la que llegué
y que contenia el frasco con mis crias. Sacé el envase y lo puso
sobre una mesa, le quitd la tapa y con las mismas pinzas que habia
usado antes, extrajo el ovisaco del liquido y lo colocé sobre una
placa transparente y esta tltima sobre un aparato parecido a unos
enormes binoculares, microscopio creo que le llaman, y rompié
el ovisaco para ver su contenido. Por un tiempo observo mis crias
e hizo algunas anotaciones en una libreta. No vefa ningtin atisbo
de culpa en su rostro, era verdad lo que habia escuchado antes de

ellos, eran realmente crueles y disponen de todo organismo que
habita en el planeta. Continué contemplando sus movimientos
hasta que otro ser humano se acerc6 y miré también a través de
ese aparato, también hizo observaciones. Muy molesta volvi a la
mochila pensando en mi venganza. Seria muy cautelosa en cada
paso que diera. ;Acaso mi veneno seria letal en los humanos?
Finalmente, nunca lo habia usado para hacerles daiio.

Al llegar a casa habia tenido el tiempo suficiente para
reflexionar en aquello que llamaba venganza, decidi que no valia
la pena convertirse en algo peor que los humanos, no podia
actuar insensible y dejarme llevar por lo que sentia, habian sido
demasiadas impresiones en el dia y aunque me dolia la pérdida
de mis arafiitas lo mejor era continuar con mi vida. Asi que muy
apresurada me dirigi a la habitaciéon donde se encontraba el resto
de mi descendencia, aquellas pequefias que lograron escapar y
que, al recibirme felices, olvidé lo que habia sucedido.

Mientras crecian procuraba hablarles un poco de cémo era la
vida y advertirles que muchas veces no es tan bueno convivir con
los humanos, asi como habitar en sus hogares porque cuando no
es la chancla en la pared, puede ser la suela del zapato en el piso
¥, en mi caso, la colecta de algtin bidlogo investigador. Después de
algunos meses todas mis crias ya habian abandonado la telarana
para seguir ellas con su ciclo de vida. El mio, estaba por terminar
pues ya habia pasado mas de un ano y el tiempo se habia acabado.

Laboratorio de Interacciones Biologicas. Fotografia: Karen Y. Cortez-Cortez.
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