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Abstract:

When readers and academic reviewers talk about Antonio Deltoro’s poetic work, they have always taken for granted that -from
beginning to end- it follows the philosophy of quietism. In this paper I test that idea making a chronological review of all his poetry
books. The results of this tour suggest that, despite the general belief, Deltoro’s oeuvre transits through various stages, ranging from
the acceleration and excesses of a rookie poet influenced by avant-garde, experimental and fictional literature, to a gradual slow down
towards finding his ultimate poetic voice (built by immobility, patience and deep meditations) which gave him a questionless
prestigious place in Mexican literature.
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Resumen:

Al hablar de la obra poética de Antonio Deltoro, siempre se ha dado por supuesto que ésta sigue, de principio a fin, la filosofia del
quietismo. En este texto pongo a prueba dicha idea y hago una revision cronoldgica de todos los poemarios del autor. Los resultados
de este recorrido sugieren que en realidad la obra de Deltoro atraviesa diversos estadios, que van de la celeridad y los excesos propios
de un poeta contagiado de juventud y lecturas de poéticas vanguardistas y de experimentacion linglistica, a la disminucion paulatina
de la velocidad para, finalmente, encontrar en la espera y la inmovilidad la voz madura y profunda que habria de caracterizarlo y darle
un lugar de prestigio en la literatura mexicana.
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Debido a causas de fuerza mayor, Antonio Deltoro
no pudo asistir al quincuagésimo aniversario del
Premio de Poesia Aguascalientes. Al enterarme de
ello semanas antes del evento, propuse al
Seminario de Poesia Mexicana presentar un breve
trabajo en donde se hiciese un recorrido
panoramico por su obra. El objetivo principal fue
que la trayectoria de un poeta tan importante para
diversas generaciones no pasase desapercibida en
esta celebracion. Asi, este analisis no pretende la
profundidad del estudio meticuloso, sino la del
homenaje que marca lineas de lectura y propone
posibilidades para la realizacion de futuros trabajos
de mayor envergadura. Con respecto a la
adaptacion de este trabajo para su inclusién en el
namero 23 del Boletin Cientifico de Artes Magotzi,
deseo expresar que, como cualquier poesia, la de
Antonio Deltoro es altamente sensorial; en su caso
y como podra notarse a lo largo de los ejemplos
recogidos, presenta una alta proclividad al uso de
la vista 'y el oido como los inputs de partida para sus
descripciones, imagenes y reflexiones. Atento al
cambio en la apariencia de las cosas y los seres
con el paso de la luz sobre sus cuerpos, al ruido de
sus vecinos, al silencio (que también se escucha),
al sonido de las palabras o a su pérdida en la
memoria, el maestro fincara en el apoyo de estos
dos sentidos casi la totalidad de su trabajo como
escritor. En su trayecto, podra notarse también un
cambio en sus observaciones; una constante
desaceleracion en la mirada y el oido que le
permitira, a la postre, construir su mejor poesia: la
de la lentitud y, en Ultima instancia, la del quietismo.
Hechas estas aclaraciones y adendas, doy paso al
cuerpo de la ponencia.

Es probable que los lectores criticos de la obra
deltoriana coincidan en decir que su autor fue un
quietista y que sus poemarios deben leerse
tomando en cuenta que su hacer fue fruto de una
lentitud reconcentrada®.

Hasta donde sé, nunca ha estado sujeta a revision
la idea del quietismo como filosofia poética y punto
de partida para entender los textos de quien ganara
en 1996 el Premio de Poesia Aguascalientes. El
problema es que, al contrastar esta preconcepcién
con sus primeros dos libros, las expectativas no se
cumplen. Es decir, por lo menos la tercera parte de
su obra poética no responde a ese quietismo de
fondo que, por lo deméds, si estd presente en el
resto (aunque con intensidad variable).
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Antonio fue un poeta tardio —comenzo6 su carrera
literaria a los 32 afos—, pero esto no significa que
desde su comienzo tuviera perfilado por completo
su estilo y su filosofia de creacién. Muy al contrario,
la seleccion Iéxica registrada en su Opera prima:
Algarabia inorgénica, de 1979, refleja a un autor
lejano a la lentitud y a la precision, que comenzara
a asomarse 12 afios después, en su tercer trabajo:
Los dias descalzos, de 1992, y a dar sus mejores
frutos a partir de Balanza de sombras (1997); es
decir, casi 20 afios después de haber hecho
aparicién en el mundo de las letras. Hagamos una
breve comparacion de fragmentos para ejemplificar
lo sostenido.

La segunda seccién de Algarabia inorganica se
compone de seis poemas en prosa cuyo eje
tematico son las gallinas. Ahi encontraremos, por
momentos, una cierta desmesura en sus
descripciones, observable en la eleccion vy
abundancia de adjetivos calificativos, asi como en
la inclusion de frases, sustantivos y adverbios
tajantes o llamativos por su alusion directa a
realidades, situaciones o sensaciones
extraordinarias y/o excesivas. Por ejemplo: “Las
plumas de la angustia fueron gallinas, verdaderos
angeles caidos, estUpidos y crueles, torpes y
esenciales” (Deltoro, 2015, p. 51)2. Paginas
después encontramos: “Su mirada estupida y cruel,
su grotesco Y ridiculo estar aqui. Desterradas del
infierno, insoportable su mezquindad para los seres
grandiosos y soberbios” (Deltoro, 2015, p. 52).
Otra caracteristica reveladora es que, cuando
aparece, el yo lirico no se asume como observador,
sino como cazador —uno febril y obsesionado que
va, sin importar los costos, tras una presa
monumental y escurridiza, veloz y poderosa—. La
tercera seccion del libro abre asi:

Yo soy un Ahab del lenguaje,

mi Moby Dick nada en el papel blanco,
indistinguible cachalote lo anunciaré desde lo alto,
mi arpén sera un lapiz, le daré muerte
0 me arrastrara hasta el fondo, quebrando
mi barca de madera
(Deltoro, 2015, p. 57).

Cada ocasion que Deltoro se asuma como
personaje en los textos de su primera etapa, hara
uso de la primera persona de nimero singular. Este
dato cobra importancia al contrastarse con el
cambio de recurso morfosintactico en los poemas
personales de su madurez, donde comenzara a
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recurrir a  otras  formas pronominales,
especialmente a la tercera persona de singular
(veremos algunos ejemplos mas adelante).
Aventuro una hipétesis al respecto: la primera
persona de singular representa el maximo grado de
subjetividad; uno en el que facilmente se puede
caer en exageraciones. En cambio, la tercera
persona, al no involucrarse nunca en el fendmeno
de la enunciacion, donde sélo tienen cabida dos
posibles interlocutores (‘yo’ y ‘t0’)?, pierde rasgos de
subjetividad y volicion, discursivamente hablando.
A un autor que busque estudiar a fondo una cosa,
persona o fenémeno, le conviene que éste sea
ajeno a él y esté quieto en su mesa de diseccion.
Asi, el cambio pronominal de primera a tercera
persona de singular que ocurre en la poesia de
Antonio Deltoro, cuando habla de si mismo, es un
indicio del cambio de aceleracion (de mas a menos)
y capacidad de observacion (de menos a mas)
operado en su interior a través de los afios.

En 1984 aparece ¢ Hacia donde es aqui? Prevalece
ahi un tono ludico y agil que salta de un lugar a otro,
de un tema a otro. Habla lo mismo de juegos y
juguetes infantiles como el yoyo, las canicas y el
balero, que de un viaje en hongos o de sus
experiencias amorosas. No es aun el quietismo su
brijula porque, como él mismo observa “;Quién
podria viajar en un caballo atado? ¢Quién podria
viajar en un pajaro enjaulado?” (Deltoro, 2015, p.
116). También en los autores que selecciona para
sus epigrafes puede observarse esta tendencia a la
velocidad. Tanto en su primer como en este
segundo poemario encontraremos referencias a
Tristan Tzara, Vicente Huidobro y César Vallejo, o
a novelistas de ficcion y aventuras como Julio
Verne e Issac Assimov®. Sin embargo, en ¢Hacia
donde es aqui?, el autor limita la producciéon de
adjetivos y, no sin dejar su afan de cazador,
comienza a inclinarse por los métodos del
observador que, mas que buscar, espera. El punto
de transicion es observable en muestras como la
siguiente:

Fascinacion por lo que se ve y se oye desde la estatura, por
las calles desde la banqueta.
Hipnosis por la huella solitaria en el cemento, por la
ausencia de huellas en la playa,

por el hormiguero de zapatos en la boca del metro.

Tristeza de los zapatos huérfanos de pie, huellas [del
desgraciado,
mas humanos ahora que son del abandono
(Deltoro, 2015, p. 76).
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También en este volumen plantara las semillas de
la que termind por ser su filosofia poética, en la que,
a través de la introspeccion, él mismo se
consolidard como uno de sus principales temas®:
“En el fondo de mi hay una luz pausada [...] En el
suefo, soy arquitecto, escultor, un poco musico”
(Deltoro, 2015, p. 79). Ademas de lo sefialado, aqui
apareceran por primera vez, apenas mencionados
y casi incidentalmente, conceptos que después se
convertiran en temas importantes de su poética, no
s6lo por su relacidon biografica con ellos, sino
porque se constituiran como la contraposicion
natural al mundo acelerado y disperso de las
grandes urbes. El tema de la contraposicién entre
lentitud y velocidad, ruido y silencio, superficie y
profundidad, sera abordado a través de simbolos
como la barranca y los arboles (trabajados en
poemas como Péjaros, Arbol consentido y
Derrumbes y pajaritos).

Ocho afios después publica Los dias descalzos:
tercer y Ultimo escalén antes de llegar a su plenitud
poética. Aqui encontrard que los motivos de la
infancia le interesan no por su polo lidico (como en
el poemario anterior), sino en tanto puedan
revelarle algo sobre su identidad. Ya no es un
escritor que viaja con la frente al futuro, sino de
espaldas, como él mismo expresa en Tren: “[...] voy
contemplando el pasado. Dejo que me tome por
sorpresa lo desconocido” (Deltoro, 2015, p. 195).
Esta nueva actitud le permitira encontrar claves que
después le seran indispensables en su quehacer
literario: “En la clase de primero, gracias a las
leyendas y romances de la maestra Teresa,
aprendi a quedarme sentado [...] con ella
aprendimos el pasmo: a quedarnos callados con los
brazos cruzados” (Deltoro, 2015, p. 141).

Quietud, silencio, pasmo. Se abre asi la grieta entre
el yo lirico que afirmaba imposible viajar en un
caballo atado y aquel que empieza a caminar tan
lento que no le es necesario salir de casa para
hacer un trabajo de exploracion: “tengo mi anima
metida / en las cosas pequefias” (Deltoro, 2015, p.
159), escribird en Camarote, y en otro sitio afirmara:
“a la luz de una vela / todos somos nifos o
ancianos, /adentro de la casa los objetos parecian /
animales dormidos” (Deltoro, 2015, p. 160).

Con las bases ya fincadas para consolidar su
transformacion, escribe Balanza de sombras, con la
gue gana el Premio de Poesia Aguascalientes.
Creo que el mismo Antonio se dio cuenta de estar
atravesando en este punto un umbral personal y
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poético. No es gratuito el texto de apertura,
intitulado, precisamente, Umbral:

Escucha en el umbral
al pairo entre dos aires;
uno ancho de mundo,
otro doméstico.

No entre asi, sin mas,
cambia de peso,
baja la voz.

No pises con pasos
uniformes
la hierba fronteriza.
En el umbral habitan
dioses aduaneros
que pesan
con balanzas invisibles.
Saborea la variedad
de densidades;
no comas, no respires
agitado y deprisa
los manjares del aire
(Deltoro, 2015, p. 215).

La variedad de temas sigue siendo amplia en este
volumen de poemas, pero ya puede apreciarse
como linea transversal una reconcentrada
observacion en la luz y el efecto de sus cambios
sobre las cosas. Implicitamente, eso habla de un
observador lento y atento: capaz de aguardar el
paso de las horas para mirar las modificaciones
luminicas ejercidas en los objetos cotidianos. Doy
dos ejemplos:

Las cosas, las mismas cosas, a diferentes horas,
habitan diferentes playas (Deltoro, 2015, p. 275).

Como si un ave que planeara
se hubiera detenido silenciandolo todo,
la luz se posa sin que nada la enturbie,
acaricia la duela
y da su callada confianza
a estas cuatro paredes
(Deltoro, 2015, p. 219).

Ademas de este tema también se consolidan otros
dos ejes de enorme importancia para el autor: los
préjimos y él mismo. Como el sistema de la lengua
desde la concepcion saussureana, el sistema
poético de Antonio Deltoro se construye a partir de
contraposiciones. Poner el foco de atencion en sus
vecinos le permitird definirse a si mismo, y el
observarse le permitird encontrar un punto de
divergencia y simultadnea confluencia con el otro: la
individualidad de cada uno; el saberse a fin de
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cuentas identificado en wuna intima soledad

compartida:

Contiguidades, promiscuidades, distancias...
mientras yo escucho a Mozart los vecinos pelean:
imagino a Mozart y a su vecino; mientras uno [compone
el otro se desgarra o vegeta ignorando
gue a sus pies nace un manantial de vigilia:

Departamentos: como las aceras de una calle,
paralelas y opuestas, uno en la luz, otro en la [sombra.
Una noche sufri interminablemente
mientras en el piso de abajo todo dormia
(Deltoro, 2015, p. 224).

Siendo posiblemente Balanza de sombras el
parteaguas de su trayectoria, Deltoro guardara
silencio por 11 afos, al cabo de los cuales publicara
lo que podria ser el manifiesto explicito de su
filosofia: El quieto (Deltoro, 2015, p. 277-378).
Revelador desde su titulo, este volumen consolida
a los arboles, maestros absolutos del quietismo,
como uno de sus temas principales:

Un arbol ancho,
donde no cante el pajaro,
ni las ardillas suban,
ni se esconda inquietud.

Un éarbol que vaya ganando calma,
como los otros altura y espesor.

Quiero plantar un arbol de silencio
y sentarme a esperar
a que sus frutos caigan
(Deltoro, 2015, p. 281).

Esta toma de postura, que abandona a la del mitico
cazador Ahab, se hace mas evidente al escoger
como espejo personal, por segunda ocasion, en
sus entonces 30 afios de carrera, a un personaje
literario. También este personaje habita el mar,
pero de una forma muy distinta a la del ballenero.
Se trata de Nemo, capitan no de un barco sino de
un submarino:
[-]
Ulcerado del préjimo
busca la soledad,
la rehtye en el cuerpo solitario,
en el miedo,
y ala salida
la acepta
y empieza a disfrutarla
huyéndole
al calor y a la madre,
buscandose
en los arboles
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La soledad es su Nautilus,
una isla submarina
donde mira los peces,
las anémonas,
los tentaculos del calamar gigante,
y olvida, entre el azul y el verde,
su vida de cabotaje.

No es un marino,
es mas bien
un solitario que pasea
(Deltoro, 2015, p. 342-344).

Las zonas de coincidencia entre Ahab y Nemo
hacen pensar en algo casi candido por su obviedad:
hay rasgos en los intereses poéticos de Antonio
Deltoro, tan profundos y esenciales, que
permanecen y permean sobre toda su obra, con
independencia de la transformacion observable al
avanzar cronolégicamente por cada uno de sus
libros. Por otro lado, también hay diferencias
notabilisimas: Nemo y Ahab podran compartir el
hélito de misterio y cierta misantropia (o al menos
—pensando en Deltoro— una clara preferencia por
paisajes donde abunden y convivan plantas,
piedras, agua y animales, pero no seres humanos).
Sin embargo, mientras a Nemo lo moveran
intereses propios de la observacion y la
investigacion de la vida marina, a Ahab lo motivara
un deseo enfermizo por dar caza a una ballena.
Nuestro Ahab —el Antonio Deltoro juvenil—
perseguira las palabras, y este impulso vital y
arrebatado a veces lo empujara a encallarse en
ciertas precipitaciones Iéxicas. En cambio, Nemo
—el Antonio Deltoro en plena madurez poética—
cambiara el arpén por el periscopio, el cristal
observatorio, la escafandra y el libro de
anotaciones. Ya no sera alguien que atosiga a las
palabras, sino que las espera con paciencia; que
las mira y atiende con pasmo y maravilla, pero no
sin malicia ni experiencia.

Parrafos arriba, al hablar del poema en el que el yo
poético se personaliza en la figura de Ahab,
destaqué el uso de la primera persona de singular
como un recurso frecuente del autor en la
construccion de poemas donde mostraba algunos
aspectos de su vida interior o de su biografia. Como
adelanté entonces, aqui podemos observar como
dicha forma pronominal comienza a alternar
espacios con la tercera persona. Este recurso para
hablar de si mismo sera utilizado —y con mucha
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eficacia— en otros poemas paradigmaticos del libro
en que ahora nos hemos detenido (entre ellos,
Zurdo, Los timidos, El quieto, Noctambulo y Un
soltero y un gato).

Deltoro public6 en 2012 un poemario extrafio o
distinto a sus tres obras anteriores, al menos en su
formay su tono. Los arboles que poblaran el artico
es el trabajo de un quietista que, sin embargo, no
ha dejado de moverse: ahora la tirada de sus
versos tiende a ser mas corta y deja que hable mas
el silencio; es decir, los espacios blancos de cada
pagina (sus libros anteriores muestran en cambio
una tendencia a llenar la pagina con versos largos,
versiculos o] prosas poéticas). Las
transformaciones formales, teméticas y tonales no
pasaron desapercibidas entre los lectores
frecuentes del maestro. Por ejemplo, en un articulo
publicado en la revista Casa del tiempo, Christian
Pefia (2013, p. 14-17) —su pupilo en la Fundacion
Para las Letras Mexicanas y también ganador del
Premio de Poesia Aguascalientes— resefia esta
obra mostrando extrafieza: “Los &rboles que
poblaran el artico me pasma: ¢un augurio? ¢una
suerte de testamento?, ¢sun grito final o la
posibilidad de hacer otra voz sobre una voz tan
solida?”.

En mi primera lectura no recuerdo haber percibido
algo semejante a lo expresado por Pefia. Sin
embargo, es cierto que en este volumen
comenzaron a aparecer temas hasta ese entonces
inéditos en Deltoro: Tumbas, Procer, Edad,
Sobrevivencia, En las tardes y Exilio son algunos
de los poemas cuyos versos perfilan un nuevo
interés por el paso del tiempo en los seres y las
cosas. Estos motivos, esbozados con sutileza,
reapareceran ya como nucleo y motor de su ultima
coleccion: Rumiantes y fieras (2017). Comer y ser
comido por otros, por el tiempo, por el aire, por el
desgaste mismo de la materia: esa es la
preocupacion apenas asomada en Los arboles que
poblaran el artico, y ello es visible en versos como
los siguientes:

Rumiante, no de pasto
sino de tu propia carne,
te asomas al espejo
y sientes voces y ausencias
gue dan vértigo
por distantes y frias
(Deltoro, 2015, p. 414).
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Yo no percibi lo mismo que Pefia con Los arboles
que poblaran el artico, pero si lo hice (y terminé por
repetir las terribles preguntas que se hizo Christian)
cuando lei Rumiantes vy fieras®. De tono
crepuscular, éste puede percibirse como una carta
testamentaria y un examen de conciencia: un ajuste
de cuentas con el tiempo y con la vida. ¢ Como leer,
si no, su apertura?

Cuéntas cosas he sacrificado por estar entre estos arboles.
De cuénta gente querida he prescindido por esta soledad
amueblada por un jardin con flores, un estante con libros y
unas pocas lineas tan cortas como éstas. ¢Dios me
castigard? ¢Valié la pena? Sélo porque estas tl con los
arboles, los libros, las flores y estas pocas lineas, creo que
si, que quizas Dios y mis amigos me perdonen o que, a lo
mejor, vale la pena condensarse en estas soledades, tan bien
acompafiado (Deltoro, 2017, p. 7).

Después de esta tematizacion global vendra otro
poema en prosa donde el poeta echa mano de su
biografia y nos lleva al momento mismo de su
nacimiento: “Naci enredado en el cordén umbilical”
(Deltoro, 2017, p. 9). Nétese que tanto este texto
como el anterior nos muestran que Deltoro ha
regresado a la primera persona de singular, forma
privilegiada en este libro. La razén es clara: no se
puede hacer un examen de conciencia y un repaso
biografico sin volver a la forma de subjetividad por
excelencia: nadie se confiesa hablando en tercera
persona.

Después de los poemas citados, fijados como los
cimientos del libro, Deltoro incluye una serie de
textos cuya mayoria tiene como campos
semanticos la degradacion de los cuerpos, la
muerte y la necesidad de comer (y ser comido) para
gue el ciclo de renovacion y movimiento perdure en
el universo conocido (desde las formas de vida méas
pequefias hasta los astros y las galaxias).
Aparecen, como parte de su recuento biogréfico,
reflexiones que van desde la infancia hasta su
presente; recuerdos de la Ultima vez que vio con
vida a su padre (Marzo de 1987) y a su madre
(Febrero de 2002); anotaciones sobre insectos,
sobre estrellas y, al centro de todo, sobre nuestra
condicion de ser humanos (Deltoro, 2017, p. 29):

Fantasmas del azul profundo,
las estrellas,
mas numerosas, alla arriba,
gue los peces.

Y abajo, pequefio,
el hombre,
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siempre a la orilla,
inteligencia Unica,
desamparada
ante la muchedumbre
de estrellas y de peces

El cierre de Rumiantes vy fieras, el poeta dialoga
directamente con los dos poemas iniciales y, por
extension, con el resto del libro. Se trata de las
conclusiones derivadas del recuento personal y el
examen de conciencia propuesto, del que sale bien
librado. Fiel a la vitalidad y profundidad no exenta
de humor que siempre lo distinguié como escritor (y
como persona), su Ultimo poema propone cuatro
preguntas fundamentales, que condensan no sélo
los motivos de esta obra, sino su actitud ante la vida
y su concepcion del arte poético como un trabajo de
exploracion, paciencia y atencion en los detalles.
Siendo la funcion de las preguntas pedir una
respuesta (invitar a una nueva intervencion
discursiva, por parte de uno mismo o de otro
interlocutor), el cierre es también un punto de
partida. Para mi, esto es un guifio elegante que
condensa la tesis sobre el ciclo vital que atraviesa
a su ultimo poemario. Cierro con el poema
mencionado, no sin antes comentar que dedico a
quien también fuera mi mentor y amigo esta
humilde lectura comentada de su obra.

Epilogo

¢ Quién les quita lo bailado a los muertos?
¢Quién le quita a la muerte lo bailado?
¢,De dénde viene el morado del lirio?
¢De donde el dolor y las flores?
(Deltoro, 2017, p. 97).
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Notas

1 Entre otros textos, puede consultarse el prélogo que hace Juan Carlos Abril
en la Poesia reunida (1979-2014) de Antonio Deltoro, texto que tiene la
virtud de recoger una cantidad importante de otros documentos que han
hablado sobre el poeta en cuestién. También pueden considerarse las
propias palabras del autor en su volumen de ensayos Favores recibidos, o
el cauce que suelen tomar los articulos y entrevistas que hablan sobre él y
con él de su poesia.

2 Salvo que se indique lo contrario, en todas las citas textuales las cursivas
fueron agregadas por el autor de este ensayo.

3 Al respecto de la enunciacion y las formas pronominales, resultan
especialmente Utiles los trabajos de Emile Benveniste (1971 y 1971b), entre
ellos “La naturaleza de los pronombres” y “Estructura de las relaciones de
persona en el verbo” y “El aparato formal de la enunciacion”.

“ De hecho, el poema citado en la nota anterior esta precedido de un epigrafe
de Isaac Asimov, que dice “Es como si el objeto atrapado hubiera caido en
un agujero infinitamente hondo y no cesase nunca de caer”. No es tanto el
movimiento, sino el tipo de movimiento lo que me interesa destacar aqui:
se trata de uno descendente, emparentado con el vértigo y la falta absoluta
de control y estabilidad.

® Me parece que, si se revisan los seis libros de Antonio Deltoro como una
sola obra, unitaria y continua, se encontrara que la biografia y la manera de
vivir del propio autor se manifiesta como el eje en torno al cual gira el resto
de los intereses teméticos del poeta. Con respecto a las posibilidades,
funciones y definiciones del “personaje-tema”, consultense, entre otros 10S
textos de: Pimentel (2012 y 1993), asi como Naupert (2001).

© Si se lee de principio a fin la obra de Antonio Deltoro, uno cae en cuenta
de que cada volumen suyo anticipa sutilmente temas que seran medulares
en el siguiente.
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