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Ulysse, 1982, de Agnès Varda. Breve estudio acerca de la temporalidad de un 
cortometraje sobre una fotografía 

Ulysse, 1982, by Agnès Varda. Brief Study on the Temporality of a Short Film 
About a Photograph 

 María Eugenia Rabadán Villalpandoa 
Abstract: 

This work tries to analyze Ulysse, 1982, by Agnès Varda: a short film about a photograph taken by the same author on a beach in La Mancha 
twenty-eight years ago to an Egyptian man, a child, and a dead goat. The analysis takes place in the field of visual arts studies. Particularly 
in the tradition of theories on temporality in the analysis of works. This tradition, which forms the warp and weft of this work, refers to 
authors such as George Kubler, George Didi-Huberman, Alexander Nagel, Christopher Wood, and Thomas Kuhn, among others. The central 
theme of Ulysse - as the author has also declared - in addition to the question of memory and time, is the relationship of memory and 
representation in the image. How can memory be represented in the moving image superimposed on the still image? How does filming 
include the complex framework of previous times, constantly updated, projected into the future, simultaneous, parallel, coexisting in the short 
film? I try, therefore, to examine these different temporalities contained in Ulysse, and the sense of plasticity that shapes Agnès Varda's work. 
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Resumen: 

 
Este trabajo trata de analizar Ulysse, 1982, de Agnès Varda: un cortometraje sobre una fotografía tomada por la misma autora en una playa 
de La Mancha veintiocho años atrás a un hombre egipcio, a un niño, y a una cabra muerta. El análisis tiene lugar en el ámbito de los estudios 
sobre artes visuales. Particularmente, en la tradición de teorías sobre la temporalidad en el análisis de las obras. Esta tradición, que forma la 
trama y urdimbre de este trabajo, refiere autores como George Kubler, George Didi-Huberman, Alexander Nagel, Christopher Wood, y 
Thomas Kuhn entre otros. El tema central de Ulysse –como también lo ha declarado la autora– además de la cuestión de la memoria y el 
tiempo, es la relación de la memoria y la representación en la imagen. ¿Cómo la memoria puede ser representada en la imagen en movimiento 
sobrepuesta a la imagen fija? ¿Cómo la filmación incluye el complejo entramado de tiempos anteriores, en constante actualización, 
proyectados a futuro, simultáneos, paralelos, coexistentes en el cortometraje? Intento, por tanto, examinar estas diferentes temporalidades 
contenidas en Ulysse, y el sentido de la plasticidad que da forma al trabajo de Agnès Varda.  
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Introducción 
Lo que me interesaba –afirma Agnès Varda– no era solo 
la cuestión de mi memoria y tiempo, sino la cuestión de la 
imagen misma, la representación de la memoria, 
cuestionar la relación entre memoria y representación. Y 
eso es lo que trata el cine: una reexaminación del tiempo, 
el movimiento y especialmente la imagen. Al explorar en 
esta imagen, he encontrado a la gente que ha servido 
como sus modelos (¡ahora veintiocho años más viejos!) he 
aprendido acerca del día y representaciones del día en 
que la tomé –por ejemplo, que hubo en la televisión ese 
día, qué había en las noticias ese día– reintroduciendo el 

movimiento en la imagen que yo fijé, era el cine que 
redescubrí y re-examiné. Aparte de mi falta de memoria 
de ese día emergió esta imagen, que fue una fotografía 
que de alguna manera resistió todos mis intentos de 
analizarla y toda mi investigación en ella. […] A través de 
una combinación de referencias, memorias y asociaciones 
libres, cada película me involucra en las exploraciones de 
temas que me parecen ser raramente tratados en el cine. 
1 

 
Ulysse (1982) de Agnès Varda, es un cortometraje acerca de 
una fotografía que la propia cineasta había tomado con una 
cámara de placas al borde del mar, en una playa rocosa de 
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La Mancha, hacía veintiocho años, a un niño -llamado 
Ulises–, un hombre egipcio y una cabra muerta (Varda, 
1982). La fotografía muestra al hombre desnudo de pie, de 
espaldas a la cámara arriba a la izquierda, al niño sentado 
en la playa a la derecha del hombre, y a la cabra muerta a la 
derecha abajo yacente en la playa rocosa; al fondo muy 
arriba se ve la línea costera y por encima el mar. Al ser ésta 
una imagen tomada con una cámara de placas, en el vidrio 
se imprime una imagen doblemente invertida. 2 
 
El cortometraje, dirigido y cinescrito por Agnès Varda, fue 
filmado en blanco y negro todo el cuerpo de fotografías y las 
tomas televisivas del 9 de mayo de 1954; en color las 
pinturas, las tomas de los años ochenta. Tiene una duración 
de 21’. 
 
El tema central de la obra es, en términos de Varda, según 
cito en el epígrafe y parafraseándola, la representación de la 
memoria en la imagen y la cuestión de memoria y tiempo, 
que finalmente es la definición del cine. En ese sentido trato 
de analizar, con base en la obra de Alexander Nagel y 
Christopher Wood, la pluralidad temporal y su plasticidad en 
Ulysse según he visualizado el tiempo antes de la fotografía, 
1954; el tiempo presente que actualiza la imagen cada vez 
que vemos el cortometraje; la sobrevivencia de la fotografía 
como de la filmación que sobrepasará nuestra existencia 
proyecta un tiempo a futuro; el tiempo simultáneo con la 
integración de las imágenes de lo sucedido el día y la hora 
en que fue tomada la fotografía de La Mancha; el tiempo 
paralelo a lo real según el método de trabajo de Agnès 
Varda, todo lo cual coexiste en este cortometraje. 3 
 
Agnès Varda fue además de fotógrafa, cineasta, y escritora 
de sus propios guiones cinematográficos, historiadora del 
arte. En consecuencia, el cortometraje revela la presencia de 
esta disciplina y algunas de sus metodologías como la 
iconografía relativa a lo simbólico en la cabra muerta, la 
formación del contexto en relación con otras obras de arte, 
el contraste de la verosimilitud de la fotografía y el cine, con 
la pintura y escultura, y el análisis del tiempo. Su filmografía 
muestra otros estudios cinematográficos sobre imágenes 
fijas fotográficas o pictóricas que igualmente cuestionan la 
pluralidad temporal en la imagen y la relación entre el tiempo 
y representación. Me refiero a Daguerréotypes 
[Daguerrotipos] (1874), Des glaneuses [Las espigadoras] 
(1857) de Jean-François Millet, del Museé d’ Orsay en París, 
en la película Les Glaneurs y la Glaneuse [Los espigadores 
y la espigadora] (2000), o Mur Murs (1980) que trata 
muralismo en Los Angeles, California; después de todo ella 
había estudiado historia del arte en la Ecole du Louvre. 4 

 
Temporalidades en Ulysse 

 
Con anterioridad a Ulysee –el cortometraje– hay un tiempo 
de veintiocho años, desde que fue tomada la fotografía de 
La Mancha hasta el rodaje. Y hay un tiempo anterior a la 
imagen fija creada en La Mancha, desde que Ulises nace en 

Denia, enferma de una coxa plana y, debido a ello, requiere 
de bañarse en el mar y masajes con algas mojadas; desde 
que un hombre nacido en Alejandría viaja hasta La Mancha 
no sabemos en qué circunstancias; desde que una cabra 
nace en St. Aubin-sur-Mer hasta que muere en esa playa. Y 
hay temporalidades fuera de este cuadro fotográfico en 
particular, aunque no de otras imágenes fotográficas que 
aparecerán en la filmación, desde que Agnès Varda habita 
en las calles Daguerre y Nadar, enseguida de la familia 
Llorca a la que pertenece Ulises; y desde que esta familia de 
republicanos españoles se refugia en Francia. Todo ello es 
un flujo de distintas temporalidades convergentes en La 
Mancha para la toma fotográfica del 9 de mayo de 1954. 
  
El tiempo anterior al rodaje, el que fundamentalmente va a 
cuestionar la representación de la memoria en la imagen 
cinematográfica, se extiende durante veintiocho años. Es el 
tiempo necesario de espera para menguar en lo real la 
memoria de todos los personajes en el cortometraje. 
Mientras el padre de Ulises Llorca parece haber 
desaparecido de la escena en alguna forma, pero la imagen 
fotográfica le sobrevive: una temporalidad de la imagen 
analizada por Roland Barthes o John Berger entre otros 
autores. Didi-Huberman afirma que la imagen sólo puede ser 
pensable en una construcción de la memoria; John Berger, 
por otra parte, al reflexionar sobre la reproducción de 
pinturas en el cine, piensa que éstas se convierten en 
material para el argumento del realizador. 5-7 
 
He mencionado que del cortometraje fue filmado en blanco 
y negro el cuerpo de fotografías y las tomas televisivas del 9 
de mayo de 1954 –la imagen en televisor a color data de 
1968 según Regis Debray–; y en color las pinturas, las tomas 
cinematográficas de los años ochenta. Esto implica una 
concepción occidental y tecnológica del tiempo en que lo 
antiguo es blanco y negro y en color el avance tecnológico. 
También significa, por otra parte, que el fenómeno artístico 
no desecha su pasado. 8 

 
Al conjunto simbólico derivado de lo terrenal en Ulises y una 
cabra en una playa rocosa de La Mancha, Varda en el 
cortometraje lo eleva a temporalidades mitológicas. Ulises a 
la orilla del mar, del mar Mediterráneo; y la cabra como un 
signo del zodíaco entre meteoros, o la cabra Almatea que 
alimenta a Zeus. 
 
El tiempo de diversos sucesos aconteciendo 
simultáneamente en diferentes sitios al momento en que 
sucede la toma fotográfica de La Mancha, Agnès Varda lo 
presenta en una secuencia que muestra la derrota francesa 
en Dien Bien Phu y el luto que guardaban los franceses. El 
cierre de la ópera y los teatros nacionales. El silencio en la 
radio y la televisión. Imágenes intertextuales de la televisión 
se integran en el cortometraje: el silencio de Charles De 
Gaulle, bajo el arco del triunfo, ante la llama al soldado 
desconocido. El Gorila y el Gato Magot. La muerte de 
Gabrielle Colette, la escritora feminista –había sucedido 
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cinco días antes de la toma de la fotografía de La Mancha– 
y otras referencias a Sylvie Vartan, Yvonne Printemps, Yves 
Montand y Edit Piaf, aparecidas en la televisión el 8 de 
agosto de 1954. La Conferencia de Génova de ese año, que 
reunió a representantes del Viet-Minh, los Estados Unidos, 
la Unión Soviética, el Reino Unido, e Indochina, para tratar 
tópicos de la Guerra de Corea, de la de Indochina y temas 
de Viet Nam. Estas imágenes son documentación recabada 
por Agnès Varda: no vienen de su memoria de acuerdo con 
el parlamento del cortometraje. Su función como cineasta –
no obstante que ha trabajado en investigación– es hacer la 
obra de arte, no hacer una comprobación propiamente 
histórica. El sentido que las imágenes fotográficas y 
televisivas tienen en esta obra es el de rememorar lo 
acontecido el día de la toma de la fotografía de Ulises que, 
según la concepción cinematográfica de Agnès Varda, 
probablemente, sea paralela a lo real. 
 
Por otra parte, Varda formó parte de la comunidad en torno 
a Cahiers de Cinema: la publicación francesa sobre cine 
editada por Andre Bazin y Henry Langlois. La mayor parte de 
los cineastas de este círculo constituyó la Nouvelle vague 
francesa –el movimiento cinematográfico de mediados del 
siglo pasado, formado por Alain Resnais, Jean-Luc Godard, 
Francois Trouffaut, Claude Chabrol, Jacques Rivette y Eric 
Rohmer–. En ese sentido podríamos considerar la 
concepción de esta tendencia como George Kubler aborda 
la categoría de estilo en términos de su temporalidad, 
digamos de ciclo biológico (2013, pág. 18) y también la 
noción de comunidad artística según la comunidad científica 
de Thomas Kuhn en el ámbito de la articulación 
paradigmática. 9-10 
 
Esta comunidad de cineastas consideró de manera 
conceptual el lenguaje propiamente cinematográfico como 
tema de la filmación –de ahí que se pueda rodar una película 
sobre una imagen fija–. De igual manera dan término a una 
tradición en la cual el autor solía ilustrar textos literarios y, al 
mismo tiempo, articulan un nuevo paradigma en el cual se 
escriben guiones sobre el lenguaje cinematográfico –un 
fenómeno autonómico que en artes visuales había 
comenzado a suceder entre los pintores impresionistas y 
postimpresionistas– y Agnès Varda contribuye con esta 
práctica al escribir y dirigir sus propias películas. Por ello en 
Ulysse ella entiende la obra como un episodio relativo a la 
representación de la memoria en la imagen, al tiempo de 
definir de esta forma el cine. 
 
Varda pensó el transcurso de los veintiocho años –desde 
que tomó la fotografía inicial en La Mancha hasta la filmación 
del cortometraje– como la materia prima de Ulysse. El paso 
del tiempo había puesto en escena a la memoria en la mente 
de la comunidad alrededor del episodio en La Mancha. Era 
un tema que no podía pasar por alto una cineasta de la 
                                                             
* Tema: Un fotógrafo amateur y dos de sus amigos 
comentan una selección de fotos tomadas un poco por 
todas partes en el mundo. 

Nouvele vague. Agnès Varda no puede salirse de su época 
y rueda, por tanto, Ulysse, a fin de reflexionar sobre la 
naturaleza de la cinematografía. Cléo de 5 a 7, es un 
largometraje en el cual Varda había considerado el 
transcurso del tiempo real en la edición. Había medido el 
tiempo de cada paso que Cléo da a lo largo de la película, y 
es posible ver, si se desea, la proyección de la cinta, por la 
tarde, precisamente de 5 a 7, de forma equivalente a como 
la protagonista había caminado en la ciudad. 11 
 
El contexto para estudiar Ulysse, con relación a la tradición 
de obras de la Nouvelle vague del cine francés sobre 
imágenes pictóricas y fotográficas incluye los siguientes 
cortometrajes: Van Gogh (1948); Guernica (1950); Nuit et 
Bruillard [Noche y niebla] (1955) de Alain Resnais –quien fue 
editor de la primera obra de Agnès Varda, La Pointe Courte 
(1956)–; Le Mystère Picasso [El misterio Picasso] (1956) de 
Henri Georges Clouzot; La Jetée [El embarcadero] (1962) o 
Si j’avais quatre dromedaires [Si yo tuviera cuatro 
dromedarios] (1966) de Chris Marker. 
 
La primera imagen de esta última obra, luego de la 
dedicatoria a Machenka, comienza citando –
conceptualmente– un segmento de su guion 
cinematográfico, lo que trae a la mente el cine silente, 
también porque, paradójicamente, está sonorizado con una 
pieza para piano y, literalmente, dice: 
 

Sujet: 
Un photographe amateur et deux de ses 

amis commentent un choix de photos 
prises un peu partout dans le monde.* 

 
A diferencia de Ulysse para el que Varda escribió un guion 
original, la película de Marker se hizo a partir de Le Bestiaire 
ou Cortège D’Orphée [El bestiario o cortejo de Orfeo], de 
Guillaume Apollinaire, cuya portada aparece al pasar al 
tercer plano. Las secuencias son filmaciones del poema y de 
las imágenes fotográficas. Estos recursos, entre otros, 
conforman el lenguaje cinematográfico: la imagen en 
movimiento en primer lugar, después la edición, el sonido, la 
narrativa… Chris Marker trabajó en la producción de Salut 
les cubains (1963) el cortometraje de Agnès Varda en el cual 
emplearon los recursos fotográficos como Marker lo había 
hecho previamente en La Jetèe y luego lo hará en Si j’avais 
quatre dromedaires. Susan Sontag menciona en On 
photography el uso de la fotografía en la imagen 
cinematográfica de Marker. Todo ello forma la tradición del 
cortometraje francés de esos años, en la cual se inscribe 
Ulysse. ”Esta es la historia de un hombre, marcado por una 
imagen de su niñez –introduce Marker en el diálogo de La 
Jetée–.” 
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Esto hace posible conjeturar que Varda, influida por La 
Jetèe, hubiera decidido –a partir de la imagen fotográfica de 
Ulises y las fotografías del viaje a La Mancha– hacer otra 
película sobre representación del olvido en dichas 
fotografías dentro del cortometraje sobre un niño que algún 
día habría de transformarse en un hombre –Ulises en 1982–
; o que la idea de Ulysse estaba en la mente de ambos: 
Agnès Varda y Chris Marker. Planteo este supuesto 
considerando principalmente dos aspectos que aparecen en 
la película: la fotografía de Ulises había sido tomada ocho 
años antes de que se filmara La Jetée. En Ulysse se filma 
también la pintura sobre papel, que es una copia de la 
fotografía, con la cual el niño deja testimonio de haber visto 
su imagen de la infancia en la playa rocosa junto al egipcio y 
la cabra muerta, lo cual pudo haber sido motivado por Agnès 
Varda para un posible rodaje ulterior, una segunda 
convergencia temporal. Es decir que Varda pudo haber dado 
la fotografía de La Mancha a Ulises para que dibujase el 
testimonio, y después esperar más de dos décadas a que, 
en realidad, la memoria y el olvido maduraran para 
consolidar el guion sobre el cual se filmaría el cortometraje. 
En otros términos: el cine crea lo real.  Después de todo esta 
cineasta francesa ha declarado que los dos matices de la 
realidad que le interesan son: por una parte, el aspecto muy 
premeditado y reconstruido, el documental, la vida real y, por 
otra, las cosas capturadas en el momento. 
 
Finalmente, otro de los tiempos del cortometraje es el que 
pone en acto todo lo filmado cada vez que se proyecta el 
cortometraje. Nunca ha sido visto el cortometraje como lo 
vemos en lo actual. El tiempo del rodaje es, a su vez, el 
tiempo de poner en acto la fotografía. Y de conjugar todos 
estos tiempos en una cinta. De hacerlos converger. La 
filmación de Ulysse tiene el fin de actualizar la fotografía de 
La Mancha, pero también de que en cada proyección del 
cortometraje sea actualizada por los observadores. Después 
de todo, la creación de esta obra fue una obra encarnada en 
la autobiografía de Agnès Varda: “Pienso –dice Varda– que 
mis filmes son todos autobiográficos. Ulises es 
completamente: hay aún fotos mostrándome y a ese niño 
Ulises […]” (Wera, 2014, pág. 119) Cada parte de su vida 
actualizaba esta obra, que finalmente sobrevive al tiempo de 
Agnès Varda. 12 
 

Conclusiones 
 
Este ensayo ha estudiado visualmente el cortometraje 
Ulysse, 1982, de Agnès Varda, en función de analizar la 
conjugación de temporalidades que estructuran la obra. El 
ensayo fundamenta el estudio de la composición de las 
temporalidades dado que el tema central de Ulysse según 
Varda, es la relación de la memoria y la representación en la 
imagen, lo que es, según la autora, su concepción de cine. 
 Este cortometraje es particularmente interesante 
para analizar diferentes temporalidades por la amalgama de 
historia del arte, fotografía y cinematografía que reúne la 
autora en su formación y que se objetiva en su obra. 

Temporalidades de antecedentes, actualizaciones y 
proyecciones a futuro. Sucesos ocurridos simultáneamente 
a la toma de la fotografía en 1954 y que soportan la 
construcción de la memoria en la comunidad de personajes 
en la filmación. Tiempos mitológicos, metahistóricos. 
Tiempos de las distintas disciplinas pictórica, fotográfica, 
cinematográfica. Tiempos desde la perspectiva de las 
tecnologías. Tiempos todos ellos narrados en el argumento 
escrito por Agnès Varda como obra, no como análisis según 
lo hace este ensayo. 

El argumento de Ulysse no explica el tiempo ni el 
movimiento porque lo hacen las imágenes, quizá como 
Rudolf Arnheim expone en Arte y Percepción Visual el 
supuesto de la imposibilidad de explicar cosas visuales 
mediante el lenguaje verbal. En ese sentido es imperativo 
observar el cortometraje al tiempo de conocer la visibilidad 
del lenguaje cinematográfico y el tejido de temporalidades 
que estructura a la obra. 13 
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